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по рублику
Агрегаторы такси начали 
вводить сервисный сбор

Агрегаторы такси и сервисы до-
ставки еды начали вводить сбо-
ры, оплачиваемые пользователя-
ми. Как выяснил „Ъ“, сервисный 
сбор появился у «Ситимобила», 
а до этого — у Delivery Club и «Ян-
декс.Еды». Компании стали тре-
бовать доплаты у потребителей 
для улучшения своей экономики 
и выхода на прибыльность, объяс-
няют эксперты. Хотя тот же «Сити-
мобил» и получит дополнительно 
несколько сот миллионов рублей 
ежеквартально, но вряд ли это по-
может сервису быстро улучшить 
финансовые показатели.

„Ъ“ ознакомился с письмом «Си-
тимобила», где агрегатор уведом-
ляет своих партнеров о внедрении 
сервисного сбора с каждого зака-
за. Сбор в размере 1–4,5 руб. будет 
включен в стоимость поездки, пояс-
нили „Ъ“ в пресс-службе компании. 
Там добавили, что это «необходимое 
решение в условиях роста нагруз-
ки на всю инфраструктуру», а сред-
ства будут направлены на развитие 
сервиса. В агрегаторе говорят, что 
не стали вводить сбор в виде процен-
та от стоимости поездки, так как фик-
сированная сумма уменьшит размер 
сбора. «Это не отразится на доходах 
непосредственно водителей»,— 
уточняют в компании. Там отмечают, 
что такой сбор есть как у зарубежных 
сервисов, например Lyft и Uber, так 
и у «Яндекс Go».

По собственным данным, во вто-
ром квартале через «Ситимобил» 
было совершено более 50 млн пое-
здок. Исходя из этого, только за три 
месяца поступления агрегатора 
от сервисного сбора могут состав-
лять 50–225 млн руб.

• «Ситимобил» (входит в СП Сбер

Что бизнесу напорочили
Нужно ли компании иметь репутацию, прежде чем пытаться защитить ее в суде

Верховный суд РФ (ВС) решит, должна 
ли компания подтверждать наличие де-
ловой репутации, чтобы ее защитить. 
Юристы говорят, что доказывать уро-
вень репутации и его падение в резуль-
тате распространения порочащих све-
дений нужно лишь в случае, когда истец 
требует компенсации. Однако в послед-
нее время суды стали просить доказа-
тельств сформированной репутации 
даже при обычном требовании опровер-
жения. Это создает проблемы для биз-
неса, который исходит из того, что его 
репутация возникает вместе с регистра-
цией ИП или юрлица.

На примере дела ООО «Рыжий кот», тре-
бующего защитить свою деловую репута-
цию, ВС рассмотрит вопрос о том, что имен-
но должен доказать истец.

История началась с того, что «Рыжий кот» 
(продает оптом игры и игрушки), обнаружив 
в продаже идентичные продукции ООО това-
ры (картины по номерам, мозаики, пазлы), 
изготовленные не компанией и не по ее за-
казу, начал судиться с продавцами контра-
факта. Во время разбирательств компания 
узнала о письмах, рассылаемых патентным 
поверенным Андреем Кудаковым в адрес от-
ветчиков. Так, в письме к ИП Павлу Утехину 
господин Кудаков утверждал, что с «Рыжим 
котом» «уже несколько лет успешно борют-
ся как с нарушителем авторских прав», что 
компания занимается «фальсификацией, 
в том числе представляя сфабрикованные 
доказательства принадлежности авторских 
прав», и выражал готовность помочь ответ-
чику в борьбе с «незаконными претензия-
ми», ссылаясь на «многолетний опыт».

«Рыжий кот» обратился в суд, требуя 
признать эти сведения недостоверными 
и порочащими деловую репутацию, а так-
же обязать Андрея Кудакова опровергнуть 
их на своих сайтах. В иске компания под-
черкнула, что эти сведения создают о ней 
представление как о лице «не просто недо-
бросовестном, но и совершающем уголовно 
наказуемое деяние».

Но арбитражные суды трех инстанций 
отклонили требования ООО, посчитав, что 
истец не доказал «наличия сформирован-
ной репутации в соответствующей сфере 
деятельности и наступления неблагоприят-
ных последствий, в том числе в виде утра-
ты доверия потребителей и контрагентов». 
Кроме того, по мнению судов, лингвистиче-
ское заключение, представленное истцом, 
«не отвечает требованиям допустимости 
и достоверности».

«Рыжий кот» обратился в ВС, полагая, что 
согласно ст. 152 Гражданского кодекса РФ 
истцу при защите деловой репутации нуж-
но доказать только факт распространения 
сведений ответчиком и их порочащий ха-
рактер. Также суды не дали оценки тому, что 
оспариваемые сведения выражены в утвер-
дительной форме и содержат выводы о со-
вершении ООО преступлений. Кроме того, 

по мнению компании, выводы судов об от-
сутствии у нее сформированной репутации 
и недоказанности факта наступления небла-
гоприятных последствий «не влияют на пра-
во требовать восстановления своих прав 
и признания соответствующей информации 
порочащей деловую репутацию». Дело пере-
дали в экономколлегию ВС.

Партнер юргруппы «Яковлев и партне-
ры» Денис Крауялис отмечает, что, «к сожа-
лению, подобная правовая позиция в пра-
ктике встречается нередко, так что решение 
коллегии будет иметь важное значение для 
аналогичных дел».

Доводы о недоказанности истцом уров-
ня деловой репутации действительно вос-
производятся судами разных регионов 
и создают проблемы для бизнеса в защите 
своих прав. Это, в частности, подтвержда-
ют дела ООО «Мособлэксплуатация» и ООО 

«СтройТрансСервис» в Московском округе, 
дело ООО «ВСГЦ» в Северо-Западном окру-
ге, подчеркивает юрист «Гуричев, Малинин 
и партнеры» Полина Визгина. «Но на практи-
ке очень сложно доказать, что сокращение 
числа клиентов или потеря конкурентоспо-
собности произошли из-за распростране-
ния недостоверных сведений, а не по дру-
гим причинам»,— уточняет она.

По мнению юристов, причины такой по-
зиции могут быть связаны с обзором практи-
ки ВС от 2017 года. Тогда ВС указал на «необ-
ходимость доказать наличие какой-либо 
репутации у истца при взыскании компен-
сации» за распространение порочащих све-
дений, поясняет управляющий партнер 
Hogan Lovells CIS Наталья Гуляева. Но по-
скольку в деле «Рыжего кота» вопрос о денеж-
ной компенсации не ставился, такая ссыл-
ка «является нерелевантной», добавляет она. 
«Экономическая оценка деловой репутации 
имеет значение только при доказывании 
размера убытков, которые понесены из-за 
распространения порочащих сведений,— 

соглашается советник по специальным про-
ектам КА А1 Сергей Демкин.— Например, 
когда „Роснефть“ требовала от РБК 43 млрд 
руб. убытков (дело закончилось мировым), 
она ссылалась на снижение стоимости ак-
ций на бирже после публикации статьи».

По словам госпожи Визгиной, деловая 
репутация возникает с момента регистра-
ции юридического лица. «Наряду с честью, 
достоинством и добрым именем она отно-
сится к категории нематериальных благ, 
которые неотъемлемо даны гражданину 
или юридическому лицу,— подтверждает 
господин Демкин.— Презумпция добросо-
вестности — это фундаментальный прин-
цип гражданского права, поэтому участ-
ники гражданского оборота не должны 
доказывать наличие у них деловой репута-
ции по искам о ее защите». Господин Крауя-
лис надеется, что ВС «поставит точку в тира-
жировании подобных решений» и поможет 
бизнесу защищаться от клеветы.

Екатерина Волкова,  
Анна Занина
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Александр Ширвиндт, 
актер и режиссер 

Вкусно поесть для меня – это пюре, 
шпроты, гречневая каша со сметаной 
(с молоком едят холодную гречневую 
кашу, а горячую – со сметаной).  
Я обожаю сыр. Каменный, крепкий-
крепкий, «Советский», похожий  
на «Пармезан». Еще люблю плавле-
ные сырки «Дружба»… Я воспитан  
в спартанских условиях выпивки  
и посиделок на кухнях. В гараже,  
на капоте машины, раскладывалась 
газета, быстро нарезались ливерная 
колбаса, батон, огурец. Хрясь!  
И уже сразу хорошо. 

Степан Михалков, 
ресторатор 

Самым любимым местом нашего  
обитания был кирпичный гараж,  
в котором стояла старая Таточкина 
«Волга». Запахи бензина, масла, ре-
зины, всякие непонятные инстру-
менты манили нас с неудержимой 
силой. Позже у Андрона появилась 
«Вольво», он привез кучу импортных 
запчастей. Мы часами лазили по ко-
робкам с красивыми никелирован-
ными деталями. Потом старый гараж 
снесли, на его месте поставили 
новый.

Такахаши Татцу, 
генеральный директор «Субару Мотор» 

На мой взгляд, небольшая модельная 
линейка – это необязательно плохо. 
Достаточно примеров, когда компа-
нии пытаются объять необъятное,  
и это заканчивается еще хуже. 

 В С Т У П Л Е Н И Е  

Д О С К А  П О Ч Е Т А
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 В С Т У П Л Е Н И Е  

Д О С К А  П О Ч Е Т А

Сергей Алексашенко, 
экономист 

Есть такая штука – каток-асфальто-
укладчик. Вот он дико устойчивый. 
Он ни в одной аварии пострадать  
не может, думаю, с кем бы он там  
ни столкнулся на автомобильной до-
роге. Но если вы выпускаете этот 
каток на автомобильные гонки,  
то вы знаете результат. Вот россий-
ская экономика – это такой каток- 
асфальтоукладчик. Абсолютно устой-
чивый, абсолютно непробиваемый. 
Может стоять под дождем, под сне-
гом, с ним ничего не случится,  
он будет ехать и всех давить. Любую 
машину, «Бентли», «Роллс-Ройс», все, 
что ему попадется по пути, может 
раздавить. Но в автомобильных гон-
ках он всегда будет последним.

Алиса Вокс, 
певица 

ТТК – гимн плохой индустриализа-
ции. Ты едешь в коридоре, который 
над тобой почти сомкнулся, неба  
не видишь, вокруг все серое, уляпан-
ное дорожным говном, помесью би-
тума с грязью. Я ярый автомобилист – 
все время на машине и все время  
в этом коридорчике. В Москве узкие 
улицы: угол неба – 18 градусов  
от круговой диаграммы. И ты смот-
ришь на бойницу между домами: 
было ли солнце, есть ли оно вообще  
в этом городе? Все говорят, что Питер 
хмурый и в нем нет света, но это не 
так: все здания низкие, а улицы ши-
рокие, угол света – 100–120 градусов, 
ты всегда видишь небо, а когда 
едешь через узенький мост, то па-
ришь в воздухе над большой водой.

Владимир Щербаков, 
основатель холдинга «Автотор»  

Весьма сожалею, что успешный и вы-
годный для всех участников бизнес, 
которому уже 23 года, в который  
вложены труд и энергия нескольких 
тысяч специалистов России, Герма-
нии и США, очень много инвестиций, 
создано несколько тысяч рабочих 
мест в странах – участниках проекта, 
попал в такую политическую яму. 
Ничего, пережили девяностые –  
переживем и двадцатые. 
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 ВСТУПЛЕНИЕ 

В  Т Е Л Е  П И С Ь М А

ЭТОТ НОМЕР ЖУРНАЛА МЫ НАЧАЛИ ДЕЛАТЬ ДО ТОГО, КАК МИР ВОКРУГ  
стремительно изменился. И потому ряд наших публикаций выглядит сегодня, 
мягко говоря, неактуально. А некоторые, наоборот, вызывают досаду об  
упущенных возможностях – не на то внимание обращали, не так расставляли 
приоритеты. Вот, например, если бы мы сегодня отправились в Кострому, то без-
условно прошлись бы там по бывшим шорным рядам Гостиного двора. Когда-то 
здесь торговали седлами, ременной упряжью и прочими необходимыми для  
коневодства девайсами. А потом бы непременно отправились на племенной 
завод в Медведках – это в часе езды от областного центра, – где разводят ор-
ловских рысаков и русских тяжеловозов. К слову, развитие экологически чи-
стого гужевого транспорта могло бы стать нашим собственным, особенным путем 
в вопросах сокращения углеродного следа и прочей заботы об экологии. Всем 
этим заняться и сегодня еще не поздно. Было бы здоровье. Впрочем, про то, что 
большинство болезней лечатся отваром из дубовой коры, нам еще несколько 
лет назад объяснили. 

 
ДМИТРИЙ ГРОНСКИЙ 

главный редактор
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ДОСТОЙНОЕ   СОДЕРЖАНИЕ  
МАРТ 

ХОЧЕТСЯ БОЛЬШЕГО.  
Чтобы на приборном экранчике можно было увидеть 
запас хода. Чтобы подогревались руль и лобовое 
стекло. Увы, нет люка, нет системы кругового обзора.

К ПРИМЕРУ, 
я могу теперь похвастаться, что самостоятельно за два 
дня прошел в контролируемом скольжении более  
300 километров по сибирскому льду.

ОБЫЧНО  
мы приобретаем аксессуары  
«к лицу» или под уже имеющийся  
гардероб. Но автомобиль сам по себе  
настолько крупный аксессуар, что,  
наоборот, требует от хозяина  
одеваться «под него».

ДАЖЕ ЕСЛИ ВЫ  
не интересуетесь современным искусством, то навер-
няка видели стальных собачек размером с остановку 
общественного транспорта.

24 54 90

94
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ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ 
LEXUS NX 350 
Двигатель, тип бензиновый, L4, турбо 
Объем двигателя, куб. см 2393  
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 279 при 6000 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 430 при 1700 
Трансмиссия АКП, 8 
Привод полный 
Максимальная скорость, км/ч 200 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 7,0 
Средний расход топлива, л на 100 км 8,1

Аригато  
Я р о с л а в  К о р о л е в  •  Ф о т о  L e x u s    

LEXUS NX ПЕРЕВОПЛОЩЕННЫЙ

ИЗУЧАЯ ЛЕГЕНДЫ ВОКРУГ ЯПОНСКОГО ПРЕМИУМА, 
ВЫЯСНЯЕШЬ И ПРО ЯПОНСКИЙ ЯЗЫК. ВОТ НОВЫЙ 
LEXUS NX ФИРМА ОБЪЯСНЯЕТ СЛОВАМИ «ТАКУМИ», 
«ОМОТЕНАШИ» И «ТАДЗУНА». ПО ЗАДУМКЕ, КЛИЕНТУ 
ВАЖНО ПОНИМАНИЕ, ЧТО ОНИ ЗНАЧАТ. КСТАТИ, ЕСЛИ 
ИНТЕРЕСНО, ЛИТЕРЫ NX ОЗНАЧАЮТ NIMBLE CROSSO-
VER. ЛОВКИЙ ТО БИШЬ. ХОТЯ ТУТ ВЕРНЕЕ БЫ ПОНИ-
МАТЬ ЛОВКОСТЬ МАСТЕРОВ В ИСПОЛНЕНИИ САМОГО 
АВТОМОБИЛЯ.  
  

Однажды в разговоре с ведущим конструктором 
бренда Lexus я испытал настоящее озарение. Мне 
прежде казалось, что традиционная система приня-

тия решений в больших японских автокомпаниях излишне 
ступенчатая, чересчур перегружена этапными совеща-
ниями по любым поводам. Зачем до такого усложнять?  
«Да, на пути к производству у нас очень много согласова-
ний, – подтвердил конструктор. – Обязательны подробней-
шие рассмотрения мелочей, если угодно, под лупой. 
Поэтому никакие даже малость неверные решения в серию 
и не проходят». И тут я осознал японскую систему в абсо-
лютно ином смысле – как тонкую фильтрацию идей. Вот оно 
зачем!  
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ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ

ДИЗАЙНЕРЫ ВЫБРАЛИ 
путь аккуратной эволюции. Словно  
бы покрутили настройки редактора, 
увеличили визуальную резкость,  
и благодаря тому лучше прорисова-
лись узнаваемые черты. Но платформа 
и кузов абсолютно новые. 
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ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ

Такуми 
Можно лишь догадываться, сколько всяких согласований 
провели японцы на протяжении восьмидесятых годов перед 
запуском первого автомобиля марки – седана LS 400. 
Сколько рассмотрели мелочей. Как вам такой, например, мо-
ментик. Удобство пользования кнопками и клавишами эр-
гономисты проверяли с помощью нескольких комплектов 
накладных ногтей! Результат особо тщательного подхода 
известен: премьерный Lexus получился шедевральным, за-
служил большой успех.  
Спустя тридцать лет после дебюта LS 400 свежеиспеченный 
Nimble Crossover тоже продуман со всей фирменной скру-
пулезностью. Даже на первый взгляд у новинки очень вы-
сокий уровень воспринимаемого качества. Ибо старались 
такуми – люди, достигшие совершенства в деле. Наблюдаем 
постоянство японского мастерства. При этом изменился NХ 
аж на девяносто пять процентов! Разумеется, к лучшему.  

ОЧЕНЬ ПРАВИЛЬНЫМ  
выглядит отказ от былого тачпадика 
на тоннеле, теперь пространство возле 
рычага автомата организовано прак-
тичнее. Кресла тут с обогревом и вен-
тиляцией. У заднего дивана также 
обогрев с разделением по зонам. 

ОБРАТИТЕ ВНИМАНИЕ: 
при естественном захвате  
поручня хитроумная ручка 
оказывается точно под боль-
шим пальцем, вот и нажимай. 
Альтернативный вариант для 
разблокировки – потянуть 
ручку дважды подряд. Стыки 
и стежки интерьера срабо-
таны безупречно.  
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Омотенаши 
А в этом уютном слове заключена философия гостеприим-
ства. Хорошее начинают инновационные дверные ручки  
с электрозамками. Вопреки обычному, внешняя ручка не 
смещается при захвате, просто взялся-тянешь-открыл, а на 
внутреннюю для открывания надо лишь нажать. Кстати, NX 
не позволит распахнуть дверь из салона, если обнаружит 
угрозу от внешнего объекта, например подкатывающего 
сзади велосипеда. 
Радует благоустройство салона и в частности – водитель-
ского места. Очень удобны сенсорные поисковики на спи-
цах руля. Действует система Touch Tracer, и проектор 
высвечивает на лобовое стекло функционал того поиско-
вика, которого касаешься. Нравится большой 14-дюймовый 
центральный тачскрин с обширным, понятным и быстро-
действующим меню, процессор оперативнее прежнего 
почти в четыре раза. Салонное зеркало перещелкивается 

рычажком тоже в режим экрана – появляется картинка от 
задней камеры.  
Удобно, что для регулировки температуры оставлены физи-
ческие кругляши, хотя пульт климат-контроля в остальном 
сенсорный. Вообще, для поклонников проверенных реше-
ний здесь сохранили порядком обычных кнопок. Наверное, 
опять специально перепроверили пользование каждой. Не 
забыв добавить по моде набор USB-разъемов А и С, бес-
проводную зарядку и атмосферную подсветку с поддерж-
кой более шестидесяти цветовых оттенков.  
Вновь богаты фиксированные комплектации. Доступны 
кресла с электрорегулировками, система голосовых команд 
Hey Lexus, поддержка смартфонов, аудиосистема Mark Le-
vinson с семнадцатью динамиками. В пакете безопасности: 
адаптивный круиз-контроль, система удержания в полосе, 
система автоматического перестроения – машина сама ме-
няет ряд – плюс мониторинг помех.   

КОНСТРУКЦИЯ 
теперь гораздо прочнее на кручение, центр 
тяжести пониже, развесовка по осям лучше, 
а колеи пошире – и все это вместе  
на пользу качеству активного драйва.  
Колесные диски возможны диаметром  
от 18- до 20-дюймовых. 
 



Тадзуна 
Главный инженер Такеаки Като объясняет, что ставилась 
задача создать кокпит, который обеспечивал бы более тес-
ную и интуитивно понятную связь, а также более надежное 
управление. Тадзуна – концепция водительского места, ос-
нованная на образе всадника, держащего поводья. Это про 
контроль без необходимости рассредоточивать внимание. 
Обе руки на руле, глаза смотрят на дорогу, и так почти все 
время движения.  
В моем случае тадзуна работает. Кстати, вновь о фирмен-
ной скрупулезности. Специалисты по эргономике, пред-
ставьте себе, провели исследование, в ходе которого 
измеряли расстояние от плеча до кончиков пальцев  
у людей из разных регионов планеты. Это помогло высчи-
тать для NX оптимальное взаиморасположение рулевой 
колонки и кресла. Удобную посадку здесь подбираешь  
с легкостью, дело секунд.  

Банзай    
Едем! Премьерные российские модификации оснащаются бен-
зиновыми моторами: версия NX 250 имеет атмосферник  
2.5 (199 л.с.), а под капотом у версии NX 350 свежеиспеченный 
турбодвигатель 2.4 (279 л.с.). Коробки исключительно восьми-
диапазонные автоматические. А привод безальтернативно 4×4 
с приоритетом передней оси. Крутящий момент делится 
вплоть до пятьдесят на пятьдесят, но по умолчанию распре-
деление у NX 250 – 100:0, а у NX 350 – 75:25. Был анонсирован 
и наименее мощный двухлитровый NX с моноприводом.  
Nimble помните? Другие значения слова – проворный, по-
движный, шустрый. Попросту говоря – живенький такой. 
Истинно. Кроссоверу вполне хватает энергии 199-сильного 
агрегата, автоматика трансмиссии работает адекватно  
и плавно. NX 350 ожидаемо бодрее, причем коробке тут 
еще больше похвал. Вдобавок более мощный автомобиль 
явно превосходит по шумоизоляции.  
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ЗАПАДНЫЕ ЦЕННОСТИ
ЦИФРОВАЯ 
приборная комбинация  
меняет вид в зависимости  
от выбранного ездового ре-
жима. На фото спортивный 
вариант. При активном вож-
дении управлять автоматиче-
ской коробкой можно 
вручную, с помощью подру-
левых лопаток.  
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ХАРАКТЕРНАЯ 
для марки облицовка здесь располо-
жена под таким углом, чтобы забор 
воздуха происходил эффективнее.  
Светодиодная фронтальная светотех-
ника дополнена автопереключателем 
дальнего. Версии F-Sport отличаются 
внешним декором.   

Все российские версии NX 350 обязательно имеют пакет отличий  
F-Sport, куда входят адаптивные амортизаторы, которые по ощуще-
ниям делают подвеску в целом плотнее, но дают меньше мелких ко-
лебаний. Чтобы поехать вовсе живенько, надо выбрать спортивный 
режим, который мобилизует силовой агрегат, делает реакции более 
резкими, добавляет экшена. А в особом режиме S+ у версии NX 350 
заодно меняются настройки амортизаторов и рулевого.  
Впрочем, не асфальтом единым. Если нажать кнопку внедорожных на-
строек, электроника становится лояльнее и допускает интенсивные 
пробуксовки, поэтому колейные проезды штурмуешь с уверенностью, 
снежные наносы успешно одолеваешь ходом. Благо дорожный про-
свет у кроссовера неплохой – 185–195 миллиметров.  
И еще несколько полезных цифр: длина багажного отделения увеличилась 
на 40 мм, минимальный объем – 545 литров, а после трансформации заднего 
сиденья – для чего предусмотрен отдельный электропривод – 1436 литров.  
Остается резюмировать позитив. Ну и сказать фирме Lexus то самое япон-
ское слово, которое вынесено в заголовок. Аригато. Спасибо!     a 
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«Как и все „Морганы“, Super 3 будет производиться в Мал-
верне, графство Вустершир, на заводе компании на  
Пикерсли-роуд. Высококвалифицированные мастера – муж-
чины и женщины – изготавливают автомобили вручную в этих 
священных зданиях из красного кирпича с 1914 года», – го-
ворится в пресс-релизе британской компании. Говорится, ви-
димо, неспроста. Потому что новая модель все же серьезно 
отличается от той продукции, к которой привыкли поклон-
ники марки. Теперь в конструкции никакой древесины – 
кузов впервые выполнен несущим, а его основным мате-
риалом стал алюминий. У предыдущей трехколесной мо-
дели Morgan мотоциклетная V-образная «двойка» 
буквально «висела на носу». Теперь заднее ведущее колесо 
за счет цепной передачи приводит в движение 1,5-литро-
вый трехцилиндровый двигатель от компании Ford. Он раз-
вивает 118 л.с. и способен разогнать автомобиль до «сотни» 
приблизительно за семь секунд. Коробка – пятиступенчатая 
«механика». Салон, несмотря на то что приборный щиток те-
перь украшают исключительно цифровые приборы, рулевая 
колонка регулируется как по высоте, так и по вылету, а для 
водителя и пассажира предусмотрены даже порты USB, вы-
полнен максимально спартанским и максимально лишен 
каких-либо излишеств. Это не только дань традиции, но  
и необходимость – конструкция автомобиля не предусмат-
ривает никакой крыши в принципе, а в Британии, как мы 
знаем из книжек, постоянно идет дождь. 

Проморган 
Morgan Super 3

ТРЕХКОЛЕСНЫЕ  
автомобили Morgan выпускал 
до 1952 года и потом снова  
к ним вернулся только  
в 2011 году. 

ОДИН ИЗ СПОСОБОВ ИНДИВИДУАЛИЗАЦИИ  
Super 3 – это гоночная ливрея, напоминающая о достижениях  
Morgan в спортивных состязаниях. 

ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ
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ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ

За что мы любим концепты, так это за то, что, когда машина 
не серийная, сочинять про нее можно все что угодно, наде-
ляя продукт самыми немыслимыми качествами и свой-
ствами. Одной из важных «фишек» автомобиля, 
представленного маркой, некогда занимавшейся индиви-
дуализацией Volvo, называется квадрокоптер, для взлета и 
посадки которого предусмотрена площадка на крышке ба-
гажника. Конструкторы утверждают, что аэродинамика ку-
зова такова, что дрон не сдует, и он сможет комфортно 
подниматься в небо, транслируя съемку прямо на цент-
ральный дисплей автомобиля, внутри которого, надо ду-
мать, путешествуют видеоблогеры. Volvo, к слову, всегда 
считалось «синонимом безопасности», но не только в авто-
мобилях этой марки на экране обычно пишут «смотрите на 
дорогу», и это при парковке, а здесь предполагается, что 
картинку можно будет наблюдать на полном ходу. Но на-
помним, это концепт-кар. А потому и как выглядит квадро-
коптер, нам не показали. Может, это дрон-невидимка? 
Сообщили только, что разработан он компанией Terrafugia, 
которая, как и Polestar, принадлежит китайскому концерну 
Geely. Из остальных характеристик отметим, что в основе 
конструкции лежит алюминиевая платформа собственной 
разработки, что мест в автомобиле четыре, крыша – двух-
секционная, складная. В движение купе-кабриолет приво-
дится электродвигателем, характеристики которого не 
сообщаются. 

Кислород 
Polestar 02

ПОКА ЧТО В ГАММЕ  
Polestar представлено два 
серийных автомобиля.  
Уже совсем скоро их должно 
стать пять. К 2025 году по-
ставлена задача выйти  
на годовой тираж в треть 
миллиона машин. 
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ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ

Глобальный автомобильный мир с его стратегиями, планом 
подготовки выпуска новых моделей и тому подобным – суб-
станция довольно неповоротливая. В Европе вследствие хо-
рошо известных событий взлетели цены на энергоносители, 
но даже на фоне этой тревожной повестки Stellantis обнаро-
довал свои заранее разработанные планы на ближайшие де-
сятилетия. Компания намерена стать лидером отрасли  
в борьбе с климатическими изменениями. Одна из состав-
ляющих этой программы – уже в 2030 году вся реализуемая 

в Европе продукция должна работать исключительно на ба-
тарейках. В Америке автомобили с аккумуляторными источ-
никами питания должны составить половину продаж.  
В качестве конкретных шагов в этом направлении к меро-
приятию была приурочена демонстрация рендеров первого 
полностью электрического автомобиля марки Jeep. Каких-
либо подробностей о его конструкции пока нет, даже названия 
автомобиля пока не обнародовано. Тем не менее серийный ав-
томобиль должен поступить в продажу весной 2023 года. 

Тем, кто забыл, напомним, что этот кроссовер с экстрава-
гантной внешностью давно уже в России не продается. Хотя 
по большому счету на момент, когда мы готовили этот 
номер журнала, вообще не было понятно, что именно про-
дается у нас в салонах, а главное – что покупается, потому 
что выросшие вслед за курсами иностранных валют цены 
на автомобили отнюдь не предполагали, что в той же про-
порции вырастет платежеспособность отечественных кли-
ентов. Поэтому модель скорее интересна не своими 
потребительскими качествами, а тем, какие возможности 
дает автопроизводителям объединение друг с другом.  
Вопреки ожиданиям, Juke Hybrid построен не на e-Power – 
собственной бензоэлектрической установке, в новинке ис-
пользованы гибридные агрегаты E-Tech от Renault. Перед-
неприводный кроссовер оснащен 94-сильным атмосферным 
бензиновым 1,6-литровым мотором в сочетании с электро-
двигателем мощностью 49 л.с. и 20-сильным стартер- 
генератором. 

Токоприемник 
Jeep EV

Жук-невредитель 
Nissan Juke Hybrid

ПРЕДПОЛАГАЕТСЯ,  
что этот внешне похожий  
на Compass кроссовер будет 
базироваться на французской 
платформе, на которой уже 
сегодня выпускается  
Peugeot 2008. 

ГИБРИДНЫЙ JUKE МОЖЕТ ПЕРЕДВИГАТЬСЯ,  
используя исключительно электромотор. Но сколько именно  
он так проедет, компания не сообщает.  
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ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ
ТЕНДЕНЦИИ 

ПРОЖЕКТ

ИНФОРМАЦИЯ  
о силовых агрегатах, запасе хода  
на одном заряде и прочие важные  
характеристики пока не сообщаются, 
хотя электромобили должны появиться 
в продаже уже в апреле. Зато уже  
известно про 15,6-дюймовые экраны  
на центральной консоли и функции  
массажа в креслах. 

Вьетнамский автопроизводитель Vinfast представил два 
новых кроссовера. Марка существует на рынке всего не-
сколько лет, но уже успела продемонстрировать свою гиб-
кость. Еще пару лет назад она показывала нам машины, 
построенные на платформе BMW X5 с бензиновыми мото-
рами от Chevrolet Corvette. Сегодняшние новинки – это 
электромобили, спроектированные для Vinfast итальянским 
дизайнерским бюро Pininfarina. Модель VF8, это которая по-
меньше, выглядит весьма традиционно. Большой шести-
местный внедорожник VF9 смотрится странно, многие уже 
успели отметить его сходство с SsangYong Musso из про-
шлого тысячелетия. Придуманный изначально как бренд 
для богатых вьетнамцев, Vinfast с прошлого года продается 
на рынке США, а в нынешнем году даже планировал начать 
производство своих машин в Евросоюзе. Вьетнам пока не 
присоединился к санкциям против России, поэтому Vinfast 
теоретически можно рассматривать в перспективе как одну 
из немногих иномарок, доступных на отечественном рынке. 
Тем более что ее хозяин достаточно хорошо знает постсо-
ветское пространство. Господин Фам Нят Выонг в девяно-
стые учился в Московском геологоразведочном институте. 
А свои первые большие деньги сделал на Украине, органи-
зовав производство лапши быстрого приготовления – 
бренд «Мивина» стал у соседей таким же нарицательным 
словом, как у нас «Доширак». Сегодняшнее состояние гос-
подина Фам Нят Выонга оценивается более чем в 6 млрд 
долларов. 

Быстрого приготовления 
Vinfast VF8 & VF9
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МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения 
HYUNDAI STARIA R2.2 G3.5 
Двигатель, тип дизель, L4, турбо бензиновый, V6 
Объем двигателя, куб. см 2199 3470  
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 177 при 3800 249 при 6400 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 430 при 1500 331 при 5000 
Трансмиссия АКП, 8 АКП, 8 
Привод полный передний 
Максимальная скорость, км/ч 180 210 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 13,5 9,2 
Средний расход топлива, л на 100 км 8,2 10,5

Вау-вэн 
А л е к с а н д р  К а т а е в  •  Ф о т о  H y u n d a i   

УДОБНЫЙ СЕГОДНЯ ФУТУРИЗМ

ВОТ МЫ И ДОЖИЛИ. РИСУНКИ ИЗ ДАВНИХ СТАТЕЙ О ВЕ-
РОЯТНОМ ТРАНСПОРТЕ БУДУЩЕГО – ОЖИЛИ. HYUNDAI 
STARIA КАЖЕТСЯ ВОПЛОЩЕНИЕМ ЭКСПЕРИМЕНТА НА 
ПЕРСПЕКТИВУ, СЛОВНО ПРОТОТИП ЧУДОМ УКАТИЛСЯ  
С ПОДИУМА АВТОШОУ НА ДОРОГИ. ЦЕЛЬНОЛИТОГО 
ВИДА КОРПУС, МЕГАОСТЕКЛЕНИЕ, ВПЕРЕДИ – СИЯЮЩАЯ 
ПОЛОСКА СВЕТОДИОДОВ, ПОЗАДИ – ВОЗВЕДЕННЫЕ ИЗ 
КУБИКОВ ВЫСОТКИ ФОНАРЕЙ. ОДНО СЛОВО – ВАУ!  
 

 Слайды презентации журналистам демонстрировали на 
куполе-экране сочинского планетария, причем с одно-
временной проекцией космоса. Ведь название макси-

вэна – от слова «star». И как будто сразу объявляет  
о звездности в смысле успеха, о космических амбициях со- 
здателей. Staria, дескать, потенциально суперстар класса.  
Звезды у стилистов сошлись! О красоте результата судить 
трудно, зато эффектный он получился очень. Дизайнер экс-
терьера Со Чжун исполнил фронтальную линию диодов явно 
по заветам Люка Донкервольке, вице-президента по ди-

зайну Hyundai, – шеф, как нам помнится, продвигал самые 
смелые опыты с формами внешних световых приборов, 
благо технологии ныне позволяют. А целиком Staria как раз 
нарочито лаконичная, и тем ярче выглядит оформление пе-
редней части.  
Да будет свет и в салоне: поясная линия кузова тоже осо-
бенная, заниженная, поэтому окна у передних дверей об-
ширны до необычайного. Велики и другие стекла, плюс – 
панорамная крыша. Чжун тут упоминает ханок – прием  
в корейской архитектуре, позволяющий наслаждаться пей-
зажем вокруг.  

Капсула жизни 
Начальную версию из российских обсуждать повременим, 
она специфическая, представляет собой фургон. По меркам 
коммерческих перевозчиков тоже весьма стильная штуко-
вина, однако колесные диски проще, вместо линейного хо-
дового огня темная полоска, фары галогеновые, сзади 
вместо пружин – рессоры.  
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МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения

А пассажирская Staria бывает разная. У нее существует ис-
полнение салона даже с четырьмя рядами на одиннадцать 
мест. Нашему же рынку предложены только семиместная 
или восьмиместная конфигурации. В первом случае версию 
называют «шаттл», на среднем ряду парой стоят отдельные 
кресла. В другом случае – посередине диван.  
Третий ряд – всегда трехместный диванчик. Он складной: либо 
опускается спинка, либо поднимается подушка. Вдобавок 
сдвижной, но при смещении назад крайние положения отли-
чаются: в салоне на восемь мест остается багажный объем мини-
мум в 831 литр, а у семиместного «шаттла» лишь в 117, что не для 
любого чемодана. Но в «шаттле» можно сильно откинуть спинки 
центральных кресел, не ущемляя пассажиров на галерке.  
Чего новый максивэн, увы, не позволяет – это демонтировать 
сиденья. И кресел, которые бы разворачивались против хода, 
не предусмотрено, мобильный офис исключается. Нет и столи-
ков. Итого – обстановка у обеих пассажирских версий далеко 
не самая изобретательная. К примеру, новейший Volkswagen 
Multivan T7 как трансформер удался гораздо лучше.  

ПО САЛОНУ  
Staria вообще нигде не тесная. 
Пространство экономят и такие 
элементы, как кнопочный пере-
ключатель коробки. Интересно, 
что стекла опускаются не до 
конца, и тем сохраняется чув-
ство защищенности при таких 
огромных окнах. 
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МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения

Зато «шаттловские» суперкресла с подлокотниками, венти-
ляцией и электроприводами принимают максимально угод-
ливое положение для релакса: выдвигается поддержка 
ног, и ты почти лежишь. Такое «мне-бы-в-небо».  

Капитан Спикин 
«Хэллоу, висиз кэптэн спикин» – сколько раз мы слышали 
эту фразу в салонах авиалайнеров перед вылетом. Лично  
я представляю себе некоего персонажа – вездесущего Ка-
питана Спикина, образцового и потому очень востребован-
ного пилота.  
И вот за красивым мультиштурвалом вэна чувствуешь 
себя вполне Спикиным. Ведь на борту имеется система, 
для лучшей слышимости между рядами усиливающая 
голоса водителя и пассажиров. Есть и камера с широ-
коугольным объективом, которая показывает капитану 
происходящее в салоне за первым рядом. Посадка ру-
левого высокая и близкая к вертикальной, тоже капи-
танская.  

У ЭТОГО БОКСА 
несколько практичных хитростей. Панель с подстакан-
никами съемная. Назад из корпуса, к среднему ряду 
выдвигаются также подстаканники и лоток. Что хорошо, 
все хозяйство максивэна не издает шумов на ходу. 

В СПИСКЕ СИСТЕМ 
безопасности: адаптивный круиз-контроль, ассистент 
движения в пробках, контроль за состоянием водителя, 
мониторинг окружающих помех, в том числе и двигаю-
щихся поперечно, автопереключатель дальнего света. 
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МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения

Тут момент и по авиационному же анекдоту: «Приборы!» – «Два-
дцать!» – «Что двадцать?» – «А что приборы?» Ну как будто ди-
зайнер интерьера Сэ Чжин Хек поначалу занимался размещением 
отсеков для мелочи, думал над конструкцией большого цент-
рального бокса, а уж потом спохватился насчет приборной ком-
бинации. Ой. На логичном для нее месте – сверху на панели 
между рулем и лобовым стеклом – уже расположен лоток…  
В результате планшетик с рисованными циферблатами 
сдвинут еще дальше к стеклу, находится за лотком. Ин-
формацию на экранчике приходится высматривать. Главный 
тачскрин – другое дело: удобный, понятный, быстрый, по от-
кликам. Понравился и сенсорный блок климатической уста-
новки. Кстати, она раздельная, и на потолке возле среднего 
ряда дополнительный пультик. Странно, что разделения по 
зонам климата нет впереди.  
А на потолке над водителем – кнопки управления сдвиж-
ными боковыми дверьми с электроприводами. «Хеллоу, 
висиз кэптэн! Осторожно, двери закрываются». Поехали ка-
таться по окрестностям Сочи.  

Технически грамотная 
И на первых же километрах Staria удивила сообразитель-
ностью. Оказалось, что климатическая установка связана  
с навигацией. Мы подъехали к тоннелю, и вдруг приопу-
щенные стекла резко поднялись, включилась рециркуля-
ция. А как автомобиль миновал подземелье, окна вновь 
приоткрылись, и установка вернула режим забора воздуха. 
Сочинские дороги часто уходят в тоннели, и такой фокус ис-
правно повторялся. До чего техника дошла!  
Ну, понятно, у корейцев была масса времени придумать 
«фишки» для этой машины. Staria же явилась на смену модели 
Grand Starex/H-1. А та выпускалась аж пятнадцать лет! Теперь 
произошла важная перемена конструкции: у Grand Starex 
была заднеприводная платформа, двигатель стоял продольно, 
а Staria построена на платформе с основным передним приво-
дом и с мотором поперек. Так оно прогрессивнее. Новый кузов, 
конечно, жестче прежнего, а рулевое с электроусилителем 
позволяет использовать систему удержания по центру полосы. 
Вообще пакет безопасности тут достойный.  

ПРИБОРЫ ВЫПОЛНЯЮТ 
больше развлекательную функцию как элемент оформле-
ния. Вид кругов меняется согласно ездовым режимам, 
на фото – спорт. По иронии лучше всего читать шкалы  
в экономично-пресном режиме, когда они едва и нужны. 

ОДНОЗНАЧНЫЙ ПЛЮС –  
крайне малая погрузочная высота. Электропривод под-
нимает багажную дверь небыстро, за восемь секунд, 
ибо она массивная. Окна на уровне третьего ряда при-
открываются на защелках и снабжены шторками.  



Силовые агрегаты российских версий: бензиновый V6 3.5 
(249 л.с.) или турбодизель L4 2.2 (170 л.с. и пик крутящего 
момента в 430 Нм уже при 1500 об/мин), коробки автома-
тические с восемью диапазонами. Дизельные модифика-
ции могут быть полноприводными – весомый аргумент на 
фоне конкурентов. И начали мы именно с такой 4×4.  

Космос – только наблюдать 
Работники коммунальной службы подтвердят: зимой иногда 
внезапно выпадает снег. Как едет по нему полноприводная 
Staria? Поднявшись к вершине горы Ахун, мы удивили тури-
стов несколькими штурмами приличного намета в стороне от 
асфальтовой площадки. Выяснили, что Staria 4×4 способна 
преодолеть снежную кашу даже в режиме по умолчанию  
и без отключенной ESP. Правда, нехотя и рывками. Но с при-
нудительно зажатой муфтой вэн движется гораздо увереннее.  
Спускаясь по серпантинам, абсолютной уверенности не чув-
ствуешь – руль пустоват. Зато легкость его оценят на пар-
ковках. Плавность хода в целом нравится. Горные дорожки 

местами бедовые, но вэн комфортно отрабатывает неров-
ности средних размеров, а порой хорошо даются ему  
и крупные. Хотя постоянна мелкая трясучка, что происхо-
дит, вероятнее всего, по причине специфических настроек 
подвески для плохих дорог.  
Что до моторов – нам симпатичнее дизель. Он малошумный, 
достаточно энергичный на средних оборотах, экономичный. 
Главное – предсказуемый в обращении. Бензиновая Staria 
везет активнее, но однозначны лишь реакции на команды 
без полутонов. Набираешь ход, играешь газом – отдача не-
четкая. И режим спорта картину особо не меняет. А вот пара 
«дизель – коробка» умеет дружественно подыграть в боль-
шинстве ситуаций.  
Итак, по сумме качеств, которых ждешь от максивэна, Hy-
undai Staria нормальная, земная. В космическое уносится 
разве по виду. Однако жанр вэнов так просит ярких имид-
жевых решений, что новинка имеет все шансы преуспеть. На-
сколько образ долгоиграющий, не надоест ли вскоре – да, 
вопрос. Но глядишь сейчас… Вау! Почти без вопросов.   a 
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ОСНАЩЕНИЕ 
у обеих версий богатое. Возможны обогрев и вентиляция 
передних кресел, беспроводная зарядка, семь USB-слотов, 
камеры кругового обзора. Сервис Bluelink позволяет  
дистанционно управлять системами через смартфон. 

УЗНАТЬ «ШАТТЛ» 
можно по особенному оформлению передней части  
с более крупными блоками световых приборов и вы-
ступающей частью по низу бампера. Колеса у модели 
17- или 18-дюймовые, клиренс неплох – 186 мм.
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Вэны необыкновенные  
Hyundai Staria, разумеется, далеко не первый из вэнов, что изумил 
оригинальной стилистикой. Эксперименты с нетривиальными одно-
объемниками начались еще в начале прошлого века. Каплевидная  
и с круглыми окнами итальянская единичная Alfa 40/60 HP Aerodina-
mica (1913) считается, кстати, первым в мире минивэном вообще. Из-
вестны ранние серийные уникумы: одноглазый и подобный лодке 
австрийский Rumpler Tropfenwagen (1921) или американский Stout 
Scarab (1936), напоминавший вытянутого жука-скарабея. Среди мно-
гоместных разработок заслуживают внимания и отечественные: мик-
роавтобус «Старт» – вспомним его в гайдаевской «Кавказской 
пленнице», ВАЗ-2120 «Надежда», опытный АЗЛК-2139 «Арбат». Здесь 
мы собрали особенно яркие примеры нашумевших вау-вэнов. 

КОНЦЕПТЫ 
 
BERTONE GENESIS (1988) 
Спортвэн. Удивителен передними 
дверьми, которые поднимались – каж-
дая заодно с половиной лобового 
стекла. А мотор тут от Lamborghini  
Countach Quattrovalvolve, 455-сильный 
V12 5.2! Хотя ездовыми качествами, как 
сообщается, прототип не блистал. Места 
в салоне организованы по схеме 2-1-2, 
имеется телевизор. 

PLYMOUTH VOYAGER III (1989) 
Вэн-автопоезд! Низкая передняя часть 
отсоединяется от высокой и живет сама 
собой как полноценный сити-кар.  
В сцепке же задние колеса компакта уби-
раются за щитки, создавая полную иллю-
зию трехоски. После такого не удивляет 
наличие двух моторов: у каждой части 
свой для реализации полного привода. 

ITALDESIGN COLUMBUS (1992) 
Мегавэн. Громада с полутораэтажным 
салоном, где размещаются до девяти 
человек, а водитель командует  
по центру – иначе как по-корабельному 
не назвать – носовой надстройки. Ком-
поновка среднемоторная, двигатель – 
BMW V12 5.0 мощностью свыше трехсот 
сил. Скорость – 210 км/ч, если не 
страшно на этаком развить. 

СЕРИЙНЫЕ  
RENAULT ESPACE (1984) 
Откровение своего рода, пионер современного евросег-
мента минивэнов. Образец блестящей работы дизайнеров  
и компоновщиков. За океаном столь же новаторским был 
вышедший почти одновременно и также очень продуман-
ный Chrysler Voyager. В семействе Espace особо выделялось 
по стилю четвертое поколение. 

PONTIAC TRANS SPORT (1989) 
А также его клоны – Chevrolet Lumina APV и Oldsmobile  
Silhouette. Хороший пример вневременных форм: эти ма-
шины здорово смотрятся по сей день. Ключевые моменты: 
фиберглассовая обшивка кузова, электропривод боковой 
двери как новшество, семиместный салон, пневматическая 
подвеска, объемистые моторы. 

FIAT MULTIPLA (1998) 
Если фиатовский же микровэн 600 Multipla середины про-
шлого века признан милейшим любимцем масс, то одно-
именный последователь знаменит в рейтингах как один  
из самых неказистых автомобилей всего света. Хотя в плане 
практичности, напротив, хорош: в салоне шесть креслиц, 
два из них могут служить столиками. 
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ISUZU MU-X 
Двигатель, тип дизель, L4, турбо 
Объем двигателя, куб. см 2999 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 190 при 3600 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 450 при 1600 
Трансмиссия АКП, 6 
Привод полный 
Максимальная скорость, км/ч 180 
Средний расход топлива, л на 100 км 8,4

Харе рама 
В л а д и м и р  А к и м о в  •  Ф о т о  I s u z u   

РАССКАЗ О НЕИЗВЕСТНОМ ГЕРОЕ

ВНЕЗАПНО Я ПРИПОМНИЛ, ЧЕМ ИЗВЕСТНЫ КРАСИВЫЕ 
МЕСТА, КУДА ЗАВЕЛА НАВИГАЦИОННАЯ СИСТЕМА. 
ОСОЗНАЛ, ЧТО ЗА СЕРАЯ ПОРОДА ВОКРУГ, ВЗГЛЯНУЛ 
НА ЛЕДЯНЫЕ ВЕРШИНЫ ГОР, ПОХОЛОДЕЛ. ТУТ БЫЛА 
КРУПНЕЙШАЯ ГЛЯЦИАЛЬНАЯ КАТАСТРОФА. И ДАЖЕ 
ЗАСОМНЕВАЛСЯ, ВЫХОДИТЬ ЛИ ИЗ МАШИНЫ, СПО-
СОБНОЙ УВЕЗТИ ОТСЮДА ПОПЕРЕК ПЕЙЗАЖА.  
 

 Сейчас вершины хранят абсолютно безмятежное спо-
койствие. Такими с виду безопасными высились они  
и почти ровно двадцать лет назад, когда обыкновен-

ным вечером этот обжитой осетинский район предгорья по-
грузился во тьму. Но раздался оглушительный грохот,  
и здесь пронеслась невообразимая беда. На Кармадонское 
ущелье сошел чудовищных размеров ледник Колка.  
Произошло непредвиденное. Гляциологи, например, ожи-
дали активность пульсирующего ледника лишь через три-
дцать лет. Одна из основных версий предполагает, что  

с горы над Колкой сорвалась намерзшая масса и толкнула 
ледник-гигант. На поселения во тьме со скоростью поезда 
ринулся ледово-каменный вал двухсотметровой высоты – 
что-то около сорока этажей, затем разнесся на тридцать ки-
лометров. Объекты на его пути смололо в кашу: жилые дома, 
базы отдыха, грузовики. Теперь время и природа замаски-
ровали почти все последствия, разве что широко осталась 
эта характерная серая порода да высоко по холмам еще 
видны границы обтесанных когда-то частей склонов… 
Однако маршрут осетинских тестов фирма Isuzu проложила 
для журналистов, конечно, вовсе не ради воспоминаний  
о катастрофе, а ради возможности полнее увидеть живо-
писный край, чаще пробовать горные дороги. Помимо 
ущелья, видели мы и старинные постройки – сохранился 
целый так называемый город Даргавс, и застывшие на хо-
лоде водопады. А наиболее яркие впечатления в итоге оста-
вил премьерный автомобиль, ради которого собрались, – 
давно обещанный нашему рынку внедорожный Isuzu Mu-X.  
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Из автобиографии 
Японская инженерия далеко не всегда такая уж хитроумная. 
Вот и универсал Mu-X создан без особых премудростей – это 
результат клонирования на основе пикапа Isuzu D-Max. Обе 
модели недавно сменили поколения, похожи размерами  
и во многом перекликаются технически. Рассмотрим под-
робно, ведь Mu-X для россиян – неизвестный герой.  
Платформа отныне иная, рама и кузов заявлены как пол-
ностью новые. Сообщается, что конструкция прочнее  
и легче, уменьшились шумы и вибрации, улучшилась пас-
сивная безопасность. Подвески доработаны в пользу управ-
ляемости: впереди изменилось крепление верхнего рычага; 
сзади расширена колея, иначе установлены амортизаторы. 
Модернизация затронула и рулевое, увеличен угол пово-
рота колес. При этом руль остался длинноват и совершает 
от упора до упора около 3,7 оборота.  
Двигатель для нашего рынка безальтернативный – турбо-
дизель L4 3.0 4JJ3 (190 л.с., 450 Нм) с необслуживаемым 

РАМА ТЕПЕРЬ  
составлена из увеличенных лонжеронов  
и получила дополнительную укрепляющую 
поперечину. Двигатель сдвинут к салону 
ради оптимизации развесовки. Колеса  
18-дюймовые с литыми дисками, запасное – 
полноразмерное со стальным диском.

ПОДКЛЮЧАТЬ РЕЖИМ  
полного привода разрешается на скоростях до 100 км/ч.  
В отличие от пикапа, стояночный тормоз тут с электро- 
приводом и есть полезная система автоудерживания  
при коротких остановках. 
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приводом ГРМ и с подготовкой для холодного климата, по 
сути развитие прослывшего надежным мотора 4JJ1 от ма-
лотоннажных перевозчиков, который ставили на предыду-
щий D-Max. Коробка обязательно шестидиапазонная 
автоматическая Aisin. Начальную версию с МКП и задним 
приводом у нас предлагать не стали. Таким образом рос-
сийские Mu-X только полноприводные: имеют систему part-
time с жестким подключением передней оси, понижающую 
и блокировку заднего дифференциала.  
А ключевые отличия универсала от пикапа таковы. Задняя 
подвеска с мостом не рессорная, а пружинная, и вместо ба-
рабанных тормозов сзади дисковые. Кардан к заднему 
мосту короче, по причине того, что база у Mu-X несколько 
меньше. Зато побольше топливный бак, ему прибавили че-
тыре литра до восьмидесяти. Ну, конечно, особенность 
номер один – пассажирский кузов. Уже по умолчанию  
семиместный.   

ВНЕДОРОЖНАЯ ГЕОМЕТРИЯ  
хороша. Просвет под картером заднего моста – 235 мм, 
углы въезда и съезда – 29,2 и 26,9 градуса. Подножки 
стандартные, и угол рампы – 23,1 градуса. Компоновку 
изменили так, что глубина преодолеваемого брода  
достигла 800 мм.

ПРАКТИЧНЫЙ  
двухэтажный отсек с DVD-плеером и выдвижные  
подстаканники под боковыми дефлекторами – как  
и на пикапе. Но если D-Max вдобавок предлагает  
лоток над центральным экраном, то Mu-X – нет. 
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Там плюс, тут минус 
Зона третьего ряда неожиданно свободная: взрослые не 
чувствуют себя упакованным для пересылки. И попадать на 
галерку несложно. Второй ряд тем более просторный. Но  
с теплом у пассажиров сзади не очень: через воздуховоды 
на потолке задняя часть салона может лишь охлаждаться – 
для чего предусмотрен отдельный кондиционер. И обо-
грева у среднего дивана нет.  
Водительское место радует удобным креслом и регулиров-
кой вылета рулевой колонки. Хорош сам руль с крупными 
кнопками. По сравнению с прошлым поколением целиком 
преобразились центральная консоль и тоннель. Появились 
двухзонный климат-контроль и сенсорный экран – он бы-
вает семи- или девятидюймовый.  
А вот явного прогресса по части качества исполнения не 
наблюдается. Хотя перед командой создателей во главе  
с инженером Чифуми Сайто стояла задача развести уни-
версал с пикапом по части имиджа. Кое-что удалось: ди-

зайн обстановки у Mu-Х поинтереснее, наряднее подложка 
приборов, организована контурная подсветка в дверцах. Но 
по современным меркам… «Маловато будет!» – как говорил 
мужичок из мультика про прошлогодний снег. 
Хочется большего. Чтобы на приборном экранчике можно 
было увидеть запас хода. Чтобы подогревались руль и ло-
бовое стекло. Увы, нет люка, нет системы кругового обзора. 
«И есть над чем еще поработать в смысле комплектаций», – 
соглашаются представители Isuzu.  
Хотя уже и поработали. В стандарте светодиодные фары, 
семь подушек безопасности – включая коленную для води-
теля, система дистанционного пуска мотора. Убедителен 
пакет безопасности у топ-версии: адаптивный круиз-конт-
роль, мониторинг помех, автоторможение, предупрежде-
ние звуком о пересечении разметки, автопереключатель 
дальнего света. Правда, ответственная за часть функций 
впередсмотрящая камера в моем случае периодически сле-
пла из-за банального дождя.   

ВЕСЫ ПЛЮСОВ И МИНУСОВ  
покачиваются. Боковые зеркала велики, обзорность  
хороша. Но логика борткомпьютера заморочена  
донельзя. Тачскрин откликается быстро. Но впереди 
всего один USB-слот. Форсунки омывателя выведены 
на щетки – отлично. А фары не омываются. 

У НОВОГО ДИЗЕЛЯ 
другие блок управления, топ-
ливный насос, форсунки и тур-
бина. Впрыск эффективнее, 
повышено давление наддува. 
Мощность возросла, максимум 
момента тоже увеличен и реа-
лизуется раньше – при 1600 
об/мин против прежних 2000. 



Dynamic Drive  
Так называется упомянутая новая платформа. Что же у не-
известного героя с динамикой и драйвом?  
Ну такое. На шоссе турбодизель больше шумит, чем везет. По 
разгону машина не слишком отзывчивая. Педаль газа длин-
ноходная, в ответ на побуждения к активности силовой агре-
гат допускает задержки, то есть взаимопонимания постоянно 
не хватает. Пикапу такое прощалось, а универсал ждешь об-
наружить «более легковым». Ах да, клонирование… 
С мануальными переключениями коробки езда интереснее, 
но приходится часто орудовать рычагом, потому что до-
кручивать «узкоспециальный» мотор к высоким оборотам 
смысла нет. Средний расход топлива по борткомпьютеру 
итого гуляет в пределах 10–12 литров. Кстати, длинноват 
ход и у педали тормоза, а с пониманием тоже не ахти – 
словно надавливаешь сдутый частично мячик… 
На пружинной подвеске Mu-X движется ощутимо плавнее, чем 
пустой пикап на рессорной. Правильно-комфортно отрабаты-

ваются средние неровности. При этом постоянны рысканье  
и тряска на мелочовке. Выкатываешься на очередную осетин-
скую грунтовку, и по интерьеру, по рулевому ободу мельтешат 
россыпи разнообразных вибраций. Руль оставил двоякое впе-
чатление: при отклонении на большие углы изрядно сопротив-
ляется, а в околонулевой зоне – безвольная пустота. И надо 
быть готовым к тому, что при выборе режима заднего привода 
автомобиль проявляет упорную склонность к заносам.  
Короче говоря, Mu-X по характеру во многом – грузовой.  
И еще – замечательный внедорожник!  

Настоящий 
По офроуду – только в путь! Универсал ничтоже сумняшеся 
прет через буераки, грязь, глубокий снег, хватало бы сцеп-
ления шинам. Понравилось, как уверенно машина справ-
ляется в моментах вывешиваний. Надо лишь нажать особую 
кнопку внедорожных настроек, и корректирующая элек-
троника начнет срабатывать резче, заставляя Mu-X корот-
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НЕОЖИДАННОЕ  
решение: багажная полка – среди 
аксессуаров. Как опции также обе-
щаны фаркоп, предпусковой подо-
греватель, 20-дюймовые колеса  
и дополнительная защита днища  
(в базе стальная под мотором). Опять 
про багажник: погрузочная высота 
ну очень велика – аж 86 см.  
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кими рывками переваливать трудный участок. Обездвижить 
автомобиль лично мне не удалось. Прям так и хочется сла-
вить конструкцию: «Харе-харе, рама-рама!»  
Еще более впечатляющую проходимость сулит грядущая 
версия Mu-X от исландской компании Arctic Trucks. Такой 
Mu-X AT35 на 17-дюймовых колесах с шинами для офроуда 
будет иметь клиренс в 290 мм. Обещаны лебедка, шнор-
кель, элементы защиты, пакет для усиления подвески. 
Важно, что АТ35 сохраняет фирменную гарантию Isuzu. 
Ценники здесь по понятным причинам не приводим, уж очень 
быстро меняется сейчас ситуация. Отметим, что на старте Isuzu 
Mu-X они были конкурентными. Ближайшие соперники, по-
нятно, японские Mitsubishi Pajero Sport и Toyota Fortuner. 
Также представители Isuzu упоминают китайский Haval H9  
и корейский Kia Mohave. А на вопрос о преимуществах Mu-X 
улыбаются и отвечают, что в первую очередь важной им ка-
жется новизна автомобиля. Дескать, неизвестные явления 
обычно вызывают у публики любопытство.     a 

MITSUBISHI PAJERO SPORT  
Создан на основе пикапа Mitsubishi L200. Отличается 
продвинутой системой полного привода Super Select, 
которая допускает автоматическое распределение  
момента по осям. Предлагается с дизелем 2.4 и бензи-
новым V6 3.0, коробки – шестиступенчатая механиче-
ская или восьмидиапазонная автоматическая.  
Недавно пережил обновление.  

NISSAN ARMADA  
Изначально делил основу сразу с двумя пикапами  
Nissan Titan и Nissan Frontier. Предназначен для амери-
канского рынка и на российском официально не пред-
лагается. Сегодня является клоном внедорожника 
Nissan Patrol. Под капотом бензиновый мотор V8 5.6,  
коробка – семидиапазонная автоматическая, полный 
привод – несложный, с муфтой. 

TOYOTA FORTUNER  
В основе конструкция, повторяющая пикап-бестселлер 
Toyota Hilux. На выбор дизель 2.8 и бензиновый мотор 
2.7, коробки – пятиступенчатая механическая или ше-
стидиапазонная автоматическая. Система полного 
привода – точно как у Isuzu Mu-X – part-time с жест-
ким подключением передней оси. Кстати, у всех пере-
численных машин есть и понижайки.  
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И тут пришел лесник  
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  •  Ф о т о  S u b a r u  

НА FORESTER В ПОИСКАХ БЕЛКИ

СТРАНА ГУСТЫХ ЛЕСОВ, КОТОРУЮ БЕЛКА МОЖЕТ ПЕРЕ-
СЕЧЬ С ЗАПАДА НА ВОСТОК, ПРЫГАЯ С ВЕТКИ НА ВЕТКУ, 
НЕ КАСАЯСЬ ЗЕМЛИ, – ТАК ПИСАЛ О РОССИИ КТО-ТО ИЗ 
ЗНАМЕНИТЫХ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ ПРОШЛОГО. НО 
ПУСТЬ ЛЕСОВ С ТЕХ ПОР ПОУБАВИЛОСЬ, РУССКАЯ ЗИМА, 
КАК И РАНЬШЕ, НЕ ШУТИТ: СУГРОБЫ ДАЖЕ В СТОЛИЦЕ 
ПО УШИ. А УЖЕ ТАМ, В КАКОЙ-НИБУДЬ СОТНЕ КИЛО-
МЕТРОВ ОТ ГОРОДА, ВСЕ, КАК СТО ЛЕТ НАЗАД: ЛЕС  
В СНЕГУ, ПАРОВОЗЫ, ДЕРЕВЯННАЯ ИЗБА. ПУСТЬ ДАЖЕ 
ОНА ТЕПЕРЬ ИЗ БРУСА И НАЗЫВАЕТСЯ «ЭКООТЕЛЬ». НО 
ГДЕ ЛЕС, ТАМ И «ЛЕСНИК», ПУСТЬ И ЯПОНСКИЙ – ОБ-
НОВЛЕННЫЙ SUBARU FORESTER.  
 

 Наше путешествие в поисках белочки начинается в центре 
заваленной снегом Москвы – так же как и знакомство  
с изменениями, произошедшими с Forester. И уже здесь 

сразу хочется воскликнуть: здравствуй, старый знакомый. Хотя 
мы заметили, как ты изменился: новая решетка радиатора, мод-
ные «галочки» передней оптики, яркие скобки задних фонарей.  

Говоришь, теперь ты стал на полтора сантиметра длин-
нее? Да ладно, это передний бампер поменял форму, от-
сюда и разница. Что еще – серебристая накладка на 
бампере заднем? Новые восемнадцатидюймовые диски? 
Красивые, да. Три новых цвета кузова – серо-зеленый, зе-
леный, бронзовый, все металлики – тоже неплохи. Но мы 
не из тех, кто за деревьями леса не видит, нас не обма-
нешь, в главном ты прежний: горизонтально-оппозитный 
двигатель, симметричный полный привод, высокий кли-
ренс, японская сборка.  
Мундир «Лесника» в комплектации Sport выглядит особенно 
стильно: особые пятиточечные «снежинки» противотуман-
ных фонарей, красные окантовки бамперов и порогов – на 
сером кузове выглядит очень нарядно. Та же красная 
строчка и в сером тканевом салоне. Как написано в одном 
из романов Пелевина, есть такие лесорубы, которые отра-
щивают бороду, чтобы понравиться другим лесорубам, – так 
вот это совсем не тот случай, Forester выглядит стильно, но 
без всякой «смузи», здесь все по-мужски.  

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

донесения 
SUBARU FORESTER  
Двигатель, тип бензиновый, оппозитный, 4-цилиндровый 
Объем двигателя, куб. см 2498 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 185 при 5800
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 238 при 4400  
Трансмиссия Lineartronic CVT 
Привод постоянный симметричный полный 
Максимальная скорость, км/ч 207 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 9,5 
Средний расход топлива, л на 100 км 7,2 
Дорожный просвет, мм 220
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Без слов 
Выруливаем с парковки, попетляв по городу и отметив ра-
боту системы старт/стоп на светофорах, выбираемся на вы-
летную магистраль. Курс – на северо-восток, в Ярославскую 
область, туда, где русский лес и русский холод. Если еще 
подальше – там уже родина Деда Мороза.  
Но что это? Кажется, в салоне потеплело – или это белочка 
пришла раньше, чем мы планировали? Нет, просто руками 
за рулем надо размахивать аккуратнее: Forester теперь по-
нимает язык жестов. Покажешь кулак – климатическая уста-
новка убавит два градуса, покажешь открытую ладонь – те 
же два градуса прибавит.  
«Характеристики передних цилиндрических пружин и демп-
феров были изменены, что позволяет подвеске переме-
щаться более плавно. Новый алюминиевый кронштейн 
2,5-литрового двигателя обладает повышенной жесткостью 
и уменьшает передачу вибраций и шума в кабину» – это из 
пресс-релиза Forester. Что сказать? Подвеска Subaru всегда 
славилась непробиваемостью, но в обновленном Forester 

BOXER,  
горизонтально-оппозитный двигатель 
Forester, отличается меньшей габарит-
ной высотой, чем двигатели с рядным 
или V-образным расположением  
цилиндров, что позволяет снизить центр 
тяжести всего автомобиля и тем самым 
повысить его управляемость.  
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после перенастройки она и правда стала еще более упру-
гой. Переводим селектор системы режимов движения  
Si-Drive из Intelligent в Sport – и да, бесступенчатый вариатор 
Lineatronic, как и раньше, работает без зависаний, Forester 
легко набирает разрешенные на этом участке сто десять 
плюс нештрафуемые восемнадцать километров в час. 

Глаз да глаз 
Мало-помалу трассу начинают обступать заснеженные ели – 
как говорится, здравствуй, дерево. Можно включить си-
стему удержания в полосе – о, как раз на смартфон пришло 
сообщение, отвечу-ка, пока дорога пустая и прямая. Что 
это? Откуда эти звуки, что за вибрация сиденья, о чем сиг-
нализирует панель приборов? А просто сработала DMS – 
установленная в Forester cистема мониторинга состояния 
водителя. Хоть мы еще и не в лесу, но «Лесник» уже следит 
за тобой и не позволит забыть об ответственности за рулем. 
Но его камера смотрит не только в салон, но и в мир – точ-
нее, вперед по ходу движения. Парный орган зрения Fore-
ster, стереокамеры комплекса EyeSight Safety Plus, 
получили новые объективы с почти удвоенным углом об-

СИДЕНЬЕ ВОДИТЕЛЯ FORESTER,  
снижающее усталость, обеспечивает 
безопасность на базовом уровне. Ветро-
вое стекло, передние стойки и размер 
передних окон увеличены, а расположе-
ние наружных зеркал оптимизировано – 
для уменьшения слепых зон обзора. 
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зора, придвинулись ближе к лобовому стеклу, так что паль-
цем теперь случайно объектив не заляпаешь, а само стекло 
в поле зрения камер подогревается дополнительно – как 
будто «Лесника» готовили к службе именно в русских лесах.  
Но даже если и так, то Forester – явно последователь леген-
дарного бойца Брюса Ли, которому приписывают фразу «Луч-
ший бой – тот, которого удалось избежать». Вот и этот кроссовер 
умеет не только не вступать в бой – автоматически тормозить 
при проезде перекрестков, если его камеры замечают опас-
ность, – но и уклоняться от боя, когда ему его навязывают. Если 
по ходу движения Forester неожиданно возникает препятствие, 
а дистанции для торможения уже недостаточно, система авто-
матического экстренного маневрирования буквально встает  
к рулю и Forester сам объезжает помеху. 
Тяжелая плита продольно расположенного четырехци-
линдрового Boxer под капотом машины надежно прижи-
мает Forester к поверхности, так что, несмотря на двадцать 
два сантиметра дорожного просвета, автомобиль держит 
траекторию. Обледеневший асфальт в просветах колеи, 
снежный бугор по центру полосы, рыхлая обочина – даже 
на фрикционных Hakkapeliitta, без шипов, Forester идет по 

любому покрытию, как по рельсам. Ну прямо как дрезина – 
мы специально сравнивали, Переславский музей железно-
дорожного транспорта был у нас на маршруте – паровозы-
«кукушки», мотовозы, несколько вагонов, дрезин, 
автомобилей. «Кукушка» в этот раз не ездила – зима, а вот 
ручную дрезину потестить удалось. Что сказать? По части 
скорости и комфорта Forester, безусловно, впереди, рас-
кручивать тяжелый маховик – это работа, б-р-р. Так что ско-
рей обратно за руль Forester и вперед в теплую избу,  
в нагретый деревянный рай экоотеля. 

Между белкой и кукушкой 
Да, насчет «как по рельсам» – это на асфальте, а как пока-
зал себя обновленный «Лесник» если не в лесу, то хотя бы 
на проселке? Если коротко – по-прежнему достойно. Пол-
ный привод плюс система X-Mode с внедорожными режи-
мами уверенно тащат Forester в рыхлом снегу – если, 
конечно, под снегом твердое покрытие, а не опять снег. 
А что белку мы так и не нашли – это ничего, зато видели 
«кукушку». Хотя пока и не поехали на ней. Но можно даже 
не сомневаться: жизнь еще даст шанс.    a 

БЕЗОПАСНОСТЬ В FORESTER  
в целом складывается из систем и решений, 
обеспечивающих четыре ее типа – превен-
тивную, первичную, активную и пассивную.

СИСТЕМА ПОМОЩИ  
при движении по бездорожью X-Mode  
с двумя режимами «снег/грязь» и «глу-
бокий снег / сильная грязь», а также 
система помощи при спуске с уклона 
если не превращают Forester в полно-
ценный внедорожник, то выделяют его 
в ряду других кроссоверов. 
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Имя нарицательное  
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  •  Ф о т о  M e r c e d e s - B e n z  

ДЕВЯТЬ ВЕЩЕЙ, КОТОРЫМИ УДИВЛЯЕТ ФЛАГМАН

САМЫЙ ПРОДАВАЕМЫЙ СЕГОДНЯ В МИРЕ СЕДАН ПРЕД-
СТАВИТЕЛЬСКОГО КЛАССА. РОВНО ПОЛВЕКА В СТРОЮ, 
ВЕДЬ ОФИЦИАЛЬНО ПЕРВЫЙ S-КЛАСС, В 116-М КУЗОВЕ, 
ПОЯВИЛСЯ В 1972-М. И СЕГОДНЯ ЭТО УЖЕ НЕ ПРОСТО 
НАЗВАНИЕ МОДЕЛИ, А ИМЯ НАРИЦАТЕЛЬНОЕ. СКА-
ЖЕШЬ «S-КЛАСС» – И ВСЕМ ЯСНО, ПРО АВТОМОБИЛЬ 
КАКОЙ МАРКИ ИДЕТ РЕЧЬ.  
 

 НO лидерство – это не только бонус, но и бремя. 
Когда ты уже больше ста тридцати лет в аван-
гарде мирового автопрома, задаешь стан-

дарты, на тебя смотрят все. И первенство приходится 
постоянно доказывать, каждую минуту, каждым шагом по-
казывать направление движения, предлагать новации  
и передовые решения. У нынешнего S-Класса в 223-м ку-
зове таких как минимум добрый десяток. Пусть какие-то из 
них доступны не везде, а какие-то есть не только в S-Классе – 
важно, что в нем они собраны вместе. Лидерство – понятие 
интегральное. 

Электронный мозг 
Интерфейс общения S-Класса с человеком – информа-
ционно-развлекательная система MBUX второго поколения. 
Ее вычислительная мощность на 50 процентов выше, чем  
у предшественницы, пропускная способность памяти –  
41 790 мегабайт в секунду, так что быстродействие образцовое. 
Никаких раздражающих зависаний и залипаний экранов.  

3D-картинка 
Именно «экранов» – их в салоне S-Класса пять, в том числе на 
OLED, органических светодиодах. Один из таких экранов – 
тот, что перед глазами водителя, цифровая панель приборов, 
говоря по-старому. Он умеет отслеживать движение глаз  
и, если включить 3D-режим, делает двухмерное изображе-
ние на приборной панели трехмерным, с реальным эффектом 
глубины. При этом функциональности приборной панели 3D-
режим не помеха: например, S-Класс умеет не просто распо-
знавать знаки ограничения скорости, а подстраивать 
скорость своего движения под эти ограничения заранее –  
и через панель приборов информировать об этом водителя. 
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Дополненная реальность 
Проекционными дисплеями, пришедшими в ав-
томобильный мир из авиации, сегодня никого уже 
не удивить, как и показаниями спидометра на 
изнанке ветрового стекла перед глазами води-
теля. Но проекционный дисплей в S-Классе нечто 
принципиально иное. Во-первых, у него есть функ-
ция дополненной реальности: при движении  
S-Класса на реальные объекты, которые водитель 
видит в лобовое стекло, накладываются виртуаль-
ные анимированные подсказки – бегущие 
стрелки, предупреждающие о предстоящем  
повороте, графические подсказки о безопасной 
дистанции до впереди идущего автомобиля  
и так далее. Во-вторых, все они благодаря специ-
альной технологии визуально отодвинуты на  
10 метров вперед, так что размер изображения, 
которое дисплей выводит на стекло, для води-
теля-зрителя соответствует монитору с диагона-
лью 77 дюймов. И никаких VR-очков не нужно. 
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«Умный» свет  
S-Класс дополняет не только виртуальную картинку перед 
глазами водителя, но и реальную физическую. Свет трех 
диодов в каждой из фар автомобиля преломляют и на-
правляют 1,3 миллиона микроскопических зеркал. Конечно, 
вырезать встречный транспорт из светового пучка, чтобы не 
слепить его водителя, умеет не только S-Класс. Но техно-
логия его головного освещения, Digital Light, позволяет, на-
пример, если системы безопасности заметят на темной 
обочине пешехода, «подсветить» его. Нарисовать светом 
дорожную разметку в месте сужения. Спроецировать на до-
рогу значок экскаватора – там, где идут дорожные работы. 
Или полосой света на асфальте предупредить о том, что 
скоро впереди перекресток и линия «стоп».  

Обучаемые алгоритмы 
Голосовой ассистент S-Класса – это явно новый уровень 
коммуникации автомобиля и человека. Он использует тех-
нологию Natural Language Understanding, поэтому понимает 
«привет, Мерседес», сказанное ему на 27 языках. Причем 
распознает речь без ошибок. А ассистент салона, приме-
няющий алгоритмы обучения, понимает вообще человека 
без слов, по языку тела – видит через камеры, когда води-
тель или пассажир собирается что-то отрегулировать, вклю-
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чить-выключить, – и реагирует с упреждением. Многие ав-
томобили сейчас умеют складывать солнцезащитную 
шторку заднего стекла при включении задней передачи – 
чтобы был обзор в салонном зеркале. Но ассистент салона 
в S-Классе делает это, даже если водитель просто обер-
нется посмотреть назад.  

Управляемый задний мост 
S-Класс – автомобиль немаленький, в длиннобазной вер-
сии без малого 5,3 метра, поэтому подруливающие задние 
колеса для него просто необходимость. Благодаря этой 
функции, утверждает производитель, представительский 
седан в городе становится таким же практичным, как  
и автомобиль компакт-класса. Так это или нет, но в любом 
случае – за счет того, что поворачивающиеся на десять гра-
дусов колеса заднего моста сокращают его диаметр разво-
рота на почти два метра. 

Превентивная безопасность  
С частотой 1000 раз в секунду оценивают дорожную ситуа-
цию и адаптируют к ней S-Класс блоки управления его ак-
тивной подвеской E-Active Body Control. Но активность эта 
не только для плавности хода, работа подвески – часть си-
стемы превентивной безопасности Pre-Safe Impuls Side. При 

угрозе бокового столкновения с другим автомобилем под-
веска S-Класса может приподнять его кузов максимум  
на восемь сантиметров, чтобы удар пришелся не в салон, 
где находятся водитель и пассажиры, а в нижнюю часть,  
в порог. 

Обновление по воздуху 
MBUX, дисплей водителя, вспомогательные системы, си-
стемы освещения Multibeam LED и Digital Light и прочие 
электронные компоненты S-Класса – всего их пятьдесят – 
нуждаются в регулярном обновлении программного обес-
печения. И для перепрошивки не нужны визиты в техцентр, 
она происходит беспроводным способом OTA – over-the-air, 
по воздуху. 

Парковка без водителя 
В России вряд ли появится в ближайшее время, но техниче-
ски S-Класс можно парковать и выводить с места парковки, 
управляя им через приложение на смартфоне. А если в авто-
мобиле есть система Intelligent Park System, а во многоуров-
невом паркинге – соответствующая ей инфраструктура для 
автоматической парковочной системы, то можно, например, 
приехав в аэропорт, вообще выгрузить багаж и «отпустить» 
S-Класс искать парковочное место самостоятельно.    a



коммерсантъ • автопилот 
М А Р Т 202238

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

МИССИЯ 
RENAULT DUSTER 
Двигатель, тип бензиновый, R4 с турбонаддувом 
Объем двигателя, куб. см 1333 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 150 при 5250 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 250 при 1700 
Трансмиссия CVT X-Tronic 
Привод полный 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 10,4 
Максимальная скорость, км/ч 185 
Средний расход топлива, л на 100 км 7,2 

Пиши через Ы 
А н н а  К и л и м н и к  •  Ф о т о  R e n a u l t  

ЭКСПЕДИЦИЯ DUSTER EXPERIENCE В КЫРГЫЗСТАНЕ

СЛИШКОМ МНОГО НОВЫХ СЛОВ. КУУРДАК. ТАЙ КАЗАН. 
КЫЯЛ. МАНАСЧЫ. А ПОТОМУ СЛИШКОМ МНОГО ВОПРО-
СОВ Я ЗАДАЮ НАШЕМУ ПРОВОЖАТОМУ. ОН С УДО-
ВОЛЬСТВИЕМ ОТВЕЧАЕТ, ПЕРИОДИЧЕСКИ ЗАБЫВАЯ, 
КАК КАКОЕ-ТО СЛОВО БУДЕТ ПО-РУССКИ, НО ПОМНЯ 
ЕГО АНГЛИЙСКИЙ ВАРИАНТ. ПРИЧИНУ Я УЗНАЛА ЧУТЬ 
ПОЗЖЕ, КОГДА ПОИНТЕРЕСОВАЛАСЬ, ОТКУДА БОЛЬШЕ 
ВСЕГО В КЫРГЫЗСТАН ПРИЕЗЖАЕТ ТУРИСТОВ. ПЕРВОЙ 
ОН НАЗЫВАЕТ АВСТРАЛИЮ. В НАЧАЛЕ СПИСКА НОВАЯ 
ЗЕЛАНДИЯ И АМЕРИКА. РОССИИ В НАЧАЛЕ СПИСКА 
НЕТ. ЧТО ОБЫЧНО ДЕЛАЮТ АВСТРАЛИЙЦЫ В ЭТОЙ 
СТРАНЕ? ИДУТ ВЕЛИКИМ ШЕЛКОВЫМ ПУТЕМ, ПОКУ-
ПАЯ ТУРЫ СРАЗУ ПО НЕСКОЛЬКИМ ЦЕНТРАЛЬНО- 
АЗИАТСКИМ СТРАНАМ. НО У НАС – СВОЯ ДОРОГА. МЫ 
ПЛАНИРУЕМ ИЗУЧИТЬ ОКРЕСТНОСТИ ВОКРУГ ОЗЕРА 
ИССЫК-КУЛЬ ЗА РУЛЕМ RENAULT DUSTER В РАМКАХ 
ЭКСПЕДИЦИИ DUSTER EXPERIENCE. ЭТА УДИВИТЕЛЬ-
НАЯ ПОЕЗДКА СЛУЧИЛАСЬ В ДЕКАБРЕ.  
 

Уточнение времени важно по многим причинам. На-
пример, потому, что Иссык-Куль, или «Горячее озеро», 
если переводить на русский, ассоциируется с паля-

щим солнцем и жгучим песком, бескрайними кукурузными 
полями и огромными красными яблоками. А в декабре 
здесь – промерзшая земля, пронизывающий ветер и зане-
сенные снегом перевалы. В общем, проверка на прочность 
и для человека, и для автомобиля.  

Образ жизни 
Известная норвежская пословица гласит: нет плохой по-
годы, если правильно оделся. Так и хочется выстроить ана-
логию: нет плохих дорог, если правильно выбрал 
автомобиль. Renault Duster для поездки по Кыргыстану был 
беспроигрышным вариантом. Из широкого ассортимента 
двигателей и трансмиссий нам достался бензиновый тур-
бированный мотор мощностью 150 лошадиных сил в паре  
с вариатором CVT X-Tronic. Паспортной динамики – а раз-
гон до «сотни» тут чуть больше десяти секунд – хватает за 
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глаза для бодрой езды по местным шоссе. Настолько бод-
рой, что почти все экипажи нашей экспедиции нашли воз-
можность пообщаться с полицией и пополнить местный 
бюджет оплатой штрафов за превышение скорости.  
Duster – довольно тихий, и обсуждать за рулем с попутчи-
ком местные законы и традиции можно не повышая голоса. 
Ловко лавируя при этом между многочисленными выбои-
нами. На дороге тут лучше максимально сконцентриро-
ваться. Внезапный выезд на встречку по местным 
водительским понятиям – вполне нормальный маневр.  
В отсутствие тротуаров пешеходы довольно вольно трак-
туют понятие обочины. И уж совсем закон не писан разного 
рода и размера домашнему скоту, хаотично перемещаю-
щемуся в пространстве. Что может быть хуже? Например, 
темное время суток, тотальное отсутствие искусственного 
освещения и ремонт дороги без предупреждающих об этом 
знаков. С этим квестом на выживание Duster со своими га-
логенными фарами и барабанными тормозами отлично 
справился. 

Все полноприводные Duster в стандарт-
ной комплектации оснащаются систе-
мами Hill Start Assist и Hill Descent 
Control. Первая помогает не откатиться 
назад при старте в горку, вторая при 
спуске будет автоматически поддержи-
вать скорость около 5 км/ч, позволяя 
сосредоточиться на вождении, не регу-
лируя скорость педалями тормоза или 
газа. 
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Простота конструкции – то, что утратили многие современ-
ные автомобили. Хотя отсутствие излишней вычурности, 
часто интерпретируемое как старомодность, скорее признак 
того, что подобная машина может заехать в такие дали, где 
покроется грязью по крышу, но каков бы ни был пункт на-
значения, она до него доберется. Кыргызстан – из тех стран, 
где до красот надо именно что добираться. Кочевой образ 
жизни местных жителей, сменившийся оседлостью лишь 
какие-то сто лет назад, не предполагал развития зодчества, 
и архитектурных памятников здесь крайне мало.  

Фото на память  
Зато много гор. Вроде бы едешь в экспедицию на Иссык-
Куль, но видишь его лишь издалека. Или не видишь вовсе. 
Из ущелья Чон-Ак-Суу, более известного как Григорьев-
ское, знаменитого озера не видать. Но и само ущелье – зна-
менитое. Сюда приезжают не только туристы, хоть для них 
тут и катание на конях, и фотографирование с беркутами,  
и ароматный чай. Но ярмарки эти постепенно заканчи-
ваются и сменяются горными пастбищами, так называемым 
джайлоо, где на фоне заснеженных хребтов и одиноких юрт 

СИСТЕМА ПОЛНОГО ПРИВОДА  
Duster имеет три режима – 2WD, 4WD 
Auto и Lock. В режиме 2WD крутящий 
момент передается только на передние 
колеса, что улучшает динамику и расход 
топлива на асфальте. А в режиме 4WD 
Auto трансмиссия автоматически рас-
пределяет крутящий момент между пе-
редней и задней осями в зависимости 
от условий движения.  



коммерсантъ • автопилот 
М А Р Т 2022 41

МАШИННОЕ  
ОТДЕЛЕНИЕ 

МИССИЯ

пасутся лошади, коровы и овцы. Но это – летом. В начале 
зимы все, что остается тут на память о теплом времени года – 
тщательно «выстриженные» домашним скотом долины. 
Трава цвета земли прорезана грунтовками. Они ведут к гор-
ным озерам, промерзшим и засыпанным снегом, пересе-
кают горные речки, и мы ломаем колесами «Дастеров» 
крупный лед у берега и, оставляя мокрый след на пыльной 
дороге, другим маршрутом возвращаемся на шоссе.  
Северный берег Иссык-Куля, застроенный гостиницами  
и пансионатами, не такой живописный, как южный. Лучшую 
фототочку на озере стоит искать не у отелей Чолпон-Аты,  
а на противоположенном берегу, у села Чон-Джаргылчак 
например, куда добирается редкий турист. А к воде стоит 
доехать по дну безымянного каньона, дорогу в который 
можно найти за населенным пунктом Ак-Сай. Если смотреть 
по карте, то к южному берегу Иссык-Куля между селом Ак-
Терек и поселком Тон не подобраться. Но на то и дан был 
нам Duster, чтобы эту дорогу найти.  
В предгорьях северного Тянь-Шаня можно обнаружить много 
интересных маршрутов. Один из них ведет вдоль бурной гор-
ной речки и через тесное ущелье Тосор выводит в широкую 

долину, по живописной дороге которой можно ехать, кажется, 
нескончаемо долго. На фоне пустынного горного пейзажа то  
и дело лениво ходят яки – их тут называют топозами. Недалеко 
от пасущегося стада пара пастухов, кажется, разделывают тушу 
одного из животных. С одной стороны, хочется возмутиться: 
какая дикость! Но это для нас – дикость, а в этих краях так де-
лали и сто, и двести, и я не знаю еще сколько лет назад.  

Сказка – ложь 
Что по-настоящему поражает в Кыргызстане, так это вер-
ность традициям. Мужчин в ак-калпаках, национальном 
киргизском мужском головном уборе, здесь встречаешь 
буквально на каждом шагу. На пастбищах семьи живут  
в юртах. На полу там обязательно будет лежать шырдак, 
теплый войлочный ковер с непрерывающимся по краю ор-
наментом – кыялом. На Ошском рынке в Бишкеке бойко 
торгуют национальными сундуками, которые до сих пор – 
повседневный атрибут в домах кыргызстанцев. А игра кок-
бору, или козлодрание, как предпочитают называть ее по-
русски, распространена повсеместно. Это что-то вроде поло, 
только вместо мяча – туша козла. Говорят, после нескольких 

РЕЖИМ LOCK –  
для бездорожья: муфта принудительно блокиру-
ется и крутящий момент распределяется между 
передними и задними осями в пропорции 50:50. 
Но этот алгоритм работает только на скорости  
до 80 км/ч. 



часов пинания жесткое мясо животного становится неж-
нейшим. И тогда из него готовят жаркое с луком – куурдак. 
Можно использовать для игры и муляж, но это – не спор-
тивно. Игроки борются за то, чтобы завладеть этой тушей  
и забросить ее в тай казан команды соперника. Тай казан – 
это глиняный холм с углублением в форме казана такого 
размера, чтобы внутрь могла поместиться двухлетняя ло-
шадь. Как играют в кок-бору, можно увидеть не только на 
Всемирных играх кочевников, международных состязаниях 
по этническим видам спорта Центральной Азии. Прово-
дятся и локальные состязания, и чемпионаты мира. Но 
самое поразительное – когда ты едешь, почти на каждом 
поле у дороги есть тай казан. Их тут, кажется, больше, чем 
футбольных ворот в Англии.  
Вдоль дорог можно увидеть и кое-что еще впечатляющее: 
диковинные городки, которые на поверку оказываются 
кладбищами. Они все застроены гумбезами – глиняными 
мавзолеями, издалека напоминающими средневековые 

крепости. В советское время стало допустимо размещать 
на них фотографии. А рядом с полумесяцем, означающим, 
что это могила человека, который исповедовал ислам, мав-
золей может украшать красная звезда – она означает, что 
усопший воевал на Великой Отечественной войне. Вместо 
гумбезов встречаются на кладбищах и другие надгробные 
«дома», например юрты из металлического прута.  
Вечером делимся впечатлениями с нашим провожатым. Он 
соглашается – «города мертвых» и правда выглядят из окна 
проезжающего мимо автомобиля довольно сказочно, осо-
бенно когда не успеваешь толком понять, что это такое. Вы-
глядит сказочным и ожидающее нас представление. Мы 
будем слушать манасчы – так называют человека, читаю-
щего киргизский эпос «Манас», самый объемный в мире, что 
засвидетельствовано в Книге рекордов Гиннесса. Манасчы 
молод и читает эпос будто рэп, входя при этом в какой-то 
мифологический транс. Бул кабарды укканда, Жалпы Букар 
чайпалып… Слишком много новых слов.     a 
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ДОРОЖНЫЙ ПРОСВЕТ DUSTER –  
210 мм, углы въезда и съезда – 31 и 33 градуса  
соответственно. Штатная система ESP с возможностью 
отключения есть во всех версиях с полным приводом. 
В бензобак модификаций с бензиновыми моторами 
можно заливать Аи-92. А еще у Duster стильные  
светодиодные «квадраты» габаритных огней. 
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МЕСТА, ДОСТОЙНЫЕ ПОСЕЩЕНИЯ, 
В ОКРЕСТНОСТЯХ  

ИССЫК-КУЛЯ 

1. БАШНЯ БУРАНА –  
одна из самых древних построек в Средней Азии. Веро-
ятно, она была минаретом в древнем городе Баласагун, 
столице тюркоязычного Караханидского государства. 
Город был захвачен в 1218 году татаро-монголами  
и разорен. Минарет же был разрушен землетрясением  
в XV веке: изначально его высота была 40 метров, вы-
сота же башни сегодня – 21 метр. Бурана – единствен-
ный архитектурный памятник региона, сохранившийся  
в таком масштабе. В развалинах Баласагуна, которое 
называют Буранинским городищем, с 1920-х годов про-
водятся археологические работы.  

2. ЖЕНСКИЙ КООПЕРАТИВ –  
так называют в городке Кочкор небольшие предприя-
тия, где женщины делают войлок. А из войлока потом 
делают ковры – так называемые шырдаки, а также  
национальные мужские головные уборы и домашние 
тапочки с вышивкой. Но этим ассортимент не ограничи-
вается – в кооперативных магазинчиках можно купить 
из войлока что угодно, от косметичек до пальто. Кроме 
покупок, стоит понаблюдать за процессом изготовления 
шырдаков, в котором даже можно поучаствовать.  

4. БАЛБАЛЫ,  
как называют будто растущие каменные изваяния  
и скульптуры, – часть археолого-архитектурного музея 
под открытым небом «Башня Бурана». Балбалы были 
собраны с разрушенных древнетюркских могильников 
Чуйской долины, Кеминской долины и Иссык-Кульской 
котловины. Они представляют собой изваяния с тща-
тельной проработкой черт лица, головного убора, пред-
метов украшения, одежды и оружия. 

1 4

3. КАНЬОН СКАЗКА –  
одно из самых посещаемых мест на южном берегу 
Иссык-Куля. Ущелье стало формироваться несколько 
миллионов лет назад под воздействием воды и ветра. 
Разнообразные рельефы необычны тем, что созданы  
из разноцветных глин, минералов и горных пород.  
Дно ущелья устлано кустами эфедры, а с одной из вы-
соких точек можно одновременно увидеть красные 
склоны каньона, вдалеке – белоснежные горы,  
а между ними – голубой Иссык-Куль.  

5. ГОРОДА МЕРТВЫХ –  
именно так хочется называть киргизские кладбища, 
которые постоянно встречаешь вдоль дорог. Раньше 
захоронения были родовыми, и каждая семья созда-
вала свой отдельный город-кладбище. Старые могилы 
обычно обозначены гумбезами – мавзолеями, которые 
строили из необожженной глины. Их нужно было посе-
щать ежегодно, пока они не разрушатся, а вода и ветер 
в условиях степи довольно быстро не оставляли от них 
и следа. Но когда для строительства мавзолеев стали 
использовать современные материалы, кладбища 
стали весьма долговечными.  

6. МУЗЕЙ ПРЖЕВАЛЬСКОГО  
находится на берегу Иссык-Куля рядом с городом  
Каракол. В 1888 году русский путешественник, географ  
и натуралист готовился к своей пятой экспедиции,  
но заболел брюшным тифом и умер в Караколе.  
За день до смерти он попросил похоронить его непре-
менно на берегу Иссык-Куля. Спустя шесть лет на мо-
гиле установили памятник. А сам музей был открыт  
в 1957 году. Здесь можно увидеть личные вещи Прже-
вальского, включая его походные принадлежности,  
а также документы, фотографии и записи. 

2

3

6

5
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КАК ПРОВЕСТИ КАНИКУЛЫ С ПОЛЬЗОЙ ДЛЯ КАЖДОГО

ГОВОРЯТ, В ПАМЯТИ ОСТАЕТСЯ ТОЛЬКО ХОРОШЕЕ. 
ВЗЯТЬ ХОТЯ БЫ ЭКСКУРСИОННЫЕ ПОЕЗДКИ ВСЕМ 
КЛАССОМ ИЗ ДЕТСТВА – ОНИ БЫВАЛИ ВЕСЬМА УТОМИ-
ТЕЛЬНЫМИ И СКУЧНЫМИ, НО ВСЕ РАВНО ВСПОМИ-
НАЮТСЯ С ТЕПЛОТОЙ. ВПРОЧЕМ, В ПУТЕШЕСТВИЕ ЗА 
ПОЗИТИВОМ МОЖНО ОТПРАВИТЬСЯ И БЕЗ ЭКСКУРСИИ. 
А ЕСЛИ В КАЧЕСТВЕ «ШКОЛЬНОГО АВТОБУСА» ВЗЯТЬ 
ВОТ ТАКОЙ ВМЕСТИТЕЛЬНЫЙ И ЭКОНОМИЧНЫЙ 
«КЭДДИ», ТО И ТРАНСПОРТНЫЕ НЕУДОБСТВА ПОЛУ-
ЧИТСЯ СВЕСТИ К МИНИМУМУ. ОСТАЕТСЯ ЛИШЬ СДЕ-
ЛАТЬ ПОЕЗДКУ НЕ СКУЧНОЙ. 
 

 Цель этой миссии сформулируем так: надо собрать  
в одной не слишком протяженной автопоездке как 
можно больше разнообразных, не банальных и до-

ступных по цене развлечений для детей и взрослых. Это вы-
глядит не самой простой задачей, но подходящая локация 
с густым скоплением «точек интереса» для всех возрастов, 
которая к тому же находится от столицы не дальше четы-

рех-пяти часов езды по вполне хорошим дорогам, все-таки 
существует. 
Это Ярославия. Автомобильный навигатор вряд ли проло-
жит курс сюда, потому что упомянутого топонима нет на 
картах – Ярославией называют вообще всю туристическую 
инфраструктуру Ярославской области. 

Ехали медведи 
Как известно, на гербе Ярославля красуется медведь. Этот 
зверь часто встречается в геральдике. Почти у всех народов 
это символ силы, свирепости и хитрости, но ярославский 
мишка не такой: он стоит прямо, левой передней лапой дер-
жит секиру – это один из родовых знаков Рюриковичей,  
а второй будто приветствует или предупреждает нас. 
Volkswagen Caddy, на котором мы едем, тоже особенный. Его 
представили как версию для автопутешествий, отчего ма-
шина и названа в честь грандиозного панамериканского 
шоссе, что проходит через два континента и пересекает  
14 стран. Это та самая дорога, по которой белые медведи из 

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 
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VOLKSWAGEN CADDY 1.6 MPI 
Двигатель, тип бензиновый, R4 
Объем двигателя, куб. см 1598  
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 110 при 5800 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 155 при 3800–4000 
Трансмиссия 6МТ 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 12,9 
Максимальная скорость, км/ч 180 
Средний расход топлива, л на 100 км 7,1
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Аляски или гризли из Канады, будь у них автомобильные 
права, могли бы ездить в гости к очковым медведям, которые 
обитают в Южной Америке, огибая так почти полпланеты. 
«Кэдди» – работяга на все руки. Этот немецкий «каблучок» 
бывает чисто грузовым или полноценным пассажирским фур-
гоном, может иметь удлиненную базу и третий ряд сидений, 
выпускается в различных версиях отделки, в том числе и в до-
вольно изящном Style. И хотя он не обладает впечатляющими 
динамическими показателями, поклонников у него масса.  
Вот в Вольфсбурге и решили, что автомобиль, который не-
редко выбирают на роль единственного универсала в семье, 
тоже стоит как-то адаптировать для путешествий, не лишая 
его исходного функционала. Так что в будни спецверсия 
PanAmericana может привычно развозить детей по садам-
школам или трудиться в службах доставки, выделяясь из 
массы себе подобных матово-черной решеткой и 17-дюй-
мовыми колесными дисками. А в каникулы – вывезти боль-
шую компанию с горой багажа куда угодно. Можно даже 
пуститься в трип по легкому бездорожью: практичные не-

«ПАНАМЕРИКАНА» 
сделана из короткобазного Caddy Life  
и уже в стандарте оснащается свето-
диодными фарами и 17-дюймовыми 
колесными дисками. В такой же про-
двинутой версии производится и гру-
зовой Caddy Cargo PanAmericana.
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крашеные бамперы не боятся царапин, а клиренс у версии 
для российского рынка увеличен на 15 мм. 

Умориться и не встать 
Всем, кто любит зимние аттракционы, отдых в активном или 
даже экстремальном стиле, квесты и командные игры, стоит 
рассмотреть несколько точек для остановки еще на подъ-
ездах к Ярославлю. 
Один из наиболее популярных парков семейного отдыха 
носит название «Забава» и находится в окрестностях де-
ревни Белкино, что совсем недалеко от трассы М8 «Холмо-
горы». Второй спортивный комплекс, со всеми атрибутами 
горнолыжного курорта, катком, катанием на «ватрушках», 
верчением в «зорбе» и прочими головокружительными  
и голососрывающими увеселениями, расположился по до-
роге на Ананьино и называется «Подолино». 

ПАНОРАМНАЯ КРЫША 
в Caddy PanAmericana – опция. Она огромная, классная 
и вдобавок обладает выраженными теплоотражаю-
щими свойствами, но с ней вы теряете практичную  
полочку над первым рядом сидений. 
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В любом из них, конечно, найдутся не только зимние раз-
влечения, но главное, что цены существенно ниже москов-
ских. В «Подолине» также есть и гостевые дома с номерами 
на большую семью – можно остаться на ночлег после всех 
изматывающих игровых испытаний. 
Альтернатива перечисленному – комплекс Dolphin Planet  
в Дубках. В одном месте сооружен и океанариум, и центр 
дельфинотерапии, и SPA-лаунж с теплым открытым круг-
логодичным бассейном, и отель с неплохим рестораном. 
Собственно, к релаксу и сам Caddy располагает. Во-первых, 
он достаточно тихий, мягкий на ходу и умеет поддержи-
вать в своем огромном салоне приятный микроклимат – 
дети поспят в пути. Во-вторых, у модели пятого поколения 
настолько «умная» светотехника и столько предупреди-
тельных водительских ассистентов, что даже триста кило-
метров в сумерках пролетят не слишком утомительно. 

Не потеряться в масштабе 
В Ярославле не существует проблемы найти из туристических 
мест именно то, что больше всего по душе. Свой вариант «об-
хода» наиболее интересных точек, музеев и лавок, учитывая 
наличие автомобиля, мы изложили на заключительной по-
лосе статьи, а здесь – еще пару слов о самом Caddy. 
Удивила проходимость «каблучка» по густой снежной каше, 
которой изрядно навалило в дни поездки по Ярославлю. 
Причем в нашем распоряжении была модель с передним 
приводом, механической коробкой и скромным 1,6-литро-
вым атмосферным мотором (бывают еще и с полным, как на 
прежнем Caddy Alltrack, но в России представлена только 
одна модификация). За счет продвинутой электроники, 
имитирующей блокировки, и уверенной тяги мотора на 
малых оборотах машина «вывозила» даже из самых засад-
ных мест. 



Столица соленого огурца 
Побывать в Ярославской области и не заскочить в Вятское – 
моветон. Когда-то это место славилось весьма предприим-
чивым населением и засолкой вкуснейших огурцов едва ли 
не в промышленных масштабах, что и сделало село одним 
из богатейших в России. 
Сегодня Вятское формально все так же остается селом и на-
ходится в топе списка самых красивых деревень России. Но 
классические пасторальные картинки для инстаграма сде-
лать уже вряд ли получится, потому что по факту Вятское 
превратилось в историко-культурный центр тихой, разме-
ренной и ухоженной загородной жизни. В конце концов, 
много ли вы видели сел, где есть и приличные отели, и ре-
стораны, и даже музеи отнюдь не провинциального размаха? 
Кстати, о музеях. Обязательно зайдите в местный «политех»: 
подборка экспонатов начинается с самых простых меха-
низмов, которые использовались крестьянами в быту – со-
ломорезки, ткацкие станки, шерсточесалки и т.д., включает 

удивительные механические устройства и арифмометры на-
чала того века и завершается первыми советскими быто-
выми приборами. 
В доме из красного кирпича, что стоит напротив парка, при-
ютились сразу три музея: «Русской предприимчивости», 
«Возвращенной святыни» и «Звуки времени». Последний 
тоже обязателен к посещению – он располагает уникаль-
ной коллекцией механических музыкальных устройств, на-
чиная с шарманок и завершая единственным действующим 
в стране органом Бруггеров. 
Всего же в Вятском почти два десятка музеев и экспози-
ций. Чтобы не разориться на билетиках в каждый, поку-
пайте единый абонемент. И вообще будьте готовы к тому, 
что возникнет сильный соблазн задержаться здесь еще на 
день из-за множества мастер-классов и интерактивных 
программ-квестов для детей. 
Да и знаменитые огурчики из бочки тоже захочется рас-
пробовать как следует.     a 
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19 АССИСТЕНТОВ –  
такому количеству электронных «ангелов-хранителей», 
что могут быть включены в опционное оснащение 
Caddy пятого поколения, наверное, позавидует даже 
вятский «Музей Ангелов».
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МЕСТА,  
ОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ К ПОСЕЩЕНИЮ 

Ярославль

1. МУЗЫКА И ВРЕМЯ 
Недалеко от Макета «Золотое кольцо» находится еще 
один музей, где собрана большая коллекция старинных 
музыкальных инструментов, часов с музыкальным 
боем и механических устройств для звуковоспроизве-
дения (граммофоны, патефоны, фисгармонии, музы-
кальные шкатулки и т.д.). Там же увидите и коллекцию 
утюжков. Каким образом они относятся к музыке –  
это уже сами спросите...

3. ШОКОЛАДНЫЙ ДОМ 
Море сладостей от местной шоколадной фабрики. 
Сладкоежкам лучше не входить, потому что на витри-
нах кроме привычных плиток и расфасованных конфет 
выложены еще и горы развесного шоколада самых 
разных сортов и с особыми добавками-приправами.

2. СЫРНАЯ БИРЖА 
Еще одна большая лавка, где вам захочется попробо-
вать очень многое. На «бирже» представлен не только 
широкий ассортимент сортов сыра, который произво-
дят фермерские хозяйства в Ярославской и Костром-
ской областях, но также и сыры класса премиум  
из Швейцарии. Что-то, кстати, можно продегустировать. 
И не забывайте смотреть на срок годности. 

5. МАКЕТ «ЗОЛОТОЕ КОЛЬЦО» 
В этом месте вы наверняка задержитесь надолго.  
В проекте собраны миниатюры городов Золотого кольца 
с их историческими и главными культурными объ-
ектами и даже передана свойственная им атмосфера  
и транспортное движение. Каждые десять минут в этом 
мирке наступает ночь. Города загораются огнями,  
в окнах домов зажигается свет, а когда наступает день, 
то крошечные фигурки людей показывают сценки как 
из реальной жизни. В одном месте пастухи пасут стадо, 
в другом лесорубы валят лес, в третьем проходит ми-
тинг «жителей» макета. Над созданием миниатюрного 
мира художники и модельщики, специалисты по 3D-
технологиям и звукорежиссеры работали два года.
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4. ПЛАНЕТАРИЙ 
Государственный культурно-просветительный центр 
имени В.В. Терешковой по-прежнему остается притяга-
телен для всех подростков, одержимых космосом, аст-
рономией и научной фантастикой. Посетители пишут, 
что вечером можно посмотреть в телескоп на некото-
рые планеты Солнечной системы. Также можно по-
смотреть в планетарии с трехмерной визуализацией 
разные программы на космические темы. Некоторые 
критикуют музейную экспозицию, которая не слишком 
богата и давно не обновлялась, но эти люди явно  
не очень хорошо относятся к звездам и ничего  
не смыслят в орбитальных полетах. 

6. РУБЛЕНЫЙ ГОРОД 
Исторический центр Ярославля, безусловно, самое ту-
ристическое место. Если не будет ветрено, стоит спу-
ститься к Стрелке, прогуляться к постаменту в честь 
1000-летия Ярославля. В дни, когда нет большого на-
плыва, можно даже припарковаться неподалеку. А вот 
сам Рубленый город не ищите. На его месте уже давно 
возведены другие сооружения, которые, впрочем, тоже 
имеют историческую ценность.

7. ПАМЯТНИК КОПЕЙКЕ 1612 ГОДА 
Он был поставлен на территории Ярославского музея-
заповедника в 2013 году. Вход к «чешуйке» – так на-
зывалась древняя монета в Смутное время, – конечно, 
платный, но вообще сюда заходят не ради фото с ко-
пейкой, а чтобы узнать об истории Ярославского края. 
Машину можно припарковать совсем недалеко – 
ищите глазами съезд к реке, где увидите большую 
площадку. Тут же можно сделать и самое популярное 
селфи на фоне часовни, которая отпечатана на совре-
менной банкноте 1000 рублей. 
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Кройка и шитье 
А л е к с е й  Ю р ь е в  •  Ф о т о  а в т о р а  

INFINITI QX50 НА ФОНЕ КОСТРОМЫ

КОГДА ПРОЕКТИРОВАЛИ АКТУАЛЬНЫЙ КРОССОВЕР  
INFINITI QX, ТО ДИЗАЙНЕРЫ И КОНСТРУКТОРЫ, ЧТОБЫ 
ПОДЧЕРКНУТЬ, ЧТО МОДЕЛЬ АБСОЛЮТНО НОВАЯ, 
ПРИДУМАЛИ ОСТРОУМНЫЙ ХОД: ОТ ПРЕЖНЕЙ МО-
ДЕЛИ ОСТАВИЛИ ВНЕШНИЕ ЗЕРКАЛА. НУ, ЭТО ВСЕ 
РАВНО, ЧТО СО СТАРОГО ПЛАТЬЯ, ВЫШЕДШЕГО  
ИЗ МОДЫ, ОТПОРОТЬ И ПЕРЕШИТЬ НА НОВОЕ ПУГО-
ВИЦЫ. ЕСЛИ ОНИ КРАСИВЫЕ И ПЕРЛАМУТРОВЫЕ, ТО 
ПОЧЕМУ БЫ И НЕТ? ПОСМОТРИТЕ В ЗЕРКАЛО. НЕ ТО, 
ПРО КОТОРОЕ МЫ ТОЛЬКО ЧТО УПОМЯНУЛИ, А ТО, КО-
ТОРОЕ НА СТЕНЕ. 
 

 Принято считать, что Красные ряды в Костроме – или 
Гостиный двор, как кому нравится, – это первый  
в стране магазин самообслуживания. Так это или нет, 

судить не беремся, но точно знаем другое. Каждая арка тут 
обозначает проход в одну лавку. Именно этот принцип «тор-
говых ячеек» впоследствии был взят за основу при про-
ектировании Верхних торговых рядов, нынешнего ГУМа. 

У автомобиля тоже есть арки. Двадцатидюймовые колес-
ные диски подобраны таким образом, чтобы они не выгля-
дели маленькими на фоне всего автомобиля. Вообще, 
настоящая красота всегда находит отклик в том, что вокруг. 
Вот, например, решетка радиатора Infiniti QX50. Как объ-
яснял в свое время Альфонсо Альбайса, вице-президент 
Nissan по дизайну, верхняя, крутая дуга решетки напоми-
нает мост, более плавная нижняя дуга – его отражение  
в воде. «Таким образом, – говорит художник, – современ-
ный дизайн символизирует баланс и гармонию традицион-
ного восточного искусства, бережно хранящегося  
в японских генах Infiniti». Хотя почему японского? Пролет 
железнодорожного моста через Волгу в Костроме и его  
отражение в воде – практически тот же рисунок. Ну, или 
светодиодные фары в фирменном стиле human-eye. Визу-
альный эффект усиливает напоминающий бровь светя-
щийся горизонтальный росчерк на рассеивателе – ну 
натурально глаза и брови костромичек, идущих тебе на-
встречу под сводами галереи торговых рядов. 

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

МИССИЯ 
IINFINITI QX50 
Двигатель, тип бензиновый, R4 
Рабочий объем, куб. см 1997 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин. 249 при 5600 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 380 при 4400 
Трансмиссия вариатор 
Привод полный 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 7,5 
Максимальная скорость, км/ч 220 
Средний расход топлива, л на 100 км. 8,7
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«Шитате» и «митате» 
Когда создавали Infiniti QX50, то стремились нащупать иде-
альный баланс между страстью и логикой: с одной стороны, 
машина должна была выглядеть как арт-объект, с другой – 
не в ущерб своему основному функционалу. Что-то похожее 
мы можем видеть и в центре Костромы. После смерти Ле-
нина возникла идеологическая необходимость срочно воз-
двигнуть памятник вождю. По понятным причинам стране 
было в тот момент не до монументального искусства, по-
этому найден был разумный компромисс: памятник ваяли 
студенты ВХУТЕМАСа из железобетона, а водрузили его на 
гранитный постамент памятника 300-летию дома Романо-
вых, который по причине Первой мировой, революции  
и прочих духоподъемных событий достроить не удалось.  
В 1982 году Ильич из ЖБК был заменен бронзовой копией. 
К слову, дизайнеры Infiniti всегда работают рука об руку с ма-
стерами-ремесленниками, чтобы лучше понимать природную 
красоту материалов и использовать их структуру как источник 
вдохновения. Ощущение «ручной сборки», которое царит в са-

В КРАСНЫХ РЯДАХ  
торговали красным, то есть красивым 
товаром: тканями, туфлями, мехами, 
книгами. Понятно, что дорогие по тем 
временам книги покупали не ради кра-
соты, но не в Мелочных, то есть галанте-
рейных, рядах ими же торговать! И уж 
тем более не в мучных или живорыбных.  

КАК ГОВОРИТ  
Альфонсо Альбайса, «кажу-
щийся на первый взгляд 
монолитным, при внима-
тельном рассмотрении  
автомобиль предстает 
изысканным сочетанием 
деталей и поверхностей». 
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лоне, обязано сочетанию двух традиционных японских подхо-
дов к работе с отделочными материалами: «митате» и «шитате». 
«Митате» предполагает подбор и комбинирование только луч-
ших материалов, «шитате» – стремление представить выбран-
ное сочетание таким образом, чтобы продемонстрировать 
лучшие качества материалов. Тут тебе и кожа с изящной строч-
кой, узор стежка которой достигается с помощью лазера.  
И метод «обертывания и шитья», который применяется даже  
к таким традиционно сложным в производстве деталям, как 
волнообразный изгиб щитка приборов. И массив клена, по-
верхность которого обрабатывается особым образом, что со-
храняется не только натуральный вид, но и текстура – это 
можно почувствовать пальцами, если провести ими по панели. 

Анонимное общество 
Чтобы был лен, нужна была река – чтобы был пар для 
машин и чтобы по воде сплавлять готовую продукцию.  
А еще была нужна квалифицированная рабочая сила –  

мастера, которые не знали слова «митате», но это не мешало 
им производить качественный продукт. Фабричные ком-
плексы, преимущественно середины XIX века, с нарядным 
декором на кирпичных фасадах возводились по берегам 
рек Запрудня и Кострома. Многие из них – это до сей поры 
действующие производства. Их хорошо видно издали, с За-
речной и Береговой улиц. Вот льнопрядильная фабрика 
Брюханова – ныне Костромская хлопчатобумажная ману-
фактура. Когда в конце XIX века спрос на льняное полотно 
упал, подсуетились бельгийские фабриканты и тут функ-
ционировало «Анонимное общество Костромских льнопря-
дильной и бумажной мануфактур русских фабрик Гратри, 
Жерар и Михиной», которое модернизировало производ-
ство и построило новые корпуса для изготовления хлопча-
тобумажных тканей. 
Красота и функциональность – понятия интернациональ-
ные. Недаром свою песню «Кострома mon amour» Борис 
Гребенщиков, говорят, написал в Тель-Авиве.     a 

В БАМПЕРАХ И КОЛЕСНЫХ АРКАХ  
ради эффективной циркуляции потоков 
предусмотрены специальные отверстия для 
забора и отвода воздуха. Свой вклад в обес-
печение нулевой подъемной силы вносят 
центральная часть крыши, слегка выгнутая 
ближе к корме, боковины спойлера и острая 
задняя кромка фонарей. 
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Места, достойные посещения  
в Костроме  

и ее окрестностях

1. ФАБРИЧНЫЙ РАЙОН 
Если вам нравятся слова «лофт», «крафт» и «стрит-
арт», то смело отправляйтесь в Фабричный район  
Костромы, где сохранились постройки льняных ману-
фактур братьев Третьяковых, Зотовых, бумажных ману-
фактур Гратри, Жерар и Михиной. При желании можно 
заказать экскурсию и по современному ткацкому  
производству.

6. ЛОСИНАЯ ФЕРМА 
Встретить лося в лесу, вероятно, не очень приятно. 
Другое дело – на ферме. Как уверяют ее создатели, 
животные там не томятся в неволе, а живут вполне 
себе нормально, ибо одомашнены. Заказник был  
создан в 1936 году и находится в деревне Сумароково,  
в 20 километрах от областного центра. Животных раз-
решают гладить и кормить. С мая по сентябрь, помимо 
экскурсии, есть шанс попробовать лосиное молоко.

5. ПОЖАРНАЯ КАЛАНЧА 
Пожалуй, один из главных и самых узнаваемых визу-
альных символов города. Построили ее в 1825 году до-
вольно высокой, чтобы с площадки на смотровой 
башне видно было как можно дальше – город был 
большой, но при этом преимущественно деревянный. 
Внутри сегодня работает Музей пожарного дела. 

2. СТАРЫЙ ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНЫЙ ВОКЗАЛ 
Это сооружение стоит посмотреть хотя бы потому, что 
скоро, может статься, смотреть уже тут будет нечего. 
Построенное в 1887 году в псевдорусском стиле зда-
ние состоит из основной кирпичной части и пристроен-
ных по бокам деревянных крыльев. В конце XIX века 
железнодорожного моста через Волгу не было, пасса-
жиры сходили с поезда здесь и дальше добирались  
до центра Костромы на пароме или на лодках. Когда 
железнодорожные пути и платформу разобрали, внут-
ренние помещения, где когда-то были три зала ожида-
ния разных классов, а также роскошный буфет, посекли 
на клетушки и использовали как жилье. Решение, что 
дальше делать с красивым некогда зданием, муници-
пальные власти принять так и не могут. Сегодня  
в одном из помещений бывшего вокзала работает  
антикварная лавка.

4. БУЛЬВАР НА ПРОСПЕКТЕ МИРА 
Это одно из самых популярных мест для прогулок  
костромичей и гостей города. Здесь, помимо уютных 
кафе, расположено большинство туристических  
«мастов»: два музея, театр драмы, цирк и муниципаль-
ная художественная галерея.

1

2
4

3 5

6

3. СЫРНАЯ БИРЖА 
«Костромской сыр» – бренд, известный нам еще  
со времен Советского Союза. Но первая сыроварня  
появилась в здешних краях значительно раньше –  
в 1878 году. Сейчас в Костромской области насчиты-
вают около 13 крупных сырных производств. Чтобы по-
знакомиться с их продукцией, есть смысл заглянуть  
в павильон № 53 Больших мучных рядов, где работает 
так называемая Сырная биржа. Есть в Костроме,  
конечно же, и Музей сыра – он расположен в старин-
ном купеческом особняке на улице Чайковского.
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НАУЧНЫЙ ПОДХОД 
AUDI RS6 AVANT RS7 SPORTBACK  
Двигатель, тип бензиновый, V8 бензиновый, V8 
Объем двигателя, куб. см 3996 3996 
Максимальная мощность, л.с. при об/мин 600 при 6000 600 при 6000 
Максимальный крутящий момент, Нм при об/мин 800 при 2050 800 при 2050 
Трансмиссия автомат, 8 автомат, 8 
Привод полный полный 
Максимальная скорость, км/ч 250 250 
Разгон от 0 до 100 км/ч, с 3,6 3,6 
Средний расход топлива, л на 100 км 11,7 11,6 
Дорожный просвет, мм 125 125

Сила  
в скольжении 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  •  Ф о т о  A u d i  

ЗИМНИЙ ЭКСТРИМ  

В ШКОЛЕ AUDI QUATTRO ICE DRIVE

В СОВРЕМЕННОМ МИРЕ СУЩЕСТВУЕТ МНОЖЕСТВО 
СПОСОБОВ, ЧТО НАЗЫВАЕТСЯ, «ОТОРВАТЬСЯ». В ТОМ 
ЧИСЛЕ И ЗИМОЙ. СТЕПЕНЬ ЭКСТРИМА ЗАВИСИТ 
ТОЛЬКО ОТ ФИНАНСОВЫХ ВОЗМОЖНОСТЕЙ, СВОБОД-
НОГО ВРЕМЕНИ И ЗДОРОВЬЯ УЧАСТНИКА. СКАЖЕМ, 
ОДИН МОЙ ЗНАКОМЫЙ ЛЕТАЛ НА ВЕРТОЛЕТЕ К НОВОЙ 
ЗЕМЛЕ СМОТРЕТЬ НА БЕЛЫХ МЕДВЕДЕЙ, КАТАЛСЯ НА 
СНОУБОРДЕ ПО КАМЧАТСКИМ СОПКАМ И ЗА ОЧЕНЬ 
БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ ДАЖЕ ПОДНИМАЛСЯ НА СЕВЕРНОЕ 
СЕДЛО ЭВЕРЕСТА. «НУ КАК ПОДНИМАЛСЯ. ЭТО ШЕРПЫ, 
СКОРЕЕ, МЕНЯ ТУДА ПРИНЕСЛИ», – ПРИЗНАВАЛСЯ 
ПОТОМ ОН. ДА И ВЕРТОЛЕТОМ ОН УПРАВЛЯЛ, РАЗУМЕ-
ЕТСЯ, ТОЖЕ НЕ САМ.  
 

 Получить свою дозу морозного адреналина можно более 
простыми, доступными и, главное, честными способами. 
К примеру, я могу теперь похвастаться, что самостоя-

тельно за два дня прошел в контролируемом скольжении 
более 300 километров по сибирскому льду, ощутив себя  
в роли раллийного пилота 600-сильного автомобиля. 

Почти двадцать лет назад команда Vasin Driving School при-
думала программу Audi quattro Ice Drive по повышению во-
дительского мастерства в зимних условиях. Ее участники, 
как говорится, «убивают сразу двух зайцев». Во-первых, это 
очень большой «фан». Тебя учат выполнять такие трюки, ко-
торые просто немыслимы на общественных дорогах – в про-
тивном случае есть очень большой риск надолго пересесть 
с водительского кресла на пассажирское. Ну а во-вторых, 
все полученные навыки можно будет применить в повсе-
дневном вождении, если того вдруг потребует ситуация.  
Раньше профессиональный коллектив под руководством 
знаменитого раллийного гонщика Евгения Васина обучал 
контраварийному вождению на Ладожском озере, однако  
в последние годы лед на самом большом водоеме Европы 
стал не по-карельски хрупким, поэтому МЧС из соображе-
ний безопасности строго запретило проведение подобных 
мероприятий. Поэтому теперь локацию проведения заездов 
перенесли за Урал, на берега Андреевского озера, где зима 
по-прежнему такая же по-сибирски холодная, а местные 
спасатели не боятся выпускать на лед два десятка машин. 
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Титановые доспехи 
В программе фактически действует принцип «все 
включено». Участников встречают прямо в аэропорту, селят 
в хорошем отеле в центре города и кормят в ресторанах, 
где столики обычно нужно бронировать за две недели.  
Однако на самом деле это все вовсе не выглядит легкой про-
гулкой. О серьезности мероприятия понимаешь уже во время 
инструктажа, когда тебе предлагают на выбор Audi RS7 Sport-
back или RS6 Avant – самые мощные серийные автомобили в 
линейке немецкой марки, если не брать в расчет суперкар 
R8. И хетчбэк, и универсал оснащены четырехлитровым мо-
тором V8 с двойным наддувом мощностью 600 л.с., дей-
ствующим вместе с восьмиступенчатой автоматической 
коробкой передач и постоянным полным приводом quattro. 
Двигатель позволяет автомобилям ускоряться с места до 
первой «сотни» за 3,6 секунды и достигать максимальной 
скорости в 305 км/ч при отключенном ограничителе.  
Но это все на асфальте. Тебе же предстоит контролировать 
практически гоночный автомобиль на узких полосках ледя-
ной трассы, расчищенной трактором на огромной белой 

УЧАСТНИКИ  
Audi quattro Ice Drive могут попробовать 
свои силы не только на бензиновых 
RS6 и RS7, но и на полностью электри-
ческих кроссоверах e-tron и e-tron 
Sportback с агрегатами на 408 л.с.  
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глади замерзшего водоема в Западной Сибири. «В этом году 
очень много снега, поэтому лучше стараться не вылетать за 
пределы трека, поскольку машина глубоко увязнет в снегу, 
сев на брюхо. Даже для пикапа VW Amarok с лебедкой 
будет нелегким делом его вытащить», – предостерегают от 
необдуманных маневров инструкторы.   
Более того, снежные насыпи по краям трассы пропитала 
озерная вода, выдавливаемая огромной массой льда из 
пробуренных рыбаками лунок, после чего мягкие сугробы 
превратились в железобетонные брустверы. При столкно-
вении с ними на большой скорости от серьезных повреж-
дений автомобиль не спасут даже титановые доспехи, 
используемые в ралли-марафоне «Дакар».  

Крылатые выражения 
Программа обучения построена по принципу «от простого к 
сложному». Начинаешь с элементарной «змейки», однако 
затем упражнения становятся все сложнее и интереснее. 
Простые зигзаги, круги и овалы постепенно переходят  
в более затейливые фигуры, названные по форме виражей 
того или иного участка трека вроде «восьмерок», «рома-
шек», «гантелей» и прочих «расчесок».  

ГЛАВНЫМИ АВТОМОБИЛЯМИ  
программы стали 600-сильные Audi RS6 
Avant и RS7 Sportback. Это одни  
из самых мощных серийных моделей 
немецкой марки. 

КАЖДОМУ  
из участников после обуче-
ния дают по одной попытке 
пройти трассу на время  
в «боевом режиме». 
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По мере приобретения опыта участников отправляют уже на на-
стоящие длинные трассы с полным набором поворотов, «шпи-
лек» и «дуг» различной степени сложности. Ты уже учишься 
реагировать на возникновение сноса передней и заноса задней 
оси, правильно использовать полезную площадь дорожного по-
лотна, а также ехать и тормозить в управляемом скольжении.   
Все это сопровождается постоянным шумом рации в салоне, 
которая трещит громче и страшнее, чем это умеет делать лед. 
«Ну правильно, „номер семь“, продолжайте дальше не слу-
шаться и упрямо давить на газ, чтобы снова вылететь в сугроб. 
Ведь законы физики придуманы какими-то дураками», – оса-
живает по радиосвязи Евгений Васин после очередной 
ошибки. Вообще участникам приходится слышать огромное 
количество колкостей от главного инструктора, которые со 
временем уже превратились в крылатые выражения.  

Ночной экспресс 
Кульминация программы – применение полученных знаний 
на практике с участием в настоящих соревнованиях по 
принципу «классическое ралли». Всем участникам дают по-
пытку скоростного прохождения трассы на время, причем 
по строгим правилам. К примеру, вслед за каждым из пи-

лотов отправляется контрольный автомобиль, следящий, 
чтобы не было сбитых конусов. Любой из опрокинутых эле-
ментов на дороге обернется для гонщика тремя лишними 
секундами в зачете. Так что все по-взрослому. По итогам 
соревнований следует выдача грамот всем участникам  
и подиум для победителей, на котором показавшие лучшее 
время пилоты могут ощутить себя в комбинезоне Себасть-
ена Леба – лучшего раллийного гонщика в истории.   
Ну а вишенка на торте – аттракцион под названием «ночной 
quattro express», который проводит лично Евгений Васин. В нем 
обладатель Кубка Европы по ралли и серебряный призер 
«Монте Карло» выжимает максимум из 600-сильного Audi на уже 
покрытом сумраком озере. Скорость на льду достигает почти  
150 км/ч, а от постоянных виражей и смен направления впечат-
ления такие же яркие, как в детстве на американских горках. 
Только во время этой безумной карусели вместо палаток с са-
харной ватой перед глазами бесконечный калейдоскоп разно-
цветных конусов, установленных по краям дороги. Мастерство,  
с которым профессиональный пилот проходит повороты, ка-
жется чем-то невероятным. Но теперь, находясь на пассажир-
ском сиденье, ты уже понимаешь принципы, по которым он это 
делает, и осознаешь, что можешь так же. Ну или почти.     a 

НА САМЫХ ВАЖНЫХ ПОВОРОТАХ  
снежной трассы стоят инструкторы с рациями, 
координирующие действия участников. 
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Все четыре колеса  
А л е к с а н д р  Я н к о в с к и й  

ПОЛНОМУ ПРИВОДУ SUZUKI ИСПОЛНЯЕТСЯ 51 ГОД

ЕГО ИСТОРИЯ – НЕПЛОХАЯ ИЛЛЮСТРАЦИЯ ТОГО, КАК  
В ПОСЛЕДНИЕ ПОЛВЕКА ИЗМЕНИЛСЯ АВТОМОБИЛЬ-
НЫЙ МИР. И ЗАОДНО ОБЪЯСНЕНИЕ, ПОЧЕМУ СЕГОДНЯ 
В НЕМ ПРАВЯТ КРОССОВЕРЫ.  
 

 Полный привод Allgrip для Suzuki начался в 1970-м,  
с выпуска модели Jimny LJ10. «Джимни» – от «джип» 
плюс «мини». Компания, выпускавшая не только мало-

литражки, мотоциклы, но и лодочные моторы, которые хо-
рошо продавались в США, решила расширить ассортимент 
и предложить владельцам катеров внедорожник. Это  
и стало началом развития известной сегодня полнопри-
водной технологии Suzuki Allgrip. Наследник американ-
ского «Виллиса», выполненный в формате японского 
кей-кара, Suzuki Jimny первого поколения стал в том числе 
и популярным пляжным внедорожником у серферов. Лег-
кий, с двухцилиндровым двухтактным мотором, механиче-
ской коробкой и жестко подключаемым полным приводом, 
он мог проехать по песку к воде дальше, чем более тяже-
лые собратья.  
Jimny воплотил философию Suzuki, можно сказать, испол-
нил давнюю мечту бренда – разрабатывать транспортные 
средства, которые могут передвигаться по неровным доро-
гам и добираться туда, куда раньше автомобили доехать не 
могли. Так что за рулем первых LJ10 сидели фермеры, охот-

ники, путешественники – люди, если не профессионально 
подготовленные к управлению внедорожником, то во вся-
ком случае те, кто покупал его осознанно, по делу, с при-
целом именно на офроуд. Добрался до бездорожья на 
заднем приводе, включил постоянный полный – и вперед. 
Как при этом автомобиль едет по асфальту, было делом де-
сятым, да и скорости тогда были невысоки. 

Режим пора менять 
Но с годами скорости выросли, асфальта вокруг становилось 
все больше, проселка меньше, и люди за рулем захотели ком-
форта и безопасности. Рама, рессорная подвеска, а главное, 
полный привод part time – не лучшие в этом смысле решения. 
Понадобился новый тип полного привода – «асфальтовый». 
Но при этом чтобы и на грунт при случае можно было съехать. 
Так на рубеже веков начал зарождаться новый тип автомо-
биля – кроссовер. По сути – легковой, в кузове универсал, но 
с увеличенным дорожным просветом, главное – с более уни-
версальным полным приводом. 
В Suzuki это почувствовали, и в середине 2000-х начали ра-
боту над новым типом Allgrip – Allgrip Select, не двух-, а мно-
горежимным, с электронным управлением. Первым 
автомобилем компании, оснащенным этим типом привода, 
стал дебютировавший в 2006 году хетчбэк Suzuki SX4  
S-Cross, в России он назывался просто SX4. 



коммерсантъ • автопилот 
М А Р Т 2022 59

МАШИННОЕ ОТДЕЛЕНИЕ 

НАУЧНЫЙ ПОДХОД 

Право на выбор 
Казалось бы, добавилось всего одно слово, Select, но раз-
ница была принципиальной. Жестко подключаемый пол-
ный привод должен был обеспечивать надежную передачу 
крутящего момента на все четыре колеса при движении по 
бездорожью. Но тут акцент сместился. Вроде бы тоже на-
дежность, но – сцепления колес с дорогой, в самых разных 
условиях. Задача теперь была не проехать по бездорожью 
любой ценой, а просто ехать – с удовольствием, с комфор-
том и при этом экономить топливо. Ехать пусть по неровной, 
грязной, заснеженной, но все-таки дороге. Причем даже 

водителю, не имеющему офроудных навыков. Чтобы он про-
сто перевел привод 4×4 в нужный режим, а дальше все за 
него сделал сам автомобиль. 
Перед тем как пустить на конвейер первые Suzuki, осна-
щенные Allgrip Select, автомобили испытывали на горных  
и заснеженных дорогах, гоняли по специальной тестовой 
трассе – инженерам нужно было научить электронику коор-
динировать работу более ста элементов автомобиля в за-
висимости от выбранного режима, одного из четырех.  
 
Один к трем 
Три из них – Auto, Sport и Snow – чисто дорожные. Универ-
сальный Auto – чтобы просто ездить, безопасно и эконо-
мично. Sport – чтобы почувствовать удовольствие от 
энергичного прописывания поворотов. Snow – для уверен-
ности на снежных или скользких дорогах. Внедорожным  
в трансмиссии Allprip Select остался лишь один режим – 
Lock, он облегчает выезд из глубокой грязи или снега.  
С тех пор Allgrip Select, постоянно совершенствуясь, приме-
няется в кроссоверах Suzuki – в нынешних Vitara, SX4.  
И только маленький гордый внедорожник Jimny, как и по-
ложено родоначальнику полного привода всех Suzuki, не 
сдается. Только он сохранил верность рожденному больше 
полувека назад полному приводу part time, который теперь 
носит название Allgrip Pro.     a

ПЕРВЫЙ ПОЛНОПРИВОДНЫЙ SUZUKI,  
компактный внедорожник Jimny, получил свое назва-
ние в 1970-м, но выпускаться начал двумя годами 
ранее. Основой Jimny был ON360 – разработка компа-
нии Hope Star, которую Suzuki приобрела в 1968-м. 
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Счастливы вместе 
А с я  В о л о ч н е в а  •  Ф о т о  S k o d a   

ЦЕННОСТЬ СЕМЬИ И СЕМЕЙНЫЕ ЦЕННОСТИ МАРКИ SKODA

ПОД СЛОВОМ «СЕМЬЯ» ТРАДИЦИОННО ПОНИМАЕТСЯ 
ГРУППА ЛЮДЕЙ, СВЯЗАННЫХ РОДСТВЕННЫМИ ОТНО-
ШЕНИЯМИ. НО ПОНЯТИЕ ЭТО СЕГОДНЯ ГОРАЗДО ШИРЕ. 
СЕМЬЯ – ЭТО И ПРИЕМНЫЕ ДЕТИ ИЛИ РОДИТЕЛИ. В СЕ-
МЕЙНЫЙ КРУГ ЧАСТО ВКЛЮЧАЮТ БЛИЗКИХ ДРУЗЕЙ. 
НУ И ДОМАШНИЕ ЖИВОТНЫЕ ПОРОЙ И ВОВСЕ САМЫЕ 
ГЛАВНЫЕ ЧЛЕНЫ СЕМЬИ. БОЛЕЕ ШИРОКИМ СТАЛО  
И ТАКОЕ ПОНЯТИЕ, КАК «СЕМЕЙНЫЙ АВТОМОБИЛЬ». 
ЭТО ПРЕЖДЕ ТАКОВЫМ СЧИТАЛСЯ ТОЛЬКО МИНИВЭН – 
ЗАЧАСТУЮ НЕПОВОРОТЛИВЫЙ, МЕДЛЕННЫЙ И НЕКРА-
СИВЫЙ. ПОРОЙ ЛИШЬ ОТДАЛЕННАЯ ПЕРСПЕКТИВА 
СЕСТЬ ЗА ЕГО РУЛЬ ПРИВОДИЛА В ИСПУГ БОЛЬШЕ, 
ЧЕМ СТРАХ ОДИНОЧЕСТВА. НО С НЕКОТОРЫХ ПОР ВСЕ 
ИЗМЕНИЛОСЬ. И ВО МНОГОМ ЭТО ЗАСЛУГА МАРКИ 
SKODA, КОТОРАЯ НЕ ПРОСТО ВЫПУСКАЕТ ОДНУ УДАЧ-
НУЮ СЕМЕЙНУЮ МОДЕЛЬ, ВЕСЬ ЕЕ МОДЕЛЬНЫЙ РЯД – 
СЕМЕЙНЫЙ, ОТ КОМПАКТНОГО ЛИФТБЭКА RAPID ДО 
СЕМИМЕСТНОГО КРОССОВЕРА KODIAQ. 
 

Что в первую очередь характеризует автомобиль как 
семейный? То, что в нем одинаково удобно и води-
телю, и переднему пассажиру, и тем, кто сидит по-

зади них. Еще не так давно даже в автомобилях премиум-
класса отсутствовал подогрев задних сидений. А ведь 
сзади почти всегда едут те, кто нам особенно дорог: наши 
маленькие дети и наши пожилые родители. И в то время, 
когда зимой водителю уже тепло, те, кто сзади, еще мерз-
нут. Но у Skoda даже в самой доступной модели, Rapid, 
предусмотрен обогрев сидений не только спереди, но  
и сзади. И, конечно, не только это. За то, что в автомобиле 
имеются четыре USB-разъема и два из них доступны зад-
ним пассажирам, человек любого возраста скажет огром-
ное-преогромное спасибо. 

Семейный опыт 
Узнать обо всех этих опциях и сравнить комплектации из-
вестно где: на официальном сайте любого производителя 
можно найти виртуальный шоурум. Но узнать – не пощу-
пать, тем более не разобраться, действительно ли автомо-
биль подходит всем членам семьи одновременно и без 
исключения. Традиционный тест-драйв – мероприятие ис-
ключительно для водителя. Остальные в это время лишь пу-
таются под ногами продавцов-консультантов. Поэтому 
марка Skoda проводит такое неординарное загородное  
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мероприятие под названием Skoda Adventure Experience.  
В прошлом году тест-драйв в семейном формате состоялся 
ранней осенью в подмосковном парке активного отдыха  
X-Land. На протяжении почти месяца все, кто хотели позна-
комиться с моделями Skoda, исполнили свое желание  
в весьма комфортной атмосфере: для гостей на свежем воз-
духе построили фактически небольшой городок с уютным 
кафе, удобной лаунж-зоной на берегу пруда и магазином 
фирменных аксессуаров. Общая протяженность окрестных 
маршрутов этого семейного тест-драйва от Skoda составила 
21 километр. Это были и специально созданные внедорож-
ные трассы с искусственными и естественными препят-
ствиями, и полноценный асфальтовый маршрут. Выбирать 
автомобили для теста можно было из всего модельного ряда – 
от легендарной Octavia до флагманского Superb, в общей 
сложности были доступны пять десятков машин. Всего в ме-
роприятии приняло участие около четырех тысяч человек, 
четверть из которых – дети, для участия которых в тесте были 
предусмотрены автокресла. Чтобы скоротать время до и после 
пробной поездки, маленькие гости посещали школу юного 
водителя и другие активности в рамках обучающего проекта 
«Skoda Кроха». 

В СПЕЦИАЛЬНОМ ШОУРУМЕ  
на Skoda Adventure Experience можно было 
пообщаться с тренерами Академии Skoda, 
получить консультацию сотрудников ди-
лерских центров и Skoda Financial Services. 
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SOS-машина 
Возможно, самые большие семьи, которые пользуются ав-
томобилями марки Skoda, – это жители «Детских деревень 
SOS». Такие деревни представляет собой 10–15 коттеджей 
на единой территории, в каждом из которых живут шесть-
восемь детей-сирот разного возраста либо в приемной 
семье, либо с так называемой SOS-мамой, или, говоря более 
официальным языком, профессиональным замещающим ро-
дителем. Главное, что дают детям подобные «деревни», – 
возможность жить обычной жизнью, а не той искусственной, 
которую предлагает лишившимся родительской опеки ре-
бятам детский дом. У подопечных «Детских деревень SOS» 
есть свой дом, они ходят в обычную школу, у них есть мама, 
которая о них заботится, а у их семьи есть автомобиль.  
Марка Skoda сотрудничает с «Детскими деревнями SOS» 
уже десять лет, регулярно обновляя и расширяя парк авто-
мобилей, который на сегодняшний день состоит из внед-
орожников Kodiaq и городских кроссоверов Karoq. На этих 
автомобилях – каждый из них находится в совместном 
пользовании нескольких SOS-семей – можно ездить за по-
купками или путешествовать. 

«SKODA AUTO РОССИЯ» 
в прошлом году отметила десятилетие сотрудничества  
с «Детскими деревнями SOS». Это партнерство является 
одним из ключевых направлений деятельности марки  
в рамках стратегической платформы Skoda Family. 
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Тает лед 
Этой зимой можно было, например, взять и поехать на каток. 
В этом году официальным партнером «ГУМ-Катка» на Крас-
ной площади стала марка Skoda. Чтобы побывать на главном 
катке страны и покататься под музыку рядом с рождествен-
ской ярмаркой, многие встают на коньки если и не впервые 
в жизни, то впервые за долгое время. И вот тут-то весьма 
кстати были инструкторы Skoda, которые могли рассказать, 
показать, подстраховать и научить. Дети же чаще выбирали 
другого «помощника фигуриста», который помогал сохранять 
равновесие на льду, а именно – салазки, стилизованные под 
мини-автомобильчики, с удобными ручками. 
Подобное «ледовое» партнерство Skoda вполне логично. 
Марка уже три десятка лет является генеральным спонсо-
ром чемпионата мира по хоккею, а дизайнеры студии Skoda 
Design уже несколько лет подряд создают награду для са-
мого ценного игрока чемпионата. Одиннадцать лет Skoda 
выступает официальным спонсором Федерации хоккея Рос-
сии и партнером мужской национальной сборной. Хоккей – 
это командная игра, смотреть которую так здорово всей 
семьей. Но интересны не только матчи между сильными 

сборными или именитыми клубами, поэтому марка органи-
зовала «Кубок Skoda», международный юношеский хок-
кейный турнир, который полностью соответствует 
олимпийскому формату. Для молодых спортсменов этот 
чемпионат – отличная возможность окунуться в атмосферу 
большого спорта. 

Гениальное просто  
На игру, правда, обычно попадают не все члены семьи: четве-
роногих могут и не пустить. Зато им всегда рады в автомобилях 
Skoda – в линейке фирменных аксессуаров предлагается 
даже специальный ремень безопасности для собак. Ведь по 
правилам дорожного движения водитель несет ответствен-
ность за всех своих пассажиров, в том числе и за животных. 
Ремень полезен в первую очередь тем, что предотвращает 
передвижение псов самых разных весовых категорий по са-
лону автомобиля, что очень важно особенно в том случае, 
когда приходится отправляться в поездку только водителю 
и питомцу. И если последний пристегнут, его хозяин может 
полностью сосредоточиться на дороге, а ремень будет удер-
живать собаку во время резких маневров и торможения. 



Как известно, Skoda славится своими умными решениями,  
и если ремень безопасности для животного, как и авто-
кресло для ребенка, аксессуар дополнительный, то многие 
решения Simply Clever в автомобилях марки есть по умол-
чанию. Откидные столики для задних пассажиров, подста-
канники для легкого открывания бутылочек с водой одной 
рукой, розетка 230 вольт в салоне, крепежные элементы и 
сетки для багажника – все это упрощает, скажем так, быт 
во время поездок. Казалось бы, все автомобильные лайф-
хаки изобретены, но инженеры Skoda продолжают приду-
мывать новые. И вслед на спрятанным под лючком 
бензобака скребком для льда появляется такая «хитрость», 
как специальная воронка для заливки омывающей жидко-
сти. И это не только удобно. Это дает родителям возмож-
ность совместной и полезной деятельности с ребенком. 

Сохранность гарантируем  
Но близкие не всегда с тобой рядом. У них есть свои дела 
и заботы. Пешеходы – это тоже чьи-то близкие люди, чья-
то семья. Поэтому так важно заботиться и об окружающих 
тебя людях. К вопросу их безопасности марка Skoda под-
ходит особенно внимательно, причем уже на стадии раз-
работки новых моделей. На самом начальном этапе 
работы проводится более двухсот различных испытаний 
по безопасности пешеходов. Основное внимание уде-
ляется тому, какие части тела наиболее уязвимы при ава-
рии. Например, программа тестов включает в себя 
имитацию удара манекена взрослого человека или ре-
бенка головой и бедром о капот или лобовое стекло,  
а также голенью о передний бампер. Поэтому у капота 
любой модели Skoda нет острых краев, а передняя кромка 
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имеет покатую форму – все для обеспечения максималь-
ной безопасности. Еще перед стальным усилителем бам-
пера установлен энергопоглощающий материал, а между 
отдельными компонентами автомобиля оставляется опре-
деленное пространство для поглощения энергии возмож-
ного удара.  
Результаты этой работы инженеров марки Skoda видны по 
оценкам Euro NCAP, которые подтверждают высокую эф-
фективность не только активной и пассивной безопасности 
моделей марки, но и защиты пешеходов. А это так важно 
сегодня, чтобы твои близкие были под защитой. Чтобы 
были полны надежд и планов. Отправиться в путешествие, 
например. И чтобы всей семьей. И не важно, какую модель 
Skoda они для этого выберут, поездка их в любом случае 
будет классной.     a 

РЕШЕНИЯ SIMPLY CLEVER  
стали визитной карточкой марки Skoda. Каждый автомобиль чешской 
марки наполнен множеством гениальных, но в то же время простых 
идей, которые проявляются в практичных приспособлениях и делают 
пользование автомобилем удобнее и функциональнее.
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Отдел кадров транспортного цеха 
Д м и т р и й  Г р о н с к и й  •  А н н а  К и л и м н и к  

АВТОМОБИЛИ ГЛАВНЫХ ГЕРОЕВ ГЛАВНЫХ СЕРИАЛОВ

В СОВРЕМЕННЫХ АВТОМОБИЛЯХ ВНУТРИСАЛОННОЕ 
ЗЕРКАЛО МОЖЕТ ПРЕВРАЩАТЬСЯ В ЭКРАН И НАОБОРОТ. 
У ЭТИХ ПРЕВРАЩЕНИЙ ЕСТЬ КАК ОЧЕВИДНЫЙ СМЫСЛ, 
ТАК И НЕОЧЕВИДНЫЙ. ПОГОВОРИМ О ПОСЛЕДНЕМ. 
 

Когда в начале семидесятых на экраны вышел сериал 
«Семнадцать мгновений весны», все завороженно смот-
рели, как артист Тихонов, облаченный во вражескую 

форму, паркует сверкающий черный автомобиль в подземный 
гараж особняка. И лишь спустя десятилетия, когда появился 
интернет и все вдруг стали разбираться в истории, начались 
разговоры, что штурмбанфюреру по рангу положено было бы 
ездить не на массовом и не сильно дорогом 230-м «Мерсе-
десе», а скорее на «Хорьхе», хотя у Юлиана Семенова вроде 
как про это и было написано. Татьяна Лиознова снимала 
фильм в те времена, когда трофейные Horch у нас еще были – 
пусть не на студии им. Горького, а в частных руках. То есть 
найти и договориться не составило бы труда, но позволим 
себе предположить, что задача такая даже не ставилась.  
В стране, где в течение десятилетий количество выпущенных 
за это время моделей автомобилей можно было пересчитать 

по пальцам одной руки, едва ли кому могло прийти в голову 
пытаться лучше раскрыть образ героя через то, на какой ма-
шине он ездит. Что, кроме «Волги», мог воровать Юрий  
Деточкин? На чем, как не на «Жигулях», мог догонять Merce-
des-Benz W123 иностранца-разлучника герой «Зимней 
вишни»? Разве что у Бывалого в «Операции Ы» автомобиль 
был «говорящий» – инвалидная коляска выпукло контрасти-
ровала с ее упитанным и розовощеким владельцем. 
Шли годы. Отечественный автопром по-прежнему не радо-
вал нас разнообразием, но зато в стране появились ино-
марки, а в лексиконе – вопрос к оппоненту: «Сам-то на чем 
ездишь?» Но в кино практически ничего не поменялось. 
Саша Белый из «Бригады» появляется на Lamborghini 
LM002 не потому, что это «по понятиям» или сообщает зри-
телю что-то важное о герое, а потому, что такая тачка была 
во владении у одного из продюсеров сериала. 
За границей все обстояло несколько иначе. Не потому, что 
их кинематографисты талантливее наших. А потому, что 
выбор машин для героя был значительно шире. Ну вот, на-
пример, семь популярных сериалов последних десятиле-
тий, которые большинство читателей наверняка смотрели. 
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 ЧЕРНЫЙ ВИГВАМ 
«Твин Пикс», 1990, Dodge Diplomat 
 
«Дайана, сейчас 11:30 утра, 24 февраля. Въезжаю в город Твин 
Пикс, в пяти милях южнее канадской границы, в 12 милях  
к западу от границы штата. Никогда в жизни не видел столько 
деревьев. Как бы сказал У.К. Филдс, лучше быть здесь, чем  
в Филадельфии. 44 градуса по Фаренгейту, небольшая об-
лачность. Прогноз погоды обещал дождь. Если бы мне пла-
тили такие деньги за ошибочные сведения в шести случаях из 
десяти, я бы уволился. На спидометре семьдесят девять тысяч 
триста сорок пять миль, бензин заканчивается. В городе надо 
будет заправиться. Напомни, чтобы я сказал тебе стоимость 
бензина». Для миллионов телезрителей эти слова, сказанные 
агентом Купером в диктофон, такая же музыка, как саундтрек 
авторства Анджело Бадаламенти. Герой Кайла Маклахлена 
едет по сырому шоссе в сторону темных гор на не менее тем-

ном Dodge Diplomat. На первый взгляд в культовом сериале 
немало более интересных автомобилей: тот же Ford Bronco 
шерифа или Plymouth Barracuda, Buick Skylark Coupe и другие 
машины героев второго плана. Но служебный автомобиль 
агента ФБР тоже интересен. В 1981 году, когда была по-
строена машина Купера, корпорация Chrysler перешла в ос-
новном на выпуск не слишком больших переднеприводных 
автомобилей, и сохранившийся в модельной линейке Plymo-
uth большой заднеприводный седан выглядел скорее как 
анахронизм. Но о каком приводе могла идти речь, если «Дип-
ломат» мог оснащаться бензиновым V8 рабочим объемом  
5,2 литра! Эти машины активно использовались полицией 
США и Канады в том числе потому, что могли в течение дол-
гого времени двигаться со скоростью под 200 км/ч. Впрочем, 
агенту Куперу, если вы не забыли, предстоит гонять не по ре-
альным, а по ментальным хайвеям, где пространство искрив-
лено настолько, что чашка кофе может висеть в воздухе 
кверху донышком. 
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ПО ПОНЯТИЯМ 
«Клан Сопрано», 1999, Chevrolet Suburban 
 
«У вас происходят панические атаки. Это может быть очень 
опасным. Представьте, что в этот момент вы находитесь за 
рулем автомобиля», – говорила дама-психоаналитик своему 
клиенту Тони Сопрано в самом начале сериала. Но панику 
зритель первой серии наблюдал скорее не со стороны глав-
ного героя, а со стороны его оппонентов. За рулем седана 
Lexus LS400, принадлежавшего родственнику, Тони гнался 
по пешеходным дорожкам парка, чтобы сбить должника  
с ног бампером. И потом поинтересоваться у поваленной на 
газон со сломанными ногами жертвы о возвращении долга. 
Личный автомобиль Тони Сопрано появится в кадре бук-
вально на первых секундах первой серии первого сезона, 
однако едва ли даже самый разбирающийся в автомобилях 
зритель смог бы понять, что вот эта стойка – на переднем 

плане сигарный дым, на заднем еще целые башни-близ-
нецы WTC – принадлежит Chevrolet Suburban новейшего, от-
носительно появления фильма, 1999 года выпуска. Позже  
в кадре появится и весь автомобиль. Бордовый цвет, ко-
нечно, немного подкачал, но в целом машина «правильная». 
В душе ты можешь быть сентиментальным и кормить уток  
в собственном бассейне – это как у нас в девяностые братва 
ездила на «Сабурбанах» не только на разборки, но и в храмы, 
восстановление которых активно спонсировала, – но транс-
порт должен быть «по понятиям». Большой и с большим ба-
гажником, который может пригодиться для «утилизации 
мусора», в том числе человеческого. Когда сериал стал бе-
шено популярным, сценарные аллюзии уступили место про-
дакт-плейсменту, и Тони Сопрано пересадили на Cadillac 
Escalade. А снявшийся в первых сезонах Chevrolet Suburban 
продали на аукционе. Будущему владельцу исполнитель 
главной роли Джеймс Гандольфини написал на солнце- 
защитном козырьке пожелание: Be nice to my car. 
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 ТРУБКА МИРА 
«Во все тяжкие», 2008, Pontiac Aztek 
 
У главного героя ни о чем не говорящее имя – Уолтер Уайт. Он 
весь в долгах и потому после уроков в школе, где он препо-
дает химию, вынужден подрабатывать на автомойке. В честь 
пятидесятилетия сварливая жена пытается подергать его 
под одеялом, но у героя его герой, судя по всему, даже не 
шевелится. Еще Уолтер носит старперские белые трусы до 
пупка. Ну, и так далее. На какой автомобиль должны поса-
дить такого героя сценаристы, чтобы еще больше подчерк-
нуть, что он неудачник из неудачников? Выбор на эту роль 
Pontiac Aztek напрашивался сам собой. Когда в 2000 году 
кроссовер впервые показали на Детройтском автосалоне, 
корреспондент «Таймс» написал, что «больше ненависти  
у публики этот автомобиль вызвал бы разве что в том случае, 
если бы его украшала свастика». Автомобильные же журна-

листы дружно внесли «индейца» – модель не только имела 
имя «Ацтек», но и производилась в Мексике – в число «самых 
уродливых машин всех времен и народов». О том, почему это 
не заметили еще на стадии проектирования, до сих пор спо-
рят. Кстати, дизайнер Том Петерс, рисовавший Aztek, после 
создал вполне себе симпатичные Chevrolet Corvette седьмого 
и восьмого поколений. Модель продавалась очень плохо  
и продержалась на конвейере всего пять лет. Покупали ее  
в основном те американцы, кто не парился внешностью ма-
шины. Ну, такие, как Уолтер Уайт до своего перерождения. 
Просторный салон позволял возить кучу барахла из супер-
маркета, бензиновый V6 объемом 3,4 литра – быстро пере-
мещаться в пространстве, а пружинная подвеска – бодро 
гонять по грунтовым дорогам. «Это хорошая машина, что бы 
там кто ни вякал, – говорил Уолтер, когда пришло время рас-
ставаться с „Ацтеком“, – так что давай пятьдесят долларов  
и радуйся». В реальной жизни Pontiac, снимавшийся в се-
риале, ушел на аукционе за гораздо большую сумму. 



ВНЕ НОРМЫ 
«Мост», 2011, Porsche 911S Coupe 
 
Первый кадр первой серии первого сезона шведско-дат-
ского сериала «Мост»: руки убийцы в кожаных перчатках на 
руле автомобиля. Когда он остановится у той части Эре-
суннского моста, где проходит граница между Швецией  
и Данией, по заднему фонарю несложно будет узнать Cadillac 
Escalade. В конце серии мы напрасно будем ждать, что ав-
томобиль взорвется от заложенной в него бомбы. Вовсе нет: 
убийца этим «бомбическим» представлением просто хотел 
привлечь к себе внимание. И передать полицейским по-
слание, записанное на СD-диск – дедовский способ, но  
и сериал вышел на экраны больше десяти лет назад. Де-
тектив отдела убийств полиции Копенгагена Мартин Руде, 
отец пятерых детей от трех разных жен, и детектив отдела 
убийств полиции Мальме Сага Норен, женщина со стран-
ностями, слушают запись, сидя в автомобиле Саги. Это Por-

sche 911S Coupe 1977 года. А вот Руде ездит на десятилет-
нем Plymouth Grand Voyager. Обе машины вызвали ожесто-
ченные споры среди автомобильных фанатов, в основном 
на предмет того, импортированные ли это из Штатов мо-
дели или нет. Впрочем, про Plymouth все скоро забыли,  
а Porsche Саги Нурен стал культовым. Споры о том, что это 
конкретно за модель, достигали такого уровня технических 
подробностей, что ему могли позавидовать фанаты «Док-
тора Кто», хорошо разбирающиеся в астрофизических воз-
можностях межгалактических путешествий во времени.  
А один знаток жаловался, что в начале сезона автомобиль 
звучал как шестицилиндровый, но потом на звук стал опре-
деленно четырехцилиндровым. Когда машину Саги прода-
вали с аукциона, стало доподлинно известно, что Porsche 
911S Coupe был импортирован в Швецию из Сан-Франциско 
в 2009 году. Оставался вопрос – каким образом в Porsche 
911S Coupe 1977 года герои слушали CD-диск? Ответ прост: 
один из владельцев инсталлировал в стильный спорткар 
магнитолу Blaupunkt. 
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 МАНИПУЛИРУЙ 
«Карточный домик», 2013, Chevrolet Tahoe 
 
Для того чтобы объяснить нам, кто такой Фрэнк Андер-
вуд, режиссеру первых двух серий «Карточного домика» 
и исполнительному продюсеру сериала Дэвиду Финчеру 
понадобилось ровно полторы минуты, с которых и начи-
нается повествование. Конгрессмен выбегает на визг со-
баки и автомобильных тормозов на улицу, за ним спешит 
его охранник, что дежурит снаружи дома. В сбитом псе 
Андервуд опознает любого питомца своих соседей,  
а охранник успевает заметить виновника происшествия – 
синюю Toyota Camry. Конгрессмен с ходу определят, что 
собака не жилец и, отсылая охранника к хозяевам не-
счастного животного, сначала успокаивает поскуливаю-
щего пса, а потом под монолог: «Есть два вида боли. 
Боль, которая делает нас сильнее, и бесполезная боль, 
причиняющая страдания. Я не выношу бесполезных 

вещей. В такие минуты нужны конкретные действия. Кто-
то должен выполнять грязную, но необходимую работу» – 
сворачивает собаке шею. И когда «боли больше нет», Ан-
дервуд бесстрастным голосом сообщает соседям о смерти 
животного и обещает найти виновника на синей «Камри». 
На чем же ездит сам конгрессмен, манипулятивный и бес-
сердечный политик, признанный одним из лучших теле-
визионных антигероев XXI века? На черном Chevrolet 
Tahoe третьего поколения. Здоровенном рамном вне- 
дорожнике, но при этом весьма демократичном – это вам 
не люксовый Cadillac Escalade. При этом салон весьма 
просторный, а кресла – удобные, особенно для пассажи-
ров второго ряда, которым надо отдохнуть от рутинных 
политических интриг. На таком автомобиле не стыдно 
подкатить к Капитолию, но при этом Tahoe не особенно 
бросится в глаза, пока будет ждать утоляющего свой 
голод ребрышками Андервуда, когда тот в 7:30 утра по-
желает их отведать в своей любимой неприметной заку-
сочной Freddy’s BBQ Joint. 
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ОБМАН ЗРЕНИЯ 
«Настоящий детектив», 2014, Ford F250 HD XL 
 
Сценарист первого сезона Ник Пиццолатто выбрал для на-
турных съемок Луизиану не только из-за налоговых льгот 
штата, но и за парадоксальную ауру этих мест: «Пышная 
природа лесов и болот вступает в противоречие со злом, 
которое она маскирует». Таков, собственно, и Раст Коул  
в блестящем исполнении Мэтью Макконахи. Его напарник 
Марти Харт, которого играет Вуди Харрельсон, говорит  
о себе: «Я – всего лишь парень со здоровым хером». Мо-
нологи Марти куда более глубокие: «Если единственное, 
что удерживает человека в рамках приличия, – это ожида-
ние божественной награды, то этот человек кусок дерьма». 
В этом контексте и машины у героев «говорящие». У Марти 
это ожидаемая служебная Chevrolet Crown Victoria, а когда 
он увольняется «из органов», то покупает себе вычурный 
седан Cadillac белого цвета. На каком же автомобиле дол-

жен ездить философствующий детектив-социопат, посто-
янно что-то рисующий в своем «молескине»? Видимо, 
чтобы еще больше подчеркнуть противоречия между 
внешним и внутренним, авторы фильма посадили Раста 
Коула на длиннобазный пикап Ford F250, банальный «ред-
нековский» транспорт, на котором ездит половина амери-
канцев в «квадратных» центральных штатах. Действие 
картины происходит на протяжении полутора десятков лет. 
За которые и образ жизни, и внешность героя приобретают 
еще больший контраст с его внутренним миром: он живет 
в комнатенке за барной стойкой, много курит, пьет пиво 
банку за банкой, сделал себе тату, а усы в совокупности  
с собранными в хвостик волосами – это вообще что-то чу-
довищное. Но автомобиль у Раста прежний, только задний 
левый поворотник раскололся, что нам нарочито показы-
вают крупным планом. Кстати, пикап, участвовавший  
в съемках, в этом плане был «честным». Когда в 2017 году 
его продавали на аукционе, одометр показывал пробег  
153 тысячи миль.  



коммерсантъ • автопилот 
М А Р Т 2022 73

ДОМ КУЛЬТУРЫ 

УРОКИ МАСТЕРСТВА

 ЭТО РЕАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ 
«Фарго», 2014, Pontiac Catalina Safari и другие... 
 
«Шеф, я приехала на место в 13 часов ровно. Обнаружили 
этот „Нью-Йоркер“ 93-го года. Похоже, он сошел с дороги 
и врезался в забор». Это доклад женщины-полицейского 
из первой серии первого сезона. Многие не без оснований 
скажут, что с точки зрения автомобилей второй сезон 
«Фарго» куда любопытнее. Прежде всего потому, что дей-
ствие там происходит в семидесятые, а потому в кадре по-
являются машины более интересные, чем те, которые могли 
ездить по городку Бемиджи, штат Миннесота, в 2006 году, то 
есть в первом сезоне. С одной стороны, это так. С другой – 
именно в этих десяти сериях орудует персонаж, которого 
зовут Лорн Малво. «Он не злой человек, – говорит про 
своего героя Билли Боб Торнтон, – он очень методичный, 
ну, как если бы дьяволом был бухгалтер». Автомобили по-

стоянно присутствуют не только в действиях Малво, но и в его 
монологах. «Однажды меня оскорбил мужик – я помочился 
ему в бензобак», – учит он парнишку, работника мотеля.  
Дьявол, как известно, может принимать самые разные об-
личья, а потому и машины у него все время разные. После 
гибели того самого Chrysler NewYorker он на неопознанном 
внедорожнике – может, у вас получится его идентифициро-
вать по поручню на передней стойке? – приезжает совер-
шать убийство в стрип-клуб. И в той же первой серии, 
остановленный полицейским, произносит свой жуткий мо-
нолог про то, что на «некоторых дорогах водятся драконы», 
сидя за рулем Ford Taurus. На одной из промофотографий се-
риала Лорн Малво стоит с чемоданом денег возле Pontiac Ca-
talina Safari, на котором ехала семья Милош аж в 1987 году. 
В фильме такого кадра нет. Но Дьявол, как известно, живет 
вечно и потому вполне мог присутствовать не только при раз-
говоре Понтия Пилата с Иешуа, но и на обочине заснежен-
ного шоссе в Миннесоте.     a
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Наше поколение хочет знать 
Наталья Афанасьева, женщина и мать, Москва 

 Кто, скажите, не мечтал о личном шофере? Я мечтаю  
об этом практически каждый день, но особенно  
по праздникам, когда я с завистью наблюдаю, как  

за моими сверстниками-собутыльниками, которые когда-то 
оказались ловчее и предусмотрительнее меня, приезжают 
на личных автомобилях взрослые дети, чтобы с комфортом 
развезти родителей по домам. Ну и в будни, конечно, тоже 
удобно: сколько дел можно в пробках переделать, сколько 
нервов сберечь, по хозяйству опять же полезно. И вот до-
жили, моя мечта стала обретать вполне реальные черты, 

когда мой сын на свое 16-летие вдруг в качестве подарка 
заказал курс обучения в автошколе. До сдачи экзамена  
в ГИБДД, правда, придется ждать до 17 лет, потом еще год 
до получения прав. Но самое главное сделано! Мой личный 
водитель подготовлен и бьет, так сказать, копытом. А я уже 
готовлю торжественную передачу ключей от машины  
и деньги на ОСАГО, за которое придется платить в разы 
больше.  
Вот когда мне было 16 лет, я и не думала, что мне когда-то 
придется водить машину. Откуда ей было взяться? Помню, 
как на УПК – старожилы знают – умные девочки учились 
печатать на машинке, веселые, как я, шли в пионервожа-
тые, а одна оригиналка подалась на водителя. Даже не 
знаю, с чем было сравнить наше удивление. Ладно маль-
чишки, они могут шоферами работать, если судьба не сло-
жится, а ей-то зачем? Кстати, сейчас заметно, что молодежь 

тоже не спешит получить права, хоть в семье может быть  
и несколько машин. Берегут нервы, видимо, предпочитают 
экологичный шеринговый самокат и такси, ну или родите-
лей в качестве «водил».  
«А почему ты решил научиться водить машину?» – спросила 
я своего потомка. И это прозвучало почти как в фильме 
«Курьер»: «Я, мы, наше поколение хочет знать... в чьи руки 
попадет воздвигнутое нами здание?!» Ну хорошо, куплен-
ный за большие деньги семейный автомобиль. Ответ  
подрастающего поколения заставил меня устыдиться:  
«Я мечтал испытать себя, научиться делать что-то, что ка-
залось мне невозможным, например, управлять таким 
сложным механизмом». Гм… Я-то в его годы ответила бы 
словами из того же фильма, что хочу ехать на красивой 
спортивной машине, чтобы на мне был длинный алый шарф, 
а также были магнитофон и маленькая собачка.  
Потом я решила узнать, что понял о жизни и людях чело-
век, который сел за руль и выехал на дороги столицы.  
«Я понял, – ответил он, – как важно научиться видеть си-
туацию глазами другого человека. То есть других водите-
лей и пешеходов». Вот это да! Я отчетливо помню, как, 
впервые выехав в город, я прокляла все человечество, во-
дителей и пешеходов и произнесла все ругательства, ко-
торые до этого даже и не знала. Все-таки героическая  
у нас молодежь.  
Да и автошколы, признаться, не те, что были двадцать лет 
назад. Там нынче учат, причем вежливо, доходчиво и с ви-
деопримерами. Не хотелось бы спугнуть удачу излишним 
оптимизмом, но, может быть, так вырастет новое поколение 
водителей. Впрочем, до полной победы еще явно далеко. 
Правило «Трех Д» на наших дорогах осталось неизменным, 
и его, как и двадцать лет назад, вталкивают будущим во-
дителям в первую очередь. Моему ребенку его объяснили 
так: «Дай дорогу дураку! Пропусти его, пойми, что у него 
одна извилина, да и ту шапкой натерло».     a

Я прокляла все человечество, 
водителей и пешеходов и про-
изнесла все ругательства, кото-
рые до этого даже и не знала.

спонсор рубрики
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Вся правда о переселении душ 
Алексей Рубинштейн, парашютист-инструктор, Москва

 Ответы на вечные вопросы иногда получаешь в самых не-
ожиданных местах. Мой старый приятель – перекупщик, ав-
томобильный махинатор и владелец небольшого сервиса- 

разборки – внезапно открыл, где находится душа автомобиля.  
– Вот она, его душа-душонка! – Округляя красивые восточ-
ные глаза, он совал мне под нос потрепанный двойной ли-
сток ПТС старого образца. – Если слетит завтра с учета – все! 
Считай, отлетела его душа. 
Рядом с нами стоял большой черный и пока что одушевлен-
ный представительский седан. Он был еще вполне ничего, 
но беда, как выяснилось, крылась под слоями блестящего 
лака: машина была сварена после аварии из двух полови-
нок, а с такими вмешательствами в конструкцию автомобили 
у нас не регистрируют. И если при осмотре инспектор-кри-
миналист проявит внимательность, государственную регист-
рацию аннулируют. Прощай, душа, ездить больше нельзя. 
Но что интересно, в отличие от других одушевленных су-
ществ, машина без души, оказывается, не умирает. И это 
было второе откровение. 
– Мертвая машина – это вот. – Мой проводник в автомо-
бильный загробный мир грязным пальцем указал в заросли 
лопухов у забора. Среди зелени виднелся кузов без стекол 
и дверей, весь в рыжих пятнах ржавчины. 
По его словам получалось, что умереть автомобиль может 
лишь физически: в результате аварии и естественным путем – 
от старости. А ментальная смерть от потери души лишь по-
рождает новую жизнь. И бывает, что даже не одну. 
– У людей тоже так случается. Травма, авария, тело живет,  
а мозг умер. Тогда врачи берут здоровые органы и пересажи-
вают, – тут мой собеседник трижды плюнул через левое плечо  
и ловко постучал себя по лбу, – умирающим пересаживают, дают 
новую жизнь. Бывают люди-доноры, а бывают доноры-машины. 
На этом, правда, параллели с миром людей заканчивались. 
Потому что автомобилям, в отличие от людей, научились 
создавать двойников. 

– Просто если это две машины с одинаковой маркировкой 
и документами. Документы при этом все могут быть вполне 
официально получены, как дубликаты взамен утраченных  
к примеру. Есть разные способы – криминальные и не очень. 
Раньше, когда штрафы с камер не приходили, многие го-
дами на «двойниках» катались – и ничего. 
Таким образом получалось, что одну автомобильную душу-
документ теоретически могут использовать две машины. 
Или даже три-четыре, если модель особо популярная. 
Откровения лились на меня обильным потоком, и я решился 

задать свой самый сокровенный вопрос: а переселение душ 
в автомобильном мире случается? Это вообще возможно? 
С хитрым прищуром мой чумазый гуру присел на автомобиль-
ное крыло и стал чертить схему ногтем на пыльном капоте. 
– Вот была, например, машина. Ровная, правильная, с до-
кументами – все дела. Попадает она в ДТП крупное, все же-
лезо в муку, одни бумаги остались и брелок от ключей.  
И несут их, положим, ко мне. Возьми, говорят, вдруг приго-
дится. И действительно, появляется на горизонте проблем-
ный автомобиль, точно как в этих документах. Все 
совпадает: марка, модель, цвет, поколение. И мы берем эти 
чистенькие документы, делаем дубликаты номеров, еще 
кое-что делаем – и вперед. Автомобиль избавляется от про-
блем и обретает новую душу! 
В его черных глазах что-то сверкнуло. Кажется, он не все 
рассказал.     a

Среди зелени виднелся  
кузов без стекол и дверей, 
весь в рыжих пятнах  
ржавчины.
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Вы рисовать умеете? 
Дмитрий Леонтьев,  
бизнес-аналитик, обладатель московской прописки

Я решил собрать у себя в гардеробе все имеющиеся  
в природе цвета. Ошо Раджниш хотел иметь 365 «Роллс-
Ройсов», а я – всего лишь семь оттенков каждого 

предмета одежды. Кто осудит столь скромное желание? 
В этом сезоне ассортимент торговых центров оказался ра-
дикально иным. Если раньше на вешалках и полках 
встречались брюки, штаны, джинсы, рубашки и пиджаки, то 
в этот раз не было ничего подобного. Я увидел лишь тонны 
треников и худи. Везде в каждом бутике висела на вешал-
ках, лежала на полках и красовалась на манекенах бес-

форменная одежда из мягкой ткани. Что-то среднее между 
пижамой и униформой для физры. Раньше в таких обнос-
ках красовались только в американских тюрьмах и домах 
престарелых. И вот, пожалуйста, эта мода стала всеобщей. 
Возможно, это влияние пандемии, а точнее, удаленной ра-
боты, для которой не нужно ничего, кроме домашнего при-
кида. Но мне кажется, причина гораздо глубже. На рубеже 
тысячелетий моду в мире диктовал люкс, что хорошо пока-
зано в фильме «Дьявол носит Prada». В те времена было 
важно, на каком автомобиле ты ездишь, какую одежду ты 
носишь и какой телефон у тебя в руках. Сегодня появление 
на людях в шикарной оправе вызывает лишь негативные 
эмоции у зрителей. Дорогие часы стали синонимом кор-
рупции, безразличия к «судьбам нуждающихся людей». 
Владелец вызывающего автомобиля – моральный урод  
в глазах публики. Ключевыми понятиями в обществе стали: 

«помогать», «развиваться», «сохранять» и прочее, связан-
ное с актуальной в развитых странах ESG-повесткой. Такие 
установки, как «жить красиво», «круто выглядеть» и «под-
няться над толпой», уже не привлекают, а отталкивают. 
Это также связано и с компанией Apple. Превратив все 
смартфоны в одинаковые коробочки разного цвета – а пом-
ните, были такие телефоны, как Vertu, например, – она уни-
чтожила понятие люкса. То же самое в этом году случилось 
и с одеждой: она вся одной формы, только цветом отлича-
ется. Скоро дело дойдет и до автомобилей. За считаные 
годы мы увидим, как дизайнеры машин потеряют работу,  
и, если честно, жалеть не о чем – их золотой век прошел. 
Когда в последний раз они создавали шедевр, способный от-
крыть у людей рты и расширить их зрачки? Десять, двадцать, 
тридцать лет назад? Очень давно, и надежды, что вдруг они 
снова зафонтанируют интересными идеями, уже нет. 
В XX веке гениальные проекты появлялись регулярно.  
XXI век стал кладбищем не только оригинальности, но  
и просто хорошего вкуса, явив миру огромное количество 
ординарных, банальных, скучных дизайнов. Никому в го-
лову не придет сегодня коллекционировать модели совре-
менных машин – они не вызывают подобного желания! 
Человек подошел к пределу своих возможностей в креа-
тивной сфере, а уж в дизайне и вовсе потерпел фиаско. 
Это нам уже продемонстрировал такой персонаж, как Ни-
колай Иронов – искусственный интеллект Студии Лебедева, 
буквально унизивший живых специалистов, протирающих 
штаны перед монитором. Николай Иронов в этом году начал 
продавать логотипы за 10 тысяч рублей, и они гораздо сме-
лее, оригинальнее и дешевле, чем те, которые создает че-
ловек. Пока искусственный интеллект рисует фирменный 
стиль для компаний и людей, но уже завтра он сделает пер-
вый автомобиль. Это очевидно, и это большой позор для 
жалкой людской расы, дошедшей, а точнее, упавшей до 
уровня самого плохого транзистора.    a

Когда в последний раз они 
создавали шедевр, способ-
ный открыть у людей рты  
и расширить их зрачки?
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Волшебная сила искусства 
Сергей Шерстенников, сотрудник «АЛФ-Медиа», сказочник, Москва

 Недавно у меня, товарищи, произошел натуральный 
разрыв шаблона. Открываю одно из сетевых СМИ не 
без признаков иностранного агента, а там выдержки 

из документа, который я мысленно обозначил проектом за-
кона о скрепах. В нем Минкульт зафиксировал, какие ценно-
сти нашему народу близки – достоинство, справедливость, 
взаимопомощь, взаимоуважение. А какие чужды – культы 
эгоизма, вседозволенности, безнравственности. Не скрою, 
приятно мне стало, потому что издание это, как правило, 
смотрит на российскую действительность с предубеждением, 
однако и оно понимает, в чем сила наших людей, и она –  
не в пармезане. 
В этом благостном настроении, ввиду открывшегося мне 
особого места России в мире, я включаю на кухне един-
ственный сохранившийся в квартире старенький телевизор 
с федеральными каналами. И что я вижу на первом же из 
них? Приглашенные в студию гости катаются по полу, де-
рутся и обзываются, а причина тому – какое-то не поделен-
ное, кажется, наследство. И охрана бессильна. В общем, 
наши люди предстают в образе, чуждом тому, что пропа-
гандирует Минкульт. Вместо того чтобы взять и разделить 
все мирно или просто перевести в фонд мира, сквалыжни-
чают, что совершенно нехарактерно для россиян. 
Я зову жену, вот, мол, какое расхождение неприятное, 
какие мерзости показывают, какой пример подают детям. 
А она: «Да хватит дурковать, сам знаешь, что это подстав-
ные актеры, а не настоящие, глубинные россияне. А пом-
нишь, кто нам открыл на это глаза?» И рассказывает 
историю, которую я и вправду забыл за давностью лет, а ис-
тория замечательная. 
Почти двадцать лет тому назад судьба свела нас с одной се-
мейной парой по вопросу загородной недвижимости. У той 
пары был сын без определенных в силу молодости занятий.  
В частности, он выступал – или как минимум один раз высту-
пил – героем подобного телешоу. Роль у парня была такой.  

В школе мальчика чморили одноклассники. Однако парень 
вырос, занялся бизнесом-шмизнесом, разбогател. И придумал 
вот что. Были у него в классе мальчик с девочкой, что особенно 
старались в деле травли. Назовем их Вика и Валера. После 
школы Вика и Валера поженились и стали жить под одной 
унисекс-фамилией – типа Приходько. И вот однажды им  
к дому доставляют небольшой, но престижной марки евро-
пейский автомобиль, и приписка – «В подарок В. Приходько». 
И все, то был конец семейной идиллии. Молодые ссорятся 
каждый день: каждый уверен, что подарок ему. Пришли со 

своим скандалом в студию – куда ж еще! – каждый гнет свою 
линию. И тут – та-дам! В зале появляется сам даритель. «Обоих 
двух вас, – говорит, – ненавидел, знал, что вы люди мелкие  
и проклянете друг друга из какой-то груды крашеного металла». 
Ну чистый граф Монте-Кристо в описании Михаила Зощенко. 
Чем закончилась история в телевизоре, трудно сказать,  
а в жизни она приняла интересный оборот. Родителям того 
парня, что играл Монте-Кристо, позвонили родственники 
из Белоруссии. «Видели, говорят, вашего мальчика. Инте-
ресное кино получается. Мы, как вам прекрасно известно, 
последнюю бульбу без соли доедаем, а вы, вместо того 
чтобы нам помочь, автомобилями раздора швыряетесь, эго 
свое тешите. Хороши родственнички». 
Пытались те объяснить, что история выдумана от начала до 
конца и что у сына их даже у самого машины нет. Да только 
родня не поверила. Нешто по телевизору врать будут?   a

В общем, наши люди  
предстают в образе, чуждом 
тому, что пропагандирует 
Минкульт. 
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В интересное время живем. Сейчас найти информацию по 
картинке иногда настолько просто, что даже становится 
страшно. Какое-то время назад, чтобы выяснить, что за 
город изображен на фото, я бы обратился к немецким зна-
комым, а те бы в свою очередь озадачили своих знакомых 
краеведов. А теперь… Выделил фрагмент со зданием 
справа – явно магистратом, загрузил его в «Яндекс.Кар-
тинки» – и вот вам ответ. На старом фото – Кведлинбург, 
город в Восточной Германии, ныне причисленный ЮНЕСКО 
к историческим ценностям мирового масштаба, ибо на его 
улицах и площадях, каким-то чудом не тронутых войной, 
уцелело полторы тысячи фахверковых домов, возраст мно-
гих из которых составляет чуть ли не 600 лет. 
Наша гордость ГАЗ-21 «Волга» поставлялась на экспорт  
в 43 страны мира. Из всех машин, выпущенных с 1957 по  
1959 год, за границу уехала практически треть. Бельгия, Ве-
ликобритания, Греция, Швеция, Финляндия… Ну и конечно 
же, «страны восточной демократии», включая ГДР. Там авто-
мобиль не только возил начальство или, например, служил 
в «Народной полиции», но и продавался в частное владение. 
Но можно предположить, что молодые люди в стильных 
широкоплечих пальто и с модными прическами – советские 
дипломаты. Припарковаться на центральной площади, 

прямо под знаком это запрещающим, чтобы сделать фото 
на память, – это скорее по-русски, нежели по-немецки. 
«Знай наших!» Однако про «можем повторить» в ту пору 
едва ли кому могло даже просто прийти в голову, не говоря 
уже о том, чтобы написать это на кузове или заднем стекле 
автомобиля. Войну еще помнили как величайшую траге-
дию. Ведь прошло после нее каких-то два десятка лет. 
Я помню, как школьником оказался 9 мая в одном из област-
ных центров СССР – в каком именно, писать не буду специ-
ально, потому что похожим образом этот праздник отмечался 
не в одном месте. Ветераны – тогда еще относительно моло-
дые – собирались на площади и по проспекту шли к мемо-
риалу, посвященному Великой Отечественной. Без всякой 
музыки, в полной тишине. Слышно было только, как стучат 
друг о друга, сливаясь в глухой шум, ордена и медали на 
пиджаках и кителях. Это было очень сильное зрелище. 
Считается, что вторая половина XX века прошла без гло-
бальных войн в том числе потому, что у власти были люди 
воевавшие и не по книжкам знавшие, какие беды приносит 
война. Ветеранами Второй мировой были и Хрущев с Бреж-
невым, и полдюжины американских президентов. Послед-
ний из них – Джордж Буш-старший, находившийся у власти 
с 1989 по 1993 год.

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ФОТО НА ДОКУМЕНТЫ
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ВОПРОС ДЕМОГРАФИИ 
Вот вам один из анекдотов, родившихся в советское время. 
«В ЗАГСе одного из райцентров молодая мамочка реги-
стрирует новорожденного: 
– Кто папочка малыша? 
– Загурин Василий Николаевич из Березников. 
– Да что ж такое, – оборачивается регистратор к коллеге, – 
за неделю уже четвертая женщина, которая от Васи Загу-
рина ребенка регистрирует. Вот, полюбуйся. Верочка Загу-
рина из Никольского, Петенька Загурин из Морозовых 
Борков. Еще один ребеночек из Федоровки. Как такое воз-
можно? 
– Так у него ж мотоцикл!» 
Мы не знаем, какой был мотоцикл у упомянутого Василия, но 
на нашем снимке – Иж-56. Когда он появился в продаже, мно-
гие ворчали, что по проходимости он уступает своему пред-
шественнику – Иж-49, который проектировался прежде всего 
для проселочных грунтовых дорог. Зато у новинки были глу-
бокие щитки колес, силовые элементы надежно защищались 
кожухами, конструкция предусматривала встроенные закры-
тые ниши для инструментов. 13-сильный мотор способен был 
разогнать мотоцикл до 100 км/ч, так что из Никольского  
в Федоровку можно было поспеть весьма быстро. С 1956 по  
1962 год было выпущено без малого 700 тыс. мотоциклов Иж-
56. И каждый пятый из них был оборудован боковым прицепом. 

Прицеп этот и сегодня выглядит как явная дизайнерская 
удача. Обтекаемая форма, ажурное крыло, прикрывающее 
колесо. И то и другое украшено сверкающими молдингами. 
Полог, чтобы пассажир мог прикрыться от встречного ветра. 
На самом мотоцикле «стекло» из плексигласа и мягкий 
кожух ниже – явно «приколхожены». «Кузов» – именно  
так изделие именовалось в инструкции по эксплуатации 
мотоцикла – оборудован мягким сиденьем, состоящим из 
двух пружинных подушек. Спинка сиденья имела замок, 
вставленный в верхнюю часть стенки кузова, при открытии 
которого спинка откидывалась, открывая доступ во вполне 
вместительный багажник. Сидеть в «коляске» было очень 
удобно, в том числе благодаря мягким подлокотникам. 
Единственное – любвеобильному мотовладельцу надо  
было либо выбирать себе подружек с приблизительно оди-
наковой массой тела, либо постоянно регулировать «раз-
вал/схождение». При неправильной установке колеса 
бокового прицепа трехколесную машину могло тянуть 
вправо или влево. 
Ну, а что касается детишек… Боковой прицеп, видимо, не-
спроста называли не только «коляской», что само по себе 
недвусмысленно намекало на средство перевозки ребенка, 
но еще и «люлькой». Не той, которую курил Тарас Бульба,  
а той, в которой укачивали младенца.
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ХИМИЯ И ЖИЗНЬ 
На нашей очередной фотографии – обычный «пикник  
у обочины». Банальный в общем-то сюжет, каких мил-
лионы, и только один предмет на фото делает этот снимок 
особенным.  
Этот предмет – лабораторная колба для смешивания хими-
ческих реактивов, выполняющая в данном случае функцию 
графина. Как она сюда попала, догадаться нетрудно: кто-то 
из тех, кто заснят на фото, наверняка унес ее с работы 
домой. Такое в СССР практиковалось повсеместно, было 
даже определение таким людям – «несуны». Всякую мелочь 
тащили везде и всюду, порой даже не задумываясь, зачем 
это нужно. В хозяйстве пригодится. Явление нашло отра-
жение и в фольклоре: «Тащи с завода каждый гвоздь! Ты 
здесь хозяин, а не гость!» И еще: «Через нашу проходную 
пронесу хоть мать родную!» 
Кто не мог пронести через проходную – перекидывал «со-
циалистическую собственность» через забор в заранее 
условленном месте, где уже поджидали сообщники. Так 
через ограды фабрик заводов летали листы фанеры, алю-
миния, доски, брусья и прочий негабарит. Видеокамер по 
периметру тогда ведь не было. Потом из этого всего добра 
умельцы на родных шести сотках сооружали немыслимые 
строения, лишь отдаленно подпадающие под определение 

«летний домик». Запчасти для автомобилей воровали, 
кстати, так же – кидали через забор. 
Наверное, такое могло быть только при советской системе, 
как и новообразованные словечки типа «спионерить» или 
«скоммуниздить». Вряд ли где-то в Европе или Америке 
кражу государственной собственности кто-то назвал бы 
глаголом «сдемократить». 
А советский народ и не тушевался. Были даже придуманы 
оправдательные фразы, типа «Я честный человек, ворую 
только у государства» или «Я не ворую, а возмещаю нане-
сенные мне убытки». В последнем случае это даже похо-
дило на правду. Уже не секрет, что себестоимость 
производства «Волги», «Жигулей» и «Москвичей» была  
в два-три раза ниже, чем их цена в магазине. То есть госу-
дарство делало на каждой машине два-три «конца» за счет 
кошелька советского автовладельца, при этом заставляя 
его еще и томиться в многолетней очереди. 
Вот и лабораторная посуда на пикнике похоже, что из той 
же оперы. Тем более на заднем плане как раз виден «Моск-
вич», а справа выглядывают «Жигули». А на переднем 
плане – веселые и жизнерадостные люди. Ведь социаль-
ная справедливость греет душу не меньше, чем самогонка, 
налитая из утащенной с работы колбы.
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ПРОКАТИ НАС, ДИМА! 
Вкрадчивый голос артиста Юрия Яковлева в фильме «Бере-
гись автомобиля» сообщал зрителю, что авторам не-
известно, в каком городе произошла рассказанная  
в фильме история, но внимательный зритель все равно узна-
вал ресторан «Прага» в окне кабинета Максима Подбере-
зовикова и Смоленский метромост рядом с домом Димы 
Семицветова. Там же, у дома рядом с метромостом, снима-
лась и сцена уговоров Семицветова на ночные покатушки, 
когда все дружно скандировали «Прокати нас, Дима!»,  
а одна из подвыпивших девиц даже полезла на полиро-
ванный капот его новенькой «Волги». 
А вот с этой фотографией все наоборот. Место съемки не-
известно, и только первая буква «Щ» в номере подсказы-
вает, что это может быть одна из областей Украинской ССР. 
Зато сюжет довольно частый и чем-то похожий на сцену из 
фильма, что вовсе неудивительно.  
Личный автомобиль считался в Советском Союзе таким ог-
ромным счастьем, что хотелось на него залезть, обнять и це-
ловать. Тем более что возможность такая была. Капоты 
тогдашних машин – что «Волги» из «Берегись автомобиля», 

что «Москвича» с фотографии – могли выдержать и жен-
щин, далеких от всяческих диет и спортзалов. 
Как любят повторять старые шоферы: «Раньше железо было 
толще, а масло гуще». Но причина заключалась не в том, 
что партия таким образом заботилась о счастье народном, 
а совсем в другом: советские металлургические заводы 
никак не могли освоить тонкий штамповочный прокат, по-
этому делали его чуть более толстым, чтобы избежать по-
тери прочности. Ну, а что там на самом деле происходило  
с моторным маслом, даже представить себе страшно. 
Счастливых автовладельцев «Москвича» на снимке это, впро-
чем, не смущало. Интересно, как это место выглядит сейчас. 
Кирпичные дома, наверное, стоят до сих пор – в провинции 
такие не сносят. Может быть, вокруг выросли деревья и про-
ложены аккуратные дорожки. Но может быть, кругом такая 
же инфернальная пустота, лужи и грязь, а люди ходят по 
узеньким дощечкам, чтобы не испачкаться. Не исключено, 
что сохранился и «Москвич» с фотографии, доживает свой 
век на задворках. Советские машины вообще гниют и ржа-
веют очень долго – металл же толще, чем надо.     a
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Материал на первую полосу 
И в а н  Б а р а н ц е в  •  К а р и к а т у р ы  П э м а  

АВТОМОБИЛЬ КАК ЭЛЕМЕНТ ПОЛИТИЧЕСКОЙ КАРИКАТУРЫ 

САМО СЛОВО «КАРИКАТУРА» СЕЙЧАС ЗВУЧИТ КАК ПРИ-
ВЕТ ИЗ ПРОШЛОГО. КАКИЕ-ТО ОСТРОУМНЫЕ РИСУНКИ 
НА ЗЛОБУ ДНЯ, ЧТО ДАВНЫМ-ДАВНО ПОМЕЩАЛИ НА 
СТРАНИЦАХ ГАЗЕТ, КСТАТИ, ТОЖЕ УХОДЯЩИХ В ИСТО-
РИЮ. ТЕПЕРЬ ВМЕСТО ГАЗЕТ – ИНТЕРНЕТ, А ВМЕСТО  
КАРИКАТУР – ДЕМОТИВАТОРЫ. А ВЕДЬ КОГДА-ТО КАРИ-
КАТУРЫ ВЫСТУПАЛИ В РОЛИ СИЛЬНЕЙШЕГО ИДЕОЛО-
ГИЧЕСКОГО ОРУЖИЯ, ДОСТАТОЧНО ВСПОМНИТЬ 
СОВЕТСКОЕ ТРИО КУКРЫНИКСЫ ИЗ ГАЗЕТЫ «ПРАВДА»  
И ЖУРНАЛА «КРОКОДИЛ» – КУПРИЯНОВА, КРЫЛОВА  
И СОКОЛОВА, СЛУЖИВШИХ ПРОПАГАНДЕ ТЕКУЩЕГО 
КУРСА СССР. НО БЫЛ ОТВЕТ И С ТОЙ СТОРОНЫ – РУССКИЙ 
КАРИКАТУРИСТ ИЗ ПАРИЖА, ВЫСМЕИВАВШИЙ СОВЕТ-
СКУЮ ПОЛИТИКУ И ВОЖДЕЙ.  
 

 Есть такое выражение: «В России за десять лет меняется 
все, а за двести лет – ничего». Впрочем, относительно 
второго временного периода есть разные варианты, та 

же более красивая цифра 100 лет. Но в нашем случае – еще 
меньше. Достаточно взглянуть на газету «Русская мысль» 
пятидесятых годов, от которой нас отделяет всего семь де-
сятилетий, чтобы понять это. Заголовки первой полосы – 
почти сплошь про выдаваемую за миротворчество агрес-
сивную политику СССР, лживую советскую пропаганду, 
двойные стандарты, ядерную угрозу, экспансию комму-
низма, лицемерную дипломатию с ее бессмысленными и ни-
кому не нужными переговорами. Пожалуй, единственное 
отличие – это то, что в Советском Союзе тех лет шла на-
стоящая внутриполитическая борьба за лидерство между 
вождями. Дополнением к передовицам шли карикатуры. 
Все с одной и той же подписью – Пэм, означавшей Павел 
Матюнин.  
Краткая биография Пэма в общем-то известна. Родился  
27 января 1885 года в селе Песчанка Сумского уезда Харь-
ковской губернии в дворянской семье. Его отец, Павел  
Гаврилович Матюнин, был присяжным поверенным и депу-
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татом III Государственной думы от Харьковской гу-
бернии. Словосочетанием «присяжный поверенный» 
тогда назывался адвокат.  
Будущий карикатурист окончил реальное училище  
в городе Сумы, а в 1903 году поступил на электро-
механическое отделение Императорского Санкт- 
Петербургского политехнического института,  
который окончил в 1909 году. После работал инже-
нером-электриком в Морском министерстве и зани-
мался электрификацией Санкт-Петербургского 
порта. Особенно Матюнин гордился построенной им 
электростанцией, в которой сумел реализовать мно-
гие свои идеи. 
Еще будучи студентом, Павел Матюнин начал рисо-
вать. Разные источники называют разные даты, но 
сам художник отмечал пятидесятилетие творческой 
деятельности в 1957 году персональной выставкой 
своих работ в Париже, в здании Социального музея. 

СОВЕТСКИЙ МИНИСТР  
иностранных дел Вячеслав Молотов «стоит на шухере», 
пока Мао Цзэдун лезет в Индокитай – нынешний Вьет-
нам, а в 1954 году – французскую колонию, за которую 
уже восемь лет шла война. Франции помогали Велико-
британия и США, а самопровозглашенной Демократиче-
ской Республике Вьетнам – Советский Союз и Китайская 
Народная Республика.  

СОВЕТСКОГО ЛИДЕРА ХРУЩЕВА  
на гоночной машине «Коммунизм» тормозит рукопо-
жатие Турции и Пакистана. Карикатура была опублико-
вана в номере «Русской мысли» от 12 марта 1954 года, 
а уже 2 апреля Пакистан и Турция подписали договор  
о дружбе и сотрудничестве с целью противодействия 
распространению коммунизма и советского влияния  
в регионе. 

ЖИЗНЬ СОВЕТСКОЙ ЭЛИТЫ  
в представлении Пэма в общем-то не сильно далека  
от реальности, когда высокие партийные чины были  
недосягаемы для простого народа и жили в своем от-
дельном мире. Интересно, что газета «Русская мысль» 
до 1956 года сохраняла старую дореволюционную орфо-
графию, а затем перешла на советскую без ятей и еров.   
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Напрасно меня пленявших 
Работать карикатуристом он начал в самых влиятельных 
столичных изданиях – газетах «Новое время» и «Вечернее 
время», журналах «Сатирикон», «Русская мысль», «Столица 
и усадьба». Последний считался одним из самых роскош-
ных изданий той поры. В 1913 году в серии «Библиотека 
„Вечернего времени“» вышел сборник «Карикатуры Пэма», 
очевидно первый в биографии художника.  
Многие знавшие его лично отмечали скромность как глав-
ную человеческую черту Матюнина, возможно, поэтому он 
всегда подписывался не своей фамилией, а псевдонимом. 
Пэм – это не что иное, как инициалы П.М., произнесенные 
вместе с гласным звуком. До революции такие псевдонимы 
были в моде.  
Во время Первой мировой войны Матюнин создавал сатири-
ческие рисунки и карикатуры для поддержания морального 
духа солдат русской армии. Рисунков набралось столько, что 
из них получилось уже два сборника «Война и Пэм».  
Сборник получился, что называется, на века. Кинорежиссер 

ПОЛИТИЧЕСКИЙ КОНФЛИКТ МЕЖДУ СССР  
и Народной Республикой Албанией, длившийся с 1955 по 1961 год  
и получивший название «Советско-албанский раскол», начался  
из-за хрущевской десталинизации, которую албанские коммунисты 
восприняли как противоречащую марксистско-ленинскому учению.  
В результате в 1961 году СССР разорвал отношения с Албанией. 

ЗАБИТАЯ ОРУЖИЕМ ГРУЗОВАЯ МАШИНА «МОЛОТОВ»,  
управляемая еще одним советским вождем Маленковым, держит путь из Китая 
во Вьетнам. Путник с крыльями символизирует мир, что и написано у него над 
головой на латыни – Pax. Cовпадение или задумка, но в СССР грузовики в числе 
прочих заводов выпускал и Горьковский автомобильный завод имени Молотова. 

ФОТОПОРТРЕТ ПЭМА  
в профиль – одно из немногих  
опубликованных изображений  
русского художника, о жизни  
и творчестве которого в нашей  
стране до сих пор известно  
очень мало. 

КРАСАВИЦА С НАДПИСЬЮ «ООН» МАШЕТ НА ПРОЩАНИЕ  
Молотову и Мао Цзэдуну – эта карикатура посвящена дискуссии  
о принятии Китайской Народной Республики в Организацию Объеди-
ненных Наций на конференции в Женеве в 1955 году. Не приняли. 



коммерсантъ • автопилот 
М А Р Т 2022 85

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

Сергей Эйзенштейн называл Матюнина среди тех, кто ока-
зал на него влияние в юности: «Пэма из „Вечернего времени“, 
особенно гремевшего в мировую войну сборниками „Война  
и Пэм“, полными скучных Вильгельмов, совершенно напрасно 
меня пленявших». К слову, когда началась война, будущему 
автору фильма «Броненосец „Потемкин“» было 16 лет. 
После революции Матюнин какое-то время оставался в Со-
ветской России и даже подготовил очередной сборник 
«Петроград первых лет революции», впрочем оставшийся 
неизданным. В 1923 году он покинул Родину и поселился  
в Париже. 
Его большой талант оказался востребованным и в Париже, 
поэтому, в отличие от многих других русских эмигрантов, 
ему не пришлось идти работать таксистом, швейцаром или 
рабочим на заводе Renault. Рисунки Пэма публиковались 
во многих французских газетах и журналах: Le Matin, La Vie 
Parisienne, L`Ami du People, Le Rire, Fantasio, Le Journal Na-
tional и других. А те самые рисунки из сборников «Война  
и Пэм» на тему Первой мировой войны журнал L`Illustration 

даже переиздал – в двадцатые годы прошедшая война все 
еще оставалась одной из главных тем для разговора.  
Вырученные средства за альбом рисунков о Первой мировой 
войне Павел Павлович пожертвовал на реставрацию Свято-
Александро-Невского храма. Конечно же, Пэм сотрудничал 
и с русскими эмигрантскими изданиями – газетой «Возрож-
дение» и журналом «Иллюстрированная Россия». 

И теперь стал Матюнини  
Воспоминания о Матюнине тех лет оставил в своей книге 
«Из кладовой писателя» Владимир Крымов, издававший 
до революции журнал «Столица и усадьба». Тоже, кстати, 
любопытный персонаж: потомок протопопа Аввакума и вы-
ходец из старообрядческой семьи, пробовавший себя на 
самых разных поприщах – предприниматель, журналист, 
писатель и издатель. Сразу после Февральской революции 
Крымов успел перевести весь личный капитал в Швецию, 
чем обеспечил себе достойную жизнь и в эмиграции. Уве-
ковечен не только своими литературными произведениями, 

КАРИКАТУРА ВРЕМЕН ЖЕНЕВСКОЙ КОНФЕРЕНЦИИ, 
первой в период после окончания Второй мировой войны встречи 
глав четырех правительств – СССР, США, Великобритании и Франции, 
прошедшей с 18 по 23 июля 1955 года в Женеве. Конференция закон-
чилась безрезультативно с точки зрения конкретных договоренностей 
и была скорее символическим действом, на что и намекает карика-
тура. К слову, советские лидеры Булганин, Молотов и Хрущев переме-
щались по городу то в бронированных ЗИС-110СО, то в обычных 
лимузинах ЗИС-110, то в кабриолетах ЗИС-110Б.  

ПОСЛЕ СМЕРТИ СТАЛИНА ПОСТ ГЛАВЫ СОВЕТСКОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА  
занял Георгий Максимилианович Маленков, предложивший перейти к коллективному 
руководству страной, то есть вместе с первым секретарем ЦК КПСС Никитой Хрущевым, 
министром обороны Николаем Булганиным, министром внутренних дел Лаврентием Бе-
рией и министром иностранных дел Вячеславом Молотовым. Первой жертвой хрущев-
ских интриг в июне 1953 года стал Берия, а в феврале 1955 года – Маленков, которого 
Никита Сергеевич лихо переезжает на мотоцикле по пути к единоличной власти.  



но и тем, что послужил прототипом Парамона Корзухина из 
булгаковской пьесы «Бег». 
В один абзац Крымов уложил не только почти всю биогра-
фию Матюнина, но даже и создал его психологический 
портрет: «Лучшей карикатурой, самой художественной  
и самой смешной была карикатура в красках Пэм – это, не-
сомненно, был лучший русский карикатурист предреволю-
ционного времени, исключительно талантливый, с какой-то 
особенной острой и тонкой линией и всегда остроумной 
идеей. Пэм, Павел Павлович Матюнин, был чиновником  
в Адмиралтействе и вдруг стал рисовать шаржи и карика-
туры, и они сразу обратили на себя внимание, после того 
как стали появляться в газете „Новое время“. Исключи-
тельно скромный по виду и застенчивый, всегда точно не-
уверенный, хорошо ли он нарисовал, Матюнин приносил 
редактору свой рисунок и был как будто удивлен, что его 
одобрили и что он будет напечатан. В конце двадцатых 

годов я снова встретил Матюнина-Пэма в Париже, он был 
теперь сотрудником французских журналов, и его рисунки 
в красках всегда печатались на первой странице. По этим 
рисункам я и узнал его, столь характерна была его линия. 
Но когда в редакции журнала я узнавал его адрес, мне за-
явили, что никакого Матюнина не знают: из-за непопуляр-
ности русских имен в то время он принужден был изменить 
свою фамилию и теперь стал Матюнини. Я нашел его и снова 
поражался: его рисунки были не только пикантными, но 
иногда стояли совсем на грани дозволенного, даже при 
французской терпимости в этой области. Каким образом 
этот скромнейший человек, сиднем сидящий у себя дома 
на пятом этаже, с окнами на монмартрское кладбище, 
может вдохновляться такими игривыми темами – казалось, 
совсем необъяснимым. На все мои вопросы он только сдер-
жанно улыбался и разводил руками, точно сам не зная, от-
куда это к нему приходит». 

коммерсантъ • автопилот 
М А Р Т 202286

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ФАКТОР 

ПОЛЕЗНЫЕ ИСКОПАЕМЫЕ

НА КАРИКАТУРЕ  
1955 года Никита Хрущев 
из автомобиля завлекает 
к себе как случайную по-
путчицу югославского 
лидера Иосипа Броз Тито. 
Передняя часть автомо-
биля стилизована под 
торс Булганина в мар-
шальской форме. При-
мечательно, что Пэм  
по старой привычке изо-
бразил руль справа – так 
было на довоенных фран-
цузских автомобилях. 

ФРАЗУ  
«догнать и перегнать» 
использовал еще Ленин, 
а вот «Америку» уже 
потом добавил Хрущев. 
Считается, что это из его 
речи на совещании  
по сельскому хозяйству 
22 мая 1957 года: «До-
гнать и перегнать Аме-
рику за три года  
по производству мяса, 
молока и масла». А вот 
эта карикатура Пэма по-
явилась раньше –  
8 октября 1955 года.  

ЗАГОЛОВОК  
«Ликвидация МТС» никак 
не связан с прекраще-
нием работы сотового 
оператора – его просто 
не было в 1958 году.  
Так называли машинно-
тракторные станции, по-
могавшие колхозам  
в обслуживании и ре-
монте техники. Но Хрущев 
признал их неэффектив-
ными, поэтому в 1958 году 
МТС преобразовали  
в ремонтно-технические 
станции. 
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Карикатура – сильное оружие 
О том, как Пэму удалось пережить Вторую мировую войну, 
мало чего известно. Вообще неизвестно, писал ли он ме-
муары или дневники, сохранились ли его письма… Только 
рисунки и карикатуры в прессе.  
Когда в 1947 году в Париже начала издаваться газета «Рус-
ская мысль», то карикатуры Пэма стали украшать ее первую 
полосу, посвященную событиям международной политики. 
А вся международная политика у русских эмигрантов вра-
щалась вокруг отношений Советского Союза с западными 
странами. Теперь героями Пэма стали советские вожди: 
Сталин, Хрущев, Молотов, Булганин, Маленков, Микоян, 
Громыко, а также их враги и союзники.   
Его карикатуры были настолько популярны, что первое, на 
что смотрели читатели, это на то, что же на этот раз нарисо-
вал и высмеял Пэм. Многие вырезали их на память или на-
клеивали в альбомы. Второго марта 1957 года художника 

ХОЗЯЙСТВО  
Германской Демократической Республики застряло  
на подъеме. В роли кучера выступает Никита Хрущев, 
камень под заднее колесо – чтобы телега с добром  
не скатилась вниз! – подкладывает Николай Булганин, 
а морда лошади – это лицо председателя Совета ми-
нистров ГДР Отто Гротеволя. Карикатура хоть и 1955 года, 
но Пэм по-прежнему изображает Булганина в мар-
шальском мундире, хотя к тому времени он уже зани-
мал пост главы советского правительства и в военной 
форме не ходил. 

КОЛХОЗЫ И СОВХОЗЫ ВСЕГДА БЫЛИ  
предметом насмешек карикатуристов, причем как 
советских, так и антисоветских. Пэм не стал исклю-
чением, но рисунок вышел неправдоподобным. 
Совхоз с таким названием вряд ли мог существо-
вать в СССР: свобода, равенство, братство – нацио-
нальный девиз Французской Республики. 
Кабриолеты в американском стиле с хвостовыми 
плавниками вне Москвы или Ленинграда тоже не 
встречались. Очевидно, сказались годы эмиграции 
и незнание советской реальности. 

НА КАРИКАТУРЕ «СТРАХИ КРУГЛОВА»  
нет автомобиля, но подразумевается, что он «за 
кадром». Сергей Никифорович Круглов с 1953 года 
занимал пост министра внутренних дел, но в 1956-м 
был переведен на малозначимую должность заме-
стителя министра строительства электростанций 
СССР, поскольку считался «подручным Берии»  
и не вызывал доверия у Хрущева. Страх Круглова – 
боязнь того, что среди ночи за ним приедет «воро-
нок», как в 1937 году, хотя при Хрущеве такое уже 
не практиковалось. 
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чествовали на открытии его персональной выставки в зале 
Социального музея, устроенной совместно Обществом 
охранения русских культурных ценностей и Объединением 
бывших студентов-политехников. Собравшейся публике 
показывали на экране все работы Пэма – от самых первых 
карикатур из «Нового времени» до самых свежих из «Рус-
ской мысли».  
Карикатуры Пэма появлялись на первой полосе «Русской 
мысли» вплоть до его смерти, последовавшей 11 июля  
1961 года. Газета сообщила, что «в среду утром после не-
продолжительной, но тяжелой болезни скончался Павел 
Павлович Матюнин (Пэм)». Причиной смерти стал рак 
печени, но еще раньше Матюнин пережил инсульт и по-
следние карикатуры рисовал уже дрожащей, слабеющей 
рукой. Несмотря на это, выходили они по-прежнему иро-

САТЕЛЛИТ –  
формально независимое государство, находя-
щееся под политическим и экономическим 
влиянием другого государства. В случае с СССР 
такой термин применяли к странам социалисти-
ческого лагеря в Европе, острову Куба и Север-
ной Корее. Карикатура 1960 года изображала  
их на похоронах конференции по разоружению  
с Хрущевым в роли кучера катафалка. 

ПОЕЗДКА ПО БЛИЖНЕМУ ВОСТОКУ:  
президент Египта и большой друг Советского 
Союза Гамаль Абдель Насер заправляет машину 
Хрущева бензином из Саудовской Аравии. После 
встречи с ним Хрущев заявил, что Насер стал 
«первым из руководителей слаборазвитых стран, 
который посетил СССР», а потом даже наградил 
его звездой Героя Советского Союза. 

ЛЕГКОЕ СТОЛКНОВЕНИЕ  
без серьезных последствий на Ку-
бинском шоссе – это попытка аме-
риканцев свергнуть режим Фиделя 
Кастро путем десанта в заливе Сви-
ней. Но поддерживаемые советской 
стороной кубинские революцио-
неры отбили атаку, а десантники 
погибли или попали в плен. 

НИКИТА ХРУЩЕВ  
в образе римского возницы- 
победителя на гонках колесниц.  
К 1959 году он достиг фактически 
единоличной власти, сумев отодви-
нуть всех своих прежних соратников 
по партии. Среди закованных в цепи 
«побежденных» видны Маленков, 
Булганин, Молотов, Каганович. 
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ничными, остроумными, талантливыми, но уже не в каждом 
номере, а через раз или два. 
Некролог писал главный редактор «Русской мысли» Сергей 
Акимович Водов: «Почти с первого номера его карикатуры 
украшали газету. Их любили и ценили, кажется, все. Боль-
шим успехом пользовались они и у советских граждан. Ма-
стерски исполненные, остроумные, они всегда били в цель. 
Карикатура – сильное оружие. Но владеть им искусно  
и умело не всякому дано. В опытных же руках Пэма оно все-
гда без промаха разило врага. Пэм был художником старой 
школы. Не любил ничего пошлого, грубого. С юных лет, 
когда еще в России работал в печатных органах, вырабо-
тал в себе тонкий вкус и умение охватывать только главное, 
существенное. И таковым оставался до конца. Свое искус-
ство горячо любил. Работал постоянно. Даже уже будучи 

тяжко больным, он прислал очередную, оказавшуюся, увы, 
последней карикатуру. Не все на это способны». 
Похоронили Пэма на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа – 
самом знаменитом погосте русской эмиграции. О знаме-
нитом Пэме помнили и после его смерти: в 1967 году  
на «Блошином рынке» прошла ретроспективная выставка 
его рисунков и политической карикатуры, чуть позже,  
в 1972 году, «Русская мысль» опубликовала несколько 
работ из так и не изданного альбома о революционном 
времени, а в 1979 году галерея Jadis et Naguerre предста-
вила его акварели двадцатых и тридцатых годов. Сейчас 
рисунки и карикатуры художника хранятся в Междуна-
родном институте социальной истории в Амстердаме. По-
жалуй, только Россия не вспоминает «лучшего русского 
карикатуриста».   a

КАРИКАТУРА  
1960 года изображала 
Хрущева и Мао Цзэдуна 
верхом на ослике, иду-
щем к коммунизму.  
К тому времени Советский 
Союз и Китай рассорились 
из-за политики дестали-
низации, с которой не со-
глашался Мао, а Хрущев 
обвинял Китай в претен-
зиях на главенство в ком-
мунистическом движении. 

ПРЫЖОК НУРЕЕВА –  
одна из последних кари-
катур Пэма. 16 июня  
1961 года находившийся 
на гастролях в Париже 
артист балета Рудольф 
Нуреев отказался вер-
нуться в СССР и попросил 
политического убежища. 
За измену родине Нуреев 
был осужден в СССР  
и приговорен заочно  
к семи годам заключения. 

ОБРАЗ ПОЛИТИКА  
за рулем автомобиля, 
мчащегося по краю про-
пасти, появился давно. 
Так, например, в 1917 году 
изображали Керенского.  
В 1958 году Пэм исполь-
зовал этот прием в кари-
катуре на Хрущева и Мао  
в связи с очередным кри-
зисом на Формозе – так 
исторически называется 
остров Тайвань.
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Запузырил 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  •  Ф о т о  B M W  

ПОП-ИСКУССТВО ДОЛЖНО ПРИНАДЛЕЖАТЬ НАРОДУ

ОДНАЖДЫ В ДРУЖЕСКОМ РАЗГОВОРЕ Я ПОЗВОЛИЛ 
СЕБЕ УСОМНИТЬСЯ В ЦЕННОСТИ ТВОРЧЕСТВА ОДНОГО 
НАШЕГО ВЕСЬМА ИЗВЕСТНОГО ХУДОЖНИКА, НА ЧТО 
ТУТ ЖЕ ПОЛУЧИЛ ОТПОВЕДЬ ОТ ПРИЯТЕЛЯ: «А ТЫ ВО-
ОБЩЕ В КУРСЕ, СКОЛЬКО У НЕГО СТОИТ ПОРТРЕТ НА-
ПИСАТЬ?» НУ ЧТО Ж, РЫНОЧНАЯ ЦЕНА РАБОТЫ – ЭТО, 
КОНЕЧНО ЖЕ, ВЕСОМЫЙ АРГУМЕНТ. 
 

Одним из самых дорогих ныне здравствующих худож-
ников считается американец Джефф Кунс. Даже если 
вы не интересуетесь современным искусством, то на-

верняка видели стальных собачек размером с остановку об-
щественного транспорта, по форме напоминающих тех, 
которые из продолговатых надувных шариков скручивают 
продавцы на пляже. Ну, или позолоченную скульптуру 
Майкла Джексона с обезьянкой в натуральную величину. 
Очередной художественный проект Джефф Кунс осуще-
ствил совместно с концерном BMW. Спорткар 8-й серии 

украшен разноцветными полосками, белыми звездочками 
взрывов и надписью «Pop!». Сиденья в салоне синие с крас-
ным подголовником – когда машина пустая, создается пол-
ная иллюзия, что за рулем сидит Человек-паук. 
Собственно, марка BMW c 1975 года в соавторстве с самыми 
знаменитыми современными художниками создает так назы-
ваемые арт-кары. В разные годы в этих проектах принимали 
участие Энди Уорхол, Дэвид Хокни… Как правило, это была 
одна машина, созданная художником вручную, прямиком от-
правлявшаяся в музей. С Джеффом Кунсом все будет не-
сколько иначе. На заводах BMW в Дингольфинге и Ландсхуте 
выпуск разрисованных BMW будет налажен промышленным 
способом. Всего будет изготовлено 99 единиц, которые можно 
будет приобрести в дилерских центрах марки по всему миру. 
«Восьмерка» BMW сама по себе произведение дизайнер-
ского искусства. Но благодаря Кунсу возникла эклектика,  
в которой сложно разобрать, где работа заводских худож-
ников, а где все остальное.
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НА ОКРАСКУ КУЗОВА  
каждого экземпляра уходит 
около 285 часов преимуще-
ственно ручной работы.  
Уровень сложности настолько 
велик, что в неделю будут 
окрашивать всего два  
автомобиля. 

КАЖДЫЙ ИЗ 99  
арт-каров будет поставляться 
клиентам с индивидуальным 
сертификатом, который  
содержит подписи Джеффа 
Кунса и Оливера Ципсе, 
главы правления BMW AG. 
Еще один автограф худож-
ника, выполненный в фир-
менном цвете Bavarian blue, 
содержится на панели под-
стаканников. 

ОБИВКА СИДЕНИЙ  
в красном и синем цветах  
напоминает дизайн костюмов 
супергероев из комиксов,  
а также отсылает к фирмен-
ным цветам BMW Motorsport. 
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ЭКСКЛЮЗИВНУЮ МОДЕЛЬ  
ожидает тур по многочисленным арт-
выставкам и мероприятиям в Европе, 
Азии и на Ближнем Востоке, включая  
Istanbul Contemporary, Paris Photo,  
Фестиваль скорости в Гудвуде, Art Dubai, 
West Bund Art & Design в Шанхае  
и Art Basel в Гонконге. 

ОДНА ИЗ НАИБОЛЕЕ  
сложных деталей для окраши-
вания – это крышка багаж-
ника, в оформлении которой 
использованы семь цветов  
и 12 слоев краски общей  
толщиной менее 250 мкм. 
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«НАДУВНАЯ СОБАЧКА» –  
одно из самых известных произведений  
художника, созданных еще в прошлом  
тысячелетии. Несмотря на игрушечную 
внешность, имеет три метра в длину,  
выполнена из полированной до зеркального 
блеска стали, окрашенной маджентой. 

ПОЛУТОРАМЕТРОВЫЙ  
лобстер был создан Джеффом 
Кунсом в 2003 году. Материал – 
окрашенная нержавейка. 

ЭТА НЕДАВНЯЯ РАБОТА  
называется «Античность». Если приглядеться,  
«античность» действительно можно разглядеть  
из-под «позднейших наслоений». 

ИСТОРИЯ КОЛЛАБОРАЦИИ BMW И ДЖЕФФА КУНСА  
началась в 2010 году, когда художник разработал арт-кар номер 17 на основе 
гоночного BMW МЗ GT2. Автомобиль дебютировал в Центре Помпиду в Париже, 
а позднее принял участие в гонке «24 часа Ле-Мана». 

СКУЛЬПТУРА МАЙКЛА ДЖЕКСОНА  
в натуральную величину и его друга – шимпанзе по кличке Бабблз была создана  
в 1988 году из фарфора, крашенного золотом. По словам художника, на эту работу 
его вдохновила «Пьета» Микеланджело. 
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СТО ДЕВЯНОСТО ЛЕТ НАЗАД, КОНЕЧНО ЖЕ, НЕ БЫЛО 
НИ САМОЛЕТОВ, НИ АВТОМОБИЛЕЙ. В 1832 ГОДУ ЛЕО-
НАРД ШАПАЛЬ НАУЧИЛСЯ КРАСИТЬ КРОЛИЧЬИ 
ШКУРКИ И НАЧАЛ ВЕСЬМА УСПЕШНО ТОРГОВАТЬ 
«ЦВЕТНЫМ МЕХОМ» В ПАРИЖЕ – САМА ЖЕ МАНУФАК-
ТУРА НАХОДИЛАСЬ В ГОРОДЕ КРОК В ЦЕНТРАЛЬНОЙ 
ЧАСТИ ФРАНЦИИ. 
 

 Через полвека компания смогла открыть филиал за 
океаном, в Бруклине, а в годы Первой мировой, чтобы 
остаться на плаву, взялась за военный заказ – начала 

шить летные куртки для французских авиаторов. В мирное 
время узнаваемый фасон, растиражированный фотогра-
фиями героев войны, пробудил интерес к продукции Cha-
pal у «сухопутных пилотов» – в двадцатые и тридцатые 

автогонщики охотно приобретают стильную экипировку  
и своими рекордами умножают ее узнаваемость. Во Вторую 
мировую заказчиками кожгалантереи стали уже ВВС США. 
Вероятно, пригодился тот самый филиал в Бруклине, потому 
что центральная Франция была оккупирована немцами.  
Востребована продукция Chapal и сегодня. Обычно мы при-
обретаем аксессуары «к лицу» или под уже имеющийся гар-
дероб. Но автомобиль сам по себе настолько крупный 
аксессуар, что, наоборот, требует от хозяина одеваться «под 
него» и полностью ему соответствовать. Особенно если под 
словом «автомобиль» подразумевается не современный 
масс-маркет, а подлинный антиквариат на колесах. Вот на 
этой ниве и трудится французская марка, следуя не только 
старым лекалам, но и проверенным временем технологиям. 
Вся работа – исключительно ручная.

Без десяти  
двести 
Г р и г о р и й  М и т и н  •  Ф о т о  C h a p a l  

ЮБИЛЕЙ МАРКИ, ОДЕВАВШЕЙ ПЕРВЫХ АВИАТОРОВ И АВТОГОНЩИКОВ
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ЛЕТНАЯ КУРТКА  
модели USAAF – самый популярный 
фасон, известный со времен Второй ми-
ровой войны. Сочетает в себе черты кур-
ток ВВС и ВМС США того периода. Шлем 
и очки – из той же эпохи. Комбинезон 
создан по лекалам спецодежды пяти-
десятых. 

ФОТО ИЗ СЕМЕЙНОГО АРХИВА.  
Пьер Бардиньон, представитель седьмого поко-
ления семьи Шапаль, и его друг Джим Кларк, 
двукратный чемпион мира в классе Формула 1. 
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ВЕЛЬВЕТОВЫЙ  
комбинезон Simone, который, правда,  
на снимке не очень виден, назван  
в честь Симоны Бардиньон, управляв-
шей мануфактурой Chapal в двадцатые 
годы прошлого века. Еще она знаменита 
тем, что ездила на автомобиле Turcat-
Mery. Одно время машиной этой марки 
пользовался В.И. Ленин. 

КОЛЛЕКЦИЯ MORRISON  
от Chapal – дань уважения Джиму  
Моррисону, фронтмену группы The Doors. 
Примерно такая же джинсовая куртка  
с подкладкой из овечьего меха была  
на нем во время концерта в Голливуд 
Боул в 1968 году. 
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ТАЦИО НУВОЛАРИ,  
настоящая звезда Гран-при тридцатых 
годов прошлого века, носил такой же 
ярко-желтый шерстяной джемпер  
с высоким воротом. Верхнюю часть ком-
бинезона Chiron из легкого поплина 
можно обвязать вокруг талии – именно 
так поступал и великий пилот Bugatti 
Луи Широн. 
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БРУКЛИНСКАЯ КОЛЛЕКЦИЯ  
попыталась собрать в себе дух конт-
растов Нью-Йорка. Черный хлопчато-
бумажный комбинезон сшит  
на основе рисунка одежды рабочего 
по техническому обслуживанию фаб-
рики Chapel в Бруклине в 1900 году. 
Куртка в обтяжку со вшитой по косой 
молнии была создана в двадцатые 
годы конкурентами Chapal – фирмой 
Ирвинга Шотта. 
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ЖЕНСКИЙ КАРДИГАН  
выполнен в ярких синтетических цветах,  
с огромным воротником с шелковистой 
подкладкой из овечьего меха и с огром-
ным логотипом на груди. Материал – 
шерсть мериноса. Кардиган предлагается 
в нескольких расцветках, так что можно 
подобрать под кузов любого цвета.

ЛОНДОН ПОВЛИЯЛ НА МОДУ  
шестидесятых годов введением экстре-
мальных фасонов: очень длинной и очень 
короткой одежды. Кожаные куртки пере-
стали быть военными по духу, и так воз-
никла английская куртка для города, 
сдержанная и элегантная. Ее спортивный 
вариант с двумя полосками на рукавах 
напоминает об автомобильных гонках 
шестидесятых. 

ТАКИЕ СИНИЕ,  
похожие на пиджаки куртки 
шили для пилотов французских 
ВВС в пятидесятые годы про-
шлого века. 
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КОГДА В СЕРЕДИНЕ ДЕВЯНОСТЫХ НА КРАСНОЙ ПРЕСНЕ ОТ-
КРЫВАЛСЯ РЕСТОРАН «ПЛАНЕТА ГОЛЛИВУД», В МОСКВУ ПРИ-
ЕХАЛО НЕМАЛО КИНОШНЫХ ЗВЕЗД МИРОВОЙ ВЕЛИЧИНЫ. 
БЫЛ СРЕДИ НИХ И ЖАН-КЛОД ВАН ДАММ. НУ КАК ЖЕ БЕЗ 
НЕГО! ДАЖЕ СТИШОК БЫЛ В ХОДУ: «У НАС ЛЮБАЯ ДАМА БАЛ-
ДЕЕТ ОТ ВАН ДАММА». ВО ВРЕМЯ ЦЕРЕМОНИИ ЕМУ ДАЛИ 
ФЛОМАСТЕР И ПОПРОСИЛИ ОСТАВИТЬ НА СТЕНЕ КАКОЙ-НИ-
БУДЬ АВТОГРАФ. БЕЛЬГИЕЦ ВЗЯЛ И НАРИСОВАЛ… ПЕНИС. 
СОБСТВЕННО, ЧЕГО-ТО БОЛЕЕ ГЛУБОКОМЫСЛЕННОГО ОТ ВАН 
ДАММА ЕДВА ЛИ КТО ОЖИДАЛ. ВСЕ, ЧТО КАСАЕТСЯ ТОГО, ЧТО 
НИЖЕ ПОЯСА, – ПРИЕМ ИНТЕРНАЦИОНАЛЬНЫЙ И БЕСПРОИГ-
РЫШНЫЙ В ПЛАНЕ ВЫЗОВА ИНТЕРЕСА. НАПРИМЕР, СЕГОДНЯ 
ГЛАВНЫЙ ОТВЕТ ПРОДАВЦОВ МЕДИАУСЛУГ НА ПРЕТЕНЗИИ 
ПО ПОВОДУ СКРОМНОГО КОЛИЧЕСТВА ПРОСМОТРОВ: «САМЫЙ 
ВЫСОКИЙ ТРАФИК – У ПОРНОСАЙТОВ».

Сцены курения 
А л е к с а н д р  П а п е ш и н  

СЕКС, ЛОЖЬ И АВТОМОБИЛИ

 Вот приблизительно на этих «основных инстинктах» 
решил сыграть модный дизайнер Мирко Джован-
нини, когда ко Дню святого Валентина подготовил 

капсульную коллекцию, состоящую из трикотажных ки-
моно, украшенных незамысловатыми принтами – ил-
люстрациями из «Камасутры». Коллекция называется 
Karmasutra – замена одной буквы должна символизи-
ровать, что здесь речь идет не только про совокупления, 
но и про карму, то есть судьбу. Но все это, как нетрудно 
догадаться, всего лишь испробованный способ, чтобы 
тебя заметили. Впрочем, Мирко Джованнини и так не 
может пожаловаться на недостаток внимания. Он уже 
успел поработать и для La Perla, и для Versace, и для 
Жан-Поля Готье, а также одевал таких знаменитостей, 
как Бейонсе и Леди Гага.
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ВООБЩЕ-ТО  
кабриолет VW Karmann Ghia и маслкар Ford Mustang II 
не те машины, чтобы ездить на них с водителем.  
Но шофер в униформе – это своеобразный фетиш.  
Помните древний анекдот, где жена говорит мужу: 
«Похоже, наш ребенок нашел нашу тайную видео- 
кассету». – «Почему ты так решила?» – «Он сказал,  
что, когда вырастет, хочет стать садовником или  
чистильщиком бассейнов». 
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КАК ВЫ ДУМАЕТЕ,  
почему пара полуодетых мужчин может 
гнаться за двумя девушками, уезжающими 
от них на Lamborghini? Ответ знает Мирко 
Джованнини и его команда. 

КУПЕ VW KARMANN GHIA  
было официально представлено на автоса-
лоне во Франкфурте-на-Майне в сентябре 
1955 года, кабриолет на его платформе по-
явился чуть позднее. Поскольку автомобиль 
строился на платформе «Жука» практически 
вручную, работой этой занимался не сам  
автогигант, а кузовное ателье Karmann  
из немецкого города Оснабрюк. 
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CAGIVA ELEFANT 900 IE LUCKY EXPLORER  
представлен публике в 1990 году. Помимо двига-
теля рабочим объемом 904 куб. см, позаимствован-
ного у Ducati, мотоцикл щеголял логотипом Lucky 
Strike на обтекателе. Тотальной борьбы с курением 
тогда не было, и названия табачных фирм предва-
ряли даже имена гоночных конюшен в Формуле 1. 
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FORD MUSTANG II,  
появившийся на свет в 1974 году, 
можно назвать дальним родственником 
VW Karmann Ghia, потому что кузов для 
него тоже разрабатывало итальянское 
дизайн-ателье Ghia, конкретно –  
художник Алессандро де Томасо.  
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VW KARMANN GHIA  
выпускался очень долго – почти два 
десятка лет. С другой стороны, если  
хорошо и красиво придумано, то почему 
бы не пользоваться. Автор древне- 
индийского трактата «Камасутра» тоже 
жил не вчера, а предположительно  
в III–IV веках н.э. 
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ЭКОЛОГИЧНО БРОСКО 

В основе цветовых решений и графических узоров коллек-
ции MINI Lifestyle 2022 года лежат характерные черты не 
только моделей бренда, но и их специальных серий. По-
следние характеризуются расширенным оснащением и уни-
кальными акцентами в дизайне. Например, MINI Clubman 
Untold Edition, самое яркое внешнее отличие которого – ку-
зова холодного серо-зеленого оттенка Sage Green metallic. 
Многие предметы новой коллекции MINI – одежда, сумки  
и аксессуары – выполнены именно в этом цвете, который до-
полняет броский дизайн, состоящий из геометрических 
форм и параллельных линий в цветах Black, White, Chili Red 
и Energetic Yellow, и вот эта геометрия уже отсылает нас  
к другой яркой модели – MINI Electric. Еще одна спецверсия 
MINI имеет название Resolute Edition и отличается бронзо-
выми акцентами Resolute Bronze, например, в окантовке фар, 

на воздухозаборниках или крышке топливного бака. Этот 
акцент есть и в новой коллекции, а именно в металлических 
креплениях на плечевых ремнях и ручках сумок MINI. 
Традиционно для коллекции одежды и аксессуаров MINI ис-
пользуются экологичные материалы. Текстиль произведен  
в Португалии из органического хлопка, из него сшиты как 
мужские, так и женские футболки, рубашки поло и худи. Весь 
полиэстер, используемый для изготовления сумок и зонтов 
серии Urban, на сто процентов переработанный ПЭТ, а для 
производства солнцезащитных очков ручной работы выбрали 
биоразлагаемый ацетат. В новой коллекции впервые исполь-
зуются обрезки кожи, полученные при производстве сидений 
отслуживших свое автомобилей. Все аксессуары, будь то 
багаж, чехлы для ноутбуков или поясные сумки, изготовлены 
или из натуральных, или из переработанных материалов.
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ПРЕДПРИЯТИЕ ЭТИЧНОЙ МОДЫ 

АЛХИМИКИ С ПРИСТАВКОЙ «СУПЕР» 

Бренд Lamborghini встал на путь содействия проектам эко-
номики замкнутого цикла и пригласил для работы над своей 
новой коллекцией кожаных изделий фирму Cartiera, кото-
рая производит аксессуары из переработанной кожи и тка-
ней. Теперь это называется «предприятие этичной моды». 
Оставшиеся после отделки салона суперкаров кожаные де-
тали теперь не утилизируются, а перерабатываются, пре-
вращаясь в стильные аксессуары. Пока в рамках «Проекта 

переработанной кожи» вышло четыре предмета: большая 
сумка для путешествий, чехол для смартфона, визитница  
и брелок. Но запущенные компанией технологии уже поз-
воляют давать вторую жизнь половине производственных 
отходов из кожи и углеродного волокна фабрики компании 
Automobili Lamborghni в Сант-Агата-Болоньезе. И превра-
щать их не только в стильные и экологичные, но и высоко-
качественные товары.  

«Словно настоящие алхимики, мы превратили аромат в часть 
интерьера» – так говорит архитектор Алессандро Аграти, ос-
новавший Culti Milano, о своем предприятии. Парфюмеров 
этой компании называют новаторами, так как именно они при-
думали еще в 1990-х годах такой ныне модный предмет ин-
терьера, как флакон с ароматической жидкостью, куда 
вставляются палочки из ротанга. В рамках сотрудничества 
Lamborghini и Culti Milano в прошлом году как раз были вы-
пущены такие эксклюзивные диффузеры для дома. Сейчас же 
новый совместный парфюмерный проект двух компаний – 
ароматическая свеча квадратной формы белого цвета с ма-
товым перламутровым напылением и логотипами брендов  
в оттенке Bronzo Zenas. В этот цвет был окрашен Aventador 
SVJ Roadster, представленный в 2019 году. Аромат с цитрусо-
выми нотами грейпфрута и горького апельсина, а также от-
тенками ветивера, бергамота, кедра и сандалового дерева 
должен, по задумке создателей, источать энергию и смелость. 
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Компания RefrigiWear, созданная в 1954 году в Нью-Йорке 
как инновационный бренд спецодежды, спустя несколько 
десятилетий была преобразована в Италии в марку одежды 
класса люкс. Scrambler Ducati – самостоятельный бренд, 
созданный итальянским мотопроизводителем Ducati, – это 
не только линейка мотоциклов скрэмблер, то есть универ-
сальных байков для города и умеренного бездорожья, но 
и продвигаемый особый стиль жизни. И вот RefrigiWear  

и Scrambler Ducati скооперировались и создали совмест-
ную лимитированную коллекцию одежды и аксессуаров се-
зона весна-лето 2022, которая подчеркивает городскую 
сущность обоих брендов. Она адресована тем, кто пылает 
страстью к двум колесам и не может не самовыражаться. 
Коллекция в стиле унисекс состоит из ветрозащитной 
куртки с капюшоном, бомбера, толстовки и нескольких мо-
делей рюкзаков.  

Zero Motorcycles – калифорнийская компания, основанная 
бывшим инженером NASA Нилом Сайки в 2006 году. Как это 
водится у всех продвинутых американских стартапов, идея 
зародилась в гараже и фирма, изначально именовавшаяся 
Electricross, быстро превратилась во всемирно известную 
компанию. Компанию, которая позиционирует себя как 
«следующий шаг в эволюции мотоциклов». Каждая модель 
Zero – а всего их на сегодня десять – использует особую 
электрическую трансмиссию Z-Force и специально разра-
ботанную жесткую авиационную алюминиевую раму для ми-
нимизации веса. Перечень аксессуаров куда скромнее – 
бейсболка, футболка и толстовка. Принты весьма привле-
кательные: «Стопроцентное электричество. Нет бензина, нет 
сцепления, нет шума. Только ты и дорога».  

УЛИЧНЫЙ БУНТ 

ПО НУЛЯМ 

ПРЕДМЕТЫ КОЛЛЕКЦИИ  
тщательно детализированы,  
их можно узнать по смешанным 
логотипам RefrigiWear x Scrambler 
Ducati и фирменным цветам – 
охристо-желтому или военно- 
зеленому в сочетании с черным.  
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Конструирование, разработка и изготовление самых передо-
вых мотоциклов в мире – так формулируют свою миссию в ком-
пании MV Agusta. «Мы работаем на будущее и создаем 
мотоциклы, которые всегда на шаг опережают свое время». 
Но ведь это – итальянский бренд, а значит, в его основе не 
может не лежать ручной кропотливый труд. Именно так и есть: 
в цеху MV Agusta нет автоматики, как и 75 лет назад, когда 
все только начиналось. Показать, как это было раньше, при-

звана новая ностальгическая коллекция одежды серии Heri-
tage, которая отдает дань уважения гонщикам, дизайнерам 
и инженерам, сделавшим MV Agusta квинтэссенцией символа 
скорости и одновременно итальянской элегантности. Класси-
ческие изображения и слоганы марки были переосмыслены 
для того, чтобы возродить страсть к бренду и заново открыть 
для себя его наследие. Коллекция, выполненная в теплых 
тонах, предназначена для повседневного использования.

Какой мотоцикл выбрал бы дьявол, если бы он получил права катего-
рии А? Если, конечно, жить в парадигме, что дьявол вообще мог бы 
озаботиться такими пустяками, как получение водительской лицен-
зии, то, по мнению отъявленных фанатов мотоцикла Yamaha V-Max, 
или VMAX, как принято писать с 2008 года, это была бы именно эта мо-
дель культового японского круизера с мощным двигателем V4. Пред-
положим, что именно мотор привлек бы внимание исчадия ада, 
потому что какой же демон будет поддерживать экологические ини-
циативы и альтернативные источники энергии. Футболка с надписью, 
которую можно перевести как «Vmax – байк, на котором бы ездил 
Дьявол, если бы у Дьявола были водительские права», продается  
в интернет-магазине Circus-Vmaximus, в названии которого – отсылка  
к Circus Maximus, самому большому ипподрому в Древнем Риме. Гонки 
на колесницах, которые здесь проводились в те времена, были смер-
тельно опасными: тех, кто вываливался из колесницы, переезжали не-
сущиеся сзади соперники. Дьявол, уверены, был в восторге.  

НОСТАЛЬЖИ СТАЙЛ  

НИЧЕГО СЕБЕ ПОЕЗДКА  
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Разработанный для спортивных гонок и адаптированный для 
дорог общего пользования мотоцикл BMW M 1000 RR – мечта 
многих байкеров, среди которых есть и сотрудники фирмы 
Lego. Потому что именно его модель выпустили в серии Lego 
Technic. Этот лего-байк в масштабе 1:5 стал самой большой мо-
делью из когда-либо созданных в этой серии, его размеры – 
более 27 см в высоту, 45 см в длину и 17 см в ширину, и это без 
учета подставки. А их тут целых две: одна – для демонстра-

ции, другая – аналог настоящей гоночной подставки. Ин-
струкция в точности повторяет порядок сборки настоящего 
мотоцикла на заводе, так что этот процесс можно считать 
практикой по инженерно-конструкторскому делу. Детализа-
ция этой модели максимально реалистична, тут все «по-взрос-
лому»: и коробка передач с тремя скоростями и нейтралью, 
двигатель с поршнями, передняя и задняя подвески, цепная 
передача. Всего в наборе 1920 деталей.  

ВСАМДЕЛИШНАЯ СБОРКА 
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Седан NSU Ro 80 в 1968 году был выбран Европейским авто-
мобилем года. Среди его особенностей – роторно-поршне-
вой двигатель, уникальная полуавтоматическая трансмиссия 
и дисковые тормоза на всех колесах, которые в те времена 
устанавливались только на спортивных машинах и автомо-
билях класса люкс. Дизайнером NSU Ro 80 был Клаус Лют, 
который позже работал в BMW и который в числе прочего 
создал дизайн второго поколения BMW 7-й серии. Признано, 
что NSU Ro 80 во многом опередил свое время, и сегодня эта 
модель в аутентичном состоянии стала коллекционной ред-
костью. Рубашку поло с вышитым изображением культового 
автомобиля купить куда проще и дешевле. Смотрите сайт 
www.69pitstop.com  

ЗЕЛЕНЫЙ МЕТАЛЛИК 

ПРОЩЕ ПРОСТОГО 

СВЕРХЛЕГКАЯ  
и водонепроницаемая ткань из пере- 
работанного полиэстера, дышащая сетчатая 
подкладка и особая система вентиляции  
делают куртку из коллекции Aston Martin Racing 
идеальной для любого климата и погоды.  

Гоночная команда Aston Martin Racing была создана в 2004 го- 
ду в результате партнерства производителя автомобилей 
Aston Martin и инженерной группы Prodrive. Ее цель –  
возвращение машин легендарного британского бренда на 
треки мировых автоспортивных первенств, и прежде всего – 
в Формулу 1. Чтобы поддержать боевой дух как гонщиков  

и персонала команды, так и болельщиков, была выпущена  
в продажу коллекция фирменной одежды. Здесь и майки,  
и поло, и куртки, и свитера – все это идеально сбалансиро-
вано по своим характеристикам, то есть комфорту, функцио-
нальности и элегантности, и выполнено в фирменном зеленом 
цвете с эффектом металлик.  
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Сделал уши 
И в а н  Б а р а н ц е в  

РЕКЛАМНЫЙ СУВЕНИР ИЗ СОВЕТСКОГО ПРОШЛОГО

ИСТОРИЯ ЭТОГО СУВЕНИРА НЕИЗВЕСТНА. МОЖНО 
ПРЕДПОЛОЖИТЬ, ЧТО ТАКИХ ЧЕБУРАШЕК ВЫПУСКАЛИ 
НА САМОМ ИЖЕВСКОМ АВТОМОБИЛЬНОМ ЗАВОДЕ, 
ВЕДЬ СДЕЛАНА ФИГУРКА ИЗ СИЛУМИНА – СПЛАВА 
АЛЮМИНИЯ С КРЕМНИЕМ, ПРИМЕНЯЕМОГО В АВТОМО-
БИЛЕСТРОЕНИИ ДЛЯ ОТЛИВКИ БЛОКОВ ЦИЛИНДРОВ, 
КАРТЕРОВ, ПОРШНЕЙ И ДРУГИХ ДЕТАЛЕЙ. СИЛУМИН 
ИСПОЛЬЗОВАЛСЯ И В ОБОРОНКЕ, В ОСНОВНОМ В АВИА-
СТРОЕНИИ, НО БЫЛ И КОНВЕРСИОННЫЙ ТОВАР, ТЕ ЖЕ 
ИГРУШЕЧНЫЕ СОЛДАТИКИ.  
 

Такие игрушки еще советского производства сегодня 
дорого ценятся коллекционерами, поскольку силумин 
отличается хрупкостью, хотя и устойчив к коррозии. 

Этому силуминовому Чебурашке очень повезло – даже 
краска не облезла.  
У автомобилей «Иж» и Чебурашки много общего. Детский пи-
сатель Эдуард Успенский придумал Чебурашку в 1966 году.  
И в том же году с конвейера сошел первый «Москвич» ижев-
ского производства. Еще через три года мультипликатор Лео-
нид Шварцман создал известный сегодня образ Чебурашки  
с большими ушами и большими глазами. Персонаж мультфильма 
пошел в народ – стал героем анекдотов и именем для прозвищ.  

Так, «Чебурашкой» прозвали и одну из ижевских моделей – 
фургон «Иж-2715». Впрочем, более популярным было про-
звище «Каблук», данное за характерную форму кузова. В се-
мидесятые и восьмидесятые годы это была чуть ли не 
единственная легковая машина для развоза малых партий 
грузов весом до 500 кг.  
Но «Чебурашкой» фургон прозвали не из-за внешнего вида. 
«Иж-2715» использовался в том числе и для перевозок раз-
личных напитков, разливавшихся в бутылки объемом 0,33  
и 0,5 литра, прозванные в народе «Чебурашками». Те,  
в свою очередь, получили такое прозвище из-за разливае-
мого в них одноименного витаминизированного напитка 
для детей. К слову, в такое объяснение укладываются  
и другие народные названия ижевского фургона – «Марга-
рин» и «Пирожок».  
Сейчас все это в далеком прошлом. Про мультиплика-
ционного Чебурашку чаще вспоминают в связи со сканда-
лами по поводу авторских прав на него. Игрушки из 
силумина больше не делают. Ижевский автомобильный 
завод выпускает не «Ижи», а «Лады», да к тому же вошел 
в состав концерна с еще более популярным в мире назва-
нием – «Калашников». К счастью, делать сувениры в виде 
Чебурашки с АК-47 еще никто не догадался.    a 

ПОЧЕМУ В РЕКЛАМЕ  
автомобилей использовался 
только Чебурашка – неизвестно. 
Но если пофантазировать,  
то Крокодил Гена мог бы, напри-
мер, рекламировать «Волгу», ста-
руха Шапокляк – «Москвич» или 
«Жигули», а крыска Лариска –  
мотоколяску СМЗ-С3Д.
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