
Хантавирус распространился по миру: 
возможна ли эпидемия?
Зараженные грызуны стали причиной 
смерти пожилого голландца и его вдовы — 
но это только начало большой 
инфекционной истории   14

Тематическое приложение к газете №18 (1) 
июнь 2026

Санта-Клаус живет в Бари

Как главный русский святой 

поселился в Италии и почему 

каждый год он покидает место 

своего упокоения: символы 

и традиции весеннего праздника

[ 4 ]

«Репутация заботила меня  

крайне мало»

70‑летие Егора Гайдара, крайне 

непопулярного реформатора, 

ставшего де-факто орудием 

объективных законов экономики

[ 6 ]

Нефть не заканчивается

Новые технологии позволяют 

разрабатывать давно открытые 

месторождения, так что 

к 2050 году добыча нефти 

не упадет, а увеличится

[ 18 ]
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ПИШ нашли нишу

Фигурное спекание
Еще одна не имеющая аналогов разработка россий-
ских ПИШ — блочные углеродные сорбенты, напеча-
танные на 3D-принтере. Их создали материаловеды 
передовой инженерной школы СПбГУ.
Сорбционно-активные материалы поглощают и кон-
центрируют различные вещества, поэтому такие суб-
станции широко применяют для очистки жидкостей, 
газов, сырья и  готовых продуктов во множестве 
отраслей — от нефтепереработки до бытовых нужд.
На производстве эти материалы необходимы, чтобы 
поддерживалась работоспособность оборудования, 
а газовые и жидкие среды (включая влажность) оста-
вались в норме. В промышленных установках обыч-
но используют гранулированный или дробленый 
сорбент в виде насыпной шихты. Но в такой форме 
гранулы постепенно разрушаются из-за трения, 
вибрации, перепадов давления и  температуры. 
Таким образом, снижается качество очистки, что 
негативно влияет и на конечный продукт.
Блочный сорбент сотовой структуры более устойчив 
к механическим воздействиям, быстрее насыщается 
и создает меньше гидравлического сопротивления. 
Наиболее прочной оказалась порошковая смесь из 
антрацита и новолачных фенолформальдегидных 
смол в пропорции 60 к 40.
Антрацит  — это высокоуглеродистый неплавкий 
наполнитель, cмолы — термореактивное связующее, 
которое при нагревании и действии азотсодержащих 
веществ переходит в твердое состояние. Аддитивные 
технологии — послойное формирование конструкции 
с помощью селективного лазерного спекания (SLS) — 

позволяют задавать структуру изделия и его эксплуатационные свойства.
«Эта технология примечательна тем, что позволяет использовать традици-
онные источники сырья, применяемые для получения пористых углерод-
ных материалов, что значительно снижает стоимость конечного продук-
та. Однако не исключено, что в будущем также будем осваивать и техноло-
гию экструзионной печати»,— прокомментировал заведующий кафедрой 
технологии высокоэффективных материалов и изделий в составе ПИШ 
СПбГУ Михаил Подвязников.
Ученые также планируют оптимизировать состав смеси и изучать сорбен-
ты не только в виде сот, но и других форм. По словам заведующего кафе-
дрой химии и технологии материалов и изделий сорбционной техники 
СПбГТИ Вячеслава Самонина, в данный момент введутся работы по раз-
работке блочных углеродных адсорбентов для использования в средствах 
защиты органов дыхания.
В свою очередь, магистранты ПИШ работают над разработкой сорбцион-
но-активных и радиопоглощающих покрытий повышенной прочности 
и изделий на основе углеродных материалов.
ТАТЬЯНА ЕРЕМИНА

Узнать все о поступлении — от правил приема до зачисления и общежитий — 
можно, позвонив в  единый контакт-центр Минобрнауки России по номеру 
8 (800) 444 51 15. Специалисты горячей линии также консультируют по жизненной 
ситуации «поступление в вуз онлайн», целевому обучению, квотам для иностранцев 
и другим вопросам. С 1 июня по 30 ноября звонки принимаются круглосуточно. 
После приемной кампании центр продолжит работу как единая линия по всем 
темам высшего образования и науки.

Теория на практике
Передовые инженерные школы (ПИШ) работают 
в России с 2022 года. Этот формат объединяет образо-
вание, науку и работу в приоритетных для России 
высокотехнологичных сферах — от ядерной энерге-
тики и биотехнологий до архитектуры и искусствен-
ного интеллекта. В связке с индустриальными пар-
тнерами студенты с первых курсов решают реаль-
ные отраслевые задачи.
 Значительная часть обучения — это проекты. Их реа-
лизация позволяет сразу применять полученные 
знания на практике, проходить стажировку в круп-
нейших компаниях и заявлять о себе как об инжене-
ре-исследователе еще до получения диплома.
Сейчас в России 50 ПИШ, в их работе задействовано 
свыше 21 тыс. студентов. К 2030 году таких школ ста-
нет вдвое больше, а лучшие практики распростра-
нят на всю систему технического образования. 
С момента запуска проекта число индустриальных 
партнеров ПИШ выросло. По результатам 2025 года, 
на каждый выделенный из федерального бюджета 
рубль приходилось два рубля привлеченных вне-
бюджетных средств.

В связке в одной
«Некоторым участникам программы удалось не про-
сто улучшить существующие технологии, а наладить 
линейку абсолютно новых продуктов»,— заявил 
глава Минобрнауки Валерий Фальков, комментируя 
итоги работы ПИШ второй волны.
В качестве примера он привел совместную работу 
передовой инженерной школы Воронежского 
государственного университета (ВГУ) с предприятиями радиоэлектрон-
ной промышленности. Сотрудники ПИШ ВГУ разработали линейку уси-
лителей мощности сверхвысокочастотного диапазона на отечествен-
ной электронной компонентной базе, блоки бортовой радиоаппарату-
ры космической связи, электронные приборы на основе нитрида 
галлия.
Коллектив ПИШ ВГУ достиг успеха в реализации модели сквозной разра-
ботки проектов в формате «техническое задание — прототип — готовое 
изделие». После согласования технического задания с заказчиком на этапе 
прототипирования разрабатываются и реализуются готовые к использо-
ванию опытные образцы изделия, его физическая и  поведенческая 
модель — «цифровой двойник». Важной частью сквозной разработки явля-
ются методы автоматизированных измерений характеристик разрабаты-
ваемых продуктов. Такой подход позволяет снизить конечные затраты 
компании-партнера на разработку готового изделия, сократить количе-
ство этапов натурных испытаний, улучшить характеристики и точнее 
спланировать развитие будущих поколений изделия.
В ПИШ ВГУ созданы научно-образовательные пространства — шесть про-
фильных лабораторий, два инжиниринговых центра и студенческое 
конструкторское бюро. Студенты и аспиранты имеют доступ к современ-
ному оборудованию научно-образовательных пространств в качестве 
участников различных проектов школы. Обмен знаниями, навыками, 
опытом практической деятельности и идеями в таких пространствах 
позволяет максимально раскрыть потенциал, вырастить высококвали-
фицированных специалистов, составляющих технологический сувере-
нитет страны.

Как передовые инженерные школы помогают науке

В числе самых перспективных разработок передовых инженерных школ — напечатанный на 3D-принтере 

сорбент, усилители для систем связи. Подробнее — в материале «Ъ-Наука».
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ствующее о  возвращении смелых барян из  далекой Ликии 
с мощами св. Николая и о главных деяниях святого.
Поражает удивительная серьезность всех участников, непро-
фессиональных актеров, и  трогательное правдоподобие 
их одежд: сапоги шьются из воловьей кожи, а кольчуги и шлемы 
действительно стальные. Цех портных обшивает из года в год 
историческое шествие, стараясь быть скрупулезно точным. 
Исследуются сотни архивных документов, картин и  ману-
скриптов, проводятся специальные совещания.
Досконально передаются все важнейшие моменты жития 
и чудес св. Николая: вот повозка с тремя несчастными девами, 
обреченными отцом на служение пороку, а вот спасительные 
три узелка с приданым от Николая; вот три воскресших отрока, 
во время голода засоленных в бочке; вот еретик Арий и помост 
палача с тремя невинно осужденными христианами. Не забыт 
и момент остановки барцев в порту Сан-Джорджо близ Бари, где 
моряки переложили мощи св. Николая из мешка в драгоценный 
ларец... И вот уже ларец проплывает на помосте в величавом 
судне. Следом идут барабанщики, бенедиктинцы с хоругвями, 
всадники, простой люд, жонглеры и изрыгатели огня. Заканчи-
вается их путь на площади перед базиликой св. Николая.
Шествие — суть старого города, его религия. В семьях издревле 
останавливались пилигримы и странствующие монахи. Горо-
жанам дано на день стать самими собой, преодолевая тысяче-
летний провал во времени, пытаясь донести пластику, взгляды, 
мимику людей той эпохи.
Режиссер шествия Антонио Минелли рассказывает, как дей-
ствующими лицами в каждой сцене на долгие годы станови-
лись представители одних и тех же семей, роли передавались 
от отца к сыну, в том числе и роль «палача».

Назад, в Средневековье, 
или Триумф Санта-Клауса

Старый город Бари и не думал меняться за почти 1000 лет, что прошли с момента перенесения мощей 

святителя Николая из Мир Ликийских. В праздник, который в России называют Николой Вешним,  

город наводняют паломники всех христианских конфессий.

Новый Бари с просторными бульварами и проспектами, дре-
безжанием вечного трафика и  проблемами цивилизации 
почтительно замер у  ворот города старого: современности 
нечего делать в кварталах истории и легенд. Именно здесь с 7 
по 9 мая каждого года разворачивается главное городское собы-
тие: почитание св. Николая Мирликийского, Николы Угодника 
или Санта-Клауса, кому как больше нравится.
Чудотворцу удалось чудесным образом объединить разные 
ветви христианства. За деяния материальные и духовные его 
славят во всем мире.
Каждый, оказавшийся в эти майские дни в Бари, становится 
свидетелем пышных религиозных торжеств и  колоритных 
народных гуляний, у которых, однако, есть жесткая програм-
ма, сложившаяся десятилетиями. Паломники начинают наво-
днять город с первых дней мая и проходят путь по набережной 
до романской белокаменной базилики св. Николая, выстроен-
ной сразу после прибытия мощей в город (1090). Если посидеть 
в этом огромном ковчеге с утра до вечера, можно наблюдать 
разнотипную череду итальянских, греческих, сербских, рус-
ских групп, с гимнами проходящих перед статуей св. Николая 
и непременно спускающихся в нижнюю капеллу с мощами свя-
того для молитвы.

Шествие истории
Днем 7 мая тут и там появляются странные для непосвященно-
го глаза персонажи: царственные дамы верхом на громадных 
скакунах, нищие в  мешковинных рубищах, императоры 
в тогах, пять святых Николаев, воины и молодцы с хоругвями 
и флагами. К шести вечера пестрая компания сосредотачивает-
ся у крепости и выстраивается в историческое шествие, пове-

ПЕРЕНЕСЕНИЕ МОЩЕЙ

В 1087 году 67 жителей Бари решили благо-

честиво забрать себе мощи св. Николая 

и спешно снарядили три корабля, стремясь 

опередить венецианцев, у которых были 

те же планы.

Формально Миры принадлежали Визан-

тии, но она потерпела поражение в битве 

с сельджуками при Манцикерте (в 1071 году) 

и потеряла контроль над большей частью Ма-

лой Азии. К 1087 году Миры Ликийские были 

брошены: жители скрывались в горах, опаса-

ясь турок. Безвластие позволило барийцам 

беспрепятственно совершить задуманное под 

благовидным предлогом: будто они «спасают» 

святыню от поругания мусульманами.

Прибыв в Миры Ликийские, моряки из Бари 

предложили четверым греческим монахам, 

заботившимся о гробнице святого, огромную 

сумму — 300 золотых монет за мощи св. Ни-

колая. Монахи отказались, барийцы связали 

их, разбили саркофаг и похитили мощи.

Часть мощей осталась в гробнице, и вене-

цианцы вывезли их к себе в Лидо. Греческая 

церковь до сих пор не празднует это событие, 

считая его печальной утратой. Русская цер-

ковь видит в этом Промысл Божий: святыня 

была спасена от уничтожения турками.

__Бари,  
вид сверху
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Богоматери,— цитадель веры и символ непоколебимого 
христианского присутствия на этой земле.
На месте, где теперь высится базилика св. Николая, прежде 
было укрепленное византийское подворье с донжонами 
и толстостенными дворцами. Город щетинился дозорными 
башнями, эдакими светскими колокольнями.
Многочисленная еврейская община занимала часть к восто-
ку от нынешнего собора св. Николая и имела свою синагогу, 
а  у  крепостных стен громоздились монастыри, главный 
из которых, на юге, принадлежал бенедиктинскому ордену.
Именно настоятелю этого монастыря, Элии, и  пришло 
в голову в марте 1087 года укрепить духовную мощь города 
мощами св. Николая. И 9 мая того же года произошел торже-
ственный вход кораблей с реликвией в порт города — в соот-
ветствии с преданием, что сам св. Николай посетил Бари 
в IV веке по пути в Рим и избрал город местом упокоения.
Традиция приема паломников, называемых le ziazi, никог-
да не иссякала в старой части города. Ритуал гостеприим-
ства особенно укрепился после Второй мировой войны 
и включал, помимо предоставления ночлега, перемену обя-
зательных блюд к празднику св. Николая. 8 мая, когда свя-
титель путешествует по морю, это фаршированные артишо-
ки с горошком. 9 мая, когда весь город собирался на набе-
режной и площадях для незабываемых прогулок в честь 
святого,— закуска из свежих моллюсков с лимоном и сыром 
проволоне и бесконечные бутерброды на местном домаш-
ним хлебе с вареной колбасой мортаделлой, сыром прово-
лоне в сопровождении доброй кружки пива.
Кухня из даров моря и земли в честь св. Николая обильна 
и помогает достойно выдержать трехдневное паломничество.

Николины дары
Считается, что святитель Николай был не только покрови-
телем торговцев (его образ запечатлен на гербе торговой 
палаты Бари), моряков, детей, нищих и еще многих и мно-
гих. Особые надежды в Италии возлагают на него незамуж-
ние девушки, раз уж он обеспечил приданым трех обречен-
ных на распутство дев.
6 декабря, в день его смерти, когда в России Никола Зим-
ний, а в Северной Европе дети ждут подарков от него же, 
но в образе Санты, девушки Бари после праздничной литур-
гии с надеждой обходят трижды вокруг мироточивого стол-
ба у гробницы святого в его базилике. И, безусловно, нахо-
дят себе достойную пару.
Никола Угодник, Николай Чудотворец бесконечно почита-
ем в России. В Бари есть подворье Русской православной 
церкви. Каждый год на улицах старого города слышна рус-
ская речь. Подворье возникло благодаря царю-мученику 
Николаю II. В 1895 году, еще царевичем, он совершил палом-
ничество к мощам святого своего покровителя, привез бога-
тые дары. В городе не было православного храма, и, уже 
будучи царем, в  1913 году Николай повелел основать 
в новой части города церковь по образцу новгородских.
С тех пор здесь еженедельно проводятся богослужения.
НАДЕЖДА ЧАМИНА, кандидат искусствоведения

На следующий день, 8 мая, в путь отправляется сам св. Нико-
лай. После утренней мессы, в полдень, статуя святого в сопро-
вождении служителей церкви выносится из храма и совер-
шает паломничество по бухте. За право сопровождать Нико-
лая борются лучшие рыбацкие шхуны; счастливчик заранее 
украшает судно флагами, лампочками и яркими лентами, 
сооружает пурпурный помост, чтобы везти по водам Адриа-
тики покровителя всех плавающих и путешествующих.
Св. Николай ступает на борт, а затем в окружении снующих 
моторок, лодок, суденышек и рыбацких шхун торжествен-
но скрывается за  горизонтом, оставляя Бари томиться 
в ожидании до вечера, когда покровитель торжественно 
сойдет на берег под хлопанье фейерверков и восклицания 
восхищенного люда. Статуя устанавливается под резным 
шатром-киворием на  торговой площади и  «наблюдает» 
за торжествами до конца следующего дня, 9 мая, после чего 
возвращается домой, в базилику.
А на набережной тем временем кипит вечерний торг, раз-
носятся ароматы немыслимых кушаний, разложены раз-
ноцветные ткани, горланят фокусники и  шарлатаны, 
неспешно прогуливаются тучные семейства с фунтиками 
сладостей. Бари словно живет ради этого заключительного 
момента витального вполне средневекового ликования, 
в котором, конечно, больше земного (и стихийно морско-
го), нежели небесного, а потом долго вспоминает празднич-
ную толкотню и готовится к новым чудесам.

Град Николы Морского
Каким же был этот Бари, встретивший мощи св. Николая? 
Монах Бернард, отправляясь в  путешествие на  Святую 
Землю, в середине IX века писал о «прибрежном сарацин-
ском городе Бари, защищенном с юга толстыми крепостны-
ми стенами, а с севера возвышающемся над водами моря».
Связь с морем первостепенна для мироощущения барцев. 
Она повлияла на раннюю их христианизацию, сказалась 
на укреплении экономических и культурных связей с госу-
дарствами Средиземноморья, наконец, сыграла главную 
роль в обретении мощей св. Николая, что обеспечило вни-
мание к Бари на веки вечные. Близ порта сгруппировались 
церкви.
Архивы Бари хранят множество документов с описаниями 
конструкций кораблей и их типологии. Это и грузовые 
судна (merciales), и пассажирские (peregrinorum).
Географ XII века Эдризий оставил нам сведения о корабель-
ном строительстве непосредственно в городе: Бари имел 
свои верфи. Хроники донорманнского времени, то есть 
до прибытия мощей св. Николая, описывают Бари ожив-
ленным и, несомненно, самым богатым городом Апулии.
С IX по XII век здесь был и двор лангобардских правителей, 
и мусульманских эмиров, и византийцев, что сказалось 
на  величественном и  оригинальном облике городских 
сооружений. Древние стены города из  мощных блоков 
белого камня — с двумя вратами, смотрящими на запад 
(Порто-Веккьо, Старые врата) и  на  восток (Порто-Нуова, 
Новые врата). Главный собор города, посвященный 

__Крипта в базилике, здесь покоятся мощи  
Святого Николая

__Базилика Святого Николая в Бари

__Статуя Святого Иоанна на религиозном шествии 
в Страстную пятницу в Бари

__Колокольня кафедрального собора города Монополи 
недалеко от Бари
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Для одних Гайдар является вероломным 
разрушителем плановой экономики  — 
едва ли не главным виновником тяжести 
преобразований 1990‑х годов. Другие 
превращают Гайдара в икону рыночной 
революции, человека, не побоявшегося 
взять на себя единоличную ответствен‑
ность за  болезненный демонтаж совет‑
ской хозяйственной системы, в спасите‑
ля страны от надвигающегося социально-
экономического коллапса.
Бросается в глаза, что при всем многооб‑
разии оценок в подавляющем большин‑
стве из  них Гайдар предстает в  образе 
государственного деятеля. Гораздо реже 
встречаются публикации, в которых Гай‑
дар выступает не реформатором, а уче‑
ным, оставившим после себя весьма 
обширное научное наследие. Между тем 
изучение его может рассказать об особен‑
ностях противоречивых преобразова‑
ний 1990‑х годов не меньше, чем почти 
всегда несвободные от  личных оценок 
исследования, посвященные реформа‑
торской деятельности Гайдара.

Марксист
Понимание специфики научных взгля‑
дов Гайдара едва ли возможно в отрыве 
от анализа его концептуальных пристра‑
стий. И здесь, как бы это ни показалось 
странным, нельзя не заметить колоссаль‑
ное влияние, которое на  экономиста, 
имевшего репутацию убежденного либе‑
рала и едва ли не антикоммуниста, оказал 
марксизм.
Марксизм Гайдара имел мало общего 
с начетническим марксизмом советских 
учебников. Но  полученная в  юности 
марксистская «прививка» хорошо чув‑
ствуется в работах героя нашей статьи, 
посвященных анализу долгосрочных тен‑
денций социально-экономического раз‑
вития стран мира. Речь здесь, конечно же, 

идет о специфическом видении Марксом 
развития общества.
Стройность и универсальность Марксо‑
вой теоретической схемы очаровали 
не только Гайдара.
Должное этой конструкции отдавали 
и  нобелевский лауреат Дуглас Норт, 
и один из величайших экономистов XX 
века Йозеф Шумпетер.
Гайдар, безусловно, не занимался дослов‑
ным копированием идей Маркса. Как 
удачно заметил известный экономист 
Андрей Заостровцев, нельзя забывать, 
что вся динамика у Маркса заканчивает‑
ся вместе с социализмом, но Гайдар соци‑
алистическую сторону марксистской тео‑
рии отвергал. Маркс для него заканчивал‑
ся там, где начинался социализм.
Не соглашался Гайдар с Марксом и в том, 
что уровень развития производительных 
сил всегда жестко задает тип доминирую‑
щих в обществе институтов. Гайдар отста‑
ивал мысль о возможности существова‑
ния при одном и том же уровне развития 
материально-технического базиса абсо‑
лютно разных институциональных над‑
строек  — например, авторитаризма 
и рыночной демократии.

Нет особого пути
Перечень сходств и  различий между 
взглядами Маркса и Гайдара можно про‑
должать еще долго.
В контексте нашего разговора важнее рас‑
смотреть то, как созданная Гайдаром 
не  без оглядки на  Маркса экономико-
историческая оптика позволяет пролить 
свет на природу драматических событий 
1990‑х годов. За ограниченностью места 
выделим лишь главные ее черты. Вслед 
за  Марксом Гайдар мыслил большими 
нарративами, в категориях эпох и конти‑
нентов. Такой подход позволил ученому 
вписать Россию в глобальный контекст 
и убедительно показать, что у нашей стра‑
ны нет какого‑то мифического «особого 
пути». Она подчиняется тем же социаль‑
но-экономическим законам, что и другие 
государства, пусть и с заметным времен‑
ным лагом, а историю творят не великие 
личности, а объективные сдвиги в разви‑
тии материальной и институциональной 
структуры общества.
Не менее важным элементом созданной 
Гайдаром объяснительной схемы стало 
использование концепции азиатского 
способа производства. Для анализа пери‑
петий российской истории, считал Гай‑
дар, нет большого смысла применять 
такие категории, как «феодализм», «капи‑

Заложник объективных законов
Среди российских политиков и общественных деятелей рубежа ХХ-ХХI столетий нет фигуры,  

вызывающей столь же полярные оценки, как Егор Гайдар, семидесятилетие со дня рождения которого 

отмечается в этом году.

МУДРЕЦ ИЗ ТРИРА

Коротко напомню узловые моменты. Во-

первых, мудрецу из Трира удалось элегантно 

связать изменения в производственной и со-

циальной структурах общества. Во-вторых, 

из экономико-исторических конструкций 

Маркса следует, что эволюция общества — 

не статичный, а динамичный процесс. На-

конец, в-третьих, немецкий мыслитель весьма 

выпукло показал, что социальная структу-

ра общества — не застывшая во времени 

конструкция, она находится в постоянном 

движении.

__«Трудно управлять народом, когда у него много знаний» 

__Непопулярность реформатора — плата за то, что он исполняет волю объективных 
экономических законов 
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Гайдар вовсе не занимался лакировкой институци-
онального ландшафта российской экономики 
последнего десятилетия XX века. Он считал сложив-
шуюся политико-экономическую конфигурацию 
вынужденным злом, альтернативой которому 
могла быть гражданская война и полный распад 
страны.
Как видим, краткий анализ взглядов Гайдара-тео-
ретика неплохо объясняет его практические шаги. 
Фактически он выбрал меньшее из зол. Это хоро-
шо показывает, что Гайдар был не только глубоким 
экономическим историком, но и политиком-ре
алистом, для которого задачи выживания 
страны стояли выше идеалов абстрактной спра-
ведливости.
Кроме того, он не испугался взять на себя ответствен-
ность за этот чрезвычайно горький и исключитель-
но болезненный компромисс.
В этом отношении он действительно, как удачно 
заметил петербургский исторический социолог 
Дмитрий Травин, стал русским Жаком Тюрго. Фак-
тически и французский министр XVIII столетия, 
и его российский коллега в конце XX века пыта-
лись решить одну и ту же задачу — заменить став-
шую дисфункциональной административную 
систему хозяйствования рыночной. Они оба были 
незаурядными интеллектуалами и оба действова-
ли вопреки чаяниям широких масс, плохо пони-
мавших их  замыслы. В  конце концов, каждый 
из них заплатил за свои реформаторские усилия 
высокую цену: оказался непонятым и даже обол-
ганным современниками, ради чьего будущего оба 
пытались действовать.

Горячие споры
Впрочем, исторический материализм, чьи эле-
менты так легко обнаруживают себя в теоретиче-
ских построениях Гайдара, учит нас не  делать 
из этой ситуации драмы. Перефразируя Маркса, 
можно сказать, что реформатор — повивальная 
бабка истории. Она может вызывать у роженицы 
(общества) боль, ее могут бранить, но сама «аку-
шерка» не может выбирать, когда ей принимать 
роды.
Реформатор всегда оказывается между молотом 
и наковальней — между старым господствующим 
классом, яростно сопротивляющимся реформам, 
угрожающим его власти, и обывателями, видящи-
ми перед собой только ухудшение жизни (разгул 
инфляции, безработицу, потерю социальных 
гарантий и пр.) и поэтому, что вполне естественно, 
не  способными оценить долгосрочные выгоды 
от идущих преобразований.
Непопулярность реформатора становится платой 
за то, что он исполняет волю объективных экономи-
ческих законов, которые еще не  осознаны всем 
обществом.
И  коль скоро спустя десятилетия после начала 
реформ вокруг имени Гайдара по-прежнему ведутся 
горячие споры, это важный индикатор: старые 
институты еще достаточно сильны, а новые не зара-
ботали в  полную силу. Ожесточенные дискуссии, 
которые до сих пор вызывает деятельность Егора 
Гайдара, не просто знак его сохраняющейся значи-
мости, а  показатель того, что фундаментальные 
споры о путях развития российской экономики еще 
не завершены.
АЛЕКСАНДР МАЛЬЦЕВ,  
доктор экономических наук,  
заведующий кафедрой политической  
экономии экономического факультета МГУ

тализм» или «социализм». Гораздо более плодотвор-
но смотреть на ход и динамику российского истори-
ческого процесса сквозь призму азиатского способа 
производства в его европейском преломлении: госу-
дарство в  отдельные периоды готово мириться 
с частной собственностью и рынком, но в конечном 
счете собственность всегда остается «вечной добы-
чей власти», а чиновники главным образом занима-
ются не  служением обществу, а  защитой личных 
интересов.
Наконец, Гайдар опирался на  идею, известную 
в  новой институциональной экономической тео-
рии под названием «эффект колеи»: возможности 
выбора траектории дальнейшего развития обще-
ства в настоящем серьезно ограничены институцио-
нальным наследием прошлого.

Коллапс СССР
Но как же все-таки созданная Гайдаром-ученым тео-
рия позволяет объяснить крах Советского Союза 
и  последовавшие за  ним болезненные реформы 
1990‑х годов? Гайдар, вопреки мнению обывателей, 
рисующих его в образе непримиримого критика 
СССР, смотрел на его историю отнюдь не однознач-
но. С его точки зрения, советская плановая система 
вполне соответствовала вызовам ранней индустри-
ализации. Она оказалась эффективным, хотя и чрез-
вычайно жестким (если не жестоким) инструмен-
том решения конкретной задачи — форсированной 
индустриализации страны в тяжелейших истори-
ческих реалиях и в экстремально сжатые сроки.
Однако институты, обеспечившие впечатляющий 
хозяйственный рывок, быстро превратились 
в  преграду для дальнейшего развития страны. 
Тотальное огосударствление, директивное плани-
рование, гигантомания и индустриальная гипер-
трофия стали тормозом для развития общества 
в стартовавшую в 1960–1980‑е годы постиндустри-
альную эпоху.
Она требовала совершенно иных институтов  — 
децентрализованных, поощряющих частную ини-
циативу и стремительное развитие сектора услуг.
Падение цен на нефть в середине 1980‑х годов лишь 
обнажило это фундаментальное противоречие. 
Поэтому коллапс СССР нельзя списать на ошибки 
Михаила Горбачева или происки внутренних 
и внешних недоброжелателей. Он стал следствием 
фундаментального институционального несоот-
ветствия: советская экономика, созданная для 
«броска» из  аграрного мира в  индустриальный, 
оказалась непригодна для реалий постиндустри-
альной эры — высоких технологий и необходимо-
сти адаптации под постоянно меняющиеся инди-
видуальные запросы.
Следовательно, ее крушение было неизбежным про-
цессом, а вовсе не результатом чьих‑то злокознен-
ных планов.

Лихие 1990‑е
Что же касается объяснения тяжести реформ 1990‑х 
годов, то из гайдаровской экономико-исторической 
схемы вытекает следующее. Столетия специфиче-
ского отношения власти и собственности не могли 
исчезнуть по мановению волшебной палочки. Пар-
тийно-хозяйственная номенклатура, в течение деся-
тилетий контролировавшая советскую экономику, 
с распадом СССР решила конвертировать политиче-
скую власть в личную собственность.
Именно отсюда берут начало олигархический капи-
тализм, «номенклатурная приватизация», а также 
тесная связь чиновников и бизнеса.

«Конфликтов с системой, которая 

меня окружала, на бытовом 

уровне у меня серьезных не было. 

На идейном — несомненно. У меня 

был резкий переход от юной 

влюбленности в коммунистиче-

скую идею и в светлое будущее, 

что вполне понятно, так как 

значительную часть детства 

я жил за границей и смотрел 

на все происходящее совершенно 

по-другому — к очень резкому 

осознанию неких реальностей. 

И произошло это почти одно-

моментно — 19 августа 1968 года, 

когда наши войска были введены 

в Чехословакию.

Я достаточно интересовался по-

литикой и читал газеты для того, 

чтобы понимать, что, собственно, 

происходит в Чехии. Я не мог 

не понять уже в это время, что 

все, что говорилось по радио,— 

это наглая бесстыдная ложь. А так 

как детское сознание имеет ско-

рее два знака — плюс и минус,— 

чем колоссальный спектр этих 

знаков, то для меня в некотором 

смысле мир довольно незаметно 

поменялся.

Это стимулировало меня зани-

маться экономикой. Я посчитал, 

что что‑то не в порядке с моей 

страной, что‑то неправильно 

делается».

«Трудно управлять народом, когда 

у него много знаний».

«Для того чтобы управлять 

Госснабом, кроме всего проче-

го, нужна была луженая глотка 

и знание матерного языка. Для 

того чтобы управлять экономи-

ческими реформами и понимать 

закономерности рыночной эко-

номики, нужно адекватное знание 

основ экономики и, может быть, 

желательно знание других языков, 

кроме мата».

«Правящая элита не заинтересо-

вана в радикальных изменениях, 

а у общества нет сил сломать 

сложившиеся институты».

«Мы, молодые экономисты, 

работали в комиссии Полит-

бюро по совершенствованию 

системы управления и знали 

о перипетиях в органах власти, 

дискуссиях вокруг возможности 

или невозможности экономи-

ческих реформ. На совещании 

этой комиссии был сделан вывод 

о полной невозможности и бес-

смысленности имевшихся идей 

реформирования экономики. 

Для нас эта позиция [выступле-

ние Горбачева о перестройке 

и ускорении] настроенности 

на радикальные изменения была 

приятной неожиданностью».

«У меня был фундаментальный 

научный интерес к происходяще-

му в социалистической экономи-

ке. И он был главным, что двигало 

мной до 1986 года. Но потом 

возникло ощущение, что можно 

что‑то изменить в нашей стране».

«Социалистическая индустриали-

зация дает возможность достичь 

более высоких темпов перерас-

пределения ресурсов из тради-

ционного сектора, большей доли 

накопления в ВВП, чем позволяет 

индустриализация рыночная. 

Главный инструмент, применение 

которого снижает уровень жизни 

населения и позволяет мобили-

зовать ресурсы на нужды инду-

стриализации,— государственное 

принуждение. Доля государства — 

и доходов, и расходов — в ВВП со-

циалистических стран, как правило, 

выше, чем в рыночных экономиках 

аналогичного уровня развития».

«Принудительный труд заклю-

ченных играет немалую роль 

в социалистической индустриа-

лизации СССР, в первую очередь 

в обеспечении трудовыми ресур-

сами крупных инфраструктурных 

проектов».

«Рабочим платить зарплату жела-

тельно».

«Милосердие очень важно для 

общества. Есть высокие техноло-

гии, а существует такая фитюлька 

на теле американской экономики: 

маленькие предприятия, сфера 

услуг, малые производства. Имен-

но они определяют в экономике 

несоизмеримо больше, чем все 

остальное. Милосердие, нормаль-

ные человеческие отношения 

в экономике — база, то огромное, 

что не заменяемо ничем».

«Когда я работал в правитель-

стве, была страшная анестезия, 

связанная просто с бесконечной 

усталостью, и репутация заботила 

меня крайне мало».

«Бывают сомнения в том, не оши-

баемся ли мы, принимая то или 

иное конкретное решение. Мучи-

тельных сомнений, туда ли мы ве-

дем Россию, не бывает. Уверен, 

что другого пути нет».

«РЕПУТАЦИЯ ЗАБОТИЛА МЕНЯ КРАЙНЕ МАЛО»: ЦИТАТЫ ЕГОРА ГАЙДАРА
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«Сейчас у нас появляются новые 
возможности поддержки проектов 

технологического лидерства»

П
Р

Е
Д

О
С

ТА
В

Л
Е

Н
О

 П
Р

Е
С

С
-С

Л
У

Ж
Б

О
Й

 Г
А

З
П

Р
О

М
Б

А
Н

К
А



события инновации	  9 

Коммерсантъ Наука июнь 2026	 	

— Сейчас много говорится о необходимости достижения техно-
логического суверенитета. Почему это так критически важно 
для России?
— Сегодня становится особенно явной роль технологий как 
фактора глобальной конкурентоспособности. На самом деле 
технологии всегда играли очень важную роль в развитии эко-
номики, ключевыми технологиями практически никогда 
не делились. Например, в XVIII и начале XIX века, в период Про-
мышленной революции, в Великобритании действовали стро-
гие законы, запрещающие вывоз передовых ткацких станков, 
прядильных машин и чертежей. Это яркий пример системных 
экспортных ограничений в области технологий. В текущих 
условиях, когда скорость научно-технологического развития 
многократно возросла, мы стали обращать на это гораздо боль-
шее внимание.
Также мы видим, что именно технологические компании фор-
мируют облик современной глобальной экономики. Если взять 
десять самых дорогих компаний в мире по капитализации, 
то все они будут непосредственно связаны с разработкой и вне-
дрением новых технологий. Причем это и те технологии, кото-
рые уже прочно вошли в нашу жизнь, как, например, полупро-
водниковая микроэлектроника, и новые передовые направле-
ния, такие как биотех, искусственный интеллект, квантовые 
технологии и многое другое. Именно эти компании — самые 
дорогие сегодня, а основная их ценность — это, конечно, чело-
веческий капитал, умение генерировать знания, а  потом 
быстро переводить эти знания в экономическую полезность. 
Они умело пользуются инструментами создания полезного 
знания и созидательного разрушения — кстати, за исследова-
ние этих концепций была дана Нобелевская премия по эконо-
мике 2025 года.

Вице-президент Газпромбанка Алексей Федоров 
о том, как финансовые институты помогают 

развитию науки

Если взять десять самых 
дорогих компаний в мире 
по капитализации, то все 
они будут непосредственно 
связаны с разработкой 
и внедрением новых 
технологий

Обеспечение технологического суверенитета и достижение 
лидерства — среди основных приоритетов развития России 

на ближайшие годы. Как эффективно использовать 
интеллектуальный потенциал нашей страны, можно 

ли привлечь инвестиции в научные проекты на раннем этапе 
и какие уникальные компетенции банков помогут выстроить 

кооперацию между учеными, производственными компаниями 
и инвесторами, рассказал вице-президент Газпромбанка 

Алексей Федоров.
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Длинные деньги — основа для роста, инфраструктурных про-
ектов, создания и модернизации производства — уникальные 
преимущества банков, которые могут быть использованы для 
достижения целей технологического развития.

— Управление риском — это тоже прерогатива банков?
— Безусловно, управление рисками играет ключевую роль. 
Важно, однако, понимать, что при работе с наукоемкими про-
ектами есть несколько категорий рисков: играть роль может 
не только финансовый риск, но иногда даже более значимым 
может быть риск технологический. Приведу пример. Скажем, 
принято решение о создании промышленного производства 
по масштабированию той или иной технологии. Даже за время 
проектирования и  строительства завода технология может 
устареть и перестать быть конкурентоспособной. Такой проект 
должен быть встроен в цепочку «наука — опытное производ-
ство — промышленное производство», даже без одного элемен-
та цепочки индустрия рискует стать неконкурентоспособной.
Кроме того, при работе с научно-технологическими проекта-
ми риски, особенно на ранней стадии, могут быть высокими. 
Возникает вопрос — как их снизить. В модели Кремниевой 
долины риски снижаются за счет диверсификации инвести-
ций в большое количество проектов: часть выживет и даст 
доходность, а часть проектов закроется. В среднем из десяти 
проинвестированных стартапов пять-шесть закрываются 
с полной потерей денег, два-три выходят в безубыточность или 
приносят скромную прибыль, и только один проект «выстре-
ливает» (становится «единорогом»). Так может работать систе-
ма. Часто эта модель называется «spray and pray». Но у нас нет 
людей и денег, а самое главное времени, чтобы эту модель 
напрямую скопировать.
Поэтому вместо этой модели мы переходим к другой, мы называ-
ем ее «антивенчурной кооперацией». Эта модель предполагает 
сбор технологических проектов в цепочку кооперации, устране-
ние между ними дублирования и контроль конкуренции на ран-
нем этапе. Риски мы снижаем за счет построения модели коопе-
рации между научно-технологическими проектами.
Начав работу над стратегией технологического лидерства, 
мы в Газпромбанке начали анализ научно-технологических 
проектов, используя концепцию воронки, очень понятной для 
бизнеса. У нас есть на входе какое‑то количество проектов, идей 
и инициатив, они идут по стадиям технологической готовно-
сти и по мере своего развития могут получать новые инстру-
менты финансирования.
И мы выявили системные проблемы практически с каждым 
из параметров этой воронки. Во-первых, объем генерируемых 
научных проектов с  учетом огромного интеллектуального 
потенциала России всё же недостаточен. Конверсия, то есть 
переход проектов от стадии к стадии, низкая. Еще одна пробле-
ма  — так называемые кейсы обнуления: когда мы  смотрим 
на технологический проект, например, в университете или 
в научном центре, приходим к этой же команде через полгода, 
а  команда рассказывает про совершенно другие проекты. 
Мы спрашиваем: «А где же тот?», нам отвечают: «Мы решили 
новым заниматься». Даже если проекты доходят до зрелых ста-
дий, то это занимает очень большое время. Необходима систем-
ная работа над всеми параметрами воронки: объемом, конвер-
сией, скоростью.

— В чем причина этих проблем, на ваш взгляд?
— Одна из самых важных причин такой рассинхронизации — 
все еще недостаточная коммуникация и информированность 
сообществ исследователей и бизнеса друг о друге. Иногда инду-
стрия зачастую не знает, к какому университету обратиться, 
а  университет не  всегда осведомлен об  основных вызовах 
и наиболее актуальных задачах, которые стоят перед индустри-
ей. Сегодня множество форматов коммуникаций науки и биз-
неса, но задача увеличения сечения взаимодействия крайне 
актуальна.
Также стоит отметить недостаточность финансовой инфра-
структуры или инфраструктуры развития. Иногда проекту 

Сегодня в странах, относящихся к категории технологических 
лидеров, государство занимает все более активную позицию 
по  финансированию научно-технологических проектов 
и в целом по технологическому развитию. Очень яркий при-
мер — это так называемый закон о чипах в Соединенных Шта-
тах Америки. Несмотря на то что индустрия полупроводнико-
вой микроэлектроники зародилась в  Соединенных Штатах 
Америки, в какой‑то момент она стала сильно децентрализо-
ванной — появились глобальные цепочки коопераций и произ-
водственные центры оказались вне США. Например, лучшие 
в мире литографы производятся компанией ASML в Нидерлан-
дах. Однако в новых условиях многие страны возвращаются 
к концепции локализации критических передовых техноло-
гий, и США на локализацию производства в области полупрово-
дников выделяют колоссальную сумму $280 млрд, из них суще-
ственная часть — в исследования и разработки.
Еще интересная цифра — это внутренние затраты на исследова-
ния и разработки, то есть сколько инвестируется в R&D внутри 
страны — это примерно $1 трлн у Китая и США. Термин «затраты 
на  исследования и  разработки» является устоявшимся, 
но в более широком контексте можно говорить про инвести-
ции. Поэтому сегодня наука, технологическое развитие и эко-
номика — это взаимосвязанная триада.

— Сейчас у России стоит цель — увеличить инвестиции в раз-
работки до 2% ВВП, то есть порядка 6 трлн руб. к 2030 году. Этого 
будет достаточно?
— Для начала отмечу, что сейчас выделяется около 2 трлн руб., 
то есть за ближайшие годы рост будет практически в три раза. 
Но это не все. Речь идет и об изменении самой структуры под-
держки. Сейчас около 70% инвестиций идут со стороны госу-
дарства, а 30% — от бизнеса. Есть задача — существенно увели-
чить вовлеченность бизнеса в  технологическое развитие 
страны и  нарастить частные инвестиции в  исследования 
и разработки.
Еще одна важная цель  — рост доли высокотехнологичных 
отраслей экономики. Но, наверное, самая амбициозная цифра 
связана с  увеличением капитализации фондового рынка 
до 66% ВВП к 2030 году. При этом, как показывает международ-
ный опыт, самой высокой капитализацией обладают именно 
технологические компании, а значит ключевым конкурент-
ным преимуществом становится скорость трансфера знаний 
в экономическую полезность. Таким образом, все эти цели — 
увеличение инвестиций в исследования и разработки, увели-
чение доли высокотехнологичных отраслей и капитализации 
фондового рынка — связаны друг с другом единой логикой, 
в которой инвестиции в исследования и разработки позволяют 
формировать новые высокотехнологичные компании, 
а те в свою очередь — создавать рынки новых продуктов и выхо-
дить на рынки капитала. Очевидно, чтобы эту модель реализо-
вать, необходим сквозной взгляд на технологическое развитие 
и на те инструменты, которые на каждом из этих этапов могут 
быть использованы.

— Какую роль в этом без преувеличения амбициозном проекте 
должны играть финансовые институты?
— Банки являются достаточно уникальными агентами в эконо-
мике, которые могут делать две очень важные вещи. Первое — 
банки обладают возможностью создавать и мультиплициро-
вать деньги для экономики. Коммерческие банки увеличивают 
общую денежную массу в стране за счет кредитования, исполь-
зуя систему частичного резервирования. Конечно, этот про-
цесс контролируется имеющимся регулированием. Тем 
не менее это существенный фактор для развития технологиче-
ских проектов, особенно капиталоемких,— в них могут комби-
нироваться различные инструменты финансирования, как 
прямые инвестиции, так и долговое финансирование.
Вторая важная вещь — это управление временем. Банки умеют 
преобразовывать «короткие» деньги в «длинные». Краткосроч-
ные депозиты, которые поступают в банк, он может использо-
вать как инструмент финансирования долгосрочных проектов. 

Банки являются 
уникальными 
агентами в экономике: 
они обладают 
возможностью создавать 
и мультиплицировать 
деньги 
и преобразовывать 
«короткие» деньги 
в «длинные»

Есть задача — 
существенно увеличить 
вовлеченность бизнеса 
в технологическое 
развитие страны 
и нарастить 
частные инвестиции 
в исследования 
и разработки



события инновации	  11 

Коммерсантъ Наука июнь 2026	 	

— Для нас партнерство с Минобрнауки — это важный элемент 
реализации стратегии. Он дает нам доступ к проектам универ-
ситетов и научных центров. Например, за прошлый год к нам 
поступило порядка 3 тыс. разных технологических проектов, 
которые в той или иной мере нам удалось проанализировать. 
Наверное, один из самых интересных примеров инвестиций 
для нас — это совместное с научным центром LIFT финансирова-
ние разработки программно-аппаратного комплекса для нане-
сения лекарственных покрытий на шовные материалы. Это 
разработка Университета МИСИС. Всего в 2025 году Газпром-
банк выделил более 300 млн руб. на технологические проекты 
и развитие инфраструктуры.
Мы продолжаем активно работать с проектами очень ранней 
стадии, потому что понимаем, что, если мы не будем инвести-
ровать на раннем этапе, мы никогда не получим возможность 
создавать крупные компании и  формировать новые инду-
стрии.
Кроме того, общаясь с командами университетов и научных 
центров, мы стараемся давать в систему обратную связь, помо-
гать упаковывать проекты, а их лидерам предлагаем поддерж-
ку в  виде образовательных и  акселерационных программ. 
В 2025 году мы совместно с Минобрнауки России и Фондом 
«Вызов» запустили программу для преподавателей технологи-
ческого предпринимательства в университетах.

— Именно инвестиции в проекты на ранней стадии и пугают 
большинство инвесторов. Как с этим работать?
— Это действительно непростая задача, потому что на самом 
раннем этапе — самые высокие риски. Тем не менее, повто-
рюсь, мы отчетливо понимаем, что без инвестиций в самые 
ранние этапы, особенно со  стороны частного бизнеса, 
мы не сможем обеспечить себя достаточным количеством ком-
паний для решения всех важных задач, которые стоят перед 
страной.
Те фонды, которые мы создаем, инвестируют в проекты, начи-
ная с ранней стадии, и потом развивают, капитализируют эти 
компании, проводя их дальше по уровням технологической 
и  рыночной готовности. Наша инфраструктура покрывает 
и так называемую долину смерти — когда продукт еще не готов 
выйти на рынок, но при этом требует определенного инстру-
мента финансирования. Многие проекты уже активно развива-
ются в этой парадигме, двигаясь по шкале технологической 
готовности.
Мы активно работаем с научными центрами. Приведу при-
мер — Российский квантовый центр за последние десять лет 
стал ведущим институтом в области квантовых технологий 
России, очень крупный в мире в своей области, основной раз-
работчик квантового компьютера в  рамках «дорожной 
карты». И, конечно, это уникальный научный центр LIFT, 
который может, помимо создания знаний, создавать спи-
нофф-компании для того, чтобы обеспечить трансфер знаний 
в технологии.
Центр технологического лидерства обеспечивает нашу эффек-
тивную работу с  университетами и  Министерством науки 
и высшего образования. Центр технологического лидерства 
запустил грантовую программу «От идеи к продукту». Цель — 
ускорить разработку перспективных технологий, созданных 
в университетах, и способствовать их передаче новой или суще-
ствующей высокотехнологичной компании. Общий объем 
финансирования на 2026–2027 годы составит 300 млн руб. Сей-
час мы работаем над концепцией новых фондов для инвести-
ций на самом раннем этапе.
Безусловно важный фактор — это запуск национальных проек-
тов технологического лидерства. Это векторы и приоритеты 
нашего технологического развития, возможность университе-
тов и научных центров включиться в решение больших задач. 
При этом нужно отчетливо понимать, что без инвестиций 
в науку и построения взаимодействия между наукой и инду-
стрией не может быть создана полноценная экономика зна-
ний — а именно этот фазовый переход нам необходим.
Беседовала ОЛЬГА ИВАНОВА 

помимо финансирования нужно получить доступ к акселера-
ции, к оборудованию и многое-многое другое. Еще одно важное 
требование к инфраструктуре — бесшовность, чтобы покры-
вать пресловутые «долины смерти».

— Получается, что очень мало проектов доходит до активной 
стадии развития?
— Да, компаний, доходящих до поздней стадии развития про-
екта, очень мало, и мы видим огромный интерес инвесторов 
к этому маленькому количеству компаний: складывается нездо-
ровая ситуация, когда большинство инвесторов охотится 
за двумя-тремя компаниями, перегревая их. И второй, конечно, 
важный фактор — этих компаний просто мало для того, чтобы 
собрать большой уровень капитала. В 2025 году только одна тех-
нологическая компания вышла на IPO в России.

— Что с этим можно сделать?
— Нужно работать со всеми параметрами воронки научно-тех-
нологических проектов. В первую очередь, увеличивать ворон-
ку качественных проектов, повышать конверсию и сокращать 
сроки. В принципе, очень понятный рецепт, который очень 
тяжело реализовывать, но мы в Газпромбанке пытаемся это 
делать.
Мы анализировали, в какой модели мы могли бы существенно 
улучшить параметры развития технологических проектов. 
Выше уже объяснялись основные принципы нашего подхода — 
повторюсь, что крайне важно рассматривать не отдельные про-
екты, а модель кооперации отрасли: от центров генерации зна-
ний — университетов и научных центров — до рынка.
Ключевым элементом такой модели является отраслевая 
наука — опытно-промышленное производство, которое может 
соединить научные центры с промышленным производством. 
Без этого элемента практически невозможно обеспечить конку-
рентоспособность технологии — а ведь это основной фактор 
лидерства.

— Чем еще может быть полезен банк в этой кооперации?
— Помимо традиционной банковской экспертизы в коммерче-
ском кредитовании, в инвестиционной практике, в сделках, 
Газпромбанк обладает уникальным опытом — научно-техноло-
гической и отраслевой экспертизой. Работа банка исторически 
была связана с работой с крупными индустриальными партне-
рами, такими как, например, «Уралмаш».
И сегодня мы сформулировали для себя цель — участие в форми-
ровании и обслуживании отраслей новой экономики, посколь-
ку новая экономика, создаваемая технологическими компани-
ями, будет определять наш рынок. Мы выделили несколько 
элементов будущей работы. Это сквозная работа с инфраструк-
турой финансирования и развития, технологической аналити-
кой, работа с университетами и научными центрами, работа 
с государством, институтами развития и индустриальными 
партнерами.
Яркий пример — это наша работа с компанией «Моторика» 
по созданию бионических протезов, которая требует вовлече-
ния очень разных институтов и компаний, чтобы этот проект 
состоялся. Это тот пример, когда за счет кооперации и устране-
ния неоправданной конкуренции можно достаточно быстро 
двигаться. Конечно, это непростой пример, и мы в течение 
последнего года с ним пытаемся разобраться, привлекая раз-
ных участников, но тем не менее это доказательство того, как 
можно в нашей стране создавать конкурентоспособные продук-
ты. Нам очень помогает наша работа с Российским научным 
фондом, совместно с которым мы запустили конкурс научно-
технологических проектов. Победители отобраны и начинают 
работу. Объем финансирования по этому направлению состав-
ляет 510 млн руб.

— Газпромбанк является стратегическим партнером Минобр
науки по программе «Приоритет 2030». Сколько технологи
ческих проектов вы уже успели оценить в рамках этого сотруд-
ничества?
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Чрезмерно быстрое продвижение по службе некоторых военачальников 
Красной армии, отличившихся в ходе советско-финляндской войны, при-
вело к назначению на высокие должности командующих округами (фрон-
тами) и армиями командиров, преданных Родине и получивших серьез-
ный боевой опыт, но не имевших достаточных навыков организации вза-
имодействия пехоты с авиацией, танковыми соединениями и флотами.

Михаил Кирпонос
Михаил Кирпонос сделал в 1940–1941 годах головокружительную карьеру. 
В ноябре 1939‑го Кирпоносу, начальнику Татарско-Башкирской объединен-
ной военной школы в Казани, присвоили звание комдива. А в декабре 
1939 года Кирпоноса назначили командиром 70‑й стрелковой дивизии, 
выведенной в резерв после тяжелых декабрьских боев.
С началом генерального наступления Красной армии на Карельском пере-
шейке в феврале 1940 года она вела боевые действия на прибрежных 
островах Финского залива, а ее звездным часом стал марш по льду Выборг-
ского залива и захват плацдарма на его западном берегу совместно с 86‑й 
и 173‑й дивизиями, что создало угрозу окружения финских 
войск, оборонявших Выборг.
В марте 1940 года дивизию наградили орденом Ленина, а Кир-
понос стал Героем Советского Союза. Одним из троих комдивов-
героев «незнаменитой войны» (Петр Борисов получил награду 
посмертно, Степан Черняк — за участие в прорыве линии Ман-
нергейма).
На заседании комиссии Главного совета по изучению войны 
Кирпонос активно высказывался о качестве отдельных образ-
цов вооружения и  боеприпасов, нуждах войск и  обратил 
на  себя внимание наверху. В  апреле 1940 года Кирпоноса 
назначили командиром 49‑го стрелкового корпуса, а спустя 
всего два месяца — командующим Ленинградским военным 
округом, присвоив звание генерал-лейтенанта. Недавний 
командир дивизии получил должность, предполагающую 
стратегическое мышление и кругозор.
В феврале 1941 года Кирпонос оказался на аналогичной долж-
ности в Киевском особом военном округе. Фактически это было 
повышение: округ был крупнейшим в стране по численности 
войск и количеству боевой техники. С началом войны он стал 
называться Юго-Западным фронтом. Кирпонос в первую неде-
лю после вторжения Гитлера стремился перехватить инициати-
ву, а затем пытался наладить оборону в условиях, когда большая 
часть резервов и пополнений направлялась на другие фрон-
ты… Но Кирпонос был чрезмерно исполнителен и менял реше-
ния под давлением сверху.
Маршал Константин Рокоссовский вспоминал, какое тяжелое 
впечатление произвело на него посещение штаба Юго-Западно-
го фронта: «Меня крайне удивила его (Кирпоноса.— П. А.) резко 
бросающаяся в глаза растерянность…Несколько раз по телефо-
ну отдавал распоряжения штабу о передаче приказаний кому‑то 
о решительных контрударах. Но все это звучало неуверенно, 
суетливо, необстоятельно. Приказывая бросать в бой то одну, 
то две дивизии, командующий даже не интересовался, могут 
ли названные соединения контратаковать <…> В эти минуты 
я  пришел к  выводу, что не  по  плечу этому человеку столь 

объемные, сложные и ответственные обязанности». Возможно, Рокоссов-
ский преувеличивал, но 11 сентября, когда окружение главных сил Юго-
Западного фронта стало вопросом нескольких дней, командующий в ответ 
на упреки Сталина ответил, что у него «и мысли об отводе войск не было». 
Начальник оперативного отдела фронта Иван Баграмян писал: «Кирпонос 
неожиданно отказался от всего, о чем просил совсем недавно».
Последствия задержки отвода войск известны: окружение и затем разгром 
главных сил Юго-Западного фронта, сотни тысяч погибших и пленных. 
Командующий фронтом генерал-полковник Михаил Кирпонос погиб 
в бою при выходе из окружения 19 сентября 1941 года неподалеку от Лох-
вицы, разделив судьбу своих боевых товарищей. В декабре 1943 года его 
перезахоронили в Киеве.

Дмитрий Козлов
Карьера Дмитрия Козлова складывалась до войны с Финляндией небы-
стро. Командир полка, кавалер ордена Красного Знамени был начальни-
ком военной школы (училища), командовал дивизией, в 1936 году был 

удостоен ордена Ленина.
30 ноября 1939 года встретил преподавателем Академии имени 
Фрунзе.
Его командование 1‑м стрелковым корпусом с середины дека-
бря 1939 года до конца войны не было особо выдающимся, 
но он стремился вернуть дивизиям боеспособность и уверен-
ность в себе, утраченную в первых боях. В марте 1940 года 
вышел на подступы к крупной станции Лоймола. Другой совет-
ский военачальник, будущий генерал армии Сергей Иванов, 
бывший у Козлова начальником штаба, писал: «У горьковчани-
на Дмитрия Тимофеевича Козлова, отличавшегося невозмути-
мостью и упорством в достижении цели, были отличная теоре-
тическая подготовка и богатейший по тому времени боевой 
опыт… От него я перенял практические навыки руководства 
боем. Он собственным примером учил, как командир должен 
вести себя на поле боя и исполнять свои обязанности, словно 
бы  не  замечая ежеминутно угрожающей ему смертельной 
опасности».
За финскую войну Козлова наградили вторым орденом Ленина.
Вскоре после ее завершения Козлов стал заместителем команду-
ющего Одесским военным округом, затем недолго пробыл 
начальником Главного управления ПВО Красной армии.
В январе 1941 года Козлова назначили командующим Закавказ-
ским военным округом, который с началом Великой Отече-
ственной войны был преобразован в  одноименный фронт. 
Командуя фронтом, Козлов сумел спланировать и организовать 
со штабом ввод в августе—сентябре 1941 года советских войск 
в Иран. Располагая значительными силами (у него, несмотря 
на тяжелую ситуацию на фронте, сохранялся полнокомплект-
ный механизированный корпус), он координировал действия 
с армией соседнего Среднеазиатского округа и Каспийской 
флотилией, высадившей десант в Энзели. Подвижные соедине-
ния фронта вскоре установили контакт с наступавшими с юга 
британскими войсками и выполнили задачу.
Напомню: именно через иранский коридор СССР получил зна-
чительную часть поставок по ленд-лизу.

Великая Отечественная:  
с чего начиналась Победа

Кадровая политика кануна Великой Отечественной войны и реорганизация армии во многом предопреде-

лили крайне неудачный исход многих операций после начала вторжения гитлеровцев 85 лет назад.  

Перед вами — три истории советских военачальников, отчасти объясняющих, почему первый период 

Великой Отечественной вышел таким трагическим.

Командующий фронтом 
генерал-полковник 
Михаил Кирпонос 
погиб в бою при 
выходе из окружения 
19 сентября 1941 года 
неподалеку от Лохвицы, 
разделив судьбу своих 
боевых товарищей.
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Генерал Дмитрий Козлов был уволен в запас в 1954 году, умер 
в Минске в декабре 1967 года.
Маршал Александр Василевский в  воспоминаниях писал: 
«Д. Т. Козлов во многом виноват, что операция по освобожде‑
нию Крыма в 1942 году провалилась, за что он был отстранен 
от работы. Но Д. Т. Козлов — честный и преданный Родине гене‑
рал. Он не справился с возложенными на него обязанностями 
командующего фронтом лишь потому, что эта должность оказа‑
лась ему не под силу. Когда Д. Т. Козлов был назначен заместите‑
лем командующего фронтом, он работал успешно».
С мнением военачальника, успешно руководившего Геншта‑
бом, командовавшего фронтами, трудно не согласиться.

Степан Черняк
Военная карьера Степана Черняка изобиловала причудливы‑
ми поворотами. Он успел на фронт Первой мировой войны, 
хотя не достиг призывного возраста: родился в декабре 1899 
года и к весне 1917 года еще не достиг 18 лет. Затем Гражданская 
война, курсы «Выстрел» и командование полком в Московской 
пролетарской дивизии, бессменной участнице парадов.
В 1937 году Черняк оказался в Испании, на своей второй Граж‑
данской получил орден Ленина.
В декабре 1939 года его назначили командиром 136‑й стрелко‑
вой дивизии, переброшенной на  Карельский перешеек. 
За участие в прорыве линии Маннергейма Черняк был удосто‑
ен звания Героя Советского Союза. После завершения фин‑
ской войны Черняка повысили в  звании и  в  должности 
до генерал-лейтенанта и командира корпуса. С началом Вели‑
кой Отечественной он стал командующим 46‑й армией, при‑
крывавшей Черноморское побережье Кавказа. В декабре 1941 
года его направили в  Отдельную Приморскую армию, 
но в Севастополе Черняк находился всего два дня. Будущий 
маршал Николай Крылов, начальник ее штаба, писал: «24 дека‑
бря 1941 года было объявлено, что в командование вступил 
генерал-лейтенант Степан Иванович Черняк, а генерал-майор 
И. Е. Петров до получения другого назначения является его 
заместителем. Два дня спустя, 26 декабря, последовал приказ 
о  вступлении в  командование войсками армии генерала 
Петрова и об убытии генерала Черняка к новому месту служ‑
бы… Держался Черняк по отношению к Петрову, да и ко всем 
нам, уважительно».
Причиной быстрого отзыва Черняка стала негативная реакция 
Военного совета Черноморского фронта, руководившего оборо‑
ной города: моряки полагали, что замена командарма в крити‑
ческий момент отражения второго штурма может негативно 
повлиять на дух защитников Севастополя.
В феврале 1942 года Черняк прибыл в Керчь, где возглавил 44‑ю 
армию, заменив раненого генерала Николая Первушина. Там 
он столкнулся с Мехлисом. Тот отзывался о новом командарме 
крайне негативно: «Безграмотный человек, неспособный руко‑
водить армией… Можно диву даваться, чья рука представила 
Черняка к званию генерал-лейтенанта».
Именно по одной из дивизий, 44‑й армии, 63‑й горнострелко‑
вой, пришелся удар, приведший к прорыву обороны Крымско‑
го фронта и к его разгрому. Черняк, потеряв управление войска‑
ми под ударами авиации и получая противоречивые распоря‑
жения свыше, не смог остановить продвижение противника. 
В директиве Ставки от 4 июня 1942 года его назвали одним 
из главных виновников поражения и понизили в звании сразу 
на две ступени — до полковника.
Черняк потом командовал разными дивизиями на  разных 
фронтах, неоднократно добивался успехов в боях, в 1944–1945 
годах был удостоен орденов Красного Знамени, Суворова 
и Кутузова второй степени, получил звание генерал-майора, 
но генерал-лейтенантом снова так и не стал.
После Великой Отечественной участник пяти войн служил 
военкомом Калининской области и Краснодарского края, ушел 
в отставку в 1958 году, умер и похоронен в Краснодаре.
ПАВЕЛ АПТЕКАРЬ,  
кандидат исторических наук,  
Высшая школа экономики

В декабре 1941 года большая часть дивизий фронта была пере‑
брошена на Таманский полуостров и высадилась в Крыму. Пер‑
воначально высадка, особенно в Феодосии 31 декабря, шла 
успешно, однако Феодосию немецкие войска, подошедшие 
из-под Севастополя, смогли вернуть, и фронт замер на Парпач‑
ском перешейке, самом узком месте Керченского полуострова.
Попытки прорвать оборону противника успеха не имели. Кор‑
респондент «Красной звезды», известный затем писатель Кон‑
стантин Симонов вспоминал: «Когда я возвращался из армии 
сначала в Керчь, а потом в Москву после зрелища бездарно 
и  бессмысленно напиханных вплотную к  передовой войск 
и  после связанной со  всем этим бестолковщины, которую 
я видел во время нашего неудачного наступления, у меня воз‑
никло тяжелое предчувствие, что здесь может случиться что‑то 
очень плохое.
Войск было повсюду вблизи передовой так много, что само 
их количество как‑то ослабляло чувство бдительности. Никто 
не укреплялся, никто не рыл окопов. Не только на передовой, 
на  линии фронта, но  и  в  тылу ничего не  предпринималось 
на случай активных действий противника. Здесь, на Крымском 
фронте, тогда был в ходу лозунг „Всех вперед, вперед и вперед!“».
Такие боевые порядки вряд ли можно назвать виной одного 
Дмитрия Козлова: скорее виновником неудач можно назвать 
армейского комиссара Льва Мехлиса, который считал себя лич‑
ным представителем Ставки и ставил себя выше Козлова в табе‑
ли о рангах, недолюбливал командующего фронтом и добивал‑
ся его снятия с должности.
В одном из донесений Мехлис характеризовал командующего 
крайне негативно: «Обожравшийся барин из мужиков… Кро‑
потливой, повседневной работы не  любит, оперативными 
вопросами не интересуется, поездки в войска для него „наказа‑
ние“. В войсках фронта неизвестен, авторитетом не пользуется. 
Опасно лжив» (цитата по книге Ю. В. Рубцова «Мехлис. Тень 
вождя»).
Рассерженный Сталин на очередную, уже после начала немец‑
кого наступления просьбу сменить командующего раздражен‑
но ответил: «Вы требуете, чтобы мы заменили Козлова кем-либо 
вроде Гинденбурга. Но вы не можете не знать, что у нас нет 
в резерве Гинденбургов».
Гром грянул утром 8 мая 1942 года: несмотря на предупрежде‑
ние о  скором начале немецкого наступления, полученное 
от перелетевшего через линию фронта летчика-хорвата, оборо‑
на так и не была организована. Немецкие войска, уступавшие 
Крымскому фронту по численности, артиллерии и танкам, про‑
рвали его оборону и, воспользовавшись отсутствием резервов, 
быстро двинулись к  Керчи. Попытка организовать оборону 
по линии Татарского вала провалилась. 15 мая, когда она уже 
рухнула, Сталин потребовал от Козлова: «Керчь не сдавать, орга‑
низовать оборону по типу Севастополя... ликвидировать про‑
рвавшегося к  Керчи противника и  восстановить оборону 
по одному из Керченских обводов… Командуете фронтом Вы, 
а не Мехлис. Мехлис должен Вам помочь. Если не помогает, 
сообщите…».
Катастрофы избежать не удалось. 20 мая последние подразделе‑
ния советских войск переправились на Тамань, эвакуирова‑
лось около 140 000 человек, 22 орудия и 29 установок PC. В май‑
ских боях Крымский фронт потерял 162 282 человека, 4646 
орудий и минометов, 196 танков, 417 самолетов, 10 400 автома‑
шин и другое имущество.
В последовавшей вскоре директиве Ставки указывалось, что 
командование фронта и двух из трех его армий обнаружило 
несостоятельность и  «непонимание природы современной 
войны», потеряло управление войсками в первые дни немецко‑
го наступления и бюрократически руководило боевыми дей‑
ствиями, не контролируя выполнения приказов. Козлов и Мех‑
лис были сняты с должностей и понижены в званиях.
Козлов отделался, можно сказать, легким испугом: уже осенью 
1942 года он командовал под Сталинградом 24‑й армией, затем 
его перевели на  Забайкальский фронт, где он  участвовал 
в войне с Японией. В 1943–1945 годах его наградили еще четырь‑
мя орденами Красного Знамени, орденом Ленина, медалями.

Козлов и Мехлис были 
сняты с должностей 
и понижены в званиях. 
Генерал Дмитрий Козлов 
был уволен в запас 
в 1954 году, умер 
в Минске в декабре 
1967 года.

В директиве Ставки  
от 4 июня 1942 года 
Степана Ченрняка 
назвали одним 
из главных виновников 
поражения и понизили 
в звании сразу на две 
ступени — до полковника
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холодной местности, и  сначала взял курс на  юг, 
к Антарктиде. На корабле было немало любителей 
экзотических птиц и животных, которых они хоте-
ли посмотреть на островах юга Атлантики. Краткий 
сюжет начала этого пока еще не завершенного неде-
тективного романа, по данным зарубежной печати, 
такой.

Болезнетворный круиз
1 апреля экспедиционно-круизное голландское 
судно  MV Hondius отправилось из  города Ушуая, 
Аргентина, в трансатлантический круиз по маршру-
ту Фолклендские острова—острова Южной Георгии—
Тристан‑да-Кунья—остров Святой Елены—остров Воз-
несения––Кабо-Верде—Канарские острова (конеч-
ный пункт круиза). На его борту было около 150 пас-
сажиров и членов экипажа.
6 апреля у одного из пассажиров, 70‑летнего голланд-
ца, развиваются лихорадка, головные боли и диа-
рея, вероятно, после контакта с инфицированными 
грызунами во время осмотра достопримечательно-
стей или наблюдения за дикими птицами в Аргенти-
не перед посадкой на борт (обычно это делают около 
свалок с пищевыми отходами). 11 апреля он умира-
ет, и в первоначальных отчетах об этом его смерть 
объяснялась естественными причинами. 15 апреля 
корабль заходит на  отдаленный архипелаг 
Тристан‑да-Кунья и забирает там на борт еще шесть 
пассажиров. 24 апреля судно останавливается 
на острове Святой Елены, куда выгружают тело умер-
шего. Тут же сходят с корабля около 12 пассажиров, 
и часть из них вместе с вдовой умершего, у которой 
уже проявились симптомы болезни, 25 апреля улета-
ют коммерческим авиарейсом в Йоханнесбург, ЮАР. 
26 апреля вдова умирает в больнице Йоханнесбурга.
27–28 апреля на борту судна заболели еще несколько 
пассажиров, в том числе граждане Германии и Вели-
кобритании, у них наблюдается высокая температу-
ра с симптомами пневмонии. Пассажира из Велико-
британии также эвакуируют в  ЮАР и  помещают 
в палату интенсивной терапии.
2 мая зафиксирован третий летальный исход: пасса-
жирка из Германии скончалась на борту теплохода. 
Тестирование эвакуированного ранее в Йоханнес-
бург гражданина Великобритании дало положитель-
ный результат на РНК хантавируса, и это был первый 
факт идентификации возбудителя. Вторым фактом 
было выявление того же возбудителя из посмертных 
проб первого умершего голландца. На основании 
этих двух анализов Всемирная организация здраво-
охранения 4 мая официально объявила об этой опас-
ной вспышке, весьма значимой для общественного 
здравоохранения мира. Было объявлено, что возбу-
дитель относится к виду Андес рода Ортохантавиру-
сов семейства хантавирусов (по-английски Andes — 

Хантавирусы и корабль.  
Как такое могло случиться

В июле истекает срок в два инкубационных периода хантавируса штамма Andes с момента последнего 

подтвержденного случая заражения им на голландском круизном лайнере MV Hondius. Это время 

позволяет считать гарантированным прекращение вспышки опасной инфекции, зафиксированной 

на четырех из шести континентов, кроме Австралии и Антарктиды.

Сейчас ученые насчитывают более 19  тыс. видов 
вирусов, и  это еще не  все: их, возможно, около 
100 тыс., потому что мы пока очень мало знаем о виру-
сах растений, грибов, лишайников, насекомых, про-
стейших и бактерий. Но зато мы уже знаем более 90% 
вирусов человека, потому что мы изучаем не только 
вирусы как причины заболеваний, но и просто секве-
нируем все вирусоподобные нуклеиновые кислоты, 
которые находим в организмах людей, а потом пыта-
емся найти болезни, которые они вызывают.

Новый сюжет
Вирусы, выдуманные и реальные, например вирусы 
краснухи, везикулярного стоматита лошадей, «вирус 
В‑13» и ряд других, уже давно фигурируют в роли 
главных героев детективных и  фантастических 
повестей и романов. Впрочем, и от документальных 
описаний многих действительно имевших место 
вспышек инфекций порой захватывает дыхание, 
их истории увлекают так, что невозможно оторвать-
ся, хотя чаще всего имеют печальные окончания. 
Именно такой является вспышка инфекции на кру-
изном лайнере MV Hondius, отрывочные новости 
о которой держат в напряжении весь мир с начала 
апреля и, похоже, будут привлекать внимание еще 
минимум пару месяцев.
Как довольно быстро выяснилось, заболеть в данном 
круизе серьезной респираторной инфекцией было 
немудрено. Корабль начинал свое плавание в арген-
тинском порту Ушуая, расположенном в суровой, 

__Это он

ХАНТАВИРУСНЫЙ КАРДИОПУЛЬМОНАРНЫЙ СИНДРОМ

Ранние симптомы хантавирусной инфекции с кардиопульмонарным 

синдромом (ХКПС), как правило, включают лихорадку с повыше-

нием температуры, чувство усталости. Мышечные боли, особенно 

в крупных мышцах бедер, ягодиц и спины, проблемы с желудочно-

кишечным трактом — тошнота, рвота, диарея или спазмы в животе 

(встречаются почти у половины пациентов), неврологические при-

знаки — сильные головные боли, иногда головокружение, проявля-

ются обычно через одну-восемь недель после заражения.

Поздняя кардиопульмональная фаза (критическая)
На этом этапе развивается тяжелое поражение легких и появляются 

респираторные симптомы. Во-первых, это сухой кашель, который 

быстро переходит в сильную одышку и нехватку воздуха. Во-вторых, 

отек легких, который проявляется в скоплении жидкости в легких, 

мешающем нормальному дыханию. В-третьих, это сердечно-сосуди-

стые нарушения: резкое падение артериального давления, учащен-

ное сердцебиение (тахикардия).

Выздоровление проходит медленно и только при интенсивном сим-

птоматическом лечении с нередким применением кислородной под-

держки дыхания или даже ИВЛ, поскольку специфических противо-

вирусных препаратов против этой инфекции пока не разработано. 

Смертность — от 30% до 50%, то есть это заболевание намного 

более опасное, чем так называемая оспа обезьян, и почти такое 

же опасное, как лихорадка Эбола. К счастью, очень редкое. Вакцин 

против этой разновидности хантавирусов также пока не создано.
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название горной цепи в Южной Америке). Началось стремительное введение ответных противо-
эпидемических мер по всему миру, куда попали пассажиры этого судна.
6 мая судно прибывает в Праю, Кабо-Верде, где на сушу высаживают нескольких больных членов 
команды и пассажиров и переправляют их в масках в специализированные инфекционные 
больницы в Европе. В ЮАР начали отслеживание всех людей, контактировавших с умершей жен-
щиной, с их последующей карантинизацией.
7 мая медицинские учреждения на четырех континентах начали операции по отслеживанию 
контактов пассажиров, которые ранее высаживались на острове Святой Елены или летели отту-
да в ЮАР. 10 мая судно прибывает в порт Гранадилья на Тенерифе, где были организованы инди-
видуальные международные рейсы по репатриации пассажиров. У нескольких человек, кото-
рые улетели домой во Францию, Канаду и США, впоследствии были получены положительные 
результаты на хантавирус Андес.
11 мая еще у двух человек с судна получен положительный результат теста, общее число под-
твержденных случаев достигло семи. Все пассажиры и часть экипажа сходят с MV Hondius и воз-
вращаются на родину. 12 мая у одного пассажира-испанца с судна — положительный результат 
на вирус, у 13 других — отрицательный. 13 мая судно с 27 членами экипажа выходит в море 
и направляется в порт приписки Роттердам. 15 мая один предполагаемый случай заболевания 
в США оказался отрицательным, а канадские органы здравоохранения сообщили о первом поло-
жительном тесте. 18 мая судно прибывает в порт Роттердама, оставшиеся пассажиры и экипаж, 
за исключением пяти членов команды и капитана, высаживаются на берег. Корабль подвергают 
тщательной дезинфекции в течение десяти дней, команду сажают на карантин на шесть недель.
22 мая один из членов команды в Роттердаме оказывается положительным по анализу биопроб. 
Итого в сумме инфицированными оказались 12 человек, из которых 3 умерли. 24 мая положи-
тельный тест выявлен у испанского пассажира, высаженного ранее на Тенерифе. Его срочно 
поместили в карантин в Мадриде в военный госпиталь.
5 июня завершилась эвакуация с последующей карантинизацией бессимптомной американки, 
пассажирки круизного корабля, высадившейся ранее на Тристан‑да-Кунья и никому не сказав-
шей о своем пребывании на корабле.10 июня еще один бывший пассажир, высадившийся 
на Тристан‑да-Кунья, оказался положительным на хантавирус Andes. Его там и госпитализирова-
ли с карантинизацией.
Так что этот круиз завершился, но вспышка еще не закончилась. Все остальное станет более 
ясным примерно месяца через два, когда закончатся по возможности без возникновения новых 
случаев этого заболевания два инкубационных периода, то есть пройдет два месяца с момента 
последнего случая. Это нужно для гарантированного прекращения этой вспышки. Но это при 
условии, если не появятся новые больные. Тогда карантин продлят еще на два-три месяца.

Уроки хантавирусной инфекции
Список заболеваний, передающихся от животных к человеку, включая хантавирусы, вирус 
Эбола, вирусы птичьего гриппа и коронавирусы, на сегодня весьма немалый и время от време-
ни пвополняется. Около трех четвертей всех возникающих инфекционных заболеваний явля-
ются зоонозными, и ученые ожидают, что это число будет расти. Отчасти это связано с тем, что 
люди все глубже проникают в места обитания диких зверей, а также с тем, что изменение кли-
мата меняет места обитания и размножения животных. Мир постоянно меняется, население 
растет и мигрирует так что вирусы будут продолжать передаваться от животных к человеку.
Вспышка хантавирусной инфекции, скорее всего, скоро закончится, но она не будет последней, 
и это напоминание о том, что подобные вспышки могут возникать в слабо предсказуемых 
местах. Вспышку на круизном судне надо рассматривать как уникальное предупреждение 
и напоминание, что мы никогда не бываем полностью готовы к следующей вспышке. Проблема 
заключается в том, что редкость таких заболеваний, как хантавирусная инфекция, делает 
их низкоприоритетными объектами для инвестиций в исследования, и у врачей нет ни методов 
лечения, ни вакцин, когда происходят такие вспышки.
СЕРГЕЙ НЕТЕСОВ, академик РАН, заведующий лабораторией  
и профессор Новосибирского государственного университета

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ И ЛЕЧЕНИЕ ХАНТАВИРУСНОЙ ИНФЕКЦИИ

В настоящее время нет одобренных вакцин и специфических противовирусных препаратов, доказавших 

свою эффективность против данного хантавируса. Заболевших стараются лечить с помощью кислородных 

масок, применением искусственной вентиляции легких или, в наиболее тяжелых случаях, ЭКМО (экстракор-

поральной мембранной оксигенацией) — это аппарат, который берет на себя работу сердца и легких, пока 

организм борется с инфекцией.

Заболевания этим вирусом встречаются крайне редко, поэтому исследований по нему проведено не так 

много. Например, нет данных, подвержены ли некоторые группы людей — такие как маленькие дети или по-

жилые люди — более тяжелому течению болезни, или же некоторые люди более склонны к распростране-

нию вируса. Риск, связанный с поездками по горам Южной или Северной Америки, незначителен, но в опре-

деленных ситуациях целесообразно использовать профессиональный респиратор N95 или 3М.

При обычных обстоятельствах круизные лайнеры и самолеты — это уж совсем не те места, где можно ожидать 

контакта с хантавирусом. Возникновение данной вспышки произошло в результате крайне специфической 

и маловероятной цепочки событий: пассажир должен был сначала контактировать с зараженным грызуном 

в Аргентине, а затем подняться на борт корабля, где теснота способствовала распространению вируса.

КАК И ОТ КОГО МОЖНО ЗАРАЗИТЬСЯ 
ХАНТАВИРУСОМ

Механизм передачи хантавирусов 
от животных к человеку
Все хантавирусы — зоонозные инфек-

ции, то есть эти вирусы циркулируют 

среди животных, но могут вызывать 

заболевания у человека. За полвека 

их исследований хантавирусы были 

обнаружены более чем у 100 видов 

млекопитающих: грызунов, лисиц 

и летучих мышей, а также у репти-

лий, но в основном они встречают-

ся у диких грызунов, у которых это 

хронические бессимптомные инфекции. 

У рода ортохантавирусов две вет-

ви: американская, ее виды вызывают 

хантавирусный кардио-пульмонарный 

синдром (ХКПС) со смертностью от 30 

до 50% и евро-азиатская, виды которой 

вызывают геморрагическую лихорадку 

с почечным синдромом (ГЛПС) со смер-

тностью менее 1%, которая встречается 

и в России.

 Люди обычно заражаются вирусом, 

вдыхая микроскопические частицы 

пыли, загрязненные высохший мочой, 

фекалиями или слюной грызунов — на-

пример, во время уборки в отдаленной 

хижине с явными следами диких грызу-

нов. За последние 30 лет американские 

Центры по контролю и профилактике 

заболеваний (CDC — аналог россий-

ского Роспотребнадзора) зарегистри-

ровали 890 случаев хантавирусной 

инфекции у людей, причем 94% случаев 

произошли к западу от реки Миссисипи, 

и большинство — в штатах Колорадо, 

Аризона или Нью-Мексико. Но даже 

в этих последних штатах с относитель-

но высоким риском заражения домовые 

мыши — те самые, которых можно уви-

деть снующими по гаражам или черда-

кам в пригородах,— обычно не являются 

переносчиками хантавируса.

Вариант Андес, вызвавший вспышку 

заболевания, необычен среди ханта-

вирусов своей способностью рас-

пространяться между людьми. Штаммы 

хантавируса, ранее обнаруженные 

в Северной Америке, включая штамм, 

который, скорее всего, стал причиной 

смерти Бетси Аракавы, не передаются 

от человека к человеку. Бетси Аракава 

была женой Джина Хэкмена, выдающе-

гося американского киноактера. Они 

оба были найдены мертвыми в их доме 

несколько месяцев назад. Бетси Ара-

кава (65 лет) скончалась от хантави-

русной инфекции, а Джин Хэкмен (95 

лет) умер от гипертонии: он страдал 

тяжелой формой болезни Альцгеймера 

и был не способен к самообслужива-

нию. Тест крови актера на хантавирус 

дал отрицательный результат. Чело-

век может заразиться этим северо-

американским вирусом от грызунов, 

но на этом распространение вируса 

заканчивается.

Механизм передачи хантавируса 
от человека к человеку
Андский вирус, обнаруженный в Южной 

Америке, отличается тем, что это един-

ственный хантавирус, который, согласно 

имеющимся данным научных публи-

каций, иногда передается от человека 

к человеку. В 2018 году андский штамм 

хантавируса распространился по не-

большой деревне в Аргентине, заразил 

34 человека и вызвал 11 смертей. Анализ 

вспышки 2018 года показал, что она на-

чалась, когда один человек, заразившийся 

от грызуна, посетил вечеринку по случаю 

дня рождения, где присутствовало около 

ста человек. В последующие месяцы 

все 34 случая заражения произошли 

всего от трех инфицированных людей 

с симптомами, причем эти трое посещали 

другие общественные мероприятия, буду-

чи уже больными. Тем не менее, по всем 

имеющимся данным, даже этот андский 

вид хантавирусов не очень эффективно 

распространяется от человека к человеку.

Респираторные вирусы, такие как грипп, 

напротив, невероятно эффективно 

передаются от человека к человеку. Это 

результат их многолетней эволюции. 

Респираторный хантавирус Андес устро-

ен иначе. Он может при исключительно 

близких контактах передаться несколь-

ким людям только после их контакта 

с инфицированным человеком с симпто-

мами, но он не распространится очень 

далеко. Имеющиеся данные свидетель-

ствуют, что для передачи инфекции 

от человека к человеку необходим очень 

тесный контакт с тем, у кого уже про-

являются признаки заражения.

Вспышку 2018 года удалось локализо-

вать благодаря изоляции и карантину. 

Более 80 медицинских работников, 

имевших незащищенный контакт с паци-

ентами, не заразились, что подчеркивает, 

насколько неэффективно хантавирус Ан-

дес передается от человека к человеку.

Несмотря на свою редкость, хантавирус, 

вызывающий легочной синдром, это воз-

будитель, к которому нельзя относиться 

легкомысленно; уровень смертности 

от него намного выше, чем от более рас-

пространенных вирусов, таких как грипп 

и ковид. В США за последние десятиле-

тия 35% случаев заражения хантавирусом 

типа ХКПС заканчивались летальным ис-

ходом. При этом ранние симптомы ханта-

вирусного легочного синдрома, включая 

лихорадку, усталость и мышечные боли, 

проявляются через 4–42 дня после за-

ражения и могут быть ошибочно приняты 

за грипп. Однако симптомы могут быстро 

прогрессировать до тяжелой пневмонии 

и дыхательной недостаточности.

Ученые до конца не понимают, как имен-

но вирус вызывает такие повреждения. 

Как и в самых тяжелых случаях COVID‑19, 

смертельные исходы от хантавируса 

могут быть вызваны чрезмерно активной 

иммунной реакцией.
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Ракеты средней дальности начались с первого в мире комплекса,  

70 лет назад принятого на вооружение в СССР.

Р-5М: многократно первая

Шаг за тысячу километров
Первой баллистической ракетой СССР стала Р‑1, сделан‑
ная на основе немецкой «Фау‑2», летевшая на 270 км и при‑
нятая на вооружение в 1950 году. Уже через год появилась 
ее «продвинутая версия» Р‑2 с дальностью вдвое больше — 
600 км.
Опыт их разработки и пусков подготовил базу для удвое‑
ния дальности и взятия рубежа в 1200 км. Но это была 
весьма непростая задача, требовавшая новых решений. 
Разработка такой ракеты началась в 1949 году в ОКБ‑1. 
Главным конструктором стал С. П. Королев, ведущими 
конструкторами — Д. И. Козлов и И. П. Румянцев.
С 1000 км, принятых условным началом средней дально‑
сти, разрастается комплекс новых физических и техни‑
ческих проблем. Мы рассказали о них в материале этого 
номера «Ракеты средней дальности: новый фактор совре‑
менных войн». А здесь отметим решения, которыми бал‑
листическая ракета впервые в истории преодолела этот 
рубеж, поставив несколько рекордов. Ее  назвали Р‑5; 
в дальнейшем ее серийным воплощением стала модифи‑
кация Р‑5М.

Новые черты новой ракеты
Большее расстояние броска требует и большей скорости. 
Простым увеличением бортового запаса топлива этого 
не решить: рост размеров и массы конструкции «съеда‑
ет» часть разгона. Нужен рост эффективности двигателя, 
тогда каждый сожженный килограмм топлива даст боль‑
ше тяги, а значит, разгона.
Разработчики повысили теплоту сгорания: уже в ракете 
Р‑2 в качестве горючего вместо 75% этилового спирта 
(и 25% воды) взяли 92‑процентный спирт. В двигателе 
РД-103 для ракеты Р‑5 изменили и форму камеры сгора‑
ния из грушевидной на сферическую, улучшив газодина‑
мику. В новом двигателе выросли температура и давле‑
ние продуктов сгорания — запас энергии для разгона 
реактивной струи, дающей силу тяги.
Размер ракеты тоже вырос, чтобы вместить больше топли‑
ва. Она весила в заправленном состоянии 29 т и была дли‑
ной 22 м. Корпус получил большее удлинение и стал «более 
тонким». Это снизило потери скорости на сопротивление 
воздуха, но противовесом создало ряд технических про‑
блем (подробнее в другом материале этого номера).
Отказались от больших стабилизаторов, как у Р‑1 и Р‑2: 
они несли большую паразитную массу. Остались воздуш‑
ные рули, в разы меньшие и легкие, управлявшие ори‑

ентацией ракеты вместе с сохранившимися от Р‑1 и Р‑2 
газовыми рулями.
Комплекс изменений сделал ракету Р‑5 самым быстрым 
летательным аппаратом, созданным на  тот момент 
человеком. Скорость выросла до 3,5 км/с, сделав Р‑5 
и рекордсменом по дальности, впервые взявшим рас‑
стояние 1200 км.

Вход в атмосферу и летные испытания
При создании рекордной ракеты пришлось столкнуться 
с другим уровнем сложностей и при входе в атмосферу. 
Скорость входа превышала 3 км/с, что вызывало силь‑
ный, до  3000°С, нагрев головной части. Для работы 
в таких условиях переднюю часть конуса головной части 
сделали из графита, а нос — из карбида кремния; корпус 
«головы» покрыли теплостойким минеральным покры‑
тием. Встречный поток воздуха вызывал и мощное сило‑
вое действие, от статических нагрузок до вибраций, гро‑
зивших разрушением головной части. Для проверки 
выбранных решений требовались испытания реальным 
входом в атмосферу.
Летные испытания проходили в три этапа на ракетном 
полигоне Капустин Яр. Весной 1953 года провели восемь 
пусков, из  них пять  — на  максимальную дальность 
1200 км. Впервые ее удалось достичь 19 апреля 1953 года. 
Два пуска на 1200 км стали аварийными: через минуту 
полета ракета достигала сверхзвуковой скорости, из‑за 
новой картины обтекания полет становился неустойчи‑
вым с потерей управления и разрушением. После иссле‑
дования этих аварий и выявления их причин доработа‑
ли управление полетом, обеспечив нормальное прохож‑
дение ракетой этого этапа полета.
Во второй серии испытаний в октябре—декабре провели 
семь пусков на дальность 1185 км. Шесть прошли успеш‑
но. Третий, самый обширный этап летных испытаний, 
прошел в августе 1954 года — феврале 1955 года. Из его 19 
пусков десять стали зачетными, и постановлением пра‑
вительства 16 апреля 1955 года работы по Р‑5 признали 
завершенными.

Ядерная ракета
Но Р‑5 не только достигла новых скорости и дальности. Она 
стала и первой ракетой средней дальности с ядерным заря‑
дом. Его несла модификация Р‑5М, позже ставшая основ‑
ной и сменившей Р‑5 в дальнейших разработках. Создание 
новой модификации началось в апреле 1954 года с веду‑

щим инженером Д. И. Козловым в качестве руководителя, 
а ядерную боевую часть создавало КБ‑11 (будущий ВНИИ‑
ЭФ) под руководством Ю. Б. Харитона и других крупных 
физиков. За основу был взят единственный на тот момент 
тактический ядерный заряд типа РДС‑4, выполненный 
в виде авиабомбы и успешно испытанный сбросом с само‑
лета. Этот заряд предстояло доработать до использования 
в головной части баллистической ракеты.
Ядерный заряд имел размеры и массу меньше фугасного, 
но более высокие технические требования по температу‑
ре и давлению внутри головной части. Для четкой рабо‑
ты системы воздушного взрыва, точного измерения 
высоты для выработки команды на подрыв в нужный 
момент требовалось снизить скорость головной части.
Поэтому были приняты конструктивные меры по умень‑
шению скорости входа в плотные слои. Для этого голов‑
ную часть оснастили коническим хвостовым расшире‑
нием, «юбкой», напоминавшей стабилизатор волана для 
бадминтона. Этим широким основанием головная часть 
принимала торможение встречного потока еще на боль‑
ших высотах, где воздух крайне разрежен. Но этот поток 
был гиперзвуковым, с  многократным газодинамиче‑
ским сжатием на поверхности боеголовки, и с таким 
же ростом давления. Оно тормозило головную часть еще 
на  больших высотах, снижая скорость перед входом 
в плотные слои. В них скорость полета замедлилась вдвое.
Так получили сразу три плюса: снижение теплового 
потока в боеголовку в плотных слоях атмосферы (а кон‑
струкцию нагревает не сама температура, а тепловой 
поток в стенку корпуса). Снижение силовой нагрузки 
на конструкцию. И повышение точности воздушного 
подрыва при менее стремительном движении: стало 
проще «не проскочить» нужную высоту, пока происхо‑
дит выработка главной команды на подрыв и ее испол‑
нение. Воздушный взрыв обеспечивал радиовзрыватель 
В4 «Вибратор», для наземного взрыва использовались 
контактные взрыватели; головная часть оснащалась обо‑
ими типами взрывателей.
Была разработана и система аварийного прекращения 
полета ракеты для случаев большого отклонения от задан‑
ного направления пуска: ядерная головная часть требова‑
ла повышенных мер безопасности. Для повышения надеж‑
ности важные электрические цепи продублировали и уве‑
личили число рулевых машинок, поворачивающих рули 
ракеты. Был внесен ряд других изменений в конструкцию, 
облегчавшую предстартовую подготовку и пуск.

__Подготовка  
к запуску ракеты Р-5М

__Ракеты Р-5М 
на параде в Москве 
7 ноября 1957 года
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Испытания практикой:  
от экспериментальных до зачетных
Летные испытания Р‑5М прошли в 1955 году. В первой 
половине года провели 14 экспериментальных пусков, 
выявленные в этих испытаниях проблемы были устра‑
нены. Во второй половине провели 10 проверочных 
пусков. В ходе них запускали и ракеты со специально 
сделанными неисправностями, неминуемо аварийны‑
ми для ракеты Р‑5. Все пуски прошли успешно за счет 
дублирующих систем Р‑5М.
Но самое сложное и первое в истории испытание такого 
рода было впереди. Операция «Байкал» проведена 2 фев‑
раля 1956 года, став первым в  мире пуском ракеты 
с реальным взрывом ядерной головной части. Пролетев 
1190 км, головная часть без разрушения прошла всю 
атмосферу до земли, упав в пределах заданного района.
Контактный взрыватель сработал при встрече с грунтом, 
запустив наземный ядерный взрыв мощностью около 
300–600 т тротилового эквивалента (для снижения ради‑
ационного заражения использовали заряд пониженной 
мощности). Это был 25‑й ядерный взрыв в СССР. Оружие 
нового класса наглядно показало свою поражающую 
мощь, надежность и годную практическую точность.
Это было одно из четырех зачетных (то есть для приня‑
тия на вооружение) испытаний. За вторую половину 
1956 года провели девять контрольных пусков Р‑5М, 
в том числе из серийных партий, для проверки качества 
серийного производства ракеты.

Первая на боевом дежурстве
21 июня 1956 года, ровно 70 лет назад, приказом Мини‑
стерства обороны №0025 комплекс с баллистической 
ракетой средней дальности Р‑5М впервые в мире был 
принят на вооружение. После чего началось серийное 
производство ракет на заводе №586 Министерства обо‑
ронной промышленности (будущий «ЮжМаш»). Конеч‑
но, в  состав ракетного комплекса входила не  только 
ракета и пусковая установка, но и много обеспечиваю‑
щей техники и различных инженерных устройств.
Так Р‑5М стала еще и первой ракетой этого класса даль‑
ности, поставленной на боевое дежурство. Комплексом 
с ядерной головной частью оснастили инженерные бри‑
гады Резерва Верховного Главного Командования. Они 
состояли из трех дивизионов, каждый из которых вклю‑
чал две пусковые установки. При полном развертыва‑
нии в войсках насчитывалось 48 стартовых комплексов.
Было отлажено и крупносерийное производство ракет. 
Если в 1956 году изготовили около 40 ракет, то позже 
завод №586 вышел на темп до 200 ракет в год, завершив 
в 1959 году производство последней партии из 25 ракет. 

Общее количество изготовленных ракет составило 
несколько сотен летных экземпляров. За период разра‑
ботки и эксплуатации было проведено около 130 пусков 
(это количество варьируется в  разных источниках 
в зависимости от выбора правил подсчета).
За время нахождения ракеты на вооружении ее ядер‑
ный заряд заменялся на более мощные типы. В 1958–
1960 годах первоначальный модифицированный РДС‑4 
мощностью 40  килотонн сменялся на  новую боевую 
часть мощностью 300  килотонн. А  после 1960 года 
на вооружение уже развернутых в войсках ракет стала 
поступать термоядерная боевая часть мощностью 
в  1  мегатонну. Это делало ракету все более мощным 
и грозным оружием.
На боевом дежурстве ракетный комплекс провел десять 
лет, после которых срок его службы завершился. В 1966 
году ракеты Р‑5М были сняты с вооружения, а в 1969 году 
полностью уничтожены. Их заменили новые, более даль‑
нобойные ракеты с другими принципами конструкции. 
Они были двухступенчатыми, с несколькими двигателя‑
ми на первой ступени и с более энергетическим топли‑
вом. Теперь использовалась смесь углеводородов 
и несимметричный диметилгидразин в качестве горю‑
чего, а также азотный окислитель (смесь азотной кисло‑
ты и тетраоксида азота). Это намного увеличило даль‑
ность новых ракет: Р‑12 летела уже на 2080 км, а Р‑14 — 
на 4500 км. Модернизация последней с индексом Р-14У 
достигла межконтинентальной границы в 5500 км, пол‑
ностью покрывая диапазон средней дальности.

Эволюция и развитие
На Р‑5М начались отработки нескольких важных буду‑
щих направлений противодействия перехвату. Это 
использование надувных (программа «Верба») и  рас‑
крывающихся механически ложных целей (программа 
«Кактус»). Отрабатывалась и  бортовая радиотехниче‑
ская система активных помех «Крот». Головная часть 
Р‑5М использовалась в качестве цели для испытаний 
экспериментальной противоракетной системы В-1000, 
позже выполнившей первый в истории успешный пере‑
хват головной части ракеты средней дальности (Р‑12).
На основе Р‑5М были сделаны и модификации для даль‑
нейших исследований  — геофизические ракеты Р‑5А, 
Р‑5Б, Р‑5В и другие. Они выполняли вертикальные полеты 
в космическое пространство до высот в несколько сотен 
километров. Контейнеры на борту содержали измери‑
тельную технику и оборудование для экспериментов. 
На космическую высоту поднимались и возвращались 
невредимыми собаки, отрабатывались системы жизнео‑
беспечения, скафандров и систем катапультирования.

На опытно-экспериментальной М5РД на базе Р‑5М про‑
верялось множество технических решений в конструк‑
ции ракеты, от различных систем в топливных баках 
до  вариантов теплозащиты головной части. На  ней 
тестировали радиотелеметрические системы и отраба‑
тывали элементы системы управления полетом для буду‑
щей межконтинентальной и космической ракеты Р‑7.
Геофизические ракеты использовались для эксперимен‑
тальных ядерных взрывов в космосе, на высоте 500 км. 
А боевые ракеты Р‑5М применялись в реальных ядерных 
испытаниях «Гром» в 1961 году, в ходе которых ядерный 
заряд в 40 кт был взорван на высоте 40 км.
В конце 1950‑х техническая документация и, по некото‑
рым данным, образец ракеты Р‑5М были переданы Китай‑
ской Народной Республике. На этой основе в Китае была 
создана ракета «Дун Фэн 2» с дальностью 1250 км, в 1965 
году принятая на вооружение. А с 1970 года на вооруже‑
нии находилась ее модификация «Дун Фэн 2А», прослу‑
жившая до середины 1980‑х. На основе агрегатов и техно‑
логий этих ракет была создана первая ступень «Чанч‑
жэн‑1» — первой китайской космической ракеты-носите‑
ля, запустившей в 1970 году первый китайский спутник.

История: начало отсчета
Так Р‑5М положила начало множеству направлений разви‑
тия ракетной техники, которые принесли свои плоды в сле‑
дующих поколениях ракетных баллистических систем. 
В этих работах не только создавались новые технические 
системы, агрегаты и устройства, но и методики разработок, 
новые подходы к  проектированию, конструкторские 
школы. Можно сказать, что с Р‑5М советское ракетостроение 
стало развиваться с новым темпом и на новом уровне.
Создание комплекса с ракетой Р‑5М стало выдающимся 
достижением его создателей. По итогам принятия на воо‑
ружение создатели и ракеты, и ядерного заряда были удо‑
стоены высоких государственных наград. 11 ключевым 
разработчикам присвоено звание Героя Социалистиче‑
ского Труда, около 350 человек получили ордена и меда‑
ли, в том числе 20 орденов Ленина. Многих наградили 
ценными подарками и денежными премиями.
Но прежде всего Р‑5М навсегда осталась первой в мире 
и истории, открывшей долгую эру ракет средней дально‑
сти, которая продолжается и сегодня, перейдя в новую 
стадию — стадию масштабных боевых применений. Она 
наглядно показывает растущую актуальность новых 
поколений ракет средней дальности, начало которым 
было положено 70 лет назад первым советским ракет‑
ным комплексом с ракетой Р‑5М.
НИКОЛАЙ ЦЫГИКАЛО, академик Российской  
инженерной академии

__Головная часть ракеты Р-5М

__ Двигатель РД-103М 
ракеты Р-5М в музее 
РКК «Энергия» __ День Победы в Москве в 1964 году
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Не хороните нефть: какой будет 
мировая энергетика через 100 лет

Миф о «последнем барреле»
Тезис, что нефть вот-вот закончится, кочует из десятилетия в десятилетие. 
В 1919 году, на заре автомобильной эры, директор Геологической службы 
США Джордж Отис Смит предсказывал, что запасы нефти в стране закон-
чатся через девять лет. В 1956 году геофизик Мэрион Кинг Хабберт пред-
сказал «пик нефти» в США на начало 1970‑х. Его последователи десятилети-
ями предполагали, что точка невозврата будет достигнута в 2005 году.
Но сланцевая революция, глубоководное бурение и арктические проекты 
опрокидывали эти расчеты. Будущее нефтяной промышленности зависит 
не только от самих запасов, но и от наших возможностей.
«В течение 30 лет постоянно читаю о том, что запасов хватит на ближай-
шие 30 лет. Сейчас прогноз увеличили до 70–80 лет с учетом недоказанных 
запасов. Все-таки эта оценка относится к оценке технологических возмож-
ностей и экономической целесообразности разработки тех или иных 
месторождений. Растут возможности поиска месторождений на больших 
глубинах, в том числе в океанах, развиваются технологии разработки 
трудноизвлекаемых запасов. Все это приводит к переоценке»,— констати-
рует Сергей Турунаев, заведующий базовой кафедрой «Теоретическая 
и экспериментальная физика геосистем» МФТИ.
Тамара Журавлева, ведущий инженер лаборатории механики горных 
пород МФТИ, объясняет природу ограничений:
«Нефть — смесь углеводородов, формирующаяся при термическом преоб-
разовании органического вещества осадочных отложений. В подавляю-
щем большинстве это остатки одноклеточных планктонных организмов.
Процесс выглядит так: на  дне накапливаются осадки, под давлением 
вышележащих слоев они погружаются в зоны высоких температур, где 
крупные органические молекулы распадаются на более короткие — ком-
поненты нефти и природного газа. Получившееся вещество легче воды, 
заполняющей поры пород, поэтому оно мигрирует вверх и скапливается 
в залежах там, где путь ему преграждает слой солей или пластичных глин. 
Этот процесс непрерывно идет на планете уже около 2 млрд лет.
К сожалению, он недостаточно быстр, чтобы считать углеводороды возоб-
новляемым ресурсом. Однако ключевая проблема кроется не в исчерпа-
нии запасов как таковых, а в методах их поиска и технологиях добычи.
С 1930‑х годов главным инструментом геологов стала сейсморазведка, 
способная выявлять аномалии типа залежи на  глубинах в  несколько 
километров. Земля стала прозрачной! Открытия посыпались десятками 
и сотнями.
Но у этого метода есть фундаментальные ограничения. С глубиной детали 
становятся менее четкими. Сейсморазведка практически „не  видит“ 
сквозь так называемые трапповые формации — вулканогенные отложе-
ния вроде тех, что покрывают огромные пространства в Восточной Сиби-
ри. Попытки „осветить“ строение подтрапповых толщ наталкиваются 
на физические преграды: если в средней части разреза залегает жесткая 
пластина инверсионного типа, метод работает плохо.
Запасы „кладовочки“ всегда больше того, что видит „кладовщик“, а значит, 
ученым всего мира — физикам, геофизикам, математикам — нужно искать 
новые методы, новые „ключики“ к закрытым от глаз сокровищам».
Физический принцип прост: на поверхности создается мощный, но корот-
кий импульс  — взрыв или вибрация специальной машины. От  этого 
импульса во все стороны, по всему объему горных пород разбегаются 
упругие волны. Достигая границы слоев с разной плотностью — напри-
мер, пористого песчаника, пропитанного нефтью, и плотной глины,— 
волна частично отражается обратно. Тысячи чувствительных датчиков, 
расставленных на поверхности, принимают обратный сигнал из глубин. 

Дискуссии о конце эры углеводородов ведутся десятилетиями, но реальность постоянно опровергает мрач-

ные прогнозы. Действительно ли нефть и газ станут реликвией XXI века или нас ждет новый виток техноло-

гической гонки? Об этом беседуют эксперты и ученые МФТИ: геологи, математики и инженеры-энергетики.

УСЛЫШАТЬ НЕФТЬ

В годы Первой мировой войны артиллеристы и инженеры научились с помощью микрофонов определять 

местоположение вражеских батарей, улавливая колебания почвы от выстрелов. Этот метод звуковой 

локации и стал предтечей современной сейсморазведки.

__Долгосрочные 
прогнозы в области 
глобальной энергии 
несостоятельны. 
Никто не знает,  
какие открытия  
перевернут их
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«Мировой спрос на энергию растет во многом из‑за 
развития цифровых экономик, и говорить, что атом‑
ная и возобновляемая энергия полностью закроет 
эти потребности, пока преждевременно. Для обеспе‑
чения растущего спроса неизбежно развитие всех 
направлений, включая углеводородное»,— уверен 
Владислав Карасевич.

Зеленые технологии: экология против экологии
Тамара Журавлева предостерегает от идеализации 
возобновляемой энергетики, напоминая, что 
Земля — единый организм, где нельзя изъять энер‑
гию, не нарушив систему:
«Ветряные электростанции губительны для птиц, 
производство элементов для солнечных электро‑
станций само по  себе неэкологично и  так далее. 
Единственный по-настоящему зеленый вид энер‑

гии — гидроэлектростанции.
Кроме того, традиционные источники энергии не так уж диссонируют 
с природой. Вспомним, что нефть — естественный флюид земных недр 
и разливы нефти были не редкостью и задолго до появления приматов. Да, 
излив нефти приводит к заморам живых организмов, особенно если про‑
исходит в условиях мелководного моря (как, например, в юрских отложе‑
ниях в Западной Сибири). Но разве это основной фактор вымираний?
Уверена, что человечеству стоит сосредоточиться на более рациональном, 
безотходном, высокотехнологичном использовании традиционных энер‑
горесурсов и на поиске новых технологий, снижающих потери при пере‑
даче электроэнергии».
Несмотря на экологические противоречия, экономика возобновляемых 
источников энергии уже складывается в пользу их применения.
«Технологии возобновляемых источников и системы накопления энер‑
гии уже применяются и в России. Их общая доля в энергобалансе России 
выросла к 2026 году до 1,17% (2,82% по установленной мощности) и будет 
продолжать расти. На уровне небольших решений до 100 кВт солнечные 
электростанции сегодня могут окупаться в течение трех лет.
В Южном федеральном округе начато строительство трех систем накопле‑
ния энергии общей мощностью 350  МВт•ч. Стоимость строительства 
1 МВт систем накопления более чем вдвое ниже, чем стоимость строитель‑
ства новой генерации, а  коэффициент использования установленной 
мощности электростанций немногим превышает 50%»,— рассказывает 
Владислав Карасевич.
«В качестве источника длительного хранения энергии и топлива для гру‑
зовых транспортных средств интересен водород. Сегодня стоимость водо‑
рода с установок паровой конверсии метана — примерно 50–60 руб. за 1 кг, 
что позволяет рассматривать водород как конкурентоспособное решение 
для автотранспорта. А если снизить стоимость решений по электролизу 
воды, он станет еще более выгодным»,— надеется Сергей Турунаев.

Прогнозы на 80 лет вперед: возможны ли?
Говоря о долгосрочном прогнозировании, эксперты сходятся во мнении: 
судьба месторождений будет определяться не столько физическим нали‑
чием нефти, сколько ценой, технологиями и экономической стабильно‑
стью мира. Никто не знает, какое открытие — будь то в области термоядер‑
ного синтеза или неорганической теории происхождения нефти — пере‑
вернет все прогнозы.
«Прогнозы на 80 и более лет считаю несостоятельными. Когда‑то, возму‑
щенный тем, что улицы столиц и губернских городов завалены конским 
навозом, Дмитрий Менделеев писал, что, по его расчетам, к середине XX 
века при увеличении числа экипажей, согласно существующей динамике, 
улицы городов покроются слоем навоза более метра. Но прошло совсем 
немного времени, и лошадей в городах не осталось вовсе. Глядя в будущее, 
мы всегда должны понимать, что новые вводные могут сделать рассчитан‑
ную нами модель попросту смешной»,— предостерегает Тамара Журавлева.
«Такие прогнозы есть, но их практическое применение вызывает у меня 
сомнения. В настоящий момент в России утверждена Энергетическая стра‑
тегия до 2050 года. Развитие электроэнергетики обсуждается во времен‑
ном интервале до 2042 года. Нет никаких сомнений, что все эти прогнозы 
будут неоднократно пересмотрены в течение ближайших нескольких лет 
при принятии новых стратегических документов»,— заключает Владислав 
Карасевич.
ВАРВАРА ХАЗОВА

Суперкомпьютеры, анализируя время возвращения 
и форму сигнала, могут определить распределение 
пород.

Прирост запасов компенсирует добычу
Владислав Карасевич, директор по научной работе 
инжинирингового центра автономной энергетики 
МФТИ, приводит конкретные цифры:
«По оценкам Минприроды, только в РФ доказанные 
запасы составляют 31  млрд тонн, что обеспечит 
добычу на 26 лет при текущих темпах. Еще 95 млрд 
тонн числятся как ресурсы, которые ждут геолого‑
разведки для перевода в категорию запасов.
Кроме того, происходящий сейчас во всем мире бур‑
ный рост зеленой энергетики обуславливает сниже‑
ние потребления углеводородов. Это также продле‑
вает жизнь разведанных ресурсов».
С развитием технологий сейсмической разведки и доизвлечения остаточ‑
ных запасов нефти старые месторождения тоже обретают новое значение.
«Показательный пример  — Ромашкинское месторождение, открытое 
в 1950‑х годах. Несмотря на столь длительный период эффективной добы‑
чи нефти на нем, в 2022 году „Татнефть“ зафиксировала прирост извлекае‑
мых запасов, что продлевает возможность его разработки еще на 100 лет 
вперед»,— радуется Василий Голубев, профессор кафедры информатики 
и вычислительной математики, ведущий научный сотрудник МФТИ.
Существуют также гигантские запасы сланцевой нефти. Это углеводоро‑
ды, запертые в настолько малых порах, что молекулы не могут мигриро‑
вать и собираться в залежи. В ряде случаев, как в отложениях баженовской 
свиты, часть органического вещества еще даже не завершила преобразова‑
ние в нефть. Традиционный метод интенсификации — гидроразрыв пла‑
ста — требует огромных вложений и дает результат лишь в исключитель‑
ных случаях. Помочь здесь призвана наука.
«При поддержке Российского научного фонда реализуется множество про‑
ектов в  области добычи сырья. Например, проект РНФ №19‑71-10060 
„Новые численные методы и математические модели геологических сред 
в задачах сейсморазведки“, выполненный совместно учеными из МФТИ 
и ИАП РАН, позволил применить современные континуальные модели 
трещиноватых сред для моделирования баженовской свиты — основной 
нефтематеринской толщи, питающей месторождения Западной Сиби‑
ри»,— рассказывает Василий Голубев.
А Тамара Журавлева уверена, что человечество открыло далеко еще не все 
месторождения Земли: «Существуют огромные площади, где исследования 
не проводились из‑за заведомой нерентабельности эксплуатации место‑
рождений. Это шельф, и в первую очередь суровый арктический шельф, 
запасы которого, очевидно, сопоставимы с запасами Западной Сибири.
Не все, что найдено, идет в разработку. Часть залежей слишком мелка и рас‑
средоточена в областях, где отсутствует инфраструктура: ее строительство 
обойдется дороже добытого продукта. Это месторождения высокосерни‑
стых нефтей, высокотемпературные пласты, где оборудование разрушает‑
ся быстрее, чем может окупиться».
Сегодня ученые активно открывают новые месторождения. Ярким при‑
мером может служить разведанное в феврале этого года месторождение 
в  арктической зоне Ямало-Ненецкого автономного округа с  запасами 
55 млн тонн нефти. Активная исследовательская программа, развернутая 
в Арктическом регионе в последние годы в России, 
должна привнести значимый вклад в учет новых 
разведанных запасов углеводородов.

Рост вопреки прогнозам:  
что будет с добычей к 2050 году
Тезис, что к 2050 году добыча углеводородов не упа‑
дет, а, наоборот, может вырасти, находит у экспертов 
скорее поддержку. Причина — в химии.
«Нефть все больше становится основой химической 
промышленности — полимеров и прочих продуктов 
органического синтеза. Отказаться от этих материа‑
лов человечество пока не в состоянии»,— констати‑
рует Тамара Журавлева.
Параллельно с этим растет и спрос на электроэнер‑
гию — прежде всего со стороны цифровой инфра‑
структуры.

ПРОЖОРЛИВЫЙ ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ

В 2025 году мировые инвестиции в ин-

фраструктуру центров обработки данных 

впервые превысили вложения в нефтяную 

отрасль, достигнув $580 млрд. По оцен-

кам МЭА, к 2030 году энергопотребление 

ЦОДов в мире вырастет в пять раз, а спрос 

на электроэнергию для них будет сопоста-

вим с годовым потреблением Японии.

Аналитики Совкомбанка прогнозируют, что 

общие затраты на ЦОДы в России к 2030 

году составят 6,7 трлн руб. , причем четверть 

из них придется на инфраструктуру для ис-

кусственного интеллекта.

ТЕПЛО ОТ ЗЕМЛИ

По данным Все-

мирного геотер-

мального конгресса 

(WGC-2020), общая 

установленная мощ-

ность геотермальных 

электростанций 

(ГеоЭС) в мире в 2021 

году составила 16 ГВт, 

а выработка электро-

энергии — 105 ТВт•ч.

В России высокотем-

пературные паровод-

ные геотермальные 

месторождения распо-

ложены на Камчатском 

полуострове и Куриль-

ских островах. На Кам-

чатском полуострове 

действуют три ГеоЭС 

общей установленной 

мощностью 74 МВт: 

Мутновская (50 МВт), 

Верхне-Мутновская 

(12 МВт) и Паужетская. 

Годовая выработ-

ка электроэнергии 

на них в 2021 году со-

ставила 428 ГВт•ч.

__С развитием 
технологий старые 
месторождения 
возрождаются 
заново
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Импортозамещение в действии
Идея производства в России имплантов из маг-
ниевого сплава принадлежит Михаилу Барано-
ву. До этого он работал финансовым директо-
ром крупной фармацевтической компании 
«Stada Россия», располагавшейся в Нижнем Нов-
городе, где одновременно курировал производ-
ство медицинских инструментов, по долгу 
службы общаясь с травматологами. Один из вра-
чей рассказал ему об инновационной разработ-
ке немецкой компании Syntellix, которая пер-
вой в мире выпустила линейку имплантов из 
сплава на основе магния. «За такими импланта-
ми будущее,— понял врач,— но по доступной 
цене!» Баранов загорелся этой идеей, стал 
искать, где бы взять такой сплав, чтобы не начи-
нать с нуля. Оказалось, что в Москве, в Нацио-
нальном исследовательском технологическом 
университете МИСИС есть группа ученых, кото-
рая с 2018 года занимается разработкой резор-
бируемых магниевых сплавов. Было это в 2021 

году. В 2022 году было зарегистрировано ООО «Остео-Сайбэр».
Затем подключился Национальный медицинский исследовательский центр 
травматологии и ортопедии им. Н. Н. Приорова (ЦИТО), который помог дора-
ботать дизайн изделий, чтобы врачам было удобнее их использовать. Россий-
ский университет медицины, бывший МГМСУ, 3-й мед, проводил исследова-
ния на животных, исследования in vivo и in vitro. Там разработали два уни-
кальных изделия и запатентовали их. У компании с ними лицензионные 
соглашения, равно как и с МИСИС.
«У нас иное целеполагание, чем у немецкой компании,— говорит Михаил 
Баранов.— Нашей целью было не создать магниевый имплант, а сделать его 
по цене титана. Мы хотели, чтобы эта технология была доступна всем и маг-
ниевые импланты можно было поставить по ОМС, как сейчас титановые».

Путевка в жизнь
Некоторые изделия «Остео-Сайбэр», в частности винты, уже готовы к приме-
нению в хирургии. Компания провела все необходимые доклинические 
исследования и сейчас готовит регистрационное досье для подачи в Рос
здравнадзор для получения регистрационного удостоверения по ускоренной 
системе по аналогу — имплантам Syntellix, зарегистрированным в России 
в 2020 году.
По новым изделиям, не имеющим аналогов, проведены доклинические 
испытания на мелких животных, изучены механические и коррозионные 
свойства имплантов, доказана высокая степень биосовместимости и отсут-
ствие цитотоксичности предложенного магниевого сплава. В ходе исследо-
ваний изделия из магниевого сплава показали хорошие физические и меха-
нические свойства, отсутствие токсического воздействия на организм. 
Кроме того, исследователи научились управлять скоростью резорбции 
и остеосинтеза, а также регулировать выделение водорода: выделяющийся 
при деградации магния водород способен мешать заживлению тканей.
Производство «Остео-Сайбэр» расположено в городе Ворсме Нижегородской 
области. «Сейчас мы можем делать до 20 тыс. изделий в месяц,— рассказыва-
ет Михаил Баранов.— На ближайшие четыре года этого более чем достаточ-
но». Расширение производства, то есть закупка дополнительных станков, 
запланировано начиная с 2027 года. Помимо этого, «Остео-Сайбэр» планиру-
ет наладить обучение врачей работе с магниевыми имплантами. «Лишь 
когда все врачи научатся использовать новую технологию, можно будет гово-
рить о масштабных продажах»,— подчеркивает Баранов.
ЕЛЕНА ТУЕВА

Российская компания «Остео-Сайбэр» (резидент «Сколково») разработала, запатентовала и запустила 

в производство биорезорбируемые импланты на основе магния для фиксации костных фрагментов 

и костей, потеснив на отечественном рынке западных конкурентов.

Все рассосется!

Сейчас в России доступны титановые и более 
дешевые стальные импланты. При их использо-
вании перелом срастается уже через месяц, но 
для верности их обычно оставляют на полгода, 
а потом удаляют. Необходимость удаления пла-
стины — один из недостатков таких имплантов, 
поскольку это означает еще одну операцию. 
У стальных и титановых имплантов есть и дру-
гие недостатки. При их установке основную 
нагрузку принимают на себя жесткие металли-
ческие пластины, а не кость, в результате пере-
лом хуже срастается. Кроме того, с металлически-
ми пластинами плохо работают такие методы 
диагностики, как рентген и компьютерная томо-
графия. На снимках появляются так называемые 
артефакты  — искажение изображения, или 
дефекты: например, размываются края объекта, 
что мешает оценить правильность установки 
импланта.

Магний вместо титана
Все эти проблемы можно преодолеть при помощи биорезорбируемых (био-
разлагаемых, или биодеградируемых) имплантов, которые не нужно удалять. 
Их изготавливают из биосовместимых материалов, способных безопасно 
разлагаться в организме, выполняя свою функцию, а затем замещаться кост-
ной тканью. Один из таких материалов — магний. Преимущество магния 
в том, что его сплавы прочнее кости, но мягче титана и обладают модулем 
упругости, близким к костной ткани, что позволяет равномерно распреде-
лять нагрузку и  предотвращает негативные эффекты при заживлении. 
Использование магниевых имплантов способствует сохранению плотности 
костной ткани и более физиологичному и быстрому заживлению переломов.
«Изделия из магния для сращивания костей советские ученые пробовали 
использовать еще в 1960-х годах,— рассказывает управляющий партнер 
„Остео-Сайбэр“ Михаил Баранов,— но тогда не было технологий, позволяю-
щих добавлять в сплав легирующие элементы, чтобы сплав не растворялся, 
прежде чем оказать лечебный эффект, а чистый магний „исчезает“ в организ-
ме человека всего за две недели. Теперь это стало возможно. Мы используем 
сплав магния с галлием и цинком: все они тоже биосовместимы и не оттор-
гаются организмом».
Импланты из магния устанавливаются в ходе операции. Примерно месяц 
кость с их помощью срастается, а потом они начинают потихоньку раство-
ряться. «На крысе, например, магниевый имплант через шесть месяцев даже 
не визуализируется, видна только костная мозоль, которая заместила 
имплант,— говорит Баранов.— Наши импланты полностью растворяются 
в течение 8–12 или 12–24 месяцев в зависимости от размера».
Конечно, есть переломы, при которых использование стальных или титано-
вых пластин неизбежно (например, бедренной, большеберцовой или мало-
берцовой костей), однако существуют области, в которых применение маг-
ниевых имплантов весьма эффективно, уверен Баранов. Это травматология, 
ортопедия, челюстно-лицевая и пластическая хирургия, где скрепляются 
средние и малые фрагменты костей. «Тема биоразлагаемых имплантов сегод-
ня одна из самых интересных и востребованных в медицине. И среди рос-
сийских разработчиков именно команда „Остео-Сайбэр“ двигается вперед 
наиболее динамично,— там, где особенно важно сочетание прочности 
и постепенного рассасывания материала. Мы уже получили первые клини-
ческие результаты по новым винтам, применяемым у пациентов, и они 
выглядят действительно обнадеживающе»,— поделился директор Клиниче-
ского центра челюстно-лицевой, реконструктивно-восстановительной 
и пластической хирургии, член-корреспондент РАН Алексей Дробышев.

__Области приме-
нения магниевых 
имплантов

Челюстно-лицевая 
хирургия

Проксимальный отдел
плечевой кости

Костно-хрящевые переломы
верхней части руки 
и плечевого сустава

Дистальный отдел 
лучевой и локтевой 
костей

Суставы пальцев
Пальцы

Костно-хрящевые переломы
Рассекающий остеохондроз

Вальгусная деформация
большого пальца стопы

Дистальный отдел 
плечевой кости
Радиальная головка

Кистевые 
и пястные кости

Костно-хрящевой перелом
Рассекающий остеохондроз
Дистальный отделбольшеберцовой
кости и малоберцовая кость

Компания Osteo-Sibear 
разработала, протестировала 
и запатентовала инновационные 
магниевые имплантаты, 
которые полностью 
приживаются в организме 
пациента, что устраняет
необходимость в повторной 
операции

Фрагменты
костей
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Классические ранние работы 1980‑х годов связывали 
семантическую обработку в нашем головном мозге пре‑
жде всего с так называемым компонентом N400, кото‑
рый возникает примерно через 300–500 миллисекунд 
после предъявления слова. Компонент N400 — это отри‑
цательное отклонение потенциала мозга с пиком ампли‑
туды примерно через 400 миллисекунд, каковое реги‑
стрировалось методом электроэнцефалографии (ЭЭГ) 
в ответ на неожиданное слово в предложении.
На средства Российского научного фонда (РНФ) (грант 
№23–78–00011) ученые Сколтеха и Института высшей 
нервной деятельности и  нейрофизиологии провели 
на базе научной установке «Центр нейрокогнитивных 
исследований (МЭГ-Центр)» Московского городского 
педагогического университета эксперимент, в  ходе 
которого определили, какие отделы головного мозга 
отвечают за быструю семантическую обработку закон‑
ченных смысловых предложений и  целых текстов 
и каким образом контекст влияет на этот процесс.
Полученные ими данные свидетельствуют о более высо‑
кой степени автоматизации мозговых механизмов 
в процессе чтения у человека, чем прежде считалось.
В ходе эксперимента на каждого из его участников наде‑
вали специальную шапочку с электродами (фиксировав‑
шими их мозговую деятельность посредством магнит‑
ной энцефалограммы — МЭГ) и просили читать с экрана 
компьютера тексты сказок. Сначала им  показывали 
первое слово предложения, которое исчезало с экрана 
спустя 150 миллисекунд, а следом сразу же появлялось 
следующее слово, и  так продолжалось до  последней 
точки. После прочитанной сказки ученые задавали 
участникам вопросы о смысле и содержании прочитан‑
ного ими текста. После обработки ответов участников 
ученые пришли к выводу, что при такой скорости люди 
прекрасно воспринимают, осмысливают и воспроизво‑
дят общий сюжет каждой прочитанной ими сказки.
«В наших работах и работах ряда других международ‑
ных исследовательских коллективов подтверждается, 
что различия между словами по их значению могут про‑
являться уже через 50–200 миллисекунд. Наш вклад 
заключается в том, что большинство предыдущих иссле‑
дований использовали в своих экспериментах отдель‑
ные слова или короткие предложения. Мы  впервые 
показали признаки столь ранней семантической обра‑
ботки при чтении связных повествовательных тек‑
стов — то есть в условиях, гораздо более близких к есте‑
ственному чтению»,— говорит «Ъ-Наука» научный 
сотрудник ИВНДиНФ РАН Анастасия Неклюдова.
Выходило, что механизм распознавания необычных 
слов может активироваться в 2,5 раза быстрее, чем счи‑
талось ранее, что во многом меняет привычную карти‑
ну того, как наш мозг обрабатывает речь.

Как мозг обрабатывает речь
Изучение процесса обработки речи в человеческом мозге 
началось еще в XIX веке. Одним из основных и первых 
ключевых открытий стала так называемая теория функ‑
циональной локализации, согласно которой мозг являет 
собой сложную систему из различных специализирован‑

ных зон. В то время французский хирург-исследователь 
Поль Брока изучал мозг пациентов с нарушениями речи 
и сделал первые шаги в теории функциональной локали‑
зации головного мозга человека. В его трудах был опреде‑
лен участок мозга, управляющий речевой моторикой, 
который был назван зоной Брока. Из‑за повреждения 
этой зоны понимание речи сохраняется, но способность 
говорить не поддерживается. человек продолжает пони‑
мать речь, но теряет способность говорить.
Позднее нейрофизиологи открыли и  другие зоны 
в головном мозге, например, зону Вернике, отвечаю‑
щую за понимание смысла слов. Современные исследо‑
вания в области речевой нейробиологии продолжают‑
ся. Ученые теперь уже с помощью МРТ продолжают изу‑
чать области мозга, участвующие в  обработке речи 
и языка. Но базовые понятия о работе мозга в процессе 
обработки звука с веками не меняются.
«Звук поступает в среднее ухо, далее сигнал идет по VIII 
паре черепных нервов и поступает в кору. В коре он обра‑
батывается в височной доле (область Вернике) в ассоци‑
ации с префронтальной корой. В височной коре проис‑
ходит расшифровка звукового сигнала в слова, а пре‑
фронтальная кора отвечает за формирование смысло‑
вой нагрузки»,— говорит научный сотрудник лаборато‑
рии нейроморфологии НИИ морфологии человека 
им. академика А. П. Авцына Александра Сентябрева.

Победить дислексию
Одним из поводов для усиления научных исследований 
в этой области стало развитие методов анализа больших 
данных и языковых моделей. Это позволило ученым 

количественно оценивать смысловые отношения 
между словами. «В нашей работе использовался подход 
word2vec, который дает возможность вычислять сте‑
пень семантической неожиданности каждого слова 
в контексте рассказа. Для разработки новых методов 
диагностики нарушений чтения, систем нейроинтер‑
фейсов необходимо знать, насколько быстро мозг начи‑
нает извлекать смысл из письменной речи»,— говорит 
научный сотрудник Сколтеха Гурген Согоян.
Word2vec — это метод в обработке естественного языка 
(NLP), основанный на ассоциациях, параллельно возника‑
ющих в головном мозге при произнесении того или иного 
слова. В работе ученые использовали теорию параллель‑
ной обработки информации. Имеющиеся у ученых дан‑
ные показывают, что семантическая информация начи‑
нает влиять на мозговую активность уже через 120 милли‑
секунд после появления слова. Согласно концепции пре‑
диктивного кодирования, мозг непрерывно строит про‑
гнозы относительно того, какая информация появится 
дальше. Когда слово соответствует ожиданиям контекста, 
нейронный ответ оказывается слабее; когда слово оказы‑
вается неожиданным, ответ усиливается.
«Кроме того, работа показывает, что мозг способен ана‑
лизировать смысл текста даже при очень высокой ско‑
рости предъявления слов — 150 миллисекунд на слово. 
Это свидетельствует о высокой степени автоматизации 
процессов чтения у взрослого человека»,— продолжает 
Гурген Согоян.
Инновационные изыскания российских ученых дадут 
возможность глубже изучить и создать прочную науч‑
ную основу для дальнейшей разработки новых диагно‑
стических и реабилитационных технологий для паци‑
ентов, страдающих разными заболеваниями, например 
дислексией. Это важно, ибо сегодня диагностика дис‑
лексии в основном основана на поведенческих тестах, 
в рамках которых оценивается скорость чтения, коли‑
чество ошибок, понимание текста.
Как известно, дислексия является неоднородным рас‑
стройством, и у разных людей могут страдать разные 
механизмы: зрительное распознавание слов, фонологи‑
ческая обработка, семантический анализ, интеграция 
информации в контексте текста и другие. Измерение 
ранних компонентов мозгового ответа может позво‑
лить точнее определять, на каком этапе возникает ней‑
ронное нарушение.
С академической научной точки зрения данная работа 
помогает ответить на вопрос, когда именно мозг начина‑
ет извлекать смысл из письменного слова и каким обра‑
зом контекст влияет на этот процесс. Исследования про‑
должаются, и в будущем возможно создание систем ней‑
рообратной связи, которые будут отслеживать эффектив‑
ность обработки текста в режиме реального времени, 
говорят исследователи. «Если удастся надежно регистри‑
ровать ранние маркеры семантической обработки, 
то обучающие программы смогут адаптировать скорость 
предъявления материала и сложность текста под особен‑
ности конкретного человека»,— говорит научный 
сотрудник ИВНДиНФ РАН Анастасия Неклюдова.
АННА ГЕРОЕВА

Как быстро наше слово отзовется
Головной мозг понимает сказанное, прочитанное, услышанное уже через 150 миллисекунд,  

то есть гораздо быстрее, чем считалось раньше. Это открытие позволит уточнить причины дислексии  

и создать новые методы ее лечения.

Механизм распознавания может 
активироваться в 2,5 раза 
быстрее, чем считалось ранее
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Есть еще один риск, о котором говорят 
меньше. При таянии мерзлоты выделяет-
ся метан — он в 30 раз опаснее CO2 с точки 
зрения усиления парникового эффекта. 
Это «метановая бомба»: система с положи-
тельной обратной связью. Чем теплее, 
тем больше метана; чем больше метана, 
тем теплее. Помимо метана выделяется 
радон — радиоактивный канцерогенный 
газ без цвета и запаха. На радон приходит-
ся более половины общей дозы облуче-
ния человека. Увеличение глубины сезон-
но-талого слоя приводит к росту эмиссии 
радона. Классический путь миграции 
радона: лишайник — северный олень — 
человек.
Алексей Голубев: Главный факт остает-
ся: грунт перестал быть надежным осно-
ванием для человеческого присутствия. 
Когда мы говорим о грунте, домах, тру-
бах — мы имеем дело со сложной систе-
мой, где отклик на  возмущение может 
оказаться непропорционален самому воз-
мущению. Мы  привыкли, что вечная 
мерзлота  — это константа. Она была 
постоянной на  протяжении жизни 
нескольких поколений. А теперь переста-
ла быть постоянной. Дело не  только 
в потеплении, но и в росте дисперсии — 
межгодовой изменчивости. Решения, 
работавшие двадцать лет назад, переста-
ют быть надежными.

Люди и недра
Елена Пенская: Переходим к экономи-
ке. Природные ресурсы — главная причи-
на присутствия России в  Арктике. Как 
климат влияет на добычу и на людей?
Ольга Золина: В Арктической зоне РФ 
добывается 80% газа и около двух третей 
всей нефти. Непредсказуемость погоды — 
ледяные дожди, резкие перепады темпе-
ратур, штормы  — делает логистику все 
более рискованной. Аварии на трубопро-
водах, связанные с подвижками грунта, 
случаются чаще.
Андрей Осипцов: Работа на месторож-

дениях организована вахтовым методом. Условия исторически складыва-
лись как полевые: бытовки, вагончики, минимум комфорта. Но новые 
поколения работников не готовы жить «взаймы», как во времена первых 
пятилеток. Они хотят жить здесь и сейчас — в условиях, сопоставимых 
с мегаполисом.
Появляются многофункциональные вахтовые комплексы — например, 
на месторождении им. Жагрина. Площадь 12,5 тыс. кв. м, целый микрого-
род. Индивидуальные модули с «умным домом», климат-контролем и био-
динамическим освещением, которое имитирует естественный световой 
цикл, помогая организму адаптироваться к северным условиям. Это ответ 
на запрос: не предложишь человеку качество жизни — не поедет на Север.
Магистральный технологический тренд — безлюдный промысел. Роботи-
зация, цифровые двойники с ИИ-оркестрацией, интернет вещей, распре-
деленные сенсоры, беспилотники, роботизированные буровые 

Российская Арктика сегодня — не территория героического освоения и не зона экологической катастро-
фы. Здесь накладываются три масштаба времени: климат меняется быстро, технологии и экономика — 

медленно, а человеческая жизнь — между ускорением изменчивости климата и инерцией системы.

Три масштаба времени в Арктике

Человек в Арктике сегодня — уязвимое 
звено, он проигрывает и изменяющимся 
климатическим, природным условиям 
и наступающей индустриализации. Раз-
решить этот парадокс — главная междис-
циплинарная задача. Об этом — беседа 
с  участием Алексея Голубева, доктора 
физико-математических наук, заведую-
щего лаборатории анализа корпоратив-
ных данных МФТИ, Ольги Золиной, док-
тора физико-математических наук, веду-
щего научного сотрудника Института 
океанологии им.  П.  П. Ширшова РАН, 
заведующей лабораторией динамики 
климата МФТИ, Андрея Осипцова, док-
тора физико-математических наук, про-
фессора, руководителя лаборатории 
моделирования многофазных систем 
Сколковского института науки, с Еленой 
Пенской, доктором филологических 
наук, ординарным профессором НИУ 
ВШЭ, руководителем научной группы 
Центра междисциплинарных исследова-
ний МФТИ.

На чем стоим
Елена Пенская: Начнем с самого просто-
го и самого важного: с земли под ногами. 
Вечная мерзлота перестала быть вечной. 
Что происходит?
Ольга Золина: Быстрое потепление 
Арктики, обусловленное арктическим 
усилением, характеризуется повышени-
ем температуры примерно вдвое, 
а по некоторым оценкам, в четыре раза 
превышающим глобальные показатели. 
Это связано с беспрецедентным сокраще-
нием площади морского льда — более чем 
на 30% за последние четыре десятилетия. 
Сокращение ледового покрова усиливает 
потоки тепла и водяного пара с поверхно-
сти океана, что приводит к резким изме-
нениям гидрологического цикла и цир-
куляции атмосферы.
Для человека это означает, что многолет-
немерзлые породы, которые обеспечива-
ли надежность инфраструктуры, дегради-
руют. Согласно прогнозам, возможно полное исчезновение морского льда 
в летний сезон для отдельных лет уже к середине XXI века. Изменения 
носят не плавный, а скачкообразный характер.
Андрей Осипцов: Конкретные данные: в Норильске на особом контроле 
администрации находится около 30% многоквартирных жилых домов — 
из‑за деформаций и разрушений вследствие таяния грунта. Это вопрос 
о том, где люди будут жить через пять лет.
Современные технологии гибридного моделирования позволяют оце-
нить риск таяния мерзлоты на годы вперед, используя термомеханиче-
ские модели и методы искусственного интеллекта с учетом ансамбля гло-
бальных климатических прогнозов. Подобные модели уже используются 
в пилотном режиме крупнейшим госбанком и ресурсодобывающими ком-
паниями для оценки риска потери устойчивости фундаментов объектов 
критической инфраструктуры.

Согласно прогнозам, возможно полное 
исчезновение морского льда в летний сезон для 
отдельных лет уже к середине XXI века. Изменения 
носят не плавный, а скачкообразный характер

Ольга Золина
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установки, подводные роботизированные комплексы для работы на шель-
фе. В ведущих экономиках число роботов на 10 тыс. занятых в индустрии — 
сотни: больше тысячи в Южной Корее, 800 в Сингапуре, около 400 в Япо-
нии и Германии, 300 в США. В России — 40. Правительство ставит цель 
к 2030 году достичь 145, и Арктика — приоритетная область для внедрения 
роботов в добывающей промышленности и в обороне.
Алексей Голубев: Там, где человеку работать опасно, его должен заменить 
робот. А там, где человек остается,— вахтовые городки нового поколения.
Андрей Осипцов: Но есть и обратная сторона. Рост частоты и тяжести 
последствий экстремальных климатических явлений означает, что старая 
модель управления рисками должна быть скорректирована. Инвестици-
онный горизонт сжимается. Страховка дорожает. Ранее риск климатиче-
ских катастроф принимался в системе риск-менеджмента без управления 
в силу малой частоты явлений (стрессовые потери, вероятность в хвосте 
распределения). С нарастанием частоты событий климатический риск 
на наших глазах переходит из хвоста в середину распределения вероят-
ностей и становится управляемым риском.

Коренные народы
Елена Пенская: Третий сюжет — самый болезненный. Коренные народы, 
чья культура создана для Арктики. Что с ними происходит?
Андрей Осипцов: Когда мы говорим о городах, о людях, о традиционном 
укладе — мы имеем дело со сложной системой, где множество факторов 
связано нелинейно.
Для крупного промышленного города мы располагаем длинными времен-
ными рядами: численность, рождаемость, миграция, зарплаты, объемы 
производства и потребления. Для арктического поселка с традиционной 
экономикой ситуация иная. Экономика плохо поддается стоимостной 
оценке: стадо оленей, охотничьи угодья, рыболовные тони — это не только 
и не столько источник дохода, сколько носитель локальной традицион-
ной культуры, знаний, навыков, отношений между людьми. А такие поня-
тия с трудом можно оцифровать.
И тем не менее задача поставлена. Климатические изменения — не только 
глобальное потепление, но и рост межгодовой изменчивости. Опыт поко-

лений, накопленный за столетия алгоритм оптимального поведения в ста-
ционарной среде, теряет предсказательную силу, потому что сама среда 
перестала быть стабильной.
Ледяной дождь в Сеяхинской тундре, когда олени не находят ягеля из‑за 
корки льда,— это событие из хвоста распределения. В прежнем климате 
оно имело пренебрежимо малую вероятность. Теперь становится наблюда-
емым. И таких примеров будет все больше.
Что делать? Нужны длинные, систематические, качественные измере-
ния — без данных всякая модель лишь упражнение для ума, нужны мето-
ды, способные работать с малыми и разнородными выборками,— искус-
ственный интеллект здесь мог бы найти практическое приложение. Город-
ские факторы — транспортная связность, медицина, школа — для Севера 
должны быть переформулированы заново. И главное: у этой задачи есть 
носитель и бенефициар — один и тот же человек. Житель Севера, оленевод, 
рыбак, школьный учитель в поселке на берегу реки. 
Алексей Голубев: Ненцы, чукчи, эвенки и другие северные народы жили 
здесь тысячи лет. Их адаптация оттачивалась веками. Сейчас она ломается 
за одно-два поколения. Олени не находят привычных пастбищ. Рыба ухо-
дит из‑за загрязнения воды и потепления. Поселки — в зоне береговой эро-
зии. Это не «изменение образа жизни» — это угроза физическому выжива-
нию. Традиционная северная культура — решение оптимизационной зада-
чи, найденное поколениями и  проверенное критерием выживания. 
Но оно оптимально относительно той среды, в которой складывалось. 
Когда среда меняется — по двум осям, климатической и хозяйственной, 
вразнобой,— прежнее решение становится проигрышным. Парадокс: 
человек, чья культура создана для Арктики, сегодня проигрывает и клима-
ту, и промышленности.

Опыт поколений, накопленный за столетия 
алгоритм оптимального поведения в стационарной 
среде, теряет предсказательную силу, потому что 
сама среда перестала быть стабильной

Андрей Осипцов

Ученые из Федерального исследовательского центра комплексного изучения Арктики 
(ФИЦКИА) УрО РАН разработали алгоритм оценки адаптационных резервов организма человека 
по анализу слюны. Эта система может применяться для прогноза стрессоустойчивости членов 
арктических экспедиций, а также людей, оказавшихся в других экстремальных условиях.
«У нас было три контрольные точки: начало, середина и конец рейса Арктического плавучего 

университета,— рассказывает одна из руководителей исследования Александра Елфимова, кан-

дидат биологических наук, старший научный сотрудник лаборатории эндокринологии имени 

проф. А. В. Ткачева Института физиологии природных адаптаций ФИЦКИА.— Для исследований 

мы использовали биологический материал студентов, участвующих в экспедиции, и их настав-

ников. Для сравнения мы брали кровь и слюну, смотрели одни и те же гормоны». По словам 

Александры, слюна оказалась самым подходящим материалом для таких исследований, потому 

что там есть свободные фракции, которые подвержены наиболее значимым изменениям.

Получалось, что кортизол — гормон стресса — в начале экспедиции был значительно повы-

шен, а к концу снижался. Вечерние значения, которые в целом должны быть низкими, потому 

что у кортизола выражен циркадный ритм, наоборот, в начале экспедиции были низкими, как 

положено, а к концу возрастали. Это означает, что суточная разница кортизола к концу рейса 

снижалась, а это говорит о возможном нарушении ритма его секреции.

«Это не десинхроноз, но возможное нарушение циркадных ритмов, потому что в середине рей-

са случались высадки на острова,— рассказывает Александра.— Часто это происходило ночью, 

там требуется серьезная физическая активность, и это, безусловно, влияет на уровни гормонов. 

Плюс длительный полярный день, который может оказывать влияние на уровень мелатонина, 

а он напрямую связан с кортизолом».

Ученые пришли к выводу, что в начале экспедиции действовало много факторов: люди оказа-

лись в незнакомом месте, в замкнутом пространстве научно-исследовательского судна, в незна-

комой компании, работа не нормированная, необычная, многозадачная. Все свободное время 

уходило на первоначальную обработку полученных проб или на лекции, ведь Арктический 

плавучий университет — это научно-образовательный проект.

Одновременно ученые проводили психологическое тестирование и сравнивали с показателями 

гормона стресса. Тут были явные корреляции с уровнем кортизола: чем он был выше, тем хуже 

было самочувствие, активность и настроение. «Но не столько сам кортизол важен, сколько ба-

ланс между катаболическими и анаболическими гормонами,— поясняет Александра.— Кортизол — 

катаболический гормон, он высвобождает энергию, чтобы мы могли активно решать какие‑то 

задачи». Анаболические гормоны, например тестостерон, способствуют процессам роста и запа-

сания энергии, усиливают синтез белка и ускоряют регенераторные процессы. Совместное дей-

ствие тех и других гормонов способствует быстрой адаптации к изменениям уровня физической 

активности и внешних факторов среды, обеспечивает устойчивость организма к стрессу.

Перед тем, как ученые начали реализовывать эту идею, они внимательно изучили работы 

коллег, которые работали с людьми экстремальных профессий — пожарными-спасателями МЧС 

России в Арктике. Они вывели и даже запатентовали способ определения адаптационных 

резервов по соотношению дегидроэпиандростерон-сульфата (ДГЭА‑С) и кортизола. ДГЭА‑С — 

это гормон, который тоже вырабатывается в надпочечниках, и он анаболический. У него много 

разных функций — например, он влияет на когнитивные функции мозга, стимулирует иммунитет, 

обладает антистрессовым и антидепрессивным эффектами. В условиях стресса он выделяется 

вместе с кортизолом. Они должны быть в балансе. Ученые выявили некие нормы, в соответ-

ствии с которыми можно посмотреть, на каком уровне находятся адаптационные резервы.

«Коллеги проводили исследования по показателям крови, а мы хотели посмотреть слюну,— 

рассказывает Александра.— Они исследовали общие фракции, потому что у спасателей стаж 

работы большой, то есть имеет место хронический стресс, а в нашем случае был острый стресс, 

и нас интересовали больше свободные фракции». Сейчас ученые работают над полученными 

данными. При хорошей адаптации значения индекса ДГЭА / кортизол в динамике рейса должны 

не измениться или, желательно, увеличиться. У большинства людей так и происходит, особенно 

у студентов — они молодые и мотивированные. Однако были участники экспедиции, для кото-

рых все проходило не так легко и благополучно. По ним это даже внешне было заметно: они 

с трудом концентрировались, работоспособность падала, и значения индекса ДГЭА / кортизол 

тоже снижались.

Отдельной задачей в этом исследовании стало изучение состояния общего и местного имму-

нитета участников экспедиции, то, как иммунные параметры связаны с гормональными. Иначе 

говоря, как стресс влияет не только на уровень гормонов, но и на состояние иммунной системы, 

и как эти показатели связаны между собой. По словам Александры, предварительно можно 

сказать о некотором снижении местной иммунной защиты в середине рейса, как раз в период 

активных работ на палубе и островах.

«Мы отправили заявку на регистрацию этого способа,— говорит Александра.— Мы выявили, 

что по этому индексу можно судить об адаптационных резервах организма, об их наличии или 

расходовании именно при остром стрессе. Ранее таких исследований не проводилось, и мы на-

деемся, что наш способ поможет участникам подобных экспедиций, которых будет все больше 

в связи с активным освоением арктических территорий, лучше понять себя, лучше подготовить-

ся к тем условиям, в которых они могут оказаться».

НАТАЛИЯ ЛЕСКОВА

СТРЕСС ДЛЯ ОСВОЕНИЯ АРКТИКИ НЕ ПОМЕХА
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Если расписались, но не венчались, то «живут они 
по-собачьему, то есть с Заксами»… Вот «бабка» харак-
теризует гражданский брак своей дочери корре-
спонденту «Комсомольской правды»:
«Да ведь, у Вашей дочери есть муж. — Какой муж. 
То не муж, сыночек, а кобель приблудный». Почему 
же  это так с  точки зрения «бабки»? «Без церкви 
с мужиком чужим живет, ребенка прижила... Сука, 
говорю, ты безстыжая, да как ты можешь род наш 
к собачьему приравнивать. Мордва или чухна какая, 
и та свой закон блюдет, а ты, говорю, фабричная, 
образованная, писание можешь сама понимать, 
а срамоту таку в доме делаешь».
Итак, что же не нравится обывателям в законном 
гражданском браке? Во-первых, некрасиво, 
во-вторых — никаких гарантий для женщины. С 1927 
года можно было развестись вообще без ведома 
супруга, а известие об этом выслать по почте…

«Суд над половой распущенностью»: чего стоило 
бояться девицам на выданье и их родителям
Страхи девиц на выданье и их родителей суммиро-
ваны в примечательной агитационной пьесе «Суд 
над половой распущенностью». Объект морально-
агитационного суда — некий кандидат в члены пар-
тии Васильев, который бросил немало женщин, 
всем им в разных вариантах изуродовав жизнь и здо-
ровье. Подсудимый удивлен самой возможностью 
предъявить ему какие‑то претензии, потому что 
«в  Советской России полная свобода брака: живу 
люблю, разлюбил — ухожу. Алименты пускай вычи-
тают, а насильно с ней жить меня никто не заставит», 
тем более что и в брак как таковой он не верит.
Всеобщая свобода! Ничем, кроме «сурового проле-

тарского порицания», он и не рискует, тем более что общественник, хоро-
ший работник, а детство его пролетарское было тяжелое. Он осознает 
ошибки, женится на матери своего ребенка, так что рекомендуется «все-
мерно поддержать гр. Васильева в его стремлении изгнать из своей поло-
вой жизни элементы грубого животного эгоизма и встать на новый путь». 
В общем, страшный сон барышень на выданье и их родителей.
В реальности мужчина в Советской России может хоть содержать гарем. 
А почему, кстати, и нет? Никаких аргументов против советские теоретики 
не находят. Некий секретарь комсомольской ячейки, имея беременную 
жену, сожительствует с пятнадцатилетней пионеркой, комментируя ситу-
ацию следующим образом: «Я хочу две жены иметь — кому какое дело!» 
В  деревне возникает форма бесплатного найма сезонной работницы: 
«жена на сезон». В мелких крестьянских хозяйствах один из членов двора 
женится на батрачке, а когда по окончании сезона нужда в ней отпадает, 
просто разводится с ней и выгоняет без оплаты: жене‑то можно не платить!
В 1925 году комсомолец с привычкой менять жен возражает возмущенно-
му папаше, что он «с женой в Заксах венчанный, в настоящих браках» 
состоит и просит «не учинять вмешательство» в «семейные дела».

«Хочу, чтоб было прочно»: почему 
в 1920‑х в Советской России 

продолжали венчаться в церкви

Отныне в  Советской России законным 
становился исключительно гражданский 
брак — в загсе. Число венчаний, конечно, 
сократилось, но  вплоть до  1930 годов 
граждане исправно продолжали венчать-
ся в  дополнение к  регистрации брака. 
Только масштабные преобразования 
общества и закрытие большинства церк-
вей коренным образом повлияли на эту 
практику и упразднили ее.
Нам интересны в первую очередь обыч-
ные «маленькие» люди, вынужденные 
приспосабливаться к радикально изме-
нившейся действительности и находить 
баланс между своими традиционными 
представлениями и властным запросом.

«Живут они по-собачьему…»,  
или гражданский брак с точки зрения 
обывателя эпохи нэпа
То, что целью введения исключительно гражданского брака было искорене-
ние брака религиозного, и не скрывалось властями и юридическими авто-
ритетами. Нужно было и разорвать традиционную связь брака и церковно-
го обряда, и что‑то предложить взамен людям, которые, конечно, нуждались 
в праздничной обрядности на случай рождения детей, свадьбы или похо-
рон. Советские авторитеты (например, Троцкий) это прекрасно понимали.
Но оказалось, что не так‑то просто придумать достойную замену. Юридиче-
ская ценность и социальная значимость обряда тесно связаны со следова-
нием традиционному протоколу. Повенчались в церкви, как положено,— 
значит, женаты всерьез (а не советским браком в загсе, когда сегодня рас-
писались, а завтра развелись, и поминай как звали). Агитационная литера-
тура эпохи постоянно высмеивает старомодные представления такого 
рода, но на самом деле венчания требовали не только родители невест, 
но и сами девушки, а в деревнях — все поголовно. Нет, разного рода «крас-
ные свадьбы» и «звездины» не вызывали энтузиазма в широких слоях обы-
вателей, внешне конформных, но в быту весьма консервативных.
Какой там праздник — «ЗАГС’ация» в 1920 годах? Грязно, шумно, за столом 
регистрации стриженая барышня с  сигаретой в  зубах, «ни  музыки, 
ни напутствия». В деревне жалуются:
«Пусто! Ни попа, ни песен — пусто! Раз в жизни высокоторжественный 
момент… Обручаемся на долгие годы, событие, как же без церкви али без 
песен?» В загс приходят в нарядном и обновках, у кого шуба, у кого шаль, 
у кого напомаженные волосы и картуз. Девушка с матерью настаивают: 
«В церковь! …после загса пойду. Чем я свою молодость помяну? Молодость — 
одна, праздник один на душе. Пусто!»
А вот сатира на ту же тему, только в городских условиях:
«Сами знаете — новые времена / И не в моде теперь „божественность“. / 
Но, представьте, и он, и она / Обожали, чтобы — торжественность. / Приш-
ли в ЗАГС… Ну, а там инвентарь / Не особенно изготовляется: / Облезлый 
один секретарь… /Плевки… и окурок валяется… / Поглядели и без лишних 
фраз / Вышли вон, хотя чувства их мучили: / „Разводиться тут в самый 
раз, / А сводиться — ни в коем случае!“»

Некий секретарь 
комсомольской ячейки, 
имея беременную 
жену, сожительствует 
с пятнадцатилетней 
пионеркой, комментируя 
ситуацию следующим 
образом: «Я хочу две 
жены иметь – кому какое 
дело!»

Одними из первых важных законодательных последствий установления советской власти было введение 

свободы развода и лишение церковного брака, единственно возможного до прихода к власти 

большевиков, его юридической силы.
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Парафраз хитростям «жениха» находится в сатирическом журнале «Лапоть» 
за 1927 год. Молодой человек на обвинения подруги в том, что нарушает 
свое обещание жениться, отвечает, что и рад бы, да «в церкви венчаться 
убеждения не позволяют, а в загсе родители верующие не разрешают…».

«К кому не подшейся — все одно, в церковь»: между Сциллой и Харибдой
Большие неприятности могут ожидать комсомольца, у которого невеста 
беспартийная (а комсомолок вообще относительно мало). Девушки замуж 
без венчания идти не хотят, особенно в деревне, где в хозяйстве без жены 
никак нельзя. Десять комсомольцев из Киржача пишут в ячейку коллек‑
тивное письмо, прося разрешить «жениться церковным браком» с обеща‑
нием «не молиться» в процессе, потому что иначе их местные невесты 
замуж не идут. Попадаются просьбы временно исключить жениха из ком‑
сомола по  случаю венчания, а  потом сразу принять обратно: «Пусть 
бы и не Анютка — черт с ней. Да к кому не подшейся — все одно: в церковь. 
Чтож мне холостяком жить, что ли?»
Другого комсомольца, подпоив после регистрации брака, под предлогом 
прогулки на лошадях заманили в церковь, где участвовавший в сговоре 
священник за пять минут совершил ускоренный обряд венчания.

Надо же приличной девушке за кого‑то выйти замуж,  
ну хотя бы за коммуниста
Партийные женихи сами не очень‑то хотят брать в жены «товарища» жен‑
ского пола, «Октябрину», а предпочитают традиционные брачные вариан‑
ты: «…коммунисты на комсомолках ни за что не хотят жениться, потому что, 
говорят, она будет‑де бегать на собрания, никогда не сварит ему обеда, 
не будет стирать ему белье и т. д. Коммунисты говорят, что лучше им женить‑
ся на беспартийных, которые будут дома, будут заботиться о детях и соблю‑
дать домашний порядок. Коммунисты говорят, что если они женятся на ком‑
мунистках, то дети у них будут умирать и семья будет ходить драная».
В сатирическом журнале эпохи излагаются доступные «варианты брака» 
(с иллюстрациями): если муж беспартийный, а жена партийная, то ее нет 
дома, а он варит суп и нянчит детей; если муж партийный, а жена беспар‑
тийная — то налицо «мещанский уют» с самоваром, канарейкой в клетке 
и иконами; если оба партийные, то в пустой комнате (с портретами Марк‑
са и  Троцкого на  стене) плачет заброшенный и  привязанный за  ногу 
к ножке кровати ребенок.
В реальности обычно находили компромисс, то есть невеста соглашалась 
на загс. Или венчались тайно (в том числе пары комсомольцев). Любопыт‑
ные свидетельства рефлексии на  эту тему  — скромная беллетристика 
из литературного приложения к журналу для хозяек. Эти рассказы — сви‑
детельства чаяний и страхов обычной «приличной» девушки на выданье 
или домохозяйки, которой приходится теперь жить без прислуги, зато 
в обстановке нищеты, безработицы и разводов.
Машинистка, окончившая гимназию, и молодой партиец «решили повен‑
чаться» в годы Гражданской войны. Товарищи по партии против: комму‑
нисту венчаться нельзя, «брак‑то церковный у нас незаконным нынче счи‑
тается»:
«— Как же ты будешь венчаться, ты, чай, коммунист? Нет, это, брат, дело 
неподходящее. Коль задумал жениться, ты женись нашим коммунистиче‑
ским браком, запишись в нотариальном отделе исполкома и гуляй!..»
Но невесте брак без венчания «кажется лишенным всякой силы и обяза‑
тельности». Они едва не расстаются, но потом все же расписываются, хотя 
жизнь скоро разводит их в стороны.
Девушка из курортного города приехала в Москву к возлюбленному, наде‑
ясь на брак. Провинциальная невеста с понятиями оплакивает «гибель 
девичьей чести», с  ужасом думает, как ее  осудят родные за  «близость 
с любимым человеком вне узаконенных традициями форм» и настаивает 
на венчании. Мужчина готов с радостью немедленно с ней расписаться, 
только без венчания, поскольку ему не нравятся пышные церковные 
свадьбы. Она равнодушна к религии, однако возражает ему: «В церковном 
браке столько поэзии, красоты, чувствуешь, что, действительно, соверша‑
ешь какой‑то крупный шаг, что все в жизни пойдет по-новому, а главное, 
я должна считаться с мнением близких и дорогих мне людей». Компромис‑
са не получается, и герои расстаются.
Итак, в эпоху нэпа люди с традиционной системой ценностей, ломка которой 
советской власти была еще не под силу, смотрят на венчание как на мораль‑
ную гарантию. Множество церквей еще открыто, обряды доступны.
Резкий перелом в политической, социальной и культурной сфере насту‑
пил только на рубеже 1930‑х годов.
МАРИЯ ГРАФОВА, кандидат искусствоведения, НИУ ВШЭ

Забавно смотрится история «мстительницы», «самарской Клеопатры», осу‑
ществившей инверсию традиционной «страдательной» женской роли. 
Комсомолка Раиса Острецова с 1923 по 1927 годы сменила семь мужей, 
не считая менее серьезных увлечений. Последний по счету супруг рассчи‑
тывал воспитать в ней «современный дух» и, видимо, правильное понима‑
ние «свободы любви», выворачивая наизнанку архетипическую женскую 
надежду «перевоспитать Дон-Жуана» и превратить его в примерного мужа. 
Группа молодых мужей Раисы с разбитым сердцем пишет письмо в цен‑
тральную партийную газету, требуя немедленного ее исключения из ком‑
сомола. Увы, редакция ничем не смогла помочь жертвам «хищницы», 
разве что посоветовать открыть новый подотдел «по охране молодых 
мужей от бесчувственности Раисы».
В общем, толку от вашего советского брака, даже алименты не спасают, это 
копейки, если виновник вообще в состоянии платить.

«Обвенчаться законным загсом»:  
предсказуемая контаминация терминов
Венчание в таких условиях оказывается не имеющим законной силы, зато 
успокоительным «бонусом», свидетельствующим о серьезных намерени‑
ях. В партийном издании зафиксировано: в 1926 году в Москве треть рас‑
писавшихся пар сообщили, что еще и перевенчались, хотя этот факт легко 
было скрыть. В источниках эпохи постоянно попадается обозначение 
брака как «венчания», даже в случае простой реги‑
страции, когда о религии вообще речи нет.
Про развод в крестьянской среде: «сколько прошло, 
как развенчаны?». Невеста с партийным женихом 
и партийным же его другом направляется в загс, 
но жениху приходится срочно ехать за забытыми 
документами, а друг, воспользовавшись ситуацией, 
убеждает невесту, что тот может и не вернуться, так 
что лучше ей  расписаться с  ним самим. Что она 
и делает, тем более что ей почти все равно, и они 
предстают перед «советским попом», то есть государ‑
ственным служащим, и это напечатано в партийной прессе. В сатириче‑
ской пьесе эпохи героя призывают «обвенчаться с Дуняшей законным 
Загсом».
Но дело тут не только в привычной лексике, но и в семантике обряда. Жела‑
ние венчаться (особенно со стороны жениха) может указывать именно 
на серьезность намерений, а отказ от венчания — вызывать беспокойство 
и подозрения.
Мошенники и аферисты тоже прибегают к магической силе обещания 
венчаться. Некий брачный аферист, жертвой которого становится безра‑
ботная «совбарышня» (то есть служащая обычно кем‑то вроде секретарши 
девица, ищущая жениха), представляется ей и «лейб-уланом», и бывшим 
красным командиром, и начальником отдела иностранных сношений 
большого ленинградского завода, которому предстоит престижная коман‑
дировка в Швецию, где, конечно, найдется работа и для нее. Он выманива‑
ет у легковерной барышни ее украшения и гардероб, а прежде чем исчез‑
нуть навеки, настаивает на покупке венчального платья в Гостином дворе, 
на церковном браке, и лишь потом — регистрации в загсе!

«Основной фактор повседневной жизни — замужество»:  
зачем девице «с понятиями» вообще нужен комсомол
В источниках встречается немало историй на тему «основного фактора 
бытового порядка — замужества». Беспартийная работница московского 
завода и ее жених согласны на загс, но тетка и опекунша невесты-сироты, 
к тому же глава цеха, и прочие «старухи» грозят бойкотом родственников, 
если не  будет венчания. Молодые соглашаются и  получают средства 
на «попа», пышную свадьбу и даже такую роскошь, как аренда автомобиля, 
а зловредная тетка дарит невесте золотой крестик на цепочке.
Комсомолка просит, чтобы ее «выписали из комсомола», потому что роди‑
тели жениха якобы настаивают на церковном браке. Оказывается, что 
«жених» мечтает от нее отделаться и сочиняет такие истории, надеясь, что 
ей первой это все надоест. Но замуж любой ценой явно важнее поверхност‑
но усвоенных коммунистических идей, поэтому бывшая комсомолка 
теряет и жениха, и членство в комсомоле.
Типовая ситуация: девушки вступают в комсомол единственно ради заму‑
жества, добившись которого немедленно забывают о партийной активно‑
сти. Молодая работница, тратящая на косметику и наряды большую часть 
заработка, прямо говорит, что как только перевенчается (!), немедленно 
бросит комсомол…

Коммунисты говорят, 
что лучше им жениться 
на беспартийных, 
которые будут дома, 
будут заботиться о детях 
и соблюдать домашний 
порядок
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ски превращает математическую операцию в адаптивный элемент 
архитектуры и расширяет возможности оптимизации моделей.
Эксперименты подтвердили эффективность подхода на  задачах 
обработки текста (Tiny LLM), изображений (Tiny ViT) и кредитного 
скоринга. В частности, показатель перплексии был снижен пример-
но в 1,5 раза, что улучшает качество генерации текста, устойчивость 
модели к шумам и повышает предсказуемость ее поведения.
Дополнительный прирост точности обеспечен за счет введения обу-
чаемого дифракционного элемента — компактного пассивного ком-
понента, не требующего энергозатрат. В цифровых системах анало-
гичный эффект достигается увеличением вычислений, что приво-
дит к  росту энергопотребления и  усложнению инфраструктуры, 
тогда как в  оптическом случае достигается более эффективный 
баланс между точностью и затратами.
Перспективность такого подхода подтверждает и экспертная оцен-
ка. Как отмечает Станислав Страупе, научный руководитель Центра 
квантовых технологий «Сбера»: «Использование дифракционно-
оптических устройств для реализации матричного умножения — это 
крайне перспективное направление в оптических вычислениях. 
Потенциально такие устройства могут за один такт умножать матри-
цы очень большой размерности и, как удалось показать коллегам 
из Самарского университета, обеспечивая при этом высокую точ-
ность. Однако при разработке на основе пространственной оптики 
устройств для реальных задач в области искусственного интеллекта 
мы сталкиваемся со значительными техническими трудностями. 
В частности, крайне сложно обеспечить большую частоту обновле-
ния матриц, сохраняя при этом размерность — это существенный 
инженерный вызов на пути к устройству, которое сможет заменить 
графические и тензорные процессоры для обучения и инференса 
современных больших моделей. Потенциально огромное преимуще-
ство оптических вычислителей в энергоэффективности мотивирует 
искать решение этой сложной и интересной задачи».
Работы в Самарском университете ведутся во взаимодействии с Цен-
тром квантовых технологий «Сбера». Такое сотрудничество демон-
стрирует высокий интерес индустрии к этому направлению и его 
прикладному потенциалу.
Таким образом, оптические нейросети постепенно переходят из фун-
даментальной области в прикладную и могут стать основой новой 
архитектуры вычислительных систем — прежде всего там, где кри-
тичны скорость, энергоэффективность и компактность решений, 
а также способность работать в условиях ограниченных ресурсов 
и высокой нагрузки.
АРТЕМ НИКОНОРОВ, доктор технических наук,  
директор центра «Интеллектуальная мобильность  
многофункциональных беспилотных авиационных систем» 
Самарского университета

Бурное развитие вычислительно емких направлений — от ядерной энергетики до космических  

технологий — уже ко второй половине ХХ века выявило фундаментальное ограничение: классические 

электронные вычислительные системы не всегда обеспечивают необходимую скорость обработки. 

По мере роста сложности задач — от моделирования физических процессов до анализа больших  

данных — это ограничение становилось все более критичным. В этих условиях оптика начала  

рассматриваться как альтернативная вычислительная среда. Здесь обработка информации идет  

за счет физических свойств света, а не электронных компонентов, что позволяет реализовать  

принципиально иной уровень параллелизма и скорости.

Оптический искусственный 
интеллект

Тематика оптической обработки информации берет начало с публи-
кации Вандер Люгта 1964 года. Предложенная им 4F-система с диф-
ракционной структурой в частотной плоскости стала стандартным 
инструментом для оптических вычислений. Уже в 1970–1980‑е годы 
на ее основе рассматривалась возможность создания аналоговых 
вычислительных машин, способных обеспечить высокий уровень 
параллелизма и значительно повысить скорость обработки сигна-
лов, особенно в задачах обработки изображений, корреляционного 
анализа и фильтрации данных.
Современный этап развития связан с  появлением оптических 
и гибридных оптико-цифровых нейросетей. Новейшие исследова-
ния сосредоточены на использовании дифракционно-оптических 
структур и гибридных архитектур, сочетающих преимущества опти-
ческих и цифровых вычислений. По ключевым параметрам, прежде 
всего энергоэффективности, такие системы на порядки превосходят 
традиционные архитектуры. Эти системы рассматриваются как 
потенциальная основа будущих ИИ-систем, особенно в условиях 
стремительного роста энергопотребления современных дата-цен-
тров и вычислительных кластеров.
Вообще‑то, идея реализации нейронных сетей с помощью оптики 
не нова: еще в 1990‑е годы были проработаны базовые принципы, 
включая проблему нелинейных преобразований. Тогда эти подходы 
оставались в основном теоретическими, однако развитие техноло-
гий производства микро- и нанооптических элементов, а также рост 
интереса к энергоэффективным вычислениям позволили вернуть 
их в актуальную повестку.
В Самарском университете в рамках проекта с ВНИИЭФ создана уста-
новка аналогового фотонного вычислителя на  базе гибридной 
4F-архитектуры. В  задаче распознавания рукописных символов 
достигнута точность 98,7%. При анализе последовательности изобра-
жений итоговая точность превысила 96%. Эффективность системы 
оказалась в 3,5 раза выше, чем у NVIDIA Tesla H100, что демонстрирует 
не только теоретический, но и практический потенциал фотонных 
вычислений в прикладных задачах и сценариях обработки данных.
Отдельным направлением являются оптические трансформеры — 
архитектуры, лежащие в основе современных моделей искусствен-
ного интеллекта. Их ключевые преимущества — высокая скорость 
и низкое энергопотребление, однако традиционно они уступали 
цифровым решениям по точности, что ограничивало их примене-
ние в реальных задачах и масштабируемых системах.
Предложенный в Самарском университете подход позволяет преодо-
леть это ограничение. Численная модель оптического матричного 
умножения встроена непосредственно в процесс обучения нейросе-
ти, благодаря чему система адаптируется к  физике вычислений 
и компенсирует погрешности. Параметры умножения становятся 
обучаемыми и подстраиваются под конкретную задачу, что фактиче-

4F-архитектура — одна из стан-

дартных оптических схем. Со-

стоит из двух линз и имеет общую 

длину, равную четырем фокусным 

расстояниям, отсюда ее название.

ВИИЭФ (Российский федеральный 

ядерный центр — Всероссийский 

научно-исследовательский инсти-

тут экспериментальной физики).

На раннем этапе (основан в 1946 

году) — важнейший научный и экс-

периментальный центр атомного 

проекта. Именно здесь разработа-

ны советские атомная и водород-

ная бомбы. Сейчас является круп-

ным научным центром не только 

военного назначения. Расположен 

в Сарове Нижегородской области.

NVIDIA Tesla H100 — высокопро-

изводительный графический 

процессор. Один из мировых 

стандартов для работы с тяже-

лыми моделями искусственного 

интеллекта.

Кредитный скоринг — система 

оценки заемщика, анализиру-

ет кредитную историю и иные 

параметры клиента, сравнивая 

с данными множества других 

заемщиков. Важная область при-

менения систем искусственного 

интеллекта.

Перплексия, если совсем просто,— 

это мера качества предсказания, 

используется для сравнения 

статистических моделей. Низкий 

показатель перплексии указывает 

на то, что распределение вероят-

ности хорошо предсказывает 

выборку.
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Произношение шн, шт в соответствии с орфографическими сочетаниями 
чн, чт было присуще старомосковскому говору, однако не во всех случаях, 
а лишь в определенных (то есть чн менялось на шн не всегда). Так, произ-
носили друг сердешный, но болезнь — сердечная, соглашаясь, говорили 
конешно, но остановка — только конечная, и у стрелы только наконеч-
ник, каша молошная, но Млечный путь. Слова что и чтобы всегда про-
износились што и штобы, так же, как и в наши дни.
Такое произношение частично сохранилось в словах подсвешник, 
булошная (сейчас чаще можно услышать вариант булочная), скушно 
(академические орфоэпические словари до сих пор не рекомендуют про-
износить скучно, хотя этот вариант и распространен в современной 
речи), горчишники, яишница, девишник.
А вот произношение молошная (молочная лавка), лодошник, пустяш-
ный, сливошный, солнешный мы можем встретить только в аудиоза-
писях первой половины ХХ века.

Мягкий согласный рь после гласного э
Мягкий рь по-старомосковски произносился (вопреки орфографии) в 
некоторых особых словах: перьвый, серьп, стерьва, верьх, четверьг, 
церьковь. Следы этой нормы можно обнаружить в самых неожиданных 
местах. На постаменте знаменитого Медного всадника, памятника Петру I 
в Санкт-Петербурге, написано: «Петру Перьвому Екатерина Вторая». В 
XVIII веке правила орфографии еще не были такими строгими, и здесь мы 
видим яркий пример «фонетического письма», при котором в написании 
отражаются особенности произношения.
Произношение церьковь до сих пор можно встретить в речи людей, име-
ющих отношение к религии (священников, воцерковленных прихожан).

Произношение звуков на месте буквы а после ж, ш, ц
В словах типа жара, шары, шампанское, Шаляпин, царизм на месте 
безударного а произносился звук, близкий к ы, то есть говорили: жыра, 

Правильная русская речь прежде существовала в теле- и радиопередачах и театральных постановках. 

Сегодня языковая норма потеряла строгость, но обаяние ее сохранилось.

Cтаромосковское произношение — 
первый орфоэпический эталон

...московская речь — буквально это вещь в себе:
никто ее не видел, не знает, и в то же время все
как-то знают и понимают интуитивно...
С. С. Высотский, фонетист и диалектолог, основатель лаборатории 
экспериментальной фонетики в Институте русского языка РАН

Трудно найти лингвистическую работу, посвященную истории русского 
литературного произношения, в которой не употреблялись бы термины 
«старомосковский говор», «старая московская норма», «старомосковское 
произношение», однако единого мнения о сущности этого явления в науке 
до сих пор нет. Остается неясным, когда именно возник старомосковский 
говор, когда исчез и кто (и только ли в Москве) говорил по-старомосковски. 
При этом принято считать, что старомосковская норма выступила базой 
для современных орфоэпических норм, а затем, приблизительно во вто-
рой половине XX века, утратила актуальность. Однако даже поверхност-
ные наблюдения над спонтанной литературной речью показывают, что и 
в современном речевом стандарте возможно найти особенности, которые 
восходят к специфическим, узнаваемым чертам старомосковского говора.
Примечательно, что многие черты, которые обычно считаются собствен-
но старомосковскими, при изучении источников, описывающих более 
ранние периоды становления литературного языка, можно признать не 
столько старомосковскими, сколько просто старыми (то есть возникшими 
задолго до формирования старомосковского говора). Объединяет их в ста-
ромосковскую произносительную систему не общее время возникнове-
ния, а общий период разрушения. В середине XX столетия многие орфоэ-
пические нормы либо устарели и полностью сменились новыми, либо 
уступили свои лидирующие позиции, оставшись при этом допустимыми 
в литературном языке. Именно на это время приходится осознание необ-
ходимости формулирования новых орфоэпических правил и сохранения 
традиционных представлений о хорошем произношении.
Среди самых узнаваемых черт старомосковского произношения, то есть 
«произношения, которое легло в основу общерусского литературного про-
изношения, считается до сих пор наиболее правильным и которого стара-
ется держаться театр и радио» (Ушаков, 1940), обычно называют следующие.

Мягкость согласных перед следующими мягкими согласными
Дмитрий Ушаков приводил примеры произношения слов:
Баньщик, дьверь, деньщик, дефьки (девки), есьли, есьтевенно, женьщи-
на, зьверь, корьмить, корьни, косьть, лафьки (лавки), ныньче, няньчить, 
пусьти, разьбить, разьве, сьвет, сьмерьть, сьтих, тоньчайший.
Если мы попробуем сами произнести эти слова, то легко заметим, что для 
части примеров такое произношение уже кажется искусственным, а в дру-
гих случаях по-прежнему соответствует современной литературной 
норме. Такой разнобой связан с неравномерностью изживания мягкости 
согласных перед следующими мягкими: процесс протекал с разной скоро-
стью в разных группах слов. До сих пор мы говорим: зьдесь, пусьти, бань-
щик, косьть, но произношение сьвет, сьмерьть, разьбить или разьве 
уже привлекло бы наше внимание своим отличием от общепринятого 
стандарта.

Произношение на месте букв чн, чт звуков шн, шт
С Москвы, с Посада, с Калашного ряду (пословица)
Не спится, няня: здесь так душно!
Открой окно да сядь ко мне.
— Что, Таня, что с тобой? — Мне скучно,
Поговорим о старине!
А. С. Пушкин, «Евгений Онегин»

__Петр Первый 
на постаменте 
памятника написан 
по-старомосковски
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РУССКАЯ МЯГКОСТЬ

В русском произно-

шении наблюдается 

вообще мягкость 

согласного перед 

следующим мягким, 

которая, впрочем, 

на письме не обозна-

чается.

Василий Чернышев
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не заслуживающими подражания. Неслучайно адепт старомосковской 
нормы Дмитрий Ушаков называл свою учебную деятельность «походами 
за орфоэпию», ведь он активно, страстно призывал следовать его рекомен-
дациям, говорить именно так, как того требуют правила коренного 
московского произношения.
В современной лингвистике такой взгляд на проблему смены орфоэпиче-
ских вариантов давно признан устаревшим. Орфоэпия, в отличие от орфо-
графии, не так консервативна. Язык как система бесконечного движения, 
живой организм неизбежно меняется и будет меняться с каждым следую-
щим поколением — этого требуют законы языкового развития. А задача 
ученых — вовремя зафиксировать такие изменения. К тому же необходимо 
помнить: если в орфографии существует только один верный способ пере-
дачи облика слова, в орфоэпии варианты произношения — совершенно 
обычное явление.

Очарование старой нормы
Так почему же старые московские нормы до сих пор не исчезали бесслед-
но? Казалось бы, новые нормы наступают неотвратимо, система меняется, 
но при этом многие продолжают следовать (пусть и частично, пусть изби-
рательно) старым традициям. Не следует ли предположить, что их частич-
ное возвращение в живую речь обусловлено не только внутренними зако-
нами развития языка?
Очевидно, подобные колебания при выборе произносительных вариан-
тов могли появляться в спонтанной речи не только благодаря семейным 
традициям или влиянию словарей, но и при воздействии звучащих 
средств массовой информации — радио и телевидения. В середине ХХ века 
появилась возможность слушать записи театральных постановок, речь 
специально обученных дикторов, теле- и радиоведущих, и это, безусловно, 
изменило общую орфоэпическую картину. Старые нормы получали под-
держку в звучащих СМИ и под их влиянием возвращались в спонтанную 
речь. Ведь старомосковское произношение осмыслялось как маркер обра-
зованности, хорошего воспитания, утонченности, элитарности — и мно-
гие готовы были переучиться, лишь бы овладеть им.
Итак, сама история старомосковского наречия, личности ученых и лите-
раторов, следовавших ему, долговременная поддержка мира искусства, 
раскрывавшего старые московские нормы для широкой публики через 
театральные постановки, фонетику оперного пения, декламации стихот-
ворных текстов, в особенности текстов золотого и серебряного веков рус-
ской поэзии,— все было сделано для создания некоего мифа о золотом веке 
идеального русского произношения, неуловимом и прекрасном. Важную 
роль сыграл и ореол тайны, окружавшей старомосковское произношение 
как особую лингвистическую систему: сколько было научных загадок, 
сколько вопросов без ответа…
Именно это и определило роль старомосковского наречия как явления 
общекультурного, наделенного особым, тонким очарованием, и именно 
это продлевает его языковую жизнь.
ОЛЬГА АНТОНОВА, кандидат филологических наук,  
ведущий научный сотрудник Института русского языка РАН

шыги, Шыляпин, цыризм. В современном языке эта норма сохрани-
лась в слове к сожалению, то есть произносят к сожылению, и в косвен-
ных падежах слова лошадь: лошыдей, лошыдям, о лошыдях. В некото-
рых словах допустимы варианты произношения: жакет и жыкет, жас-
мин и жысмин.

Произношение согласного в возвратной глагольной частице -ся, -сь
Принято считать, что возвратная глагольная частица по-старомосковски 
произносилась только с твердым согласным, то есть говорили: боюс, 
стремлюс, а в течение XX века эта норма изменилась, и в наши дни произ-
носят боюсь, стремлюсь. Однако в классической русской поэзии сохра-
нились многочисленные следы вариативного произношения как в ХIХ 
веке, так и в ХХ веке: в стихах одного и того же поэта можно встретить 
рифмы как с твердым, так и с мягким согласным.

Корсет носила очень узкий,
И русский Н как N французский 
Произносить умела в нос;
Но скоро все перевелось.
А. С. Пушкин, «Евгений Онегин»

Как черная лента, вкруг ног обвилась,
И вскрикнул внезапно ужаленный князь.
А. С. Пушкин, «Песнь о вещем Олеге»

О тебе, моя высь,
Говорю,— отзовись!
М. И. Цветаева

Смывает лучшие румяна
Любовь. Попробуйте на вкус,
Как слезы солоны. Боюсь,
Я завтра утром — мертвой встану...
М. И. Цветаева

Удивительным образом эти колебания, уже совершенно незаметные для 
носителей языка, существуют и сегодня: исследования последнего време-
ни показали, что «твердое» произнесение частицы сохраняется чаще, если 
она следует за согласным л или согласным ш, то есть в речи носителей 
литературной нормы наряду с «мягким» произношением можно услышать 
боишса, стремишса, спустилса, поднялса и подобные.

Поход за орфоэпией
Вот несколько особенностей старой московской нормы, чье тонкое при-
сутствие мы можем ощутить в литературном языке и сегодня. Главная же 
«загадка» старомосковского произношения — невозможность четко опре-
делить его хронологические границы и контингент носителей — опреде-
ляется следующим. Отличительные черты говора, основные его черты, 
разделяющие старое и современное произношение, попали в поле зрения 
исследователей не в тот момент или даже период, когда они были сформи-
рованы, но только тогда, когда черты эти уже начали разрушаться. Это раз-
рушение осознавалось носителями языка как распад привычной, освоен-
ной системы. Многие говорящие полагали, что наречие столичного горо-
да (тогда еще не имевшее приставки «старо-» и названное просто «москов-
ским произношением») достойно сохранения и бережного, трепетного 
отношения. А отступления от него, напротив, следует считать ошибками, 

ТЕАТР КАК НОРМА

В начале ХХ века орфоэпические нормы русского языка отстоялись главным образом в языке москов‑

ской интеллигенции и просвещенной части купечества (таких людей, как Павел Третьяков, Савва Мамон‑

тов, Константин Станиславский, Иван Москвин, Валерий Брюсов, Андрей Белый, Савва Морозов, Сергей 

Зимин). Важным арбитром произносительной нормы был и театр с его особой, сценической орфоэпией. 

Дмитрий Ушаков вспоминал: «Орфоэпия культивировалась в среде актеров и чтецов».

Любопытно вот что: в Москве и Петербурге в начале ХХ века бытовали разные варианты произноше‑

ния (петербургский вариант в современной лингвистике получил наименование старопетербургского). 

Однако оформившееся к тому времени орфоэпическое противостояние Москвы и Петербурга не от‑

разилось на театральной орфоэпии. Историк русского произношения, выдающийся фонетист Михаил 

Панов отводит сценической орфоэпии роль своеобразного противовеса многочисленным вариантам 

литературного языка: «С середины прошлого века в литературной речи возникает социальное много‑

голосие. Все большую роль играют демократические варианты литературного говорения. Но вместе 

с тем появляется (в качестве противовеса усиленному социальному дроблению литературной речи) 

единый общенациональный произносительный эталон: сценическая орфоэпия. Она едина для Мо‑

сквы и Петербурга. Она получает признание как наиболее полное воплощение литературной нормы… 

Малый театр в Москве, Александринский в Петербурге — вот непререкаемые авторитеты в области 

литературного произношения». Именно такой произносительной нормы вслед за театром старается 

придерживаться и радио.

ГОВОРИТ МОСКВА

Исследователи звучащей речи на рубеже XIX‑XX веков, фиксируя произносительные явления литера‑

турного языка, пользовались терминами «московский говор» или «московское наречие» (имея в виду 

только речь образованных людей). К этому же периоду относится большинство известных лингвисти‑

ческих описаний московского говора; приставку «старо-» название этого явления приобрело в более 

поздней научной традиции. Впервые термин «старомосковское произношение» употребил в 1929 

году знаменитый ученый Дмитрий Ушаков. Однако вскоре термин «старомосковский» становится 

общефилологическим и употребляется по отношению к разговорной речи москвичей, обладающей 

архаическими чертами. Так, литературовед Борис Викторович Томашевский в статье «Стихотворная 

система „Горя от ума“» пишет: «. . .по стилю произношения комедия Грибоедова построена на материа‑

ле старомосковского разговорного языка. Многие черты этого говора ныне утрачены».
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Академик Анатолий Петрукович: мы 
видим второе дыхание космонавтики

Нынешний год — юбилейный: 65 лет назад впервые в мире человек отправился в космическое 

пространство, и это был наш, советский человек, Юрий Гагарин, имя которого сегодня знает весь мир. 

С чем пришла к этой дате наша страна? Каковы планы и перспективы российской космонавтики? Можно 

ли сказать, что космос теперь не наш приоритет? Где Россия лидирует? Обо всем этом — в интервью 

с директором Института космических исследований РАН академиком Анатолием Петруковичем.

аппарата к  комете Галлея летели 
через Венеру. Это первые и до сих 
пор единственные посадки: никто 
из других стран больше не работал 
на  ее  поверхности. («Маринер‑13» 
в  1978 году включал четыре поса‑
дочных аппарата, они проводили 
измерения на спуске, один продол‑
жал давать сигналы и после контак‑
та с поверхностью.)
— Даже говорили о Венере — «рус‑
ская планета».
— Да, советская. После этого было 
длительное затишье: западные про‑
граммы ориентировались на Марс, 
хотя было несколько европейских 
спутников, японские, американ‑
ские, но это были аппараты, кото‑
рые исследовали Венеру с орбиты. 
Сейчас действительно начинается 
второй этап исследования Венеры 
в  стратегическом смысле: после 
2030 года к Венере будет запущено 
пять космических аппаратов раз‑
личных стран, но они все остаются 
орбитальными. И  только Россия 
с учетом советского опыта запуска‑
ет и  посадочный аппарат, 

с которого будет сброшено в атмо
сфере несколько аэростатных зон‑
дов. Они просуществуют несколько 
суток на высоте в несколько десят‑
ков километров. Там плотность 
атмосферы и температура пример‑
но как на Земле, не так жарко, как 
на  поверхности, и  оборудованию 
можно прожить достаточное время. 
Если проект будет выполнен полно‑
стью, это будет возвращение лидер‑
ства СССР в  том смысле, что 
мы  повторим на  новом уровне, 
с новым качеством, с новыми науч‑
ными данными советские техниче‑
ские достижения.
— А  в  чем выражаются эти новые 
научные возможности?
— Первые аппараты были нацелены 
на  то, чтобы узнать, что там, под 
облаками. Мы не могли сразу сде‑
лать посадку, потому что никто 
не мог предполагать, сколько граду‑
сов на Венере. Делали один аппарат, 
он  не  долетал, делали второй, 
он опять не долетал. Далеко не пер‑
вый аппарат сделали таким, каким 
он  должен быть, чтобы сесть 
на поверхность Венеры, сохранить‑
ся там и передать фотографии. Труд‑
но представить, как это вообще 
можно было осуществить в те дале‑
кие 1960–1970‑е без современной 
компьютерной техники. Большие 
компьютеры, вычислительные 
системы тогда уже были, на них счи‑
тались траектории, но, чтобы у каж‑
дого научного сотрудника на столе 
стоял компьютер и  можно было 
что‑то посчитать, такого тогда 
не было. Это чудо докомпьютерной, 
электромеханической эпохи. Серия 
советских аппаратов позволила нам 
выйти на очень интересные резуль‑
таты. Сейчас мы  хотим ответить 
на  два вопроса, которые раньше 
если и задавались, то не так отчетли‑
во. Первый вопрос: есть ли на Вене‑
ре какие‑то признаки жизни, 
но  прежде всего в  облаках. 
На поверхности такое вряд ли воз‑
можно.

Русская планета
— Анатолий Алексеевич, сейчас 
мы  были в  вашем замечательном 
Музее космической науки, где боль‑
шинство экспонатов  — советские 
космические аппараты: тех времен, 
когда наша страна была «впереди 
планеты всей». А как сейчас?
— Сейчас в космос улетает то, что 
начинало создаваться в  десятые 
годы. Это не то что мы вчера полу‑
чили финансирование, а  сегодня 
уже запуск. Есть разные, в том числе 
политико-экономические, сложно‑
сти, санкции. Но  если мы  сейчас 
трезво посмотрим на  российскую 
космическую программу, то увидим 
и  пилотируемую космонавтику, 
сопоставимую с лучшими зарубеж‑
ными вариантами, и навигацион‑
ную систему ГЛОНАСС — единствен‑
ную космическую систему, которой 
пользуется каждый обычный чело‑
век несколько раз за минуту. Правда, 
все уже забыли, что любая навига‑
ция в смартфоне — это сигнал из кос‑
моса. Есть спутники связи, спутни‑
ки зондирования Земли, немного 
научных спутников. Да, хотелось 
бы  больше, но  это было связано 
и  с  нехваткой финансирования. 
Мы  надеемся, что в  новом нацио‑
нальном проекте «Космос», который 
получил достаточное финансирова‑
ние по  многим направлениям, 
в том числе и научным, и приклад‑
ным, будет реализовано большее 
количество проектов.
— Вы уже начали работу по этому 
национальному проекту?
— Да, это проекты запуска пример‑
но 2030 года. Начали работать 
и по миссии на Венеру, где запуск 
намечен на  2036 год. Там более 
длинный срок подготовки, потому 
что это более сложный проект.
В мире сейчас бум космонавтики, 
сравнимый только с 1960–1970‑ми 
годами. Мы видим второе дыхание 
космонавтики и по количеству запу‑
сков в мире, и по количеству спут‑
ников, и новых игроков, в том числе 

частных компаний, выходящих 
на рынок, и по количеству новых 
ракет. Ракеты всегда были самой 
консервативной частью космиче‑
ской техники. Сейчас все частные 
ракеты, которые хоть раз взлетели, 
невозможно даже упомнить. Нацио‑
нальный российский проект отве‑
чает на эти вызовы в тех финансо‑
вых возможностях, которые у стра‑
ны есть.
— В вашем музее висит плакат о воз‑
вращении лидерства России в иссле‑
довании Венеры. Вы действительно 
считаете, что это получится?
— Что такое лидерство России 
в исследованиях Венеры? Это совет‑
ская космическая программа, кото‑
рая была реализована в 1970–1980‑е 
годы. Только официальных номер‑
ных «Венер» было 16, плюс еще два 

В мире сейчас бум космонавтики, 
сравнимый только с 1960–1970-ми 
годами
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бум лунных миссий. Практически 
каждый год несколько новых мис‑
сий, какие‑то из них удачно садятся, 
какие‑то  — нет, и  в  течение пары-
тройки лет обязательно полетят 
на Луну космонавты.
— Не наши?
— Не  наши, американские или 
китайские. До 2030 года это с боль‑
шой вероятностью состоится. Поэ‑
тому возвращение на Луну состоит‑
ся, она будет в центре телевизион‑
ной картинки.
— А что можно сказать про нашу лун‑
ную программу?
— Мы Луну знаем, с одной стороны, 
хорошо, с  другой стороны  — 
не  очень. Хорошо  — потому что 
мы ее в 1970‑е годы довольно плотно 
изучили. На какой научной основе 
основан этот новый бум вокруг 
Луны? На  двух вещах: во-первых, 
мы понимаем, что если лететь даль‑
ше в межпланетные пространства, 
то  Луна  — это первая остановка, 
на которой надо отработать всю тех‑
нику: средства связи, луноходы, 
какие‑то источники энергии, нави‑
гацию, чтобы дальние перелеты осу‑
ществить с повышенными требова‑
ниями безопасности. С  орбиты 
Земли я могу вернуться через два-
три часа. Чтобы вернуться с Луны, 
надо пять-семь дней минимум. Если 
мы летим на Марс, это год-полтора 
туда-обратно, поэтому так важны 
требования безопасности. И Луна — 
это первый шаг, где все это можно 
отработать. И второй сюжет, кото‑
рый связан с интересом к Луне,— то, 
что нашли признаки наличия водя‑
ного льда у полюсов, и это, кстати, 
открытие, сделанное российскими 
приборами на иностранном косми‑
ческом аппарате.
— Что это за прибор?
— Это сделанный в  ИКИ нейтрон‑
ный спектрометр. Космические 
лучи, протоны высоких энергий, 
которые заполняют космическое 
пространство, ударяясь в  грунт 
Луны, производят там нейтроны, 
которые очень чувствительны 
к наличию водорода. Поэтому, изме‑
ряя спектр излучаемых нейтронов, 
можно увидеть наличие водорода, 
а это почти наверняка вода, скорее 
для Луны — лед. Этот прибор, кото‑
рый летает уже 15 лет на американ‑
ском аппарате, составил карту пред‑
полагаемого водяного льда в подпо‑
верхностном слое Луны. В  новом 
российском национальном проекте 
это и  запуск посадочных и  орби‑
тальных аппаратов, которые будут 
работать начиная с  2028 года, 
а ближе к 2035 году это развертыва‑
ние лунной электростанции, кото‑
рая должна использовать «атомную 
батарейку» для обеспечения лунной 
техники энергией. Мы себе легких 

путей не ищем и в части посадоч‑
ных аппаратов. День на Луне — 14 
суток, и значительное число аппа‑
ратов, летящих к  Луне, не  могли 
пережить ночной холод. Наши кос‑
мические аппараты полностью воо‑
ружены источниками тепла, чтобы 
пережить ночь и обеспечить после 
этого работу приборов.
— Это все научные планы. А какие 
приборы ИКИ сейчас работают 
в космосе?
— Если говорить про Луну, у нас дол‑
жен в середине этого года, букваль‑
но в августе—сентябре, улететь рос‑
сийский прибор на китайском лун‑
ном аппарате для измерения пыли 
на поверхности Луны. Ждем с нетер‑
пением.
— Зачем нужно ее измерять?
— Лунная пыль — это очень специ‑
фическая вещь: во-первых, там гра‑
витация низкая, и  лунная пыль 
электризуется и  может взлетать 
в электрических полях. Поскольку 
там нет атмосферы, воды, то пылин‑
ки остроугольные. Они начинают 
царапаться, цепляться острыми 
краями за  все подряд. Эта пыль 
может замутить, запылить панели, 
которые принимают солнечную 
энергию, может попасть на какой-
нибудь шарнир и  его испортить. 
Известно, что американские астро‑
навты очень жаловались на пыль, 
которая ко  всему прилипала, 
ее  невозможно было смахнуть 
со скафандра. Это считается одной 
из основных специфических угроз 
на Луне.
— Поэтому важно ее измерить?
— Да, важно понять, как она взлета‑
ет, как оседает. Если вернуться 
к вашему вопросу, то последние два 
года у нас были очень продуктив‑
ными: улетело четыре космиче‑
ских аппарата «Ионосфера‑М». Это 
совместный проект Российской 
академии наук и  Росгидромета, 
который предназначен для иссле‑
дования воздействия солнечной 
активности на космическую пого‑
ду в верхних слоях атмосферы. При‑
кладные цели  — это прогноз рас‑
пространения радиоволн: дальняя 
радиосвязь зависит от  состояния 
ионосферы. Четыре аппарата выве‑
дены, сданы в  эксплуатацию, 
мы сейчас работаем, получаем дан‑
ные. В  2025 году был месячный 
полет «Биона‑М», это медико-биоло‑
гический спутник, который про‑
вел эксперименты и  вернул 
на  Землю мышек и  более прими‑
тивных живых существ. Это позво‑
лило проводить анализ воздей‑
ствия космической радиации, 
невесомости на все формы живой 
материи  — от  молекулы и  клетки 
до  органа и  целого организма. 
В том числе изучали, как факторы 

— У вас в институте работал Леонид 
Ксанфомалити, который считал, что 
и на поверхности что‑то такое про‑
глядывает.
— Это не  очень разделяется науч‑
ным сообществом. В  облаках, 
на  высоте десятков километров, 
условия вполне похожи на условия 
в жерлах вулканов, на Земле в них 
живут бактерии. Они специфиче‑
ские, хемосинтезирующие, получа‑
ют энергию из  химических реак‑
ций, но они там есть.
— Как можно жить в облаках? Как 
эльфы?
— Это микроорганизмы, которые 
могут жить в капельках воды или 
серной кислоты.
— Аэлиту не встретим?
— Не встретим. Какие‑то формы при‑
митивной жизни  — может быть, 
вирусы.
— Вот только венерианских вирусов 
нам еще и не хватало!
— Мы  же  обратно их  не  повезем, 
если, конечно, вообще обнаружим.
— Вы уверены, что не повезете?
— Если только в следующем венери‑
анском проекте. Такие проекты сей‑
час уже рассматриваются как техни‑
чески возможные, но  достаточно 
дорогие: зачерпнуть из этих обла‑
ков, не  садясь на  поверхность, 
пробу, поднять ее наверх и отпра‑
вить к Земле. Но надо сначала про‑
сто полетать, посмотреть, что там 
есть. Жизнь на нашей планете — это 
совершенно земной феномен. 
В ходе эволюции, за миллиарды лет, 
жизнь прошла, как мы  говорим, 
несколько «бутылочных горлы‑
шек», когда более 90% всего живого 
погибало и оставались только неко‑
торые особи, которые размножа‑
лись дальше. И вот эти «бутылочные 
горлышки» очень сильно индивиду‑
ализировали генетическую исто‑
рию — создали нас такими, какие 
есть. Поэтому на любой другой пла‑
нете эти «бутылочные горлышки» 
будут другие, и к чему приведет эво‑
люция, к каким видам микроорга‑
низмов, никто сказать не может. Это 
будет взрыв компетенций для био‑
химии  — не  только для поиска 
жизни на Венере, но и для совершен‑
но конкретных земных наук.
— А какая вторая задача на Венере?
— Мы видим уже тысячи экзопланет 
у  других звезд. Раньше мы  этого 
не  знали, а  сейчас понимаем, что 
они все по большей части радикаль‑
но не  похожи на  Землю. Устойчи‑
вость земной атмосферы, земного 
климата на протяжении миллиар‑
дов лет в  приемлемой для жизни 
форме — уникальное явление. Марс, 
как мы знаем, охладился и потерял 
атмосферу, Венера, наоборот, пере‑
грелась. Почему так происходит, 
какие шансы у планет последовать 

подобной траектории астрономиче‑
ской эволюции? Мы  хотим знать, 
насколько наша система устойчива, 
в том числе относительно тех воз‑
действий, которые мы  сами 
же и производим. Как ни странно, 
чтобы узнать историю планеты, 
надо смотреть малые составляющие 
на поверхности и в атмосфере: это 
изотопы благородных газов, малые 
химические элементы, по количе‑
ству которых можно восстанавли‑
вать историю планеты. 50 лет назад 
мы не имели технических средств, 
чтобы провести такой тонкий ана‑
лиз на поверхности и в атмосфере. 
В этом и есть наша новизна.

Люди будут на Луне
— В моем уже далеком детстве была 
такая игра. Мы ползали друг за дру‑
гом, и  один человек говорил: 
«Я луноход‑1», а тот, который следом: 
«Я луноход‑2», и так далее. Каждый 
луноход старался обогнать другой. 
Настолько была распространена 
лунная идея, что даже дети в  это 
играли. Как вы думаете, нынешняя 
лунная программа вернет эти при‑
оритеты?

— Ситуация в мире у нас отличается 
от того, что было в 1960–1970‑е годы, 
когда была экономика угля и стали. 
Мы тогда только научились делать 
технику, которая сама начала дви‑
гаться, добывать электричество 
и применять его. Огромное количе‑
ство людей еще помнило, что роди‑
лось в совершенно других условиях. 
И тут — бах! — люди построили раке‑
ты! Абсолютно новое слово техники 
во всех смыслах — не только в смыс‑
ле самого факта взлета, но и в смыс‑
ле материалов. Это, конечно, произ‑
вело на всех оглушительное впечат‑
ление. Сейчас у нас далеко не эконо‑
мика угля и стали — ИИ, робототех‑
ника, микробиология, квантовая 
связь,— и космос должен конкури‑
ровать за  внимание с  этими про‑
рывными областями, а  это уже 
сложнее. Поэтому такого бума уже 
не будет, но мы все понимаем, что 
человек рано или поздно обречен 
уйти в космос, потому что цивили‑
зация хочет развиваться без ограни‑
чений. Это потребует увода части 
технических средств в космос.
И эмоционально полеты человека 
в космос — это символ цивилизаци‑
онного прогресса. Здесь мы видим 

Мы все понимаем, что человек 
рано или поздно обречен 
уйти в космос, потому что 
цивилизация хочет развиваться 
без ограничений



интервью астрофизика	  31 

Коммерсантъ Наука июнь 2026	 	

планетах, куда мы можем в разум-
ные сроки дотянуться.
— У вас в музее есть еще один плакат, 
на котором написано «Центр управ-
ления Солнцем». Это как?
— Это шутка, конечно. На  самом 
деле там расположен компьютер 
с  большим количеством экранов, 
где мы  показываем собранные 
со всего мира наблюдения Солнца 
и околоземного космического про-
странства в данный момент. Пятна 
на  Солнце, вспышки, солнечный 
ветер, который долетает до Земли, 
геомагнитная активность на Земле, 
полярные сияния… То, что мы назы-
ваем «космической погодой». Это 
учебный центр визуализации теку-
щей космической погоды...
— На сайте института публикуются 
прогнозы магнитных бурь, и мно-
гие люди их смотрят, чтобы понять, 
как очередная магнитная буря 
повлияет на их здоровье и самочув-
ствие. Как вы к этому относитесь?
— Это не официальный сайт инсти-
тута, а  телеграм-канал, его ведут 
наши сотрудники изначально для 
своих коллег. Там оперативно публи-
куется сводная информация о сол-
нечной активности. Этот канал при-
обрел широкую известность, цити-
руемость, возможно, даже излиш-
нюю. С  этим ничего не  сделаешь. 
Мы  не  пишем ни  о  каких угрозах 
для жизни человека. Речь идет о том, 
что на Солнце не бывает двух одина-
ковых дней и  двух одинаковых 
пятен.
— Как надо интерпретировать эти 
прогнозы?
— Всегда надо помнить, что любой 
прогноз имеет некоторую вероят-
ность. Прогноз имеет смысл, но ино-
гда выглядит не очень надежным. 
Просто так интерпретировать, что 
завтра будет болеть голова,— это 
совершенно неправильно. Но сей-
час центральные каналы передают 
астрологические прогнозы, показы-
вают встречи с магами…
— А  еще с  инопланетянами. У  нас 
есть очень известные, медийные 
личности, которые регулярно 
«общаются» с пришельцами.
— Нас тоже иногда приглашают 
на ток-шоу, где обсуждаются контак-
ты с инопланетянами. Но мы туда 
не ходим, потому что там невозмож-
но вести содержательный разговор.
— У вас болит голова во время маг-
нитных бурь?
— Нет. Но на самом деле там вопрос 
интересный. Его надо изучать. 
Но все новости о космической пого-
де — это не элемент медицинского 
предупреждения. Есть большое 
количество исследований, есть раз-
ные мнения на  этот счет. У  нас 
довольно долго работала группа, 
которая вела разные наблюдения, 

связанные со здоровьем, и сравни-
вала с  космическими факторами. 
Но  результаты двоякие. Поэтому 
здесь определенных данных нет, 
и никаких медицинских показаний 
или противопоказаний здесь быть 
не может.
— Не надо пугаться этих прогнозов?
— Ни в коем случае. Это чистой воды 
инфоцыганство.
— Мы с вами обсудили «Центр управ-
ления Солнцем». Но я вижу в вашем 
кабинете «Центр управления Все-
ленной». А это что такое?
— Это просто красивый арт-объект, 
дипломный проект Строгановского 
училища. Причем сделанный без 
каких-либо наших чертежей. Это 
просто представление выпускника 
об  устройстве Вселенной. В  шутку 
мы называем его «Центром управле-
ния Вселенной», потому что здесь 
показано многообразие космоса: 
и астрономические объекты, и пла-
неты, и  какие‑то геометрические 
структуры. Всем нравится.
— Я  так понимаю, что вы  очень 
оптимистичный человек. Как 
вы  думаете, случится ли  когда‑то 
такое, что в  вашем институте 
на  самом деле появится центр 
управления Вселенной?
— У  нас есть пункты управления 
спутниками, на которых мы работа-
ем. Там есть каналы связи, экраны, 
где показывается, в  каком состоя-
нии сейчас находится аппаратура. 
Дежурная смена в случае непредви-
денных ситуаций принимает 
какие‑то решения, следит за работо-
способностью всей этой системы. 
Наверное, постепенно технические 
системы, которые мы будем созда-
вать, будут становиться все сложнее 
и  сложнее, и  в  какой‑то момент 
мы  начнем руководить ближним 
космосом, как мы  сейчас руково-
дим течением рек, поднимая 
и  закрывая шлюзы на  гидроэлек-
тростанциях. Тем более сейчас такое 
количество спутников, что этим 
необходимо управлять и в целом.
— А дальним?
— Как говорил академик Николай 
Кардашев, есть разные стадии раз-
вития цивилизации. Когда мы нау-
чимся полностью собирать энер-
гию Солнца, тогда будем управлять 
и им.
— Человек — земное или космиче-
ское существо?
— Человек — это космонавт на кос-
мическом корабле под названием 
Земля, который движется в  про-
странстве. Этот космический 
корабль создает нам такие условия, 
что многие люди об  этом даже 
не задумываются.
Но рано или поздно задуматься при-
дется.
Беседовала НАТАЛИЯ ЛЕСКОВА

космического полета влияют 
на следующие поколения. А с 2019 
года летает космический аппарат 
«Спектр‑РГ», который составляет 
карту Вселенной в рентгеновских 
лучах. Это одна из мировых флаг-
манских миссий. 

Императив космической 
экспансии
— Космическая наука остается меж-
дународной?
— Да, и по-другому быть не может, 
потому что космос один на всех.
— Что слышно нового по  Марсу? 
Поставлена ли точка в возможности 
существования каких‑то форм 
жизни в ледяных шапках?
— Надежда сохраняется. Конечно, 
там зеленых человечков нет, мало-
вероятно, что они сидят где-нибудь 
под грунтом, иначе наверняка 
сохранились бы  какие‑то следы. 
На Марсе очень старая поверхность, 
нет движения плит, океанов нет 
там. Поэтому, если бы даже милли-
ард лет назад там была какая‑то 
жизнь, а  потом океан испарился, 
высох, мы должны увидеть отложе-
ния, которые связаны с  живыми 
существами. Но  мы  их  пока 
не видим.
— Почему не находят, если там были 
все условия для существования 
жизни?
— Может быть, развитой жизни 
и  не  было. А  микробы, которые 
могли существовать миллиард лет 
назад, сложно найти. Сейчас, если 
что‑то и есть живое, точно прячется 
под поверхностью, потому что ради-
ация на  поверхности довольно 
сильная и  никакие города со  сте-
клянными куполами из фантасти-
ческих романов там существовать 
не могут.
— Константин Циолковский считал, 
что жизнь разлита повсюду во Все-
ленной, а академик Михаил Маров 
полагал, что мы  не  совпадаем 
с цивилизациями по времени суще-
ствования и  поэтому никогда 
не встретимся. А вы как считаете?
— Циолковский говорил о миллиар-
дах лет, о космосе в целом. Но всегда 
возникает вопрос: почему мы  это 
не видим? Ведь за 15 млрд лет возрас-
та Вселенной огромное количество 
цивилизаций должно было появить-
ся до нас. Если бы они все развива-
лись, мы бы тут жили, как муравьи 
живут рядом с домами. Но этого нет, 
не  видим ничего. Отсюда одна 
из  пессимистических теорий: все 
цивилизации после какого‑то доста-
точно краткого периода развития 
исчезают. Еще миллионы лет назад 
по Земле ходили максимум обезья-
ны, первые дома появились макси-
мум 10–15 тыс. лет назад, техника 
появилась 100 лет назад. Это 

по  астрономическим меркам 
ничтожно мало. По  этой теории, 
цивилизация быстро достигает 
уровня, который может быть сопо-
ставимым с  земным, после чего 
либо теряет интерес к  развитию, 
либо погибает. Тогда получается, что 
цивилизации появляются, но  они 
за  время своего существования 
не имеют возможности дотянуться 
до соседей.
— Эта точка зрения кажется вам убе-
дительной?
— Она опирается на факты. В любом 
научном поиске мы должны рассма-
тривать факты, на них выстраивать 
модели, и такая модель имеет право 
быть. Но каждый хочет быть опти-
мистом. И есть другая точка зрения: 
мы  их  не  видим, потому что 
мы  находимся в  «карантине», 
и когда мы дорастем, докажем, что 
способны, тогда мы встретимся.
— В  каком смысле не  доросли? 
В духовном, нравственном?
— И в духовном, и в техническом. 
Когда мы будем готовы к контакту, 
тогда нам такая возможность будет 
предоставлена. Сейчас мы  точно 
знаем, что у каждой звезды есть пла-
нета, которая находится в подходя-
щих условиях не  очень возмущен-
ной внешней среды. Планет очень 
много. Другое дело, что мы далеко 
не все можем увидеть, зато мы знаем, 
что все найденные не  похожи 
на Землю. Но, когда меня спрашива-
ет, что в ближайшие 5–10 лет будет, 
я говорю, что мы почти наверняка 
найдем в  космосе полный аналог 
Земли. Ясно, что тут надо брать звез-
ды, похожие на Солнце, и там искать 
планеты с круговой орбитой. Когда 
мы их увидим, сможем определить, 
из  чего состоят их  атмосферы. 
Думаю, что уже очень скоро у  нас 
будет ответ на вопрос, есть ли усло-
вия для жизни на  ближайших 

Человек — это космонавт 
на космическом корабле 
под названием Земля, который 
движется в пространстве
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Академик  
Анатолий Петрукович: 
«Еще миллионы лет назад 
по Земле ходили максимум 
обезьяны, первые дома 
появились максимум 
10–15 тыс. лет назад, техника 
появилась 100 лет назад. Это 
по астрономическим меркам 
ничтожно мало. По этой 
теории, цивилизация быстро 
достигает уровня, который 
может быть сопоставимым 
с земным, после чего либо 
теряет интерес к развитию, 
либо погибает».
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