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Афиша Балет

Лошадь, ходи
«Конек-горбунок» Родиона 
Щедрина—Алексея Ратманского  
в Мариинском театре
приглашает Ольга Федорченко

А ведь могли бы реконструировать «Конька-горбун
ка» 1864 года. Музыка Цезаря Пуни, хореография Ар
тура Сен-Леона и Мариуса Петипа. «Венгерская рапсо
дия» на музыку Листа, квартет «Фрески», бравурная ва
риация Повелительницы вод, мазурка на мотив «Жил-
был у бабушки серенький козлик». Но нет, нынче в 
Мариинке, кажется, реконструируют только оперы и 
только из 1950-х. Не стали первого русского «Конька» 
восстанавливать — и правильно. Музыка Родиона Щед
рина, хореография Алексея Ратманского. Острая, лу
бочно-броская, разудалая щедринская сказка написа
на аж в 1955 году, но до сих пор, пожалуй, не обрета
ла достойной хореографической интерпретации. Пер
вый балетный опыт молодого композитора был при- 
урочен ко вполне традиционной постановке Александ
ра Радунского в Большом театре (1960). Особого успеха 
этот спектакль не снискал, несмотря на то, что в нем 
участвовали Майя Плисецкая и Владимир Васильев. 

Уже в 1963 году щедринский «Конек» был постав
лен на площади Искусств, в МАЛЕГОТе. Хореографом 
выступил недавно возглавивший балетную труппу 
Игорь Бельский, к тому времени уже автор героико-
патриотических совбалетов «Берег надежды» и «Ле
нинградская симфония». Патриотизм «Конька», одна
ко, был иного сорта. Царя и его свиту Бельский слов
но списал с Н.С. Хрущева и членов Политбюро. Один 
царский костюм чего стоил — косоворотка, украшен
ная горностаевыми хвостиками. Дерзкая танцеваль
ная сатира с единогласными рукоподнятиями не ос
талась незамеченной. Бельского затаскали по пар
тийным кабинетам, допытываясь, на кого все-таки 
похож его балетный царь. Бельский честно отвечал, 
что на царя Гороха, и невинно спрашивал мнения со
беседника на этот счет. В конце концов нашелся сек
ретарь, высказавший-таки свое мнение; дело неожи
данно кончилось отставкой не Бельского, а царя Го
роха; спектакль благополучно пережил и других Го
рохов; додержавшись до конца 1990-х, он сошел со 
сцены только после смерти своего создателя. В 1981 
году «Конек» ненадолго заскочил на сцену Кировско
го. Дмитрий Брянцев сочинил добродушную сказоч
ку а-ля рюсс, а театр выполнил репертуарный план 
по детским спектаклям для утренников. Соответству
ющая возрастная категория запоминала разве что гу
стой сценический туман, вереницу жар-птиц, выша
гивающую по-куриному (вероятно, пародия на «Вы
ход теней» из «Баядерки»), да бегающие по сцене до
мики на чьих-то ножках.

Алексей Ратманский, имеющий неоднозначную 
репутацию не то шутника, не то серьезного прово
катора, покорял местную публику «Поцелуем феи» 
Стравинского, озадачивал минималистическим 
«Средним дуэтом» Юрия Ханина, перессоривал раз
личные балетные партии неортодоксальной «Золуш
кой» Прокофьева. Рассказывая своего «Конька-гор
бунка», он едва ли выберет благодушно-сказочную 
интонацию.
Мариинский театр, 14  марта, 18.00; 15 марта, 19.00
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й Мы знали, что будет так плохо, но не 
предполагали, что так скоро, — дума
ли многие год назад. Тогда ушел из теат
ра шеф балета Махар Вазиев. Эта отстав
ка подытожила либеральные времена в 
Мариинке. Примерно с 1999 года (рекон
струкция «Спящей красавицы» Петипа, 
«Семен Котко» Александрова и «Пиковая 
дама» Галибина) театр нагонял упущен
ное работой с корпусом классических 
текстов — балетные очищали, оперные 
режиссерски переосмысливали. Подго
товка прервалась в 2005 году на послед
них мариинских постановках Форсайта 
и Чернякова. Вслед за ними в театр мас
сово вошли певцы-дебютанты и поста
новщики-неофиты. Как теперь понятно, 
это было начало застоя.

Смена фаз, эпох? В жизни Мариинки 
это условность. Валерий Гергиев руково
дит по принципу «театр это я». У него свое- 
образные отношения с разными видами 
времени. Он любит трансатлантически 
перелетать с одного подиума на другой, 
пренебрегая часовыми поясами и коли
чеством репетиций. Любит Вагнера, а 
иными авторами интересуется в той ме
ре, в какой их можно сыграть по-вагне
ровски. У Вагнера время пластилиновое: 
можно раздвигать, можно сжимать, мож
но и вовсе остановить. Все это трудно 
проделать в рамках такого театра, в кото
ром есть формализованный текст. То есть 
— с балетом и с современной оперной ре
жиссурой. Они для Гергиева как заноза. 
Они ограничивают его не только челове
ческим фактором (нельзя сыграть быст
рее или медленнее — танцор не сделает 
па, певец разрушит мизансцену). И бале
ты Петипа, и современная режиссура это 
авторские высказывания в адрес той или 
иной эпохи. Вот эта конкретика Гергиеву 
и мешает. «Жизнь за Царя» должна быть 
про жизнь за царя, а не про бандитское 
государство и народ-жертву, как у Черня
кова. С другой стороны, «Спящую» пере
стают показывать не потому, что рекон
струкция, а просто — негоже пир во вре
мя кризиса устраивать. Лучше обойтись 
чем-нибудь обобщенно-декоративным — 
а сюда попадают и сталинские «Хованщи
на» и «Псковитянка», и «Тристан и Изоль
да» Билла Виолы.

Лучшие спектакли — Черняков, Паунт
ни, Александров — сходят со сцены. Ау
тентичный Петипа вытесняется совет
скими переделками. Мариинская афиша 
превращается в зыбучий палимпсест. Это 
удобнее, чем стройные репертуарные ли
нии. Например, чем такая: от балетов Пе
типа к Фокину и Нижинскому, от Балан
чина к Форсайту и новым именам — так с 
конца 1990-х прочерчивали ее балетные 
реформаторы, тот же Вазиев. Но нет, Гер
гиеву милее трясина, где рядом бултыха
ются два «Отелло», две «Валькирии», две 
«Пиковых дамы». И три «Бориса Годуно
ва». Нынешний призыв Ратманского и 
ахейца Исаева не новый виток либера
лизма, а просто эпизод в жизни артиста.

Это он не нарочно. Нет у него концеп
ции такой. Все больше похоже вот на что: 
все, выстроенное жестко и строго, худ
рук Мариинки ощущает как навязанное 
извне, искусственное. При этом он бо
рется даже не столько с авторами, сколь
ко с текстами. В той мере, в какой театр 
репрезентирует механизм власти, мож
но сказать: Гергиев борется не с полити
ческими конкурентами, а с законами.  
Восточная деспотия не способна на  
конституцию.

Балетмейстер Алексей Ратманский

Макет декораций. Художник Максим Исаев


