



Моя ПОСЛЕДНЯЯ НАДЕЖДА —
(на Ваню. Может, хоть он хоть ненадолго
ЗАДЕРЖИТСЯ В РАЗВИТИИ)

Я СОВСЕМ УЖ НЕ ПРЕДПОЛАГАЛ, что Ваня станет кладезем анекдотов. Он их собирает отовсюду: из поездов в Ершово с классом Маши, из прогулок во дворе, когда ему удается остаться без присмотра няни, и, конечно, из детского сада.

Проблема в том, что у кого-то эти анекдоты в голове дольше чем на день не задерживаются, а у него они там складываются, причем, подозреваю, на вечное хранение. В результате теперь, если мы едем в машине в кино из-за города, он может час в пробке вместо радиостанции «Юмор.FM» просто рассказывать анекдоты один за другим без перерывов на рекламу. И он не повторяется, конечно.

— Вызывает король русского, немского и чукчу,— рассказывает Ваня,— и говорит: «Если кто-нибудь научит за неделю мою собаку говорить, я дам царство и красавицу дочь в приданое». А собака его была немая, даже лаять не умела. Через неделю немского вызывает, спрашивает: «Научил собаку говорить?» Тот отвечает: «Нет, она же немая!» Он ему отрубил голову. Русского вызывает и спрашивает: «Научил собаку говорить?» Он говорит: «Да». — «Ну, покажи». Собака залаяла. Русского король отпустил, но царства не дал. Но и голову рубить не стал. Вызывает чукчу и спрашивает: «Научил мою собаку говорить?» Тот говорит: «Конечно!» «Покажи!» — говорит король. Чукча вынимает сардельку, собака как закричит: «Ну, дай, дай мне сарделька! Я уже целая неделя не ест!» Король отдал ему царство и красавицу дочь и спрашивает: «Как же это ты научил мою собаку говорить? Она же немая». А чукча говорит: «Это очень просто. Надо сначала научить собака голодать, а потом уже учить собаку говорить».

И вот Ваня уже весь состоит из этих анекдотов. Я ему говорю:

— Ну, давай, расскажи про Чебурашку и Гену.

Ваня морщит лоб, потом говорит:

— Я знаю семь. Тебе какой?

— Четвертый, — отвечаю я.

— Ага, понял, — говорит он и рассказывает про то, как Чебурашка и Гена в самолете летели...

Потом мы приезжаем в кинотеатр «Октябрь», смотрим репертуар и понимаем, что в этом кинотеатре, где больше десятка залов, нету ни одного мультика.

Маша говорит:

— Ну, я не очень-то и хотела смотреть мультик. Я хочу посмотреть «Шопоголика».

— Ты откуда про него знаешь? — удивляюсь я.

— Так реклама же по всей Москве идет,— отвечает Маша. — И потом, мы недавно с классом ходили в кино, на «Австралию». Ты же мне еще 500 рублей утром дал. Ты не помнишь, что ли? Так там перед фильмом показывали отрывки из «Шопоголика».

Я не помню насчет пятисот рублей, хотя и не исключаю, конечно. Уж больно точно она все рассказывает. И я в который раз с тоской думаю, что она уже смотрит взрослые фильмы и что это блаженное время, когда она была ребенком, что-то слишком быстро подходит, кажется, к концу.

— А ты знаешь, кто такой шопоголик? — с надеждой спрашиваю я.

Надежда состоит в том, что она этого не знает.

А моя последняя надежда — на Ваню, который все-таки младше Маши почти на два года. И может, хоть он хоть ненадолго задержится в развитии.

— Шопоголик — это тот человек, который увлекается шопингом и никак не может остановиться,— отвечает она.

— А что такое шопинг? — спрашиваю я, теряя надежду.

— Хожение по магазинам,— говорит Маша,— это же английское слово. Ты что, не знаешь?

— Ну ладно, пойдем на «Шопоголика»,— пожимаю я плечами.

— Когда начало? — спрашивает Ваня

— В 18.40, — отвечаю я.

Я знаю, что он никак еще не ориентируется в цифрах, связанных с часами, но надо же когда-то начинать.

— Это через сколько? — уточняет Ваня.— У меня часов нет.

— А вот они, часы,— показываю я и, сжалившись, добавляю: «Через 30 минут».

На самом деле я знаю, что и в таких цифрах он тоже не ориентируется. Все, что связано со временем, вызывает у него какие-то дополнительные сложности.

— То есть через полчаса? — уточняет Ваня.— А, еще поесть успеем.

Еще неделю назад он в этом ничего не смыслил, это точно. Таким образом, умирает и последняя надежда в виде Ваниного безоблачного детства, которым можно беспричинно наслаждаться, да и только.

Мы покупаем билеты, закусываем и идем в кинозал. Причем я понимаю, что сам уже не успеваю допить чай и расплатиться, поэтому веду их, сажаю на места и возвращаюсь в кафе. При этом меня немного удивляет то, что зал уже заполнен людьми, свет погашен, а кино идет. Это странно: я рассчитывал успеть к началу рекламы, которую они тоже любят смотреть; в отличие, надо ли говорить, от меня. И думал, что успел.

В ожидании счета в кафе я решаю посмотреть билет — и обнаруживаю страшную вещь: мне продали билет на сеанс, который, когда мы только сели перекусить, уже как раз начался. То есть они сейчас сидят и смотрят фильм, который подходит к концу.

Я иду в кассу и пытаюсь выяснить, как это могло случиться. В конце концов, дети в надежном месте. Администратор убеждает меня, что никак не могло.

— Я же просил билеты на 18.40, а здесь написано 17.30, — объясняю я.

— Наши кассиры не могли ошибиться,— уверенно говорит администратор.— Они же все повторяют вслух. Да и какая вам разница? Мы все равно деньги не возвращаем. А билеты не обмениваем.

— А мы в ваш кинотеатр не ходим,— говорю я и все же покупаю билеты еще на один сеанс.

Когда я подхожу к кинозалу, то вижу, что сеанс закончился. И в зале сидят только Маша с Ваней.

— Папа,— кричит Маша,— ты все пропустил! Очень интересный фильм!

— Да,— подтверждает Ваня,— я бы еще раз посмотрел.

— Вот и посмотрим,— говорю я.— Только с начала.

— А он разве не с начала был? — удивляются они оба.

И мы идем в кино. На этот раз фильм нравится им еще больше, и они громко, ерзая в креслах и перекивая друг друга, в середине фильма начинают пересказывать мне его содержание прямо с того момента, когда я их усадил в зал. Зал слушает их вместе со мной и, странное дело, не перебивает.

— Она сейчас все свои вещи распродаст! — кричит Маша.— Она сейчас скажет, что она не покупает все подряд, но зато вместо этого у нее есть отношения с любимым мужчиной!..

Когда мы выходим из кинотеатра, я объясняю им, что произошло.

— Это как в том анекдоте! — смеется Ваня.— Я тебе сейчас расскажу. Приходят Чебурашка и Гена в прачечную...

афиша

«Тойбеле и ее демон». И.Б. Зингер / 18 (19.00)	«Как петух лису наказал». Н. Шувалов / 15 (11.30, 14.00, 16.30)	«Три веселых пятачка». Спектакль театра кукол «Ковчег» / 14 (11.00, 13.00)	Кукольный театр сказки у Московских ворот	Филармония для детей и юношества	«Волшебное перышко». По мотивам японских сказок / 20 (11.00)	«Неделя, полная суббот». П. Маар / 14 (11.00)	го города». А. Волков / 18, 20 (11.00)
«Пес Курнос и компания» / В. Петров / 19 (11.00)	«Гулливер-парк»	«Слон Хортон». По сказкам Доктора Сьюза / 15 (11.00, 13.30)	«Из Ливерпульской гавани». Р. Киплинг / 13 (11.00), 14 (11.00, 14.00)	«Один день Винни-Пуха». А. Милн / 15 (12.00)	Театр сатиры на Васильевском острове	«Госпожа странная мысль». По повести А. Кутерницкого / 14, 26 (18.00)	Х Международный «Брянцевский фестиваль» детских театральных коллективов. Гала-концерт / 19 (18.00)
«Сказка про Емелю». Б. Сударушкин, В. Сударушкин / 20 (11.00)	«Три медведя». Спектакль дуэта «Желтые ботинки» / 14 (13.00)	«Любовь и странствия прапорщика Гринева». А. Пушкин / 18 (19.00)	«Кошки-мышки». Е. Чеповецкий / 15 (11.00, 14.00), 17 (11.00)	«Конек-горбунок». П. Ершов / 20 (11.00)	«Приключения Хомы и Суслика». А. Иванов / 19 (12.00)	«Любовь к одному апельсину». В. Синакевич / 15 (12.00), 24 (11.00)	Малая сцена
Малая сцена	«За Черной речкой»	Концертный зал Мариинского театра	«Королевский бутерброд». Ф. Игнатьев / 18–20 (11.00)	Театр марионеток им. Е. Деммени	«Бешеные деньги». А. Островский / 13 (19.00)	«Наш городок». Т. Уайлдер / 15 (19.00)	«Бедные люди». В. Семеновский, по роману Ф. Достоевского / 13 (19.00)
«В гостях у гиппопотама». Т. Херцберг, П. Шенхоф / 14 (11.30, 14.00, 16.30)	«Над пропастью во ржи». Дж. Д. Сэлинджер / 13 (19.00)	«Волшебная флейта». В.-А. Моцарт / 13, 14 (19.00)	Лофт-проект «Этажи»	«Про волка и трех поросят» / 14, 15 (11.00, 14.00)	Театр юного зрителя им. А.А. Брянцева	«Отцы и дети». И. Тургенев / 17, 18 (19.00)	«Подрасток». Ф. Достоевский / 20 (19.00)
			«Детское время» / 14, 19 (15.00)	«Дюймовочка». Г.-Х. Андерсен / 18, 19 (11.00, аб.)		«Волшебник Изумрудного	