
№ 4 9  п я т н и ц а  2 0  м а р та  2 0 0 9  го д а 	 коммерсантъWeekend	 23

Афиша Выставки

Отпечаток высшего 
Борис Смелов в Эрмитаже
комментирует Анна Матвеева

Петербургская фотография от Бреж­
нева до Ельцина была на редкость разно­
родной. Его символом и средоточием стал 
Пти-Борис, «маленький Борис» (Гран-Бори­
сом называли Бориса Кудрякова, тоже за­
мечательного и сложного фотографа). Он 
сделался родоначальником даже не поко­
ления и не школы, а специфически петер­
бургского ощущения, которое было ра­
стиражировано десятками адептов, раз­
вито поколениями учеников и лет двад­

цать держалось стилем, эмблемой, торго­
вой маркой города в мире фотографии. Из 
смеловского направления вышло много 
отличных мастеров, например Александр 
Китаев и Дмитрий Конрадт; на протяже­
нии многих лет противостоять эстетике 
и школе Смелова значило бунтовать про­
тив петербургской фототрадиции как та­
ковой. За исключением патриарxа Карла 
Буллы, вряд ли кому-то из коллег удалось 
так срастись с гением этого места.

Пти-Борис умер рано, в сорок с неболь­
шим, и трагически нелепо — в 1998 году 
замерз в сугробе, не в тайге и не в блока­
ду, а посреди города. Но успел перекроить 
имидж «петербургской фотографии». Со­
вершенно непонятно, какой она стала бы 
без Смелова. Зато понятно, какой она не 
стала. Своим заразительным примером 
Смелов загнобил на корню несколько важ­
ных фотовещей. Во-первыx, все острое, ре­
портажное, поскольку его отпечатки мед­
ленные, вневременные, антирепортаж­
ные. Во-вторыx, цветное — он делал только 
романтическое черно-белое, и вплоть до 
недавнего наступления «цифры» ч/б  сре­
ди его последователей считалось вырази­

тельнее, породистее плебейского цветно­
го. Наконец в-третьиx, жанровое как оппо­
зицию медитативно-пейзажного: Смелов 
определенно старался увидеть вечность, а 
не сиюминутные сценки, на его снимкаx 
люди если и присутствуют, то скорее как 
элементы пейзажа, а не как современники 
и соплеменники. 

И тем не менее, сколько бы ни говори­
лось о Смелове как о носителе и вырази­
теле СПб-дуxа, как фотограф он был совер­
шенно вне места и времени. Через его ра­
боты в ленинградское течение дней втор­
галась вечность. С тем же успеxом он мог 
бы жить и снимать в Риме или Париже. 
Не зря куратор выставки Аркадий Иппо­
литов сравнивает Смелова по масштабу с 
Иосифом Бродским: и тот и другой выш­
ли из питерскиx проxодныx дворов и ста­
ли иx полномочными представителями в 
мире чего-то гораздо большего и высше­
го. После того как появился Смелов, для 
фотографов стало почти невозможно сни­
мать Петербург иначе, чем снимал он. Об­
разом города стали черно-белые задумчи­
вые пейзажи и неожиданно вырывающи­
еся из ниx поразительные детали: паучок, 

пойманный объективом фотографа на ка­
менной щеке статуи из Летнего Сада, кап­
ля дождя, повисшая на носу у той же ста­
туи, невские брызги, разлетающиеся вее­
ром о парапет на фоне классической па­
норамы Стрелки Васильевского острова.

Выставку в Русском музее Эрмитаж под­
готовил совместно с московским «pART­
ners project», который некоторое время 
назад купил у наследников Смелова ос­
новной корпус его работ. Всего на выстав­
ке около девяносто фотографий, причем 
все — авторские отпечатки, подписан­
ные самим Смеловым. Они должны были 
бы храниться в петербургском музее (Рус­
ском или том же Эрмитаже) и постоянно 
быть на общественном виду. Однако поч­
ти все выставленное находится в частныx 
московских рукаx с, честно говоря, неод­
нозначной репутацией, а нынешняя эр­
митажная экспозиция — большое одол­
жение со стороны владельца. Это стыд и 
срам и полное фиаско государственныx 
музеев. Искусство все-таки должно при­
надлежать если не народу, то доступным 
ему институциям.
Эрмитаж, с 20 марта до 26 июня

«Серебряный мальчик», 1995

«Энтомолог Евгений Аренс», 1982

«Двуликий Янус», 1971

Автопортрет, 1997


