



СОЛЬНАЯ КАРЬЕРА
МОРРИССИ
СОПРОВОЖДАЛАСЬ
(ЭКСПЕРИМЕНТАМИ,)
КОТОРЫМ ДАЛЕКО НЕ
ВСЕГДА СОПУТСТВОВАЛ
КОММЕРЧЕСКИЙ УСПЕХ



Для обложки «You Are The Quarry» он сфотографировался с автоматом, для «Ringleader Of The Tormentors» — со скрипкой, «Years Of Refusal» украшало его фото с ребенком на руках. Налицо — законченная трилогия. Боец, музыкант, семьянин. Ни то, ни другое, ни третье не есть правда в полной мере, но маски ему идут.

Стивен Патрик Моррисси — сын грузчика и библиотечарши, ирландских иммигрантов. Он родился в небольшом населенном пункте неподалеку от Манчестера и коротал детские годы в манчестерском районе Мосс-Сайд. Истории ничего не известно о его участии в уличных бандах или, скажем, об арестах и отсидках, даже коротких. Похоже, единственное, чем он интересовался по-настоящему с самых ранних лет, — это книжки, телесериалы и популярная музыка. Он вспоминал: «Поп-музыка — это все, что у меня тогда было, образ поп-звезды владел всем моим существом». С 15 лет Моррисси стал регулярно писать письма в журналы Melody Maker и New Musical Express. Ему было жизненно важно доне-

сти до взрослых дядь свое мнение о музыкальных делах, но еще больше — заявить миру о своем существовании. Первым концертом в его жизни стало выступление T.Rex в 1972 году. Боец из Моррисси был никакой, и отцу пришлось сопровождать отпрыска — концерт проходил в неблагополучном районе города.

Биография Моррисси также ничего не сообщает о каких-либо его специальных, профессиональных занятиях музыкой. Он сочинял стихи и шлифовал сценический образ, но без партнеров поначалу вряд ли смог бы связать хотя бы две ноты. Первая группа, с которой Моррисси стал выступать, называлась The Nosebleeds, в ее составе он написал несколько песен в соавторстве с гитаристом Билли Даффи, позже вошедшим в The Cult. The Nosebleeds даже выступали на разогреве у Magazine. Однако на настоящую музыкальную карьеру это было мало похоже. Стивена Патрика в не меньшей степени интересовали такие, например, занятия, как руководство фан-клубом New York Dolls и написание книжек про Джеймса

Дина и забытых актеров из фильмов категории «В». Главная группа в жизни Моррисси, The Smiths, была образована в 1982 году. Сочинительские обязанности певец снова разделил с гитаристом, на этот раз его звали Джонни Марр. Именно он был создателем саунда The Smiths. Именно его стараниями группа не поддавалась соблазну играть в чистом виде панк, постпанк, ска, синти-поп или, упаси боже, хард, а сориентировалась на простые схемы английского рока 1960-х с четкой мелодической структурой и танцевальным драйвом. За пять лет существования The Smiths выпустили четыре альбома на независимом лейбле Rough Trade, и каждый из дисков до сих пор считается неоспоримой классикой, библией для инди-рока. При этом у The Smiths никогда не было серьезного коммерческого успеха на родине. Ни один сингл команды, вложившей в культуру страны не меньше, чем Joy Division или The Cure, не поднялся выше десятого места в чартах.

Сольная карьера Моррисси сопровождалась экспериментами, которым далеко

не всегда сопутствовал коммерческий успех. В течение десяти лет после распада The Smiths в 1987 году он записал шесть дисков, а потом взял большую паузу. Однако скучно не было — вся его карьера сопровождалась резкими высказываниями в адрес политиков и поп-звезд, а также борьбой за права животных. Пятидесятилетний Моррисси — вегетарианец с почти 40-летним стажем. Наряду с запретом продажи табака на площадках, где выступает Моррисси, другое жесткое требование — отсутствие в меню мясных блюд. Телеповар Джейми Оливер был объектом выпадов Моррисси не реже, чем Джордж Буш-мл. или Тони Блэр. Что же касается личной жизни певца, то об отцовстве он, похоже, никогда и не помышлял. Публике не только не известна на сто процентов его ориентация — нет уверенности в том, что его в принципе интересует секс. Только в 2006 году он намекнул NME, что не соблюдает больше celibата, однако деталей журналистам вытянуть из него не удалось.

Манеж кадетского корпуса, 29 июня, 20.00