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Афиша Кино

«Иванов»

«Варвары»

Гвоздь программы четвертого фести­
валя — два спектакля будапештского Те­
атра им. Йожефа Катоны. В конце 1980-х 
в Москве с большим успехом показыва­
ли его «Трех сестер» Ашера, в прошлом 
году там же от его «Иванова» 2004 го­
да буквально стонали — и дали послед­
нюю «Золотую маску» как лучшей зару­
бежной постановке. В Александринке 
дважды покажут и «Иванова», и послед­
нюю работу Ашера, горьковских «Варва­
ров». Оба спектакля уже признаны миро­
выми театральными форумами, но осо­
бенно остро звучат именно в России: в 
них Ашер без всякой жалости, носталь­
гии или снисхождения размышляет над 
общим для стран Восточной Европы со­
циалистическим прошлым. 

История вырождения и гибели про­
винциального интеллигента в «Ивано­
ве» (2004) разыгрывается в неуютном и не 
слишком приспособленном для жизни па­
вильоне с протекающим потолком и пят­
нами плесени, будто бы срисованном с де­
кораций Анны Фиброк к спектаклям Кри­
стофа Марталера. Таким же вторичным 
на первый взгляд кажется и ход режиссе­
ра, опрокидывающего раннюю чеховскую 
пьесу в уныло-застойные реалии рубежа 
1960–70-х. Но уже к середине первого ак­
та становится понятно, что предлагаемые 
обстоятельства как влитые сидят на геро­
ях «Иванова», тронутых безвременьем. 
Все они выпали из жизни так же, как за­
сидевшаяся в девках старушка или само­
забвенно заслушавшийся радиотрансля­
цией футбольного матча старичок с рас­
стегнутой ширинкой, — спектакль Аше­
ра густо населен очаровательными и от- 
вратными фриками, одним Чехов напи­
сал реплики, другие просто бессловес­
ны. Они режутся в дурака и философству­
ют под водку с селедкой в застиранных ха­

латах и майках-алкоголичках, прерывают 
посиделки раскатами сливного бачка, ра­
ди экономии выкручивают из патронов 
лампочки. В такой среде трудно не уме­
реть от чахотки или разрыва сердца (фи­
нал Ашер ставит по первой редакции), да­
же не проходя сквозь горнило горячечных 
истерик. Через секунду после смерти глав­
ного героя шаркающий слуга включает 
мощный вентилятор: трагедия трагедией, 
но нужно проветрить, невыносимо уже.

Грандиозно подробный венгерский 
«Иванов» принадлежит к числу лучших 
сегодняшних европейских интерпрета­
ций Чехова. На его фоне несколько те­
ряются даже вторая постановка того же 
Ашера: в «Варварах» (2008) нетрудно рас­
слышать уже знакомые гротесковые ин­
тонации. Красавицы города Верхополье 
не бреют подмышек, все вокруг лузгают 
семечки, вместо гравия то тут то там рас­
сыпаны горы шелухи. В воздухе разли­
та прибрежная истома, пиво льется во­
дой, закусывать водку как-то не принято, 
из провинциального городского сада до­
носятся тухловатые звуки духового орке­
стра, душно, потно, от жары мутит и во­
обще сиеста — выяснять отношения воз­
можно только с наступлением вечера. Ра­
зомлевшие героини щеголяют в совде­
повского кроя ситчике, на утомленных 
солнцем мужчинах еще более дикого ви­
да пиджаки и сандалии. Все это выглядит 
менее острой и изощренной травестией, 
чем «Иванов», но поставлено, как ни кру­
ти, мастерски: все два с половиной часа 
«Варваров» взрывы хохота в зале не умол­
кают — что для спектакля по Горькому са­
мо по себе большое достижение. 
«Варвары»: Александринский театр, 
16 и 17 сентября, 19.00
«Иванов»: Александринский театр, 
18 и 19 сентября, 19.00

Постоянство веселья и грязи 
Спектакли Тамаша Ашера на фестивале «Александринский» 
представляет Дмитрий Ренанский


