



Для героев Джима Джармуша Естественнее всего два состояния, метафизических по определению, — ожидание и поиск

Туристку в «Поезде» играла Юки Кудо, с тех пор сделавшая интернациональную карьеру, отметившаяся в «Мемуарах гейши» (Memoirs of a Geisha, 2005) Роба Маршала и «Часе пик-3» (Rush Hour 3, 2007) Брэта Ратнера. В «Пределах контроля» она сыграла, конечно же, Японку. На сей раз ее героиня, один из контактов Одинокого Человека, говорит о молекулярной конфигурации и перспективах современной науки.

Мексиканец (Гаэль Гарсиа Берналь) говорит о действии пейотля на человеческий мозг. Креол (Алекс Дека) — о музыкальных инструментах. Еще ни в одном фильме Джармуш не собирал такой интернациональный актерский состав, не создавал такую симфонию голосов. Помимо Японки, Мексиканца и Креола в «Пределах контроля» есть еще женщина-

Шофер, сыгранная Хайам Аббас, выдающейся израильско-палестинской актрисой, засветившейся в «Мюнхене» (Munich, 2005) Стивена Спилберга. Француз в исполнении Жан-Франсуа Стевенина, не менее выдающегося французского режиссера, одиночки, поставившего за тридцать лет всего три фильма, зато сыгравшего на родине около ста пятидесяти ролей. Блондинка (Тильда Суинтон) в платиновом парике и ковбойской шляпе, говорящая о магии кино и его сновидческой природе. Американец (Билли Мюррей), воплощенный звериный оскал глобализма, который считает науку, наркотики, кино, музыку, живопись вредным мусором, загадившим мозги людей.

Исходя из этого, можно предположить, что Джармуш снял фильм о заговоре ис-

кусств против духа наживы. Недаром же, получив очередное послание в спичечном коробке, Одинокий Человек отправляется в картинную галерею, где смотрит на одну, и только на одну картину.

Но самый трогательный персонаж фильма назван беззащитным именем Голая (Паз де ла Хуэрта). Она действительно голая, эта прекрасная брюнетка, которая регулярно приходит в гостиничные номера Одинокого Человека. Она вынуждена платонически засыпать рядом с ним, не вылезая из своих шелковых костюмов-троек, потому что он никогда-никогда не занимается сексом на работе. Вот только знать бы, в чем его работа заключается.

Вторым главным актером фильма будет справедливо признать великого опера-

тора Кристофера Дойла, работавшего с Вонгом Карваем и Гасом ван Сентом, с Джармушем же сотрудничающего впервые. Его отстраненный, но одновременно страстный взгляд необходим режиссеру, чтобы увидеть и показать Мадрид, готическую Севилью, выжженную Андалузию.

Короче говоря, Джармуш сделал фильм о секретной операции, о сути которой знает лишь он сам, как секретную операцию, в которую вовлек полтора десятка проверенных сообщников, собранных им по всему земному шару. Как мы знаем из триллеров о всяких-разных докторсах Но, самые секретные из секретных агентов действуют именно так.

В прокате с 22 октября