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Афиша Кино

 Туристку в «Поезде» играла Юки Кудо, 
с тех пор сделавшая интернациональную 
карьеру, отметившаяся в «Мемуарах гей-
ши» (Memoirs of a Geisha, 2005) Роба Мар-
шала и «Часе пик-3» (Rush Hour 3, 2007) Брэ-
та Ратнера. В «Пределах контроля» она сыг-
рала, конечно же, Японку. На сей раз ее ге-
роиня, один из контактов Одинокого Чело-
века, говорит о молекулярной конфигура-
ции и перспективах современной науки. 

 Мексиканец (Гаэль Гарсиа Берналь) го-
ворит о действии пейотля на человечес-
кий мозг. Креол (Алекс Дека) — о музыкаль-
ных инструментах. Еще ни в одном фильме 
Джармуш не собирал такой интернационал 
актеров, не создавал такую симфонию голо-
сов. Помимо Японки, Мексиканца и Креола 
в «Пределах контроля» есть еще женщина-

Шофер, сыгранная Хайам Аббасс, выдаю-
щейся израильско-палестинской актрисой, 
засветившейся в «Мюнхене» (Munich, 2005) 
Стивена Спилберга. Француз в исполнении 
Жан-Франсуа Стевенина, не менее выдаю-
щегося французского режиссера, одиноч-
ки, поставившего за тридцать лет всего три 
фильма, зато сыгравшего на родине около 
ста пятидесяти ролей. Блондинка (Тильда 
Суинтон) в платиновом парике и ковбойс-
кой шляпе, говорящая о магии кино и его 
сновидческой природе. Американец (Бил-
ли Мюррей), воплощенный звериный ос-
кал глобализма, который считает науку, 
наркотики, кино, музыку, живопись вред-
ным мусором, загадившим мозги людей.

 Исходя из этого, можно предположить, 
что Джармуш снял фильм о заговоре ис-

кусств против духа наживы. Недаром же, 
получив очередное послание в спичеч-
ном коробке, Одинокий Человек отправ-
ляется в картинную галерею, где смотрит 
на одну, и только на одну картину.

 Но самый трогательный персонаж 
фильма назван беззащитным именем Го-
лая (Паз де ла Хуэрта). Она действительно 
голая, эта прекрасная брюнетка, которая 
регулярно приходит в гостиничные но-
мера Одинокого Человека. Она вынужде-
на платонически засыпать рядом с ним, 
не вылезающим из своих шелковых костю-
мов-троек, потому что он никогда-никогда 
не занимается сексом на работе. Вот толь-
ко знать бы, в чем его работа заключается. 

 Вторым главным актером фильма бу-
дет справедливо признать великого опера-

тора Кристофера Дойла, работавшего с Вон-
гом Карваем и Гасом ван Сентом, с Джарму-
шем же сотрудничающего впервые. Его от-
страненный, но одновременно страстный 
взгляд необходим режиссеру, чтобы уви-
деть и показать Мадрид, готическую Севи-
лью, выжженную Андалузию. 

 Короче говоря, Джармуш сделал фильм 
о секретной операции, о сути которой 
знает (но это знание передается зрителям) 
лишь он сам, как секретную операцию, 
в которую вовлек полтора десятка про-
веренных сообщников, собранных им 
по всему земному шару. Как мы знаем из 
триллеров о всяких-разных докторах Но, 
самые секретные из секретных агентов 
действуют именно так.
В прокате с 22 октября
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Для героев Джима Джармуша 
естественнее всего два состояния, 
метафизических по определению,— 
ожидание и поиск


