



Целый год Москва готовилась к празднованию 75-летия Победы в Великой Отечественной войне. В рамках акции «Москва — с заботой об истории», которая стартовала в 2019 году, москвичи сдали в Главархив города около 7,5 тыс. документов и предметов, связанных с войной. Теперь все они представлены онлайн на платформе виртуального музея с одноименным названием.

В музей по интернету

— событие —

К 75-летию Победы Главархив Москвы и центры госуслуг «Мои Документы» запустили виртуальный музей, посвященный Великой Отечественной войне, «Москва — с заботой об истории». В нем собраны тысячи изображений предметов и документов, связанных с войной, многие из них появились в музее благодаря москвичам, которые с 2019 года могли передать семейные реликвии в Главархив через центры услуг «Мои Документы».

Это стало возможным благодаря акции «Москва — с заботой об истории», которую «Мои Документы» запустили совместно с Главархивом в апреле прошлого года. Теперь любой желающий может увековечить память о своих предках, обратившись в любой центр «Мои Документы» с паспортом и архивными документами, которые он решил передать в архивный фонд. Сотрудники центров «Мои Документы» оформляют заявку, составляют опись передаваемых документов и заполняют соглашение с Главархивом, на основании которого вещи передаются на хранение.

Далее сотрудники центров госуслуг тщательно упаковывают артефакты и передают их в архив. Там специалисты составляют опись вещей и документов, организуют их сканирование и через месяц направляют заявителю соглашение с Главархивом о том, что вещи приняты на вечное хранение.

За время действия акции москвичи передали в Главархив около 7,5 тыс. документов, среди которых фронтовые письма и фотографии, дневники, записные книжки и воспоминания фронтовиков, удостоверения, характеристики, почетные грамоты, благодарности, подборки агитационных материалов, почтовых открыток и рисунков. На хранение поступили более тысячи медалей и орденов, около сотни предметов быта и личных вещей: полевых сумок, чехмоданов, комплектов военной формы, посуды, опасных бритв, шкапулок, монет и других вещей, часть из которых получила статус особо редких (подробнее см. стр. 11).

Переданные в рамках акции вещи и документы составили экспозицию виртуального музея «Москва — с заботой об истории», также в нее вошли документы, которые уже были на хранении в Главархиве, включая бывшие ранее секретными. Посетить музей можно по адресу **vov.mos.ru**, где представлены не только цифровые изображения предметов и документов, но и мультимедийные материалы. Экспозиция музея разделена на тематические блоки:



«Письма войны», «События», «Коллекции», «Карты» и «Медиаотека». В первом разделе можно прослушать письма фронтовиков и их родных, которые зачитывают известные артисты, такие как Евгений Герасимов, Ирина Купченко, Борис Щербаков. «Коллекция» предоставляет доступ к алфавит-

ному указателю, с помощью которого можно найти экспонаты, связанные с конкретным человеком. В разделе «Карты» можно сравнить, как выглядела Москва на фотографиях 1930–1940-х годов и сейчас. «Медиаотека» содержит редкие кадры исторической хроники, посвященные событиям на

фронте, работе в тылу, бытовым и культурным событиям военных лет. Также экспозицию музея можно исследовать в хронологическом порядке: на сайте материалы сгруппированы по годам и месяцам с 1941 по 1945 год.

Елена Аксенова

ИСТОРИЯ

Виртуальный музей — коллекция цифровых изображений, звуковых файлов, текстовых документов и других данных, представляющих исторический, научный или культурный интерес, доступ к которым осуществляется через электронные носители. Как и в случае с традиционным музеем, виртуальный музей может быть создан вокруг определенных объектов (например, художественный музей или музей естественной истории) или может состоять из онлайн-выставок, созданных из первичных или вторичных ресурсов (как, например, в научном музее). Первые онлайн-музеи появились в конце 1990-х годов и представ-

ляли собой интернет-версию выставок физических музеев — к ним относятся, например, Музей компьютерных искусств в США, Оксфордский музей истории наук в Англии, Музей Израиля в Иерусалиме.

Сейчас же существуют как музеи, которые есть только в интернете, так и те, которые имеют физическое здание, но предлагают обширные онлайн-экспонаты, интерактивные онлайн-функции, мультимедиа и коллекции с возможностью поиска или просмотра (музеи контента, музеи обучения, виртуальные музеи).

ТЕХНОЛОГИЯ

Для сканирования используются крупноформатные сканеры высокого разрешения, способные сканировать карты и чертежи форматом до 2A0 или книги с толщиной в корешке до 40 см, а также сканеры меньшего формата для небольших книг. Перед сканированием документы проходят проверку, разделяются по форматам и попадают на оцифровку. В процессе сканирования операторы пользуются защитными перчатками для уменьшения вредного

воздействия на исторические, а иногда и уникальные архивные документы. Сканирование документа может занимать от нескольких минут до нескольких дней и зависит от количества листов в документе. Отсканированные образы, если необходимо, выравниваются и обрезаются по краям листа, им присваиваются шифры, после чего документы загружаются на сервер для дальнейшего использования в читальном зале или выдачи копий по запросам.

«Каждая из этих историй уникальна»

— взгляд изнутри —

Уже целый год более чем в 20 московских центрах «Мои Документы» работает выставка «Москва — с заботой об истории». За это время ее посетили тысячи москвичей, многие из которых потом возвращались в центры передать собственные исторические предметы в Главархив. „Ъ“ поговорила с директором центров госуслуг «Мои Документы» Москвы ОЛЬГОЙ ФЕФЕЛОВОЙ о наиболее интересных экспонатах выставки, об эмоциях ее посетителей и о новой экспозиции, приуроченной к 75-летию Победы.



— Расскажите о совместном проекте центров и Главархива «Москва — с заботой об истории», приуроченном к 75-летию Победы в Великой Отечественной войне.

— «Мои Документы» давно стали больше, чем просто центрами предоставления госуслуг. Сегодня это настоящие точки притяжения для горожан. Мы участвуем в значимых социальных проектах и информируем о них жителей. Уже не первый год мы принимаем участие в проекте «Бессмертный полк» и помогаем москвичам печатать фотографии для шествия. Понимая, как важно для наших граждан сохранение подлинных фактов и источников о событиях Великой Отечественной войны, совместно с Главархивом мы запустили проект «Москва — с заботой об истории». В ходе проекта любой желающий может передать на вечное хранение в Главархив документы и предметы быта времен войны.

Затем мы начали получать первые материалы. Невозможно без слез читать

строки писем отца, который еще недавно выбирал имя для новорожденной, а в следующем послании от жены узнал о смерти ребенка. Или о маленьком мальчике, который просил папу отважно бить врага, но так и не дождался его с фронта. Каждая из этих историй уникальна. Каждая пронизана болью и страхом, но также и невероятной любовью к жизни и к своим близким.

— Как возникла идея сделать из передаваемых жителями материалов выставки в «Моих Документах»?

— Материалов из семейных архивов жителей становилось все больше. Долгие годы эти истории бережно хранились нашими бабушками и дедушками, родителями. Фотографии и письма с фронта передавались из поколения в поколение, а сейчас размещены в фондах Главархива. В какой-то момент мы поняли, что наш долг — рассказать эти невероятные истории как можно большему количеству лю-

дей. Поэтому мы решили создать серию одноименных выставок о героях Великой Отечественной войны.

Выставки впервые открылись в июле 2019 года. Сначала они размещались в 20 центрах госуслуг, а с открытием флагмана ЮАО стало на одну площадку больше. Выставки доступны бесплатно для всех желающих, а сотрудники центров с радостью проводят экскурсии и отвечают на вопросы горожан. Экспозиция меняется примерно раз в месяц: мы готовим тематические блоки, которые раскрывают разные стороны жизни Москвы и москвичей.

— Как вы готовили центры к размещению выставки?

— Поскольку «Мои Документы» — это прежде всего место, куда люди приходят за оформленным документами и решением жизненных вопросов, нам было важно, чтобы экспозиция не мешала заявителям и гармонично вписывалась в интерьеры центров. Поэтому выставка расположена только в 21 офисе — там, где позволяют пространство и проходимость. В помещениях установлены стенды, которые вмещают в себя фотографии, письма и документы, предметы быта и гардероба, а также мультимедийные экспонаты: аудио- и видеомонтажи, интерактивные тащ-экраны.

— Сколько экспозиций уже сменила выставка? Какая будет представлена к 75-летию Победы?

— Экспозиция менялась уже семь раз. Первая выставка была посвящена историям выдающихся москвичей, которые внесли вклад в мировую науку, технику, литературу, культуру и спорт. Она носила название «Город великих людей». Затем были два тематических блока — «Москва на осадном положении» и «Контрнаступление: пере-

ломный момент», которые рассказывали о жизни москвичей в период 1941–1942 годов, вошедший в историю как битва за Москву. Перед Новым годом мы запустили выставку «Загадай желание: мечты москвичей в Новый год 1941» о том, как праздники готовились на фронте и в тылу. Основу экспозиции составили документы, письма, открытки и новгодние елочные игрушки, предоставленные Главархивом.

В ходе выставки «Искусство, любовь и война» жители столицы с интересом отмечали, что первым советским фильмом, получившим «Оскар», стала документальная кинолента «Разгром немецких войск под Москвой». А недавняя экспозиция «Как спрятать большой город?» затронула интересные факты о том, как архитекторы и художники маскировали столицу от вражеских авиаударов. Мы рассказали, как удалось скрыть от противника характерную излучину Москвы-реки, повернув ее русло, а также о подвиге бойцов противовоздушной обороны, спасших столицу от разрушения.

В преддверии 9 Мая мы готовили блок о том, как 75 лет назад москвичи встретили новость о долгожданной Победе, о парадах на Красной площади и ликовании горожан. Несмотря на режим всеобщей самоизоляции, мы не могли отказаться от смены экспозиции накануне такой знаменательной даты. Поэтому сейчас выставка «Что помнит Красная площадь о войне?» доступна онлайн. В виртуальном формате представлены интересные факты, материалы из семейных архивов горожан, кадры с парадов, письма, в которых жители делились друг с другом радостью победы, истории знаменитого советского диктора Юрия Левитана и военного фотокорреспондента Александра Устинова.



Дорогие ветераны, дорогие москвичи,

Совсем скоро мы будем отмечать наш самый главный и самый любимый праздник — 9 Мая. В этом году эта дата юбилейная — 75 лет со дня Победы в Великой Отечественной войне.

В этот день на протяжении многих лет по улицам города шествовал «Бессмертный полк», в парках и на других площадках города проходили народные гулянья и праздничные концерты.

Но этой весной Москва будет непривычно пустой. В период эпидемии коронавируса, которая обрушилась на наш город, мы должны защитить наших ветеранов и пожилых москвичей.

Это не означает, что их подвиг будет забыт, что праздник Великой Победы пройдет мимо. Нет в России такой семьи, которую обошла бы стороной Великая Отечественная война. У каждого есть памятная история о близких людях, которые служили или были труженниками тыла. Даже оставаясь дома, мы сможем делиться этими историями и теплыми поздравлениями друг с другом. В этот день многие акции в память о героях войны пройдут онлайн.

Всем ветеранам в праздничную майскую неделю позвонят с поздравлениями наши социальные помощники, которые уже месяц помогают находившимся на изоляции москвичам. Вместе с продуктами и лекарствами также они будут привозить георгиевские ленточки — неотъемлемый символ Дня Победы, и открытки с теплыми пожеланиями от благодарных жителей города.

В честь юбилея Победы все ветераны по решению мэра Москвы получат увеличенные денежные выплаты. Торжественное же вручение юбилейных медалей и личные поздравления придется пока отложить — мероприятия продолжатся после окончания режима повышенной готовности.

Мы хорошо помним свою историю и бесконечно благодарны тем, кто отстоял наш город и страну. Желаю вам, дорогие ветераны, здоровья, бодрости духа и благополучия!

С Праздником вас! С Днем Победы!

Анастасия Ракова,
заместитель мэра Москвы
по вопросам социального развития.
07.05.2020

СТАТИСТИКА

По данным Департамента труда и социальной защиты населения города Москвы, сейчас в столице проживают более 50 тыс. ветеранов Великой Отечественной войны. Это и непосредственно ее участники — фронтовики и труженники тыла, и даже почти 2,5 тыс. жителей блокадного Ленинграда, которые после окончания войны переехали жить в столицу и здесь остались. 313 ветеранам, живущим сейчас в Москве, уже больше 100 лет.

Из-за сложившейся эпидемиологической ситуации в этом году формат всех запланированных мероприятий и акций претерпел изменения. Департаменту пришлось приостановить вручение юбилейных медалей, посвященных 75-летию Победы в Великой Отечественной войне. Мероприятие по награждению будет продолжено после окончания режима повышенной готовности. В настоящий момент вручено более 12,5 тыс. медалей из запланированных 57 тыс. Подарки и поздравления от президента РФ также будут вручены лично ветеранам на дому после нормализации эпидемиологической ситуации. В праздничную майскую неделю сотрудники социальной защиты лично позвонят каждому ветерану и поздравят с Днем Победы. Также департамент передаст 50 тыс. георгиевских ленточек социальным помощникам, которые вот уже месяц помогают старшим москвичам пережить карантин. 9,8 тыс. социальных работников и более 1,2 тыс. волонтеров будут разносить георгиевские ленточки вместе с продуктами питания своим подопечным.

В соответствии с указом президента «О единовременной выплате некоторым категориям граждан Российской Федерации в связи с 75-й годовщиной Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 годов» каждому труженику тыла и бывшим несовершеннолетним узникам будет выплачено по 50 тыс. руб., а инвалидам, участникам, бывшим несовершеннолетним узникам, вдовам умерших инвалидов и участников — по 75 тыс. руб. Кроме того, мэр Москвы Сергей Собянин принял решение увеличить в юбилейный год единовременную выплату ко Дню Победы. Инвалиды и участники войны, участники обороны Москвы, ветераны, награжденные медалью «За оборону Ленинграда» получат 25 тыс. руб., труженики тыла, вдовы ветеранов ВОВ, почетные доноры в годы ВОВ, ветераны, награжденные знаком «Жителю блокадного Ленинграда», и бывшие узники фашизма получат 15 тыс. руб., а пенсионеры, родившиеся до 31 декабря 1931 года, получат 10 тыс. руб.

Review Москва — с заботой об истории

«Жители столицы передали в ГЛАВАРХИВ около 7,5 тысячи документов и предметов военного времени»

Благодаря акции «Москва — с заботой об истории» москвичи передали в Главархив несколько тысяч документов и предметов, связанных с Великой Отечественной войной. Сейчас они представлены в одноименном виртуальном музее, созданном к 75-летию Победы. „Ъ“ поговорил с руководителем Главархива **Ярославом Онопенко** о самых редких экспонатах выставки, их реставрации и хранении и мотивах москвичей, принявших участие в сборе свидетельств военного времени.

— **взгляд изнутри** —

— Расскажите, пожалуйста, о том, что такое Главархив. Когда он начал свою работу? Как она устроена?

— Самостоятельная архивная администрация в Москве впервые появилась в 1962 году, когда было принято решение о создании архивного отдела в составе Мосторисполкома. До этого времени управление архивной отраслью в Москве и Московской области осуществляло единое областное архивное управление. В системе архивного отдела Мосторисполкома был создан первый московский городской архив — Центральный государственный архив города Москвы (ЦГА города Москвы). Сюда были переданы документы советской эпохи из Центрального государственного архива Московской области (ЦГАМО).

Важным рубежом в развитии архивного дела столицы стал 1988 год, когда в соответствии с решением исполкома Моссовета от 15 ноября 1988 года на базе архивного управления Мосторисполкома было создано Московское городское объединение архивов (Мосторархив) при исполкоме (затем — мэрии Москвы). В 1992 году в структуре Мосторархива были созданы: Лаборатория микрофильмирования и реставрации документов, Центр комплектования архивного фонда и работы с ведомственными архивами, Информационный центр, Центр научного использования и публикации архивного фонда, а также издательство объединения «Мосторархив».

21 января 2003 года Мосторархив был преобразован в Главное архивное управление города Москвы (Главархив Москвы). В состав Главархива Москвы дополнительно вошли объединенные архивы торговли, общественно-го питания и бытового обслуживания населения, ранее находившиеся в подчинении департамента потребительского рынка и услуг.

В начале 2005 года был принят в эксплуатацию новый семизатяжной Лабораторно-информационный корпус (Профсоюзная ул.,



ПРЕДСЕДАТЕЛЬ АДМИНИСТРАЦИИ

ников войны. Несомненно, за последний год мы получили важные документы и предметы войны благодаря акции «Москва — с заботой об истории».

— Итак, уже несколько десятилетий Главархив Москвы собирает, реставрирует и хранит документы и предметы военного времени. Расскажите, какие исторические проекты вы подготовили к 75-летию Победы?

— К 75-летию Победы мы запустили два очень важных проекта, которые стали возможны благодаря жителям Москвы, передавшим документы и вещи нам на вечное хранение через центры «Мои Документы» в рамках акции «Москва — с заботой об истории».

Первый проект — это виртуальная выставка «Что помнит Красная площадь о войне?», которая открылась на портале «Я дома». Это уже седьмая выставка, реализованная совместно с центрами госуслуг «Мои Документы». Шесть выставок до этого момента мы проводили в центрах «Мои Документы»,

и все горожане могли познакомиться с историями москвичей, чьи исторические письма, фотографии, предметы быта и одежда были представлены в экспозиции. Героями выставок становились как известные деятели столицы, например Майя Плисецкая, Федор Строевский, Василий Кандицкий, так и простые москвичи.

Сейчас в связи с самоизоляцией мы впервые проводим выставку онлайн. Выставка разделена на тематические разделы, которые знакомят с фактами о Великой Отечественной войне, подлинными фотографиями и документами военных лет. Горожане могут узнать новые факты о войне и познакомиться с семейными реликвиями москвичей, которые приняли участие в создании выставки.

Второй проект — это виртуальный музей «Москва — с заботой об истории», который почти полностью создан на основе документов москвичей, полученных нами в рамках одноименной акции. Рад признать, что подобного музея, который объединил бы почти 7,5 тыс. свидетельств войны, собранных горожанами, сейчас больше нет. В экспозиции представлено более 6 тыс. документов, около 1 тыс. орденов и медалей и более 100 предметов быта и одежды.

— Что это такое — виртуальный музей? Как он работает? Когда он был придуман?

— Виртуальный музей — это место, где мы показываем, как шла война от первых дней до Победы. Музей бесплатный и доступен в любое время на сайте vov.mos.ru. Идея создания интерактивного музея принадлежит лично мэру, он поручил создать его во время встречи с ветеранами в мае 2019 года.

— Как вы группировали экспонаты в виртуальном музее «Москва — с заботой об истории»?

— Через газеты, письма, официальные документы, грамоты, благодарности, характеристики, предметы, собранные жителями Москвы, каждый может узнать о событиях каждого месяца Великой Отечественной войны. Все это собрано в разделе «События».

В разделе «Коллекции» мы собрали ордена, медали, личные предметы и одежду участников войны. Размещенные на хронологической линейке объемные ордена и медали позволяют проследить формирование наградной системы начиная с 1918 года и ее развитие в период Великой Отечественной войны. Также здесь представлены предметы повседневной жизни москвичей 1930–1940-х годов в 3D-формате: военная форма, полевые сумки, чемоданы, канцелярские принадлежности, предметы личного пользования — посуда, часы, бритвенные принадлежности. Фотосемка в высоком разрешении позволяет увидеть следы истории каждого артефакта: потертости, царапины.

Отдельный тематический блок — это документы из архива Управления ФСБ России по Москве и Московской области, впервые ставшие доступными для широкого круга исследователей. Из них можно узнать о работе УНКВД Москвы и Московской области за линией фронта, боевых операциях истребительных батальонов.

В «Медиаотеке» посетители могут познакомиться с документальной хроникой, показывающей не только события войны, но и жизнь простых людей в военное время. Анимированные карты ключевых битв Великой Отечественной войны не только показывают передвижения частей Красной армии и войск неприятеля, но и рассказывают о военачальниках, составе войск, соотношении военной техники и потерях сторон.

Мы решили не просто показать военные письма, но и пригласить актеров, чтобы они прочитали их и передали эмоции тех людей, которые сражались за нашу Родину. За это спасибо Василию Лановому, Ирине Купченко, Сергею Никоненко, Александру Михайлову, Станиславу Дужникову, Борису Щербакнову, Алене Бабенко, Евгению Герасимову, Андрею Мерзликину, Захару Прилепину и Дмитрию Мухомадиеву.

— Какой объем исторических материалов передали вам москвичи в рамках акции «Москва — с заботой об истории»? Какие предметы они передавали чаще всего?

— В рамках акции «Москва — с заботой об истории» жители столицы передали около 7,5 тыс. документов и предметов военного времени.

Чаще всего горожане передавали документы. Так, благодаря им в Главархив поступило более 3 тыс. фронтовых писем и фотографий, более 100 дневников, записных книжек и воспоминаний участников Великой Отечественной войны, более 1,5 тыс. библиографических документов: удостоверений,

Виртуальный музей это место, где мы показываем, как шла война от первых дней до Победы

характеристик, почетных грамот, благодарностей, более 300 печатных изданий, а также подборки агитационных материалов, почтовые открытки и рисунков.

Помимо документов москвичи отдали на вечное хранение предметы военной эпохи: военную форму, полевые сумки, чемоданы, канцелярские принадлежности, предметы личного пользования — посуду, часы, бритвенные принадлежности, а также ордена и медали, в том числе иностранные.

Все эти предметы использовались для создания виртуального музея «Москва — с заботой об истории».



Среди документов и предметов, переданных москвичами в Главархив, есть медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.», которой по итогам войны награждены в общей сложности более 14 тыс. фронтовиков

— Что оказалось самым редким объектом из переданных вам документов и предметов?

— Можно выделить три документа горожан, которым мы уже присвоили статус особо ценных документов Архивного фонда Москвы. Первый документ — это макет альбома с фотопереподкциями графических работ боевых действий Балтийского флота с июня по декабрь 1941 года. Макет альбома изготовлен вручную и содержит 99 черно-белых изображений таких исторических эпизодов, как установка мин в устье Финского залива, оборона Таллина и островов Моонзундского архипелага, боевые действия в Рижском заливе, переход флота из Таллина в Кронштадт и другие. Автор части рисунков — советский живописец Яков Ромас, который в конце 1950-х годов стал членом Академии художеств СССР.

Другой ценный документ — фотоальбом 80-го гвардейского минометного полка. На снимках изображены моменты повседневной жизни бойцов реактивной артиллерии Красной армии на завершающем этапе Великой Отечественной войны в период освобождения Румынии, Венгрии и Чехословакии. В альбоме также представлены виды населенных пунктов, через которые проходил полк, запечатлены моменты общения советских солдат с местными жителями.

Еще один уникальный экспонат — карты Генерального штаба Красной армии, принадлежавшие полковнику артиллерии Федору Леонову. Это тактические карты района Курской дуги, Харькова и Никополя, на которых отображены линии фронтов и другие аспекты оперативной обстановки. Они представляют практически полный комплект военно-топографических карт штаба Красной армии среднего звена, применявшихся в годы войны.

— В чем были мотивы людей, которые передавали вам материалы? Как они это объясняли?

— Мотивы — личное желание людей сохранить и передать будущим поколениям историю героев своей семьи (отцов, дедов, прадедов). Ценнейшие вещественные и документальные источники были переданы в наш архив на постоянное хранение.

— Расскажите, что происходило с предметами и документами после передачи: понагово от реставрации до помещения в музей. Что было сложнее всего реставрировать? Какие документы и предметы,

наоборот, сохранились лучше всего? Как происходил процесс оцифровки документов для музея?

— Все поступившие на хранение в Главархив Москвы документы и предметы подлежат строгому государственному учету, хранение документов осуществляется в специальном помещении, где поддерживается постоянный режим температуры, влажности и освещенности. Хранилище оснащено системой вентиляции и современными стеллажами, ведется постоянный контроль пожарной безопасности. Документы находятся в папках из бескислотного картона и архивных коробах, на которых в обязательном порядке указывается архивный шифр — своеобразное «архивное имя» документа, обеспечивающее контроль за наличием документа и его быстрый поиск.

Специалисты Главархива оценивали каждый документ на необходимость реставрации. В лаборатории, оснащенной современным оборудованием, есть возможность фактически дать вторую жизнь ветхим документам. Например, отреставрировать хрупкую бумагу, выцветающий текст, разрывы, заломы. Можно сказать, что лучше всего из документов сохранились фотографии, а хуже всего — письма, особенно написанные карандашом.

После реставрации документы сканировали. Для сканирования используются крупноформатные сканеры высокого разрешения, способные сканировать карты и чертежи форматом до А20 или книги с толщиной в корешке до 40 см, а также используются сканеры меньшего формата для сканирования небольших книг.

Перед сканированием документы проходят проверку, разделяются по форматам и попадают на оцифровку. В процессе сканирования операторы пользуются защитными перчатками для уменьшения вредного воздействия на исторические, а иногда и уникальные архивные документы. Сканирование документа может занимать от нескольких минут до нескольких дней и зависит от количества листов в документе.

Отсканированные документы мы поместили в музей, использовали для создания анимированных роликов, а военные письма, которые мы также получили от москвичей, стали основой для видеосюжетов, в которых актеры Василий Лановой, Ирина Купченко, Сергей Никоненко, Александр Михайлов, Станислав Дужников, Борис Щербакнов, Алена Бабенко, Евгений Герасимов, Андрей Мерзликин, Захар Прилепин, Дмитрий Мухомадиев восприняли атмосферу событий Великой Отечественной войны и позволили услышать тех, кто на фронте или в тылу каждый день всеми силами приближал Победу.

Интервью взяла Анна Потемкина

«Всем моим дядям и тетям пришлось так или иначе участвовать в Великой Отечественной войне»

— **личный опыт** —

ЕЛИЗАВЕТА ТУЛУПОВА — об истории своей семьи и переданных в Главархив предметах.

Когда я узнала об акции «Москва — с заботой об истории», я решила передать в Главархив несколько деревянных стенов, которые изображают историю моей семьи. Они были изготовлены мною, моими детьми и внуком, так как с конца XIX века наш род занимается резьбой по дереву.

Мой дед Василий Петрович Ворносов в 1890-х годах создал художественное направление абрамце-

во-кудринской резьбы по дереву. В 11-летнем возрасте он попал в столярно-резчицкую мастерскую, организованную в селе Абрамцево, где крестьянских мальчиков обучали резьбе по дереву в том числе знаменитые русские художники: В. М. Васнецов, В. Д. Polenov, Н. Я. Давыдов, М. Ф. Якунчиков. Уйдя в 1890 году из Абрамцево и наладив деловые контакты с Сергеево-Посадской столярной мастерской Московского губернского земства, юный Василий Ворносов создал небольшое производство в собственном доме в деревне Кудрино, где начал развивать свой уникальный стиль. В советское

время он работал в Научно-исследовательском институте художественной промышленности и в конце 1930-х годов выполнял там наиболее сложные заказы.

У деду было семь сыновей и три дочери, включая мою мать, и большинству из них он передал свое ремесло. Всем моим дядям и тетям пришлось так или иначе участвовать в Великой Отечественной войне, и не все с нее вернулись. Старший из братьев, Иван Васильевич, занимался обеспечением полков Москвы. Петр Васильевич также защищал Москву, прослужив почти всю войну в зенитном полку. Нико-

лай Васильевич погиб под Сталинградом, когда его 102-й стрелковый полк угодил в котел, образованный итальянской армией. Михаил Васильевич помимо ВОВ участвовал также в финской и советско-японской войнах, поэтому вернулся домой только в 1946 году. Сергей Васильевич попал на поле боя через три дня после отправки на фронт, и, когда их отряд разбили, он и горстка других оставшихся в живых три месяца скрывались в лесах под Смоленском. Когда их обнаружили наши войска, их отправили в концлагерь, откуда он впоследствии бежал пять раз. Когда его готовились расстре-

лять за это, у него в кармане нашли кусок дерева, покрытый резьбой, — результат его работы — и вместо расстрела отправили в лагерные мастерские. Василий Васильевич был разведчиком под Ленинградом, но в 1943 году ему раздробило ногу, и он, как непригодный к военной службе, вернулся домой. Александр Васильевич с начала войны работал в военном оркестре, но после переезда оркестра в Челябинск он пропал, и до сих пор наша семья не может узнать обстоятельств его гибели. Дочери Василия Петровича также работали для победы: рыли окопы, точили «катушки», работали на заводах.

После войны мои дяди продолжили заниматься резьбой по дереву. В конце 1947 года к Сергею, Михаилу, Петру и Василию Ворносовым обратились протопресвитер Николай Колчицкий с просьбой о срочном исполнении ответственного заказа для Елоховского собора. За первой работой братьев Ворносовых последовали и другие церковные заказы. Они также участвовали в оформлении нескольких станций московского метро, включая Киевскую и Курскую, разрабатывали дизайн павильонов для одной из советских выставок достижений народного хозяйства.

Review

Москва — с заботой об истории

«Вспомнишь — посмотри»

Особую роль в экспозиции виртуального музея играет переписка фронтовиков с родными в период военных лет. Такие письма — одно из наиболее удивительных свидетельств войны, переданных москвичами в Главархив. Из них можно узнать о страхе смерти, желании победить на поле боя и боли от разлуки с семьей, которые сопровождали участвовавших в ВОВ и благодаря случаю сохранились на бумаге по сей день.

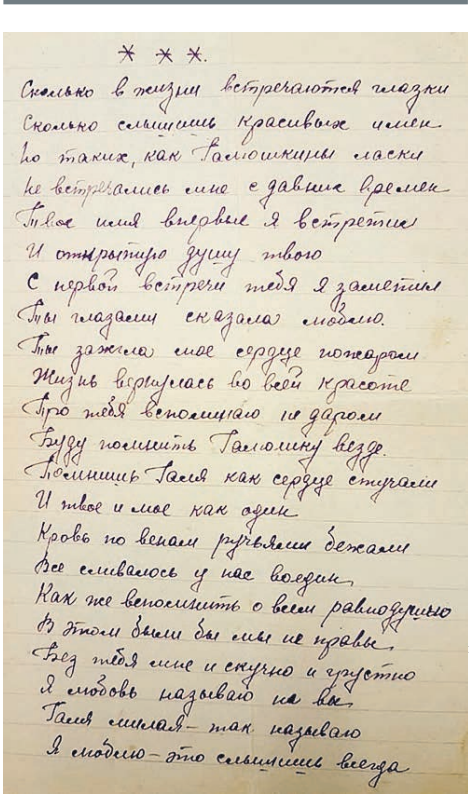


В Главархив в рамках акции «Москва — с заботой об истории» были переданы документы и фотографии фронтовика Александра Семеновича Семенова. Из воспоминаний его дочери Валентины Александровны Семеновой: «В 1941 году его призвали в Военно-Воздушные Силы для участия в ВОВ. Первое десантирование было сразу сброшено в самое пекло немецких войск. Все солдаты с его роты были ранены, а у моего отца еще была контузия. Их всех определили в немецкий лагерь. Через некоторое время отца и еще двум военным удалось сбежать. И с помощью местного населения пересечь линию фронта и пробраться к нашим войскам.

Спецслужба их всех начала допрашивать. Во время допроса моего отца его узнал старый друг, который в дальнейшем помог ему перевестись в сухопутные войска. Об остальных военных, он, к сожалению, ничего не знал.

Сначала моя мама получила сообщение о том, что мой отец пропал без вести... А потом пришла по почте фотография с надписью «Любимому другу Ленокот от мужа Саши. Вспомнишь — посмотри, забудешь — разорви» (15.04.1942, Орджоникидзе).

После возвращения Александр Семенович Семенов воевал в Чехословакии, потом был переведен на Восток для участия в Советско-Японской войне, откуда демобилизовался в 1947 году. За время войны был награжден орденом Отечественной Войны II степени и медалью «За победу над Германией».



В рамках акции «Москва — с заботой об истории» в Главархив попали вещи и документы фронтовика Василия Панкова. Он родился в 1906 году. Выбрал профессию военного летчика. Сражался с первого до последнего дня войны: освобождал юг России, Курск, Киев, Сталинград. Вел бои в Польше, Чехословакии и Германии.

Кроме фотографий родные передали в архив его стихи, которые в 1942-м он пишет любимой. А 9 мая 1945 года — матери: «Поздравляю с победой. Война закончена, у тебя я один остался жив...» Два брата Василия — Иван и Владимир — с войны не вернулись.

В ходе акции на хранение в архивное ведомство поступили документы кавалера ордена Красного Знамени, среди которых командир роты 192-го стрелкового полка 63-й гвардейской стрелковой дивизии Сергей Кухаренков.

20 февраля 1945 года Сергей Кухаренков сосредоточил свою роту в районе опорного пункта Орданга Латвийской ССР, поднял бойцов в атаку и в первые часы боя выбил врага из первых линий траншей. В дальнейшем развивая наступление и подавляя сопротивление противника, его рота выбила гитлеровцев с выгодных позиций и заняла важные рубежи. За время боя ротой было уничтожено 50 вражеских солдат, несколько ручных и станковых пулеметов и захвачены в плен 15 солдат и офицеров противника. Сам Сергей Кухаренков в бою был смертельно ранен.

Документы переданы братом героя Петром Кухаренковым. Среди других материалов — фотографии Сергея Кухаренкова, его письма родителям и сестре, а также извещение о смерти. Кроме того, Петр Иосифович передал бережно сохраненные им письма и документы других своих братьев — участников Великой Отечественной войны — Андрея и Виктора.

Среди документов периода Великой Отечественной войны, переданных в архив, — вещевая книжка командира Красной армии, принадлежавшая капитану Юрию Васильевичу Ряховскому. Это интересный документ военной эпохи, который позволяет составить полное представление об обмундировании командиров РККА и о частоте его выдачи в годы Великой Отечественной войны.

Книжка выдавалась сроком на три года в войсковой части по месту службы. Командир обязан был всегда иметь документ при себе, без его предъявления вещевое имущество не выдавалось. В книжке строго фиксировались данные о количестве и дате выдачи обмундирования, постельных принадлежностей и снаряжения.

Снаряжение состояло из: ремней, кобуры, фляг, полевых сумок, плащ-палаток, вещмешков, петлиц, погон, пуговиц, эмблем и звездочек. Из обмундирования командиру полагалось: парадно-выходное (мундир и шаровары) и походное (пилотки, фуражка, шапка-ушанка, шинель, гимнастерки, шаровары, белье, полотенца, сапоги яловые и хромовые, портянки, теплые вещи).



В Главархив Москвы переданы на хранение карточки и талоны на продукты питания и промышленные товары: овощи, макароны, крупы, соль, спички, масло, рыбу, мясо и мясoproductы, мыло, махорку и керосин.

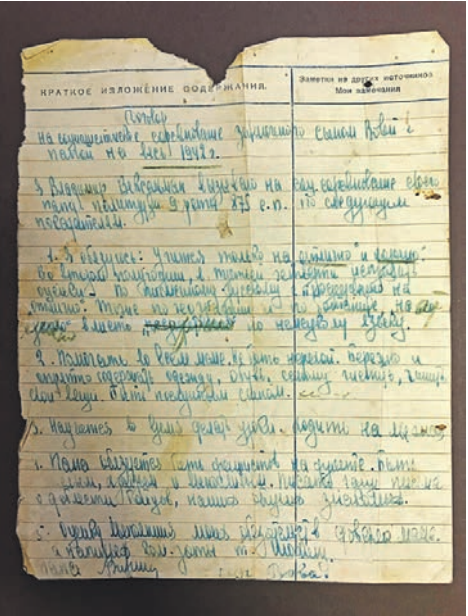
Введение карточной системы было связано с началом Великой Отечественной войны. Миллионы людей были оторваны от производственного труда, материальные и продовольственные ресурсы страны направлялись в первую очередь на нужды фронта, а производство товаров народного потребления резко сократилось. В этих условиях необходимость удовлетворять нужды населения, хотя бы в ограниченных размерах, потребовала введения нормированного снабжения населения продовольственными и промышленными товарами.

В июле 1941 года началась продажа по карточкам основных продуктов питания в Москве, Ленинграде и некоторых других городах и районах Московской и Ленинградской областей. С 1 ноября 1941 года нормированное снабжение хлебом, сахаром и кондитерскими изделиями установлено во всех городах и рабочих поселках страны.

Рабочие и инженерно-технические работники получали по карточкам от 600 до 800 граммов хлеба, столько же сахара и кондитерских изделий в день, служащие — до 500 граммов хлеба и 600 граммов сахара в день. Иждивенцы и дети до 12 лет ежедневно получали по 400 граммов хлеба. В сельской местности карточки на хлеб не вводились, но отпуск хлеба в одни руки не мог превышать нормы, установленные для городского населения.

Главархив Москвы располагает документами участника Великой Отечественной войны Акима Чуксина, переданными в архивное ведомство его дочерью З. А. Чуксиной в рамках акции «Москва — с заботой об истории». Среди документов особое место занимает письмо фронтовика, адресованное жене и дочерям, от 23 декабря 1944 года. Отправленное из Венгрии и написанное перед боем, оно очень лаконично и помимо приветов родным и близким содержит предчувствие: «...но видимо больше не увидимся, чувствую, убит. Целую крепко-крепко дочку Тамару, Зину, Нину. Иду в бой...» Письмо действительно оказалось последним: гвардии старшина был тяжело ранен в бою и умер от ран 31 декабря 1944 года. Аким Чуксин был похоронен с воинскими почестями в Сеченьском районе Венгрии, а позднее перезахоронен в братской могиле на гарнизонном военном кладбище в селе Луданьхаласи.

Семье были высланы деньги и личные вещи Акима Федоровича: наручные часы, хромовые ботинки, брюки, гимнастерки, подтверждение чему также имеется в переданных документах.

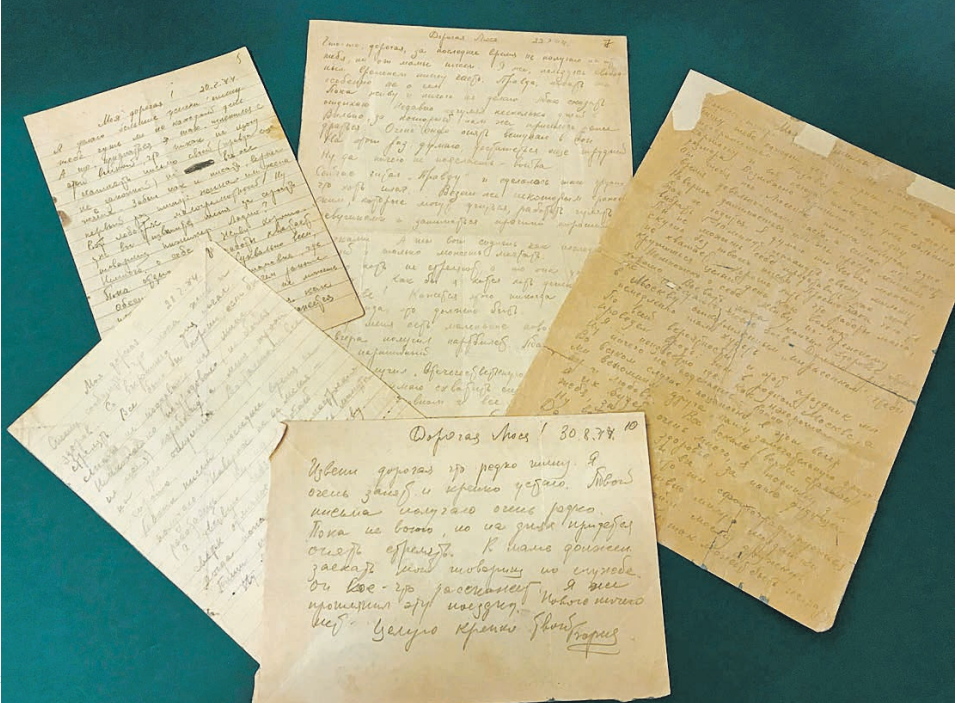


Один из документов, переданных участником акции «Москва — с заботой об истории», — это договор на социалистическое соревнование, заключенный сыном Вовой и папой на весь 1942 год (орфография и пунктуация автора сохранены): «Я Владимир Вексельман вызываю на соц. соревнование своего папу политрука 9 роты 875 с.п. по следующим показателям. 1. Я обязуюсь: учиться только на „отлично“ и „хорошо“. Во втором полугодии, в третьей четверти исправить оценки по письменному русскому с „посредственно“ на „отлично“. Тоже по географии и по ботанике, на „отлично“ вместо „посредственно“ по немецкому языку. 2. Помогать во всем маме. Не быть неряхой. Бережно и опрятно содержать одежду, обувь, самому чистить, чинить свои вещи. Быть послушным сыном. 3. Научится вовремя делать уроки. Ходить на лыжах. 4. Папа обязуется бить фашистов на фронте. Быть смелым, храбрым, выносливым. Писать чаще письма о доблести бойцов, наших общих знакомых. 5. Оценку выполнения своих обязательств доверяю маме, а папиных ком. роты т. Шохину. Папа Лев Вексельман. Сын Вова». Лев Ефимович Вексельман, 1905 года рождения, политрук, комиссар стрелкового батальона, воевал на Калининском фронте. Пропал без вести в марте 1942 года.



Среди переданных в ходе акции «Москва — с заботой об истории» документов оказались фронтовые письма младшего лейтенанта, командира пулеметного взвода 340-го стрелкового полка 46-й стрелковой дивизии Александра Андреевича Чернявского. Их передала дочь — Алла Александровна Королева.

Из ее воспоминаний об отце: «Был мобилизован в мае 1942 года в ряды РККА из школы №1 Бабушкинского района, был учителем физики младших классов. На фронт рвался с первых дней войны, говорил: „Мои ученики воюют, а я в школе“. Окончил стрелковые курсы, воевал в 46 стр. дивизии Лужского направления, которая в январе 1944 г. перешла в наступление в направлении Пскова и Луги, освобождала Пушкинские места... 9 апреля 1944 г. отец погиб в деревне Анисимово Псковской области... Они были одержимы Победой. Это видно даже из писем моего отца, который писал мне: „Своей жизни не жалею, Честно Родине служу!“... Я очень благодарна ему за эти письма. Они прошли со мной через всю мою жизнь...»



В Главархиве столицы имеется личный фонд участника Великой Отечественной войны Бориса Дмитриевского. Он был передан в архивное ведомство вдовой танкиста Людмилы Емельяновой. В состав фонда входят около 400 документов, включая фотографии, материалы о призыве на военную службу и награждении, а также 192 письма, адресованных его возлюбленной.

История любви Бориса и Людмилы началась незадолго до войны, когда оба были школьниками. После окончания школы Бориса направили во 2-е Саратовское танковое училище. В декабре 1942 года он получил звание младшего лейтенанта, а в апреле 1943 года уже командовал танком Т-34 в танковой бригаде 3-го гвардейского Котельниковского танкового корпуса.

В письме от 10 сентября 1944 года Борис писал Людмиле о том, чтобы она не отчаивалась, если что-то случится. А также напомнил, что он месяцами смотрел смерти в лицо, но все же выжил.

2 января 1945 года танковая бригада погрузилась в эшелоны и 15 января прибыла в Белосток в полосу действия 2-го Белорусского фронта, где начала подготовку в участии в Восточно-Прусской операции. К тому времени на груди старшего лейтенанта Бориса Дмитриевского красовались три ордена — Красного Знамени, Красной Звезды и Отечественной войны I степени.

В промежутках между боями был долгожданный отпуск в Москву, во время которого Борис с Людмиллой решили пожениться. С этого момента он называет Люсю своей женой, подписываясь в письмах: «Твой муж Борис». Последнее письмо от 21 января 1945 года заканчивалось словами «Жди и я вернусь!». А 11 марта 1945 года, уже на территории Германии, ведя тяжелые бои, полк, где передовой танковой ротой командовал Дмитриевский, перешел в наступление в районе городов Диришау и Нойштадт. В этот же день немецкий снаряд тяжело ранил героя-командира. Через некоторое время на операционном столе армейского госпиталя Борис умер. Посмертно он был удостоен высокого звания Героя Советского Союза Указом Президиума Верховного Совета СССР от 29 июня 1945 года.



В рамках городской акции в Главархив на постоянное хранение были переданы документы участника Великой Отечественной войны Мансура Каримовича Муртазина (1913–1941).

Это его письма родным в период с 1937 по 1941 год, письмо жены Зои Владимировны (сестре) и письмо сына с просьбой предоставить сведения о местонахождении отца, фотографии Муртазина, а также вырезки из газет «Школа» (2000-е годы) и «Вечерняя Москва» от 26 сентября 2016 года о подвиге 13-й Ростокинской дивизии народного ополчения.

Мансур Каримович ушел добровольцем на фронт в составе 13-й Ростокинской дивизии народного ополчения Москвы. 5–6 июля 1941 года 13-я Ростокинская дивизия была направлена в Холм-Жирковский район Смоленской области в составе 140-й дивизии, державшей оборону по реке Днепр в районе поселка Холм-Жирковский. Во время попытки сдержать натиск танковых дивизий Гейнца Гудериана Мансур Муртазин попал в так называемый «Вяземский котел». Дальнейшая судьба участника операции неизвестна, так как все архивы 13-й дивизии народного ополчения были уничтожены при отступлении. Но они сумели задержать врага на подступах к Москве, обеспечив выход из окружения многим соединениям нашей армии. Павшие герои были похоронены в братской могиле в Холм-Жирковском.

Последнее письмо Мансура Каримовича от 20 сентября 1941 года адресовано годовалому сыну Валере: «Так вот, мой дорогой, коварный враг всего человечества напал на нашу великую страну нарушил нашу мирную жизнь и твой папа ушел защищать родину, — как и миллионы советских патриотов на поля сражения».

Другие объекты экспозиции можно увидеть на сайте музея vov.mos.ru

Review Москва — с заботой об истории

Лучшее из истории — детям

Репортаж о подписании акта капитуляции Германии, советские спортсмены на фронте, интерактивные игры, подкасты об оружии, историческая хроника и фильмы о легендарных полководцах — «Московская электронная школа» совместно со столичным Главархивом сделала подборку материалов к Дню Победы.

— практика —

К 75-й годовщине окончания Великой Отечественной войны запущен новый образовательный ресурс «Вместе о Победе», адресованный школьникам, их родителям и учителям. На портале доступны материалы для проведения предметных и метапредметных уроков и классных часов из библиотеки «Московской электронной школы» (МЭШ), созданные с участием Главного архивного управления Москвы.

Проект МЭШ стартовал в 2016 году. Его цель — создать общегородскую платформу материалов для учебы и сформировать единую образовательную электронную среду столицы. На данный момент в библиотеке проекта более миллиона электронных образовательных материалов, в том числе сценарии уроков, учебники, тесты, интерактивные приложения и даже виртуальные лаборатории.

С 2018 года с МЭШ начал сотрудничать Главархив столицы. Таким образом на платформе появилось множество архивных документов и фотографий о войне: материалы о снятии блокады Ленинграда, Сталинградской и Курской битвах, истории простых москвичей и москвичек, ушедших на фронт. Пользователям доступны газеты, журналы, брошюры и листовки военного времени, а также фотопортреты летчиков, артиллеристов, танкистов и пехотинцев, отличившихся при выполнении боевых заданий. В досье героев содержится описание боевых подвигов, автобиография, документы о награждении, письма. Кроме того, на платформе можно принять участие в викторине фактов о ВОВ и разгадать исторический кроссворд.

Материалы документального медиапроекта «...Ничто не забыто!» также доступны на платформе МЭШ. Там дана информация о преступлениях немецко-фашистских захватчиков в оккупированных районах Московской области, о деятельности партизанских отрядов, об освобождении Подмоскovie частями Красной армии и восстановлении нормальной жизни на освобожденных территориях.

Собрание архивных материалов постоянно пополняется: за последние годы Главархив снял гриф секретности с более чем 11,5 тыс. документов периода Великой Отечественной войны. Сами москвичи также принимают участие в составлении коллекций, передавая на постоянное хранение в архив материалы и личные вещи участников ВОВ. Среди них — ордена, медали, планки и нагрудные знаки, предметы быта, одежда.

Есть в библиотеке МЭШ и материалы, связанные непосредственно с Днем Победы: звукозаписи репортажа корреспондента Ленинградского радио Лазаря Магарачева о подписании акта о безоговорочной капитуляции Германии и вос-



поминания дикторов Всесоюзного радио Юрия Левитана и Ольги Высоцкой о праздновании 9 мая 1945 года в Москве.

Всего на сайте проекта «Вместе о победе» размещено более 100 электронных сценариев уроков по 14 учебным предметам. В этом году школьники могут создать открытку ко Дню Победы на виртуальном

уроке информатики, изучить вклад отечественной физики в триумф советских войск, на уроке биологии — узнать о четвероногих бойцах ВОВ, а также собрать солдатский мешок в интерактивной игре. Особенно заинтересуют учеников подкасты с воспоминаниями ветеранов о войне или рассказами экспертов об оружии, использовавшемся на

фронте. На портале также представлены виртуальные экскурсии по Музею современной истории России, Музею Победы, музею-заповеднику «Сталинградская битва», мемориальному комплексу «Брестская крепость-герой» и другим. Некоторые мемориальные монументы можно рассмотреть со всех сторон на 3D-моделях.

Столичные школьники также приняли участие в уникальном курсе сценариев «Советские спортсмены — герои войны» от Московского центра «Патриот.Спорт». Ученикам предлагалось подготовить проектную работу: сочинение, готовый сценарий или подробное описание идеи короткометражного фильма. Также участникам необходимо было записать короткое видеобращение и рассказать в нем о выбранном герое.

Заявки прислали почти 2 тыс. ребят в составе 364 команд из 320 московских школ. Самыми частыми героями сценариев стали заслуженные мастера спорта СССР, партизаны Николай Королев и Любовь Кулакова. Всего участники конкурса прислали работы более чем о 40 спортсменах — героях ВОВ.

Авторы 20 лучших сценариев пройдут во второй этап и смогут поучаствовать в дистанционных мастер-классах от известных актеров, режиссеров-документалистов, монтажеров, операторов-постановщиков и сценаристов. Школьников обучат сценарному мастерству, съемке и монтажу документальных исторических фильмов. На третьем этапе конкурса участники снимут свои короткометражные фильмы о выбранном герое, а авторы пяти лучших фильмов смогут поучаствовать в создании документальной ленты со съемочной группой федерального телеканала.

Татьяна Еремина

Каждая из этих историй уникальна»

— взгляд изнутри —

— Не могли бы вы рассказать подробнее о том, как устроена новая экспозиция? Какие экспонаты на ней представлены?

— Это фотографии, письма с фронта, рисунки солдат, памятные открытки, награды, предметы быта и гардероба — материалы из семейных архивов горожан, которые ранее нигде и никогда не выставлялись.

Также новая онлайн-экспозиция «Что помнит Красная площадь о войне?» поделена на разделы. «Это интересно» — блок с интересными фактами о событиях ВОВ. Там вы узнаете, например, о загадочном происшествии, которое случилось со знаменем Победы, как собаки и голуби помогали советским солдатам и многое другое. «Война в цифрах» — инфографика и статистика о численности войск и участниках боевых действий. «Истории москвичей» — здесь можно найти истории участников проекта, а раздел «Исторические документы и фотографии» содержит другие материалы из фондов архива.

— Как посетители центров реагировали на экспозиции выставки за прошедший год?

— Мы увидели к ней большой интерес: посетители задавали сотрудни-

кам вопросы об экспонатах и благодарили за то, что «Мои Документы» выполняют такую важную миссию — сохраняют память о героях войны. Некоторые впервые узнали о проекте «Москва — с заботой об истории» именно благодаря выставке, а затем возвращались для того, чтобы передать материалы из своих семейных архивов. Теперь, когда экспозиция доступна онлайн,

мы надеемся, что еще больше людей смогут познакомиться с этими героическими историями и удивительными фактами.

Наши сотрудники тоже очень ждут обновления экспозиции, они трепетно относятся к участникам акции, переданным материалам, узнают много нового и очень гордятся тем, что могут внести вклад в сохранение истории.

— Как бы вы оценили посещаемость выставки в каждом центре? — Когда центры были открыты, выставочную экспозицию посещали около 500 человек в день.

— Как можно сдать документы и предметы через центры? Что с ними будет дальше?

— Передать материалы можно, обратившись в любой из столичных центров госуслуг. При себе необходимо иметь только паспорт и сами реликвии. Отмечу, что в нынешних условиях придется дожидаться окончания режима повышенной готовности и возвращения привычного формата работы офисов «Мои Документы».

Надев перчатки, сотрудник центра бережно упакует все материалы в специальные транспортировочные пакеты и составит опись. Затем эти пакеты доставят в Главархив. При необходимости документы и предметы отреставрируют, а затем обеспечат им хранение в надлежащих условиях. По запросу участник проекта всегда может ознакомиться с семейной ценностью в читальных залах архива. С согласия заявителя материалы могут быть использованы в образовательных проектах, а также размещены в экспозиции нашей выставки.

Интервью взяла
Ольга Горелова

Город возвращающихся

— мнение —

ДМИТРИЙ БУТРИН — о том, как Москва создала себя в 1941 году

Всего лишь немного придется преувеличить, сказав, что именно Великая Отечественная война сделала неизбежностью появление Москвы в том виде, в котором мы знаем этот город. Москва как социальное явление — это, безусловно, продукт 1920–1930-х годов. Конечно, историк никогда не согласится с тем, что столица постоянно растущей Северо-Восточной Руси, Московского государства, а затем России за многие века не оставила в современной Москве почти ничего. Социолог и демограф пожмут плечами. В современной нам Москве за последние 100 лет никогда не было столько людей, родившихся именно здесь, — больше половины.

Процесс создания нынешнего московского социума начался в конце XIX века, когда заработал «великий демографический насос»: Москва стала миллионником в 1890-х и удвоила население, в основном за счет близлежащих областей, к 1925 году. Пик московской тесноты, московской численности, московской социальной плотности пришелся на 1940–1941 годы: в ней жили 4,2 млн человек, двум третям которых Москва была совершенно новым городом. Каждый здесь имел в среднем 4 кв. м жилья и работу в основном на машиностроительных, строительных и текстильных производствах. Почти 100 лет урбанизации — с середины XIX века до начала 1940-х — превратили ее в город, в общем-то чужой для многих ее жителей. Не любить Москву было обычным делом.

Да, в 1930-х это была столица СС-СР, Красная Москва, будущее коммунизма с огромными планами на будущее. Здесь бесконечно спорили о том, какой будет новая Москва, даже начинали строить — хотя даже героическая и хаотичская история начала Метростроя в 1933–1935 годах наглядно показывала, насколько призрачными являются планы реконструкции Москвы и насколько нищим и ненужным сам себе остается крупнейший город страны. Трудобой не начинались нигде — скорее довоенная Красная Москва заканчивалась в 100 метрах от двух десятков больших улиц с новопостроенными зданиями, москвичи специально приходили любоваться на «красивый дом». Остальное могло бы быть когда-то в будущем перестроено (хотя еще в поздние 1970-е остатки довоенного города были обыденным элементом пейзажа).

Но это будущее все время менялось и перекраивалось, существовало в бумаге или, как Дворец Советов, в виде долгостроя. Кто мог сказать, что будет мировой столицей коммунизма? Москва ли? Поживем — увидим. Пока так, в бараках, с надеждой на будущее. Метро, самое красивое в мире, и канал Москва—Волга обещали это будущее, как и Генплан 1935 года. Москва была молода и полна планов: в 1941 году средний возраст ее населения — моложе 40 лет, здесь располагалась седьмая часть советской промышленности. В довоенную Москву стремились. Но ее тесноту многие, в том числе элита, покидали лишь с небольшими сожалениями — ради будущего Москвы, ради Ленинграда и Сибири, ради будущих промышленных гигантов. Будущее для очень многих было не здесь и не столько здесь. Все изменилось летом 1941 года и во многом создало Москву настоящего, превратив ее из проекта будущей Москвы в Москву настоящего.

В первые летние месяцы население столицы начало меняться так, как никто не мог и представить. Молодежь 14 призывных возрастов уходила на войну по мобилизации, как и кадровые военные. Но этого было мало, и в июле многие десятки тысяч студентов, служащих, молодых рабочих записывались добровольцами в дивизии народного ополчения. Это было, в сущности, безнадёжное дело: многих вооружали даже не штатными трехлинейками образца 1891 года, а порой берданами и винчестерами с бывших царских складов, одеждой, какая придется, многим оружия не достало. Этих людей никто не обязывал воевать, у всех была работа, у большинства — семьи в Москве.

Москву в августе 1941 года просто сложно представить: значительная часть города уходила на смутно подозреваемую гибель, которая тем не менее считалась ими необхо-

димой и оправданной. Нет смысла противопоставлять армию и ополчение, мобилизованных и добровольцев — но в народную войну эту войну превращали добровольцы: между первыми и вторыми не было различия уже в 1942 году, общенародной стала вся армия государства.

Еще сложнее представить себе Москву в сентябре. Население города выросло до 4,3 млн человек. Всех ушедших на фронт и эвакуировавшихся летом с избытком заменили беженцы, успевшие покинуть оккупированные территории. Миллион едва не бездомных, почти четверть населения — и никто не знает, что впереди.

Тем более сложно представить себе Москву декабря 1941 года, когда после осенней эвакуации и начала битвы за Москву осталось всего 2,2 млн человек. Это был город, где было уже мало детей, город, в котором почти не было неразбитых семей, город с заколоченными витринами магазинов, город комендантского часа, город без выходных и без праздников, без старых соседей, без городского освещения, город стариков, женщин и военных, город эвакуированных заводов. 75-летие Победы, пришедшее на московский карантин, является лишь очень слабым отражением того города, приготовившегося умирать с честью. Эта готовность считать, что на кону все, видимо, и спасла Москву и в итоге стала первопричиной Победы. Без сотен тысяч убитых под Ельней, Смоленском, Наро-Фоминском жителей Москвы, без ополчений, без оставшейся на месте московской промышленности к апрелю 1942 года, когда исход Великой Отечественной впервые начал восприниматься как еще не определенный, не было бы ничего. До этого уверенность в том, что война проиграна, думаю, была единственным вариантом для большинства трезвомыслящих. Но правы были те, кто всерьез так думал.

Защита и спасение Москвы дались ценой очень высокой: историк Михаил Морукос полагает, что пропагандистская фраза «Велика Россия, а отступать некуда — позади Москва» стоила в битве за Москву 10% всех безвозвратных потерь Красной армии за всю войну. Но это обеспечило и будущее место города в глазах страны: не может быть преходящим то, за что заплачено так много.

К началу 1943 года, когда все еще не было решено, в Москве жили и работали около 2,5 млн человек. В 1944 году — чуть менее 3 млн, 3,3–3,4 млн — в мае 1945-го: две трети женщин, почти половина — пожилые и дети. Уже тогда Москва стала тем городом, который мы знаем, — городом возвращающихся. Это продолжалось более десятилетия: возвращались из Германии пленные и демобилизованные, возвращались эвакуированные, возвращались из Средней Азии, с Волги, из Закавказья, возвращались из советских армий во всей Восточной Европе и с Дальнего Востока. Потом к этому потоку добавился сначала тонкий ручеек, а потом, в 1956-м, поток возвращавшихся из сталинских лагерей — из Казахстана, Мордовии, с севера и востока. В поздних 1950-х в город возвращались и потомки тех, кто покинул его в две огромные волны, лишившие столицу в одночасье старого населения, — в 1917–1920 и 1934–1941 годах — и часть их самих. Возможно, психологический перелом — это сентябрь 1947 года, 800-летие Москвы: Джон Стейнбек, увидевший город в эти дни, и Лион Фейхтвангер, увидевший ее в 1937 году, описывали едва ли не разные столицы.

И после этого Москва продолжала и продолжает до сих пор. Именно с этого момента город бесконечно строится — и уже не для будущих поколений, не для светлых перспектив, не на время, но для настоящего. За эту постоянную строительную лихорадку, манию обустройства многие москвичи не любят Москву. Мы хотели бы забыть, с чего это начиналось, но это, слава богу, сложно забыть: это началось летом 1941 года, когда уходившие и оставшиеся москвичи думали — когда все вернется, все будет совсем не так, у нас будет совсем другой город. Здесь будут школы не для госпиталей, проспекты не для военных грузовиков, окна не для светомаскировки и метро не для того, чтобы в нем укрываться. И у нас будут соседи. Неслучайные, знакомые, настоящие. Такие же, как мы, москвичи.

Что бы ни происходило потом — ведь так и случилось.