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«Если мужчина не дарит подарков, что де-
лать? Расстраиваться или действовать?» 
— обсуждается перед праздниками в сети. 
Вопрос поставлен ребром.
Конечно же, ясно, что надо действовать, 
но как? Что поделаешь, если на это-
го ужасного гипотетического мужчину 
не подействовали даже годы тренировок. 
Не дарит — и все тут!
В конце концов, нас с детства учи-
ли и даже заставляли делать подарки. 
Это начиналось еще со школьных, если 
не с детсадовских, времен. На 23 Февра-
ля девочки дарили мальчикам, на 8 Марта 
мальчики дарили девочкам, и круг, таким 
образом, замыкался. Была в этом зануд-
ная советская обязательность, но и при-
ятная советская стабильность: год за 

годом февраль 
переходил в март. 
Из-за этого очень 
долгое время счи-
талось, что 23 Фев-
раля и 8 Марта не 
совсем правильные 
праздники: слиш-
ком, что ли, скучные 
и предсказуемые.
Как теперь понима-
ешь, воспитывали 
нас разумно и спра-
ведливо. Дело не в 
истории праздника. 
Кто сегодня помнит 
про Розу Люксем-
бург, одну из соз-
дательниц 8 Марта? 

Только Ленинская библиотека. Мешает ли 
это нам радоваться марту? Ничуть!
После сурового февраля день Розы — 
это единственная надежда на то, что 
зиме наконец-то придется уходить прочь 
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52__Серебро и золото 
нового ювелирного 
минимализма

48__Драгоценная 
Япония: Chanel, 
Van Cleef & Arpels, 
Chaumet, Cartier, 
Harry Winston, Judith 
Ripka, Mi-Mi 
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март 2013 из города. Смысл праздников со вре-
менем может от нас ускользать, может 
меняться, но чем их больше, тем лучше. 
Никто теперь не гонит нас на первомай-
скую демонстрацию трудящихся, но в Мо-
скве нашей юности, не было (и нет) более 
приятных дней, чем первая неделя мая. 
Даже принуждение к празднику приводит 
к празднику.
Может быть, мужчина не дарит подар-
ков не потому, что он свинюга и жадина? 
Может быть, он просто боится делать по-
дарки? Он просто не знает, как к этому 
отнесутся, не воспримут ли неправильно, 
не сочтут ли бессовестным подкупом или 
жалким извинением. Как в том старом 
анекдоте: «Девушка, дайте мне сто крас-
ных роз!» — «Боже, что же вы натворили?». 
Для таких нужен повод, для таких и приду-
маны праздники, заполняющие промежут-
ки между днем рождения и именинами.

стиль подарки

50__Время изумрудов: 
Boucheron, Cartier, Graff, 
David Morris, de Grisogono, 
Dior Fine Jewellery

24__ Победа очень 
яркого цвета: сезон 
«весна-лето 2013» 
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стиль подарки

36__Зеленый цвет 
«весна-лето 2013»: 
туфли, колье, духи, 
очки и платья

И мы не понимаем тех, кто говорит, что 
праздников стало уж слишком много. Мы 
абсолютно уверены, что их все еще слиш-
ком мало: праздники могли бы случаться 
в нашей жизни и чаще, потому что рабо-
та не волк — тому свидетельство наши 
новогодние недели, в которых смешаны 
католическое и православное Рождество, 
Старые и Новые года и елки.
Такова природа человека, которому хо-
чется повеселиться и порадовать себя и 
других вне зависимости от времени года. 
Ровно поэтому революционные советские 
праздники с течением времени стали та-
кими же праздниками народного кален-
даря, как церковные, тоже отмечавшие 
приход весны или падение первого снега. 
В этом смысле Роза Люксембург прямо 
выступает нежной подругой святого Ва-
лентина, пусть даже в жизни они бы друг 
друга даже не поздравили.

6,8-10,12,14,16_09 Content.indd   9 26.02.13   21:31
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март 2013 Когда-то все самое неприятное вроде ве-
сеннего призыва (не путать с весенним 
зовом плоти!) советская конституция ие-
зуитски объявляла смесью священного 
права и почетной обязанности. Это в пол-
ной мере относится и к праздникам. Даже 
обязанность дарить подарки, о которой 
мужчинам всегда напоминают как до, так 
и после акта дарения, рекомендуется рас-
сматривать как священное право. Дарить 
так же приятно, как и получать, хотя и 
вправду для женщины подарок означает 
гораздо больше, чем для мужчины. Не то 
чтобы мы верили сонникам, но когда они 
уверяют: «Для молодой женщины сон, в 
котором ее возлюбленный дарит ей кра-
сивые дорогие подарки, сулит ей богато-
го порядочного мужа», мы можем здесь 
согласиться. Это вполне справедливо, 
особенно наяву.

стиль подарки

44__Hermes навсегда: 
Articural продает  
винтажные сумки  
Birkin и Kelly

52__Простота 
цветного золота: 
Van Cleef & Arpels, 
Hermes, Chopard, 
Piaget, Tiffany & Co., 
Cartier, H. Stern
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стиль подарки
март 2013

27-летний князь Ростислав Романов, 
представитель императорской династии 
Романовых, родился в США, Лейк-Форсет, 
штат Иллинойс. После смерти отца, кня-
зя Ростислава Ростиславовича Романова, 
последовавшей 7 января 1999 года в Лон-

доне, Ростислав-младший 
учился и жил в частном 
интернате в Великобри-
тании. Сегодня он делит 
жизнь между английской 
деревней и Москвой, где 
с увлечением занимается 
дизайном часов, а также 
ландшафтной живописью. 
Выставка его последних 
работ — пейзажей Рос-
сии — пройдет в Москве 
в этом году и будет при
урочена к 400-летию  
династии Романовых.
Князь Ростислав 
Романов-младший, 
принадлежащий к ветви 
«Михайловичей» (мужской 
линии потомков князя 
Михаила Николаевича, 

сына императора Николая I), очень высо-
кий и невероятно худой молодой человек. 
Он воспитан, застенчив, умен, великоду-
шен, скромен. Одет князь Ростислав Ро-
манов неброско: синие джинсы, коричне-
вая шерстяная жилетка, твидовый пиджак, 
огромные стоптанные охотничьи ботинки.
У него большой нос, голубые глаза с длин-
ными ресницами, маленький рот, длинная 
шея, прямая спина и красивые руки. По-
русски он говорит лишь чуть-чуть: родной 
язык для него английский. «Мой отец умер, 
когда мне было 13 лет, и, таким образом, 
я не мог хорошо практиковать свой рус-
ский язык. Хотя сегодня у меня есть два 

разговор с принцем

Екатерина Истомина

34__Синий цвет 
«весна-лето 2013»: 
клатчи, браслеты, 
платки, плащи  
и жакеты

41__Бижутерия Dior 
in Me: французский 
футуризм XXI века

40__Comme 
des Carres: 
Реи Кавакубо  
и ее коллекция  
для Hermes
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стиль подарки
март 2013

46__Царская посуда: 
коллекционный  
русский фарфор

20__Цена победы: 
сколько стоил  
подарок на 8 Марта  
в СССР

учителя русского — в Великобритании и в 
России»,— говорит молодой князь. Он на-
мерен не только изучать язык монархиче-
ских предков, но и путешествовать по бес-
крайней стране: до сегодняшнего дня князь 
Ростислав Романов смог побывать только 
в Великом Новгороде и Санкт-Петербурге.
Конечно, он настоящий принц — тот са-
мый «принц на белом коне», лучший пода-
рок на любой женский праздник. Лучший 
подарок в жизни. Князь Ростислав Рома-
нов, вне сомнений, это мечта любой де-
вушки. И не только потому, что он высок, 
голубоглаз и родом из такой семьи. Есть 
и другие причины.
«Для меня большая честь разговаривать 
с вами, Екатерина»,— просто сказал мне 
потомок последнего русского императо-
ра. Мне захотелось сделать книксен, по-
клониться, еще как-нибудь выразить свое 
невероятное ему почтение.
В словах Ростислава Романова не было 
никакой лести, заискивания, в них не было 
какого-то особенного, личного к моей 
скромной персоне отношения. Это были 
обычные для него, совершенно естест
венные, обыкновенные слова. Я вовсе не 
исключаю, что он говорит их всем окру-
жающим на протяжении всего своего дня. 
В этой фразе, полной простого уважения 
к собеседнику, была видна порода, была 
видна его великая фамилия. Фраза была 
царской, царственной, роскошной.
Сегодня, в современном мире роскош
ного потребления, порой кажется, что 
любой мужчина может походить на прин-
ца: купи девушке кольцо, кабриолет, ари-
стократическую виллу или олигархиче-
скую яхту на Мальдивах, словом, живи 
щедро, широко, правь жизнью с раз-
махом, правь по-царски. И можно точно 
так же стать принцессой: надень кольцо, 
садись в бензиновую карету, дрессируй 
прислугу в аристократической вилле.
Только породы в этом нет никакой, 
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стиль подарки
март 2013

45__Колыбелька 
от Брамса: проект 
Mi Mi Sol

38__Оранжевый 
цвет «весна-лето 
2013»: цветочные 
броши, сумки,  
кошельки, парео  
и шали

56__Тюльпаны, 
мимоза, пионы, 
цикламен, магнолия, 
фиалка, гардения: 
Chanel, Dior, Gucci, 
Van Cleef & Arpels, 
Guerlain, Jo Malone, 
L’Artisan Parfumeur, 
Annick Goutal, Frederic 
Malle

Первый в 2013 году выпуск при-
ложения «Стиль. Женщины» 
выйдет 9 апреля. Он будет по-
священ историческим стилям 
в современной моде — выстав-
ки Dior, Prada, Louis Vuitton, луч-
шие коллекции весенне-летнего 
сезона, юбилеи Moschino, Pollini 
и Fratelli Rossetti, интервью с ди-
зайнерами Kenzo, Eres, Marina 
Rinaldi и Barbara Bui. Первый 
выпуск приложения «Стиль. 
Мужчины» выйдет 24 апреля 
и расскажет о моде на спорт 
и Олимпиаду.

«стиль»,  
весна-лето 2013:

и принцем все равно оказывается худо-
сочный молодой человек в синих джинсах, 
шерстяной жилетке и огромных стоптан-
ных ботинках. Пусть у него нет денег на 
бриллиантовое кольцо и он не плавает 
на дорогой яхте, как это делали его ро-
мановские прадедушки, именно для него 
хочется сделать книксен, ему смотреть 
вслед, ловить его слова. «Реставрация 
монархии в России невозможна, к тому 
же этот процесс принесет стране много 
смуты»,— говорит князь Ростислав Рома-
нов. Разумеется, это невозможно. Вот и 
принцы остаются мечтой, а в реальности 
— бриллиантовое кольцо да путешествие 
на Мальдивы.
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стильпоздравление

«ЕСЛИ ВЫ СДАДИТЕ  
ЧУТЬ-ЧУТЬ НАЗАД…»
О ЖЕНЩИНЕ ПО ПРАЗДНИКАМ
АНДРЕЙ КОЛЕСНИКОВ

я еду, сейчас взорвут, так еще и выйдя на свежий воздух я должен торчать на 
морозе и покорно ждать, пока рассосется троллейбусная пробка.
Нет, я должен был что-то сделать. Я подошел к своей машине и осмотрел 
место происшествия. Два троллейбуса стояли, плотно прижавшись друг к 
другу. Их водители сидели с удовлетворенным, как мне показалось, видом за 
рулем и грелись. Они не разговаривали ни друг с другом, ни с нами. Да и о 
чем им с нами было говорить?
И вдруг я все понял. Все было очень просто. Не знаю, почему эта догадка не 
пришла в голову никому другому. Если бы один троллейбус немного подал 
вперед, а второй сдал бы назад, то я бы, кажется, въехал в образовавшийся 
между ними просвет. И другие могли бы так же.
Одним из троллейбусных водителей была женщина. Я решил поговорить сна-
чала с ней. Я знал, что женское сердце мягче. А когда второй водитель увидит, 
что дело сдвинулось с мертвой точки, то и сам, может, догадается подать вперед.
Я постучал в дверь. Немолодая дама в телогрейке внимательно посмотрела 
на меня и открыла дверь.
— Здравствуйте,— сказал я.— Вы, наверное, поняли, зачем я к вам заглянул? 
Если вы сдадите чуть-чуть назад…
— а передний даст вперед…— без подсказки продолжила она.
— Точно! — обрадовался я.
— Так ты чего хочешь-то? — с любопытством спросила она.
— Как чего? — растерялся я.— Назад сдайте, да и все. Я посмотрел, там место 
есть.
Она еще раз внимательно посмотрела на меня и промолчала. Я понял, что 
забыл предложить ей денег, и сразу предложил. Может быть, не очень много. 
Но я решил, что не надо баловать водителей троллейбусов, а то они сразу 
сядут на шею.
— Денег, значит? — в ее глазах, мне показалось, наконец-то появился настоя-
щий интерес.
— Ну конечно!
— Слушай меня внимательно, парень,— четко, так чтобы я понял каждое 
слово, произнесла она.— Ни за что я этого не сделаю. Никогда. Как вы, авто-
любители, с нами, водителями троллейбусов, на дорогах, так и мы с вами. 
Ты понял меня? А теперь выйдите из моего салона, а то я сейчас милицию 
вызову.
Ну и что бы вы сделали на моем месте? Я сказал ей, что она будет стоять в 
этой пробке до утра, и вышел. А что, драться с ней, что ли? Или сидеть в этом 
троллейбусе назло ей тоже до утра?
Выйдя, я на всякий случай подошел к дяденьке, который сидел за штурвалом 
соседнего троллейбуса, и через окно попросил его подвинуться. В моем голо-
се уже не было никакого елея. Но и ненависти тоже не было. Я как будто тоже 
сбегал в голову пробки и уже примирился с судьбой-индейкой.
Он кивнул и начал быстро подавать вперед. И я понял, что мне, пожалуй, 
хватит образовавшегося зазора. Я бросился к своей машине, думая только об 
одном: только бы она не успела закрыть своим троллейбусом эту брешь.
Она, похоже, и в самом деле просто не успела сориентироваться в этом 
быстро меняющемся мире, и я втиснулся в щель. Я даже увидел, как ее трол-
лейбус нервно дернулся. Но было поздно.
Девушки!
Не будьте такими! Будьте другими! С праздником вас!

Это было со мной как-то именно 8 Марта.
Я вышел из метро и увидел картину, которая меня очень и очень разочаро-
вала. Моя машина, стоявшая возле тротуара у выхода из метро, была надеж-
но приперта троллейбусами.
Троллейбусов было много. Где-то впереди что-то с одним из них случилось, и 
теперь они стояли, вытянувшись бессмысленным караваном метров на две-
сти. Заперли они не только мою машину. Нас, пострадавших от этих оцепе-
невших троллейбусов, было много. Я думаю, на каждого водителя троллей-
буса приходилось по двое-трое таких, как я.
Сначала я разнервничался. Конечно, я очень торопился. Я уже практиче-
ски опоздал. Но я убедил себя, что должен ждать и надеяться. И я стоял, 
ждал и надеялся.
Потом я рассмотрел покорных судьбе людей. Водители других машин стоя-
ли возле троллейбусов беспомощными и злыми кучками. Время от времени 
кто-то с приглушенным искренним криком «Ну, сволочи!..» бегал в голову 
троллейбусной пробки и возвращался через несколько минут, безучастный 
ко всему происходящему, и не отвечал на вялые расспросы коллег.
Я начал думать, что же можно, собственно говоря, сделать в этой ситуации? 
Можно было бы, собственно говоря, попробовать въехать на тротуар и через 
него выбраться на оперативный простор. Тем более что это был даже не тро-
туар, а трамвайная линия. Но слишком высок был бордюр, и не только для 
моей машины. Две такие уже застыли на этом бордюре на брюхе, уткнув-
шись носами в не желающие таять залежи снега.
Я подошел к одной кучке водителей. Она мне показалась самой могучей. Эти 
четверо старались сохранять спокойствие. Один, правда, без конца нервно 
пинал ногой окаменевший сугроб. Я спросил их, что они собираются делать. 
Один из них сказал, что попил бы где-нибудь кофе, а то замерз.
Мною овладел сильнейший приступ отчаяния. Мало того что из-за пробок я 
вынужден спускаться в метро, думать там только о том, что вагон, в котором 

я решил сначала  
поговорить с ней. я знал, 
что женское сердце мягче

__ Кадры из фильма 
Эльдара Рязанова  
«Берегись автомобиля»,
«Мосфильм», 1966
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Образованной ленинградской девушке полагалось знать, что кавалеры 
бывают двух видов: либо ловокон, либо рапунок. Рапунок — от пушкинского 
«и умер бедный раб у ног непобедимого владыки», ложноантичный ловокон 
— «смотрите, как красив, как смел и ловок он». Но, в сущности, это ничего не 
меняло. От кавалеров требовалось одно: то, что сегодня назвали бы креатив-
ностью. Недюжинная смекалка, говоря на языке образованных ленингра-
док. Ибо убожество быта трудно было преувеличить: в СССР женщины поли-
вали укладку мебельным лаком, и хорошо еще, если удавалось достать про-
зрачный! А то и волосы приходилось красить в рыже-коричневый. А губы? 
Гулял рецепт сложного выведения помады из школьных акварельных кра-
сок (смесь, как предупреждали, горчила на поцелуй). А капроновые колгот-
ки? Для повышения прочности ценную и уязвимую вещицу полагалось 
замораживать в холодильнике. На великую битву с убожеством и выходили 
советские рыцари.
Чем удивить даму, которая прошла сквозь мебельный лак, замороженные 
колготки и акварельную помаду? Боевые подруги возлагали на кавалеров 
соответствующие ожидания. Подарок был красен не ценой, потому что цена 
— это вопрос, так сказать, побочный: подарок надо было сперва достать. И это 
великое правило уравнивало советских мужчин — стройных и лысых, с 
брюшком и докторов наук, водопроводчиков и голубоглазых, рапунков и 
ловоконов — почище револьвера. Все приметы цивилизации облетали как 
тлен: образование, родословная, отдельная квартира, умение танцевать, док-
торская степень, начищенные ботинки. Советского мужчину отбрасывало к 
последней, нерасщепляемой правде пещер, костров и мамонтов. Доблести 
охотника вставали во весь неандертальский рост. Поскольку ни земледели-
ем, ни собирательством в советском городе нельзя было достать даже букета 
цветов. Его полагалось найти. Загнать. Отбить. И каждый год 8 Марта в рус-
ских городах мужчины, пережившие СССР, бегут домой (или в гости) с буке-
том и свертком, стараясь не растрясти добычу и глядя в пол. Бегут походкой 
спаниеля с утицей в зубах. Смотрите, как красив, как смел и ловок он!
Это была первая ступень. Вторая заключалась в умении красиво подарок 
преподнести. Вторая ступень была важнее первой. Букет можно было при-
вязать к ручке двери (рапунок); его можно было забросить в окно даме серд-
ца, особенно если это было окно, например, парикмахерской, где даме дела-
ли маникюр и подарок встречал оценку понимающей публики (ловокон!). 
Вторая ступень часто подразумевала куда большие траты: обертка советско-
го подарка была важнее начинки. Билеты в кино? Пятьдесят копеек на 
двоих. Но при этом кинотеатр находился в Москве, а девушка — в Ленингра-
де, и смыслом приключения становился авиарейс-сюрприз в оба конца. 
Иногда между второй и первой ступенью удавалось достичь гармоничного 
баланса: что бы сказали вы, получив в подарок чемодан шоколадных кон-
фет? Ответить на такой подарок можно было только рукой и сердцем.
Смысл этих брачных танцев понятен: советская эволюция отбирала самых 
способных к несистемным решениям («словом, выкручиваюсь, словом, кру-
чусь», объяснял формулу своей жизни отец двоих детей в одном советском 
фильме). И наступала эра подарков семейных, где уже не было места удивле-
нию и испугу. Ведь в очередь на телевизор в универмаге «Гостиный двор» 
полагалось встать за несколько месяцев. И чем крупнее вклад в семейное 
гнездо, тем очередь длиннее. Самая длинная стояла к собственно гнезду в 
виде кооперативной квартиры или расселения коммуналки в центре.
«Не могу я тебе в день рождения дорогие подарки дарить»,— пел советскому 
народу Георг Отс, и все понимали, что дело не в деньгах. Ну не поднимается 
у певца рука вручить в подарок пылесос! Сердце протестует против ковра 
или сервиза «Мадонна». Пока тебе дарят букет или билеты в театр, ты еще 
возлюбленная. Получила солидный пылесос? Боевая подруга в войне с 
советским бытом. Впрочем, на сей счет у каждой семьи были свои тради-
ции. Подобно тому, как вся читающая страна делилась на тех, кто за «Пруста 
в переводе Любимова», и тех, кто за «Пруста в переводе Франковского» (и 
вместе им было не сойтись), вся страна поголовно делилась на тех, кто 
самые важные подарки приберегал на Новый год, и тех, кто выдвигал впе-

ред день рождения. Примиряло их одно: получить пылесос в подарок на 
Новый год было можно, а вот на день рождения — тошно. Новый год в совет-
ском подарочном кодексе был единственной юридической лазейкой, когда 
семья могла подарить подарок самой себе.
И уж совсем отдельной строкой выступало 8 Марта. Советский мужчина, 
совсем как Вронский в смятении чувств, устраивал «стирку»: все знакомые 
женщины раскладывались по стопочкам. Мужчина окидывал взглядом и 
переоценивал всю женскую грибницу вокруг себя. Женщины романтиче-
ские. Женщины на работе. Женщины, подарок которым был похож на 
маленькую смазку маленького государственного винтика (регистраторши в 
поликлинике, кассирши, секретарши в приемных, паспортистки). В этом 
деле была своя тонкая дипломатия. Так, например, подарок школьной учи-
тельнице мог быть только коллективным, иначе это сочли бы ухаживани-
ем: все родители в классе скидывались по десять-двадцать копеек. Но глав-
ную драматургию 8 Марта придавало близкое соседство 23 февраля. Совет-
ская весна была пиком сезона подарков и своим электрическим напряже-
нием напоминала школьную дискотеку в момент, когда объявлен «белый 
танец». 23 февраля был Днем мужчин и мальчиков. Советские амазонки 
садились накануне всем коллективом — классом, бюро, бухгалтерией — и 
делили между собой мужскую половину советской страны; круглым отлич-
ницам выдавалось по два подшефных мальчика в руки. О, какие страсти 
бушевали под прикрытием общественной нагрузки! Ведь потом, 8 Марта, 
следовало ждать, гадая и потея, отдарится ли выбранный 23 февраля кава-
лер. Ответит ли на интерес коллега? А если да, то как? Будет ли это мимохо-
дом купленная мимоза или шоколадка сродни старинному аристократиче-
скому «передайте ответ, что ответа не будет»? Или подарок покажет, что 
даритель провел досуг, думая об одариваемой? А если покажет, то угадает ли? 
Открывались бездны смыслов, завязывались драмы на весь следующий год, 
и, как всякие классицистские драмы, они были ограничены единством 
места — школы, главка, бюро. Нынешнему Валентину этого, конечно, не 
понять и не поднять.
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С КОММУНИСТИЧЕСКИМ 
БУКЕТОМ
О СОВЕТСКОМ ПОДАРКЕ
ЮЛИЯ ЯКОВЛЕВА

«не могу я тебе в день рождения 
дорогие подарки дарить»,— 
пел советскому народу  
георг отс, и все понимали,  
что дело не в деньгах

20_09 Pozdravleniye.indd   20 26.02.13   19:55



Morris_Style.indd   1 20.02.13   16:45



Коммерсантъ Стиль  март 2013	  22 	

стильпоздравление

«МУЖЧИНА, ВОЗЬМИТЕ РОЗЫ!»
О ТРУДНОМ ВЫБОРЕ 
ВЛАДИМИР ГЕНДЛИН

вал мужской праздник в морге. Меня с товарищем отпустили в увольне-
ние, и в троллейбусе какой-то алкаш предложил выпить на работе у его 
товарища. Товарищ работал сторожем в морге. Приехали, выпили пор-
твейну, а когда накал душевности достиг апогея, то хозяин помещения 
решил поделиться с дорогими гостями самым сокровенным. «А хотите,— 
говорит,— синеньких покажу?!» И стал срывать покрывала с клиентов 
морга и рассказывать их истории. Для него это было верхом щедрости, 
ведь он больше ничем не мог нас поразить и одарить. 
Но в женский праздник все по-другому. Никаких жмуриков. Только роман-
тика и нежность, только хардкор. Одно время мне довелось работать в жен-
ском коллективе, где я был чуть ли не единственным мужчиной. И каждый 
год я дарил коллегам коробочки с орхидеями. Это было не особенно наклад-
но, а, главное, вызывало столько благодарных эмоций! Порой так мало 
нужно, чтобы небольшой табунчик женщин считал тебя самым красивым, 
умным, добрым, надежным — всего лишь отсутствие конкурентов.
Но самый острый вопрос — что именно дарить. Подаришь не то, и это будет 
как носки или трусы в детстве. Одна знакомая, заканчивавшая ремонт в 
квартире, остро нуждалась в дорогом немецком шуруповерте. И попросила 
друзей сделать ей такой подарок на 8 Марта. Естественно, все решили, что 
она издевается. Поэтому все как один подарили ей духи, которых у нее и так 
целый склад. А дорогой шуруповерт ей пришлось покупать самой. 
Да что подарки — даже с простыми цветами то и дело выходят накладки. Я 
опросил несколько цветочных магазинов на предмет самых нетривиальных 
историй. Классические неловкие ситуации вызваны элементарной мужской 
тупостью. Скажем, присылает ухажер замужней даме цветы с курьером, а 
дверь открывает муж. Первым в торец получает ни в чем не повинный курьер, 
потом — тяжелый разговор с женой, потом — длительные проблемы в семье.
В один магазин однажды поступил электронный заказ на 101 розу. Когда опе-
ратор решил по телефону уточнить пару деталей по доставке и оплате, выяс-
нилось, что заказчик находится, во-первых, в Питере, а во-вторых, в тюрьме. 
После придумывания непростой финансово-логистической схемы с привле-
чением братвы сидельца заказ, конечно, доставили, и все остались довольны.
Год назад в интернет-магазине на 8 Марта заглянул клиент посмотреть 
цветы. Флорист завела его в один из двух холодильников и предложила сде-
лать букет. Но клиент сказал, что покупает все — цветы, вазы и заодно флори-
ста, чтобы та украсила квартиру к приходу жены (флориста потом вернули). 
Итого на 380 тыс. руб. В этом году в магазине с нетерпением ждут, появится 
ли этот клиент вновь, и запасаются товаром.
Еще одна жанровая картинка. Приходит в магазин цветов серьезный мужчи-
на вместе с курьером, достает исписанный лист бумаги и начинает диктовать 
в таком духе. «Так, ирисы есть?» — и бормочет про себя: — Доверие, мудрость, 
надежда, твоя дружба значит для меня очень много…». Нет, ирисов нет, отвеча-
ют ему. «Так, дальше, глоксиния: любовь с первого взгляда…». Нет, отвечают, 
глоксиний. «Тогда гардения — тайная любовь, ты прекрасна…». И гардений 
нет. «Тогда незабудки — воспоминания, истинная любовь»,— читает он с листа.
Тут продавщица не выдерживает:
— Мужчина, да возьмите вы розы, и дело с концом, смотрите, какие у нас 
есть ярко-красные! 
Тот качает головой: 
— Нет, розы как-то уж слишком… откровенно. Любовь, страсть...
— Ладно, тогда объясните. Для кого цветы?
— Для одной прекрасной девушки.
— В каких вы отношениях?
— Да ни в каких. Она замужем, мы сто лет не виделись.
— Но вас ведь с ней что-то связывает?
Покупатель грустно:
— Да практически ничего… кроме разве что двух попыток изнасилования.
«А вообще, неправильно празднуется день 8 Марта,— небрежно поигрывая 
шуруповертом, рассуждает моя знакомая.— Вот все за тобой ухаживают, муж-
чины осыпают поздравлениями, чествуют, дарят цветы, выпивают за твое 
здоровье, желают счастья, любви, все такое… А должно быть наоборот: это 
мы, женщины, должны в этот день обхаживать мужчин, дарить цветы, сду-
вать пылинки, выпивать за их здоровье… А на следующий день возвращать-
ся к суровым будням и остальные 365 дней в году жить как всегда… То есть 
наоборот»,— торжествующе завершила она.

Поздравление женщин с 8 Марта — дело нешуточное. Этот процесс отражает 
всю сложность и противоречивость межполовых отношений. Как поздрав-
лять? Кого именно поздравлять? До какой степени? И как не перегнуть 
палку? А главное, как добиться главной цели — создать у поздравляемой хоть 
на секунду иллюзию счастья?
Поздравлять женщин с 8 Марта нас тренировали еще в школе. В советские 
времена к этому относились очень серьезно. Причем на основе взаимности 
— ведь за две недели до 8 Марта было 23 февраля, День советской армии. В 
этот день наши одноклассницы почему-то дарили нам носки. В отместку мы 
собирались дарить нашим одноклассницам трусы (про стринги тогда еще не 
слышали), костыли или свистульки. Но под строгим контролем классной 
руководительницы все входило в приличное русло и заканчивалось банти-
ками, заколками и наколками («друг чекиста»).
Позже, в армии, 8 Марта ассоциировалось с немудреной песенкой «8 Марта 
близко-близко, и сердце скачет, как олень...». Но это, как правило, было пустой 
бравадой — мало кому что-то светило в Международный женский день. 
Поздравлять было особенно нечем, и вообще в этот день в увольнение отпуска-
лись единичные счастливчики. Разве что в самоволку. От нашей части в отно-
сительной доступности были две общаги: мединститута («медики») и педин-
ститута («педики»). «Вы сегодня куда? — К медикам.— А вы куда? — А мы к педи-
кам». Такие обсуждения бывали обычно перед выходом в город. И туда и туда 
лезть надо было по балконам, и там и там результат никто не гарантировал.
Зато с празднованием 23 февраля все было проще. Однажды я отпраздно-
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«так, дальше, глоксиния: любовь  
с первого взгляда…» нет, отвечают,  
глоксиний. «тогда гардения —  
тайная любовь...» и гардений нет...
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В ЦВЕТНОЕ
ВЕСНА-ЛЕТО 2013
МАРИНА ПРОХОРОВА

У стилистов есть такой термин — «новый черный». Это базовый цвет сезона, 
на основе которого создается модный гардероб. Так вот, в наступившем сезо-
не «базовыми черными» стали практически все яркие цвета.
Ситуация с цветами в этом сезоне сложилась уникальная: настоящий черный 
цвет — базовый (что до последнего времени было редкостью для весенне-
летних коллекций), белый — тоже. Базовыми считаются и темно-синий, темно-
зеленый, темно-фиолетовый. В общем, в коллекциях весны-лета 2013 года есть 
практически все цвета. И все же их яркость, свежесть, жизнерадостность — это 
настоящая новость. Бескомпромиссно яркий гардероб перестал казаться 
вызывающим, неподобающе немодным, специфически молодежным или рас-
считанным исключительно на королеву Великобритании Елизавету II.
Самое интересное в яркой дизайнерской одежде сезона то, что она сдер-
жанна и благопристойна. Недаром самые главные цветные вещи сезона 

бескомпромиссно яркий  
гардероб перестал  
казаться вызывающим
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3__Christian Dior
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элегантные, классические. Судя по всему, возможность выстроить точ-
ный и крайне определенный силуэт, но при этом оставить его жизнера-
достным и легким, и вдохновила дизайнеров на яркость.
Благодаря цвету современно и необычно выглядят классические, самые 
что ни на есть традиционные по своей идее манто и тренчи, деловые 
костюмы и костюмы-сафари, платья-футляры и платья-тюбики. То же самое 
с обувью и аксессуарами: самые модные яркие вещи сезона выглядят кон-
сервативно. Это туфли-лодочки и классические босоножки, балетки и сли-
перы на плоском каблуке, дамские жесткие сумки и клатчи.
Важно, что с яркими цветами в этом сезоне и обращаться нам предлагают 
как с нейтральными, базовыми. Очень модны монохромные ансамбли — те, 
в которых все вещи одного яркого цвета (разница в оттенках считается допу-
стимой). К тому же яркие цвета можно смешивать. Платье, накидка, туфли и 
сумка разные по цвету, но одинаково яркие — это теперь совсем не перебор.
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1__Christian Dior
2__Gianfranco Ferre
3__Ermanno Scervino
4__Stella McCartney
5__Louis Vuitton
6__Sportmax
7__Moschino
8__Etro
9__Sportmax
10__Sportmax
11__Lanvin
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1__Chanel
2__Gucci
3__Jean-Paul Gaultier
4__Elie Saab
5__Elie Saab
6__Etro
7__Blumarine
8__Miu Miu
9__Hermes
10__Gucci
11__Nina Ricci
12__Marni
13__Yves Saint Laurent
14__Etro
15__Rochas
16__Gucci

17__Valentino
18__Maison Martin 
Margiela
19__Ermanno 
Scervino
20__Thierry Mugler
21__Alberta Ferretti
22__Tom Ford
23__Prada
24__Jil Sander
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1__Пиджак Jean-Paul 
Gaultier, 70 260 руб., 
Jean-Jean Gaultier 
в Петровском пас-
саже
2__Ожерелье Lanvin, 
29 950 руб., ЦУМ
3__Кольцо Lanvin, 
29 350 руб., ЦУМ
4__Духи Nina Ricci, 
3 100 руб., ЦУМ
5__Платок Hermes, 
16 000 руб., Hermes
6__Платок Alexander 
Mcqueen, 10 190 руб., 
ГУМ
7__Жакет Louis 
Vuitton, 63 500 руб., 
Louis Vuitton

8__Куртка Louis 
Vuitton, 188 000 руб., 
Louis Vuitton
9__Жакет Louis 
Vuitton, 91 500 руб., 
Louis Vuitton
10__Клатч Philisophy 
di Alberta Ferretti, 
11 460 руб., Alberta 
Ferretti в ГУМе 
11__Туфли Baldan, 
19 950 руб., ЦУМ
12__Туфли Chloe, 
23 800 руб., ЦУМ
13__Очки Dita, 
20 205 руб., «Весна»
14__Свитер 
Philosiphy di Alberta 
Ferretti, 23 134 руб., 

«Весна»
15__Блуза Lanvin, 
65 300 руб., ЦУМ
16__Жакет Barbara 
Bui, 48 500 руб., 
«Весна»
17__Жакет 
Gianbatista Valli, 
132 055 руб., «Весна»
18__Жакет Dior, 
135 000 руб., Dior
19__Портмоне 
Hermes, 137 000 руб., 
Hermes
20__Платье Dior, 
72 000 руб.,  
Dior
21__Пояс Valentino, 
16 600 руб., ЦУМ

22__Платок 
Alexander Mcqueen, 
12 500 руб., ЦУМ
23__Платок Hermes, 
16 000 руб., Hermes
24__Сумка Lanvin, 
42 600 руб., ЦУМ
25__Сумка Dior, 
143 000 руб., Dior
26__Костюм Prada, 
93 500 руб., ЦУМ
27__Мокасины Tod’s, 
19 500 руб., ЦУМ
28__Балетки Moncler, 
15 600 руб., ЦУМ
29__Туфли Roger 
Viver, 23 200 руб., 
ЦУМ
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1__Блузка Lanvin, 
75 250 руб., ЦУМ
2__Летнее пальто 
Lanvin, 144 500 руб., 
ЦУМ
3__Платье Louis 
Vuitton, 147 000 руб., 
Louis Vuitton
4__Платье Jil Sander, 
56 330 руб., «Весна»
5__Платье Etro, 
48 380 руб., Etro  
в Петровском пассаже

6__Шляпа из со-
ломки Loro Piana, 
23 130 руб., ЦУМ
7__Юбка Miu Miu, 
29 000 руб., Miu Miu
8__Сумочка Prada, 
62 000 руб., ЦУМ
9__Платок Alexander 
Mcqueen, 23 800 руб., 
ЦУМ
10__Сумка Chanel, 
59 300 руб.,  
Chanel

11__Клатч Alexander 
Mcqueen, 76 150 руб., 
ЦУМ
12__Шарф St John, 
9 760 руб., ЦУМ
13__Свитер Hermes, 
56 700 руб., Hermes
14__Кардиган 
Strenesse, 
11 650 руб., ЦУМ
15__Платье Lanvin, 
74 950 руб.,  
ЦУМ

16__Платье Lanvin, 
96 450 руб., ЦУМ
17__Платье Jil 
Sander, 44 720 руб., 
«Весна»
18__Шарф D. 
Exterior, 11 800 руб., 
«Весна»
19__Платье Kenzo, 
19 280 руб., «Весна»
20__Платье Oscar de 
la Renta, 85 850 руб., 
ЦУМ
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21__Платье Jean-Paul 
Gaultier, 85 440 руб., 
«Весна»
22__Жакет Michael 
Kors, 54 200 руб., 
ЦУМ
23__Куртка Miu Miu, 
59 950 руб., Miu Miu
24__Дорожная 
сумка Givenchy, 
168 730 руб., «Весна»
25__Зонт Pasotti, 
8 660 руб., ЦУМ

26__Чехол для Iphone 
Gucci, 6 850 руб., 
ЦУМ
27__Туфли Lanvin, 
21 200 руб., ЦУМ
28__Туфли Yves 
Saint-Laurent, 
39 950 руб., ЦУМ
29__Туфли Gianvito 
Rossi, 32 680 руб., 
«Весна»
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1__Браслет Lanvin, 
24 250 руб., ЦУМ
2__Топ Michael Kors, 
27 700 руб., ЦУМ
3__Платье Oscar de 
la Renta, 113 000 руб., 
ЦУМ
4__Сумка Dolce & 
Gabbana, 39 050 руб., 
ЦУМ
5__Платье La Petite 
Robe di Chiara Boni, 
25 400 руб., ЦУМ
6__Кардиган Chloe, 
34 150 руб., ЦУМ
7__Кардиган Prada, 
26 000 руб., ЦУМ
8__Очки Ray Ban 
5 500 руб., «Весна»

9__Косметичка 
Louis Vuitton, 
14 430 руб.,  
Louis Vuitton
10__Ботинки Prada, 
24 500 руб., ЦУМ
11__Ботинки Studio 
Pollini, 14 710 руб., 
«Весна»
12__Ботинки Tod’s, 
23 350 руб., ЦУМ
13__Плащ 
Ermanno Scervino, 
144 050 руб., «Весна»
14__Колье Lanvin, 
55 700 руб., ЦУМ
15__Платье Reed 
Krakoff, 58 700 руб., 
ЦУМ

16__Платье Marni, 
36 700 руб., ЦУМ
17__Блузка Joseph, 
15 450 руб., ЦУМ
18__Палантин Lora 
Piana, 49 950 руб., 
ЦУМ
19__Блузка Oscar de 
la Renta, 44 950 руб., 
ЦУМ
20__Жакет Michael 
Kors, 57 276 руб., 
«Весна»
21__Браслет Chanel, 
100 900 руб., Chanel
22__Чехол для Ipad, 
Etro, 14 430 руб., 
Etro в Петровском 
пассаже

23__Сумка для ком-
пьютера Paul Smith, 
8 858 руб., ГУМ
24__Сумка Alberta 
Ferretti, 50 480 руб., 
ГУМ
25__Туфли Sergio 
Rossi, 22 150 руб., 
ЦУМ
26__Туфли Brian 
Atwood, 31 600 руб., 
ЦУМ
27__Туфли Sergio 
Rossi, 24 820 руб., 
«Весна»
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1__Сумка Valentino, 
87 150 руб., ЦУМ
2__Платье La Petite 
Robe di Chiara Boni, 
24 550 руб., ЦУМ
3__Браслет Chloe, 
14 600 руб., ЦУМ
4__Жакет Jil Sander, 
56 300 руб., ГУМ
5__Жакет Barbara 
Bui, 52 030 руб., 
«Весна»
6__Сумка Balenciaga, 
69 950 руб., ЦУМ
7__Ключница Prada, 
14 000 руб., ЦУМ
8__Пояс Polo Ralph 
Lauren, 23 500 руб., 
ЦУМ
9__Пояс Oscar de la 
Renta, 24 950 руб., 
ЦУМ

10__Шаль 
Oscar de la Renta, 
22 300 руб., ЦУМ
11__Очки Linda 
Farrow, 14 664 руб., 
«Весна»
12__Туфли Giuseppe 
Zanotti Design, 
25 620 руб., «Весна»
13__Туфли Barbara 
Bui, 30 487 руб., 
«Весна»
14__Туфли Gucci, 
28 100 руб., ЦУМ
15__Духи «1872» 
Clive Christian, 
27 800 руб., ЦУМ
16__Колье Carlo Zini, 
30 950 руб., ЦУМ
17__Колье Rosantica, 
42 800 руб.,  
ЦУМ

18__Платье Oscar de 
la Renta, 106 500 руб., 
ЦУМ
19__Платье «120 про-
центов», 11 650 руб., 
ЦУМ
20__Блузка Thomas 
Wylde, 86 150 руб., 
ЦУМ
21__Колье Rosantica, 
42 800 руб., ЦУМ
22__Сумка MaxMara, 
13 670 руб., «Весна»
23__Балетки Studio 
Pollini, 11 930 руб., 
«Весна»
24__Мокасины Tod’s, 
19 250 руб.,  
ЦУМ
25__Балетки Kors by 
Michael Kors,  
9 780 руб., ЦУМ
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1__Брошь Flower Me, 
18 000 руб., ЦУМ
2__Серьги Lanvin, 
33 700 руб., ЦУМ
3__Духи Hermes 24 
Faubourg, 5 600 руб., 
Hermes
4__Шаль Stella 
Mccartney, 
24 550 руб., ЦУМ
5__Колье Carlo Zini, 
48 150 руб., ЦУМ
6__Платье Akris, 
38 900 руб., ЦУМ
7__Платок Binda, 
11 980 руб., ЦУМ
8__Кошелек Prada, 
17 000 руб., ЦУМ
9__Флешка Prada, 
5400 руб., ЦУМ

10 Сандалии Maison 
Martin Margiela, 
12 050 руб., ЦУМ
11__Сандалии 
Alexander Mcqueen, 
27 550 руб., ЦУМ
12__Платье Prada, 
94 000 руб., ЦУМ
13__Платье N21, 
63 163 руб., «Весна»
14__Сумка Prada, 
35 000 руб., ЦУМ
15__Колье Lanvin, 
59 950 руб., ЦУМ
16__Жакет 
Yagal Azrouel, 
45 948 руб.,  
«Весна»
17__Жилет Prada, 
64 500 руб., Prada

18__Парео 
Sonia Rykiel, 
8 710 руб., «Весна»
19__Сумка 
Alexander Mcqueen, 
47 500 руб., ЦУМ
20__Жакет Prada, 
59 500 руб., ЦУМ
21__Куртка 
Theory, 
47 700 руб., ЦУМ
22__Колье Unic, 
23 000 руб., ЦУМ
23__Кардиган 
Stella Mccarthey, 
30 800 руб.,  
ЦУМ
24__Свитер 
Stella Mccarthey, 
18 750 руб., ЦУМ

25__Туфли Studio 
Pollini, 13 560 руб., 
«Весна»
26__Туфли Baldan, 
21 000 руб., «Весна»
27__Сумка Lanvin, 
99 500 руб., ЦУМ
28__Сумка 
Balenciaga, 
37 150 руб., ЦУМ
29__Сумка Chloe, 
53 150 руб., ЦУМ
30__Сумка Lanvin, 
59 950 руб., ЦУМ
31__Сумка Reed 
Krakoff, 26 850 руб., 
ЦУМ
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КВАДРАТУРА МОДЫ
COMME DES CARRES
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

Французский дом Hermes и японская модная компания Comme des Garcons 
объявили о выпуске совместной коллекции шелковых платков-каре — 
Comme des Carres. Директриса отдела аксессуаров Hermes Бали Барэ, при-
гласившая основательницу Comme des Garcons Реи Кавакубо к сотрудниче-
ству, комментирует творческий союз следующий образом: «Реи Кавакубо 
смогла придать знаменитым платкам-каре нашего дома особенный коло-
рит». В свою очередь, Реи Кавакубо сообщает, что «всегда с большим уваже-
нием относилась к традициям и знакам старинного дома Hermes, а также к 
тому, что эта французская марка является давним символом savoir vivre». По 
словам японского дизайнера, она стремилась создать «уникальные абстракт-
ные объекты», используя вековую символику дома Hermes.
Вышли две небольшие коллекции: первая называется «Черное и белое» (и в 
ней представлены пять версий шелковых платков), а вторая «Цвет» (шесть 
вариаций). Платки серии «Черное и белое» будут продаваться в бутиках 
Comme des Garcons в Токио, Нью-Йорке и Париже, а платки серии «Цвет» — в 
магазинах японской марки в Лондоне и Токио (продажи завершатся 31 марта).
Уважение к традициям и знакам Hermes, о котором говорила революцио-
нерка от моды Реи Кавакубо, выразилось в том, что она использовала тради-
ционные для французского дома символы. Дом Hermes начал свою историю 
в 1837 году — с изготовления упряжи. С течением времени в Hermes только 
расширяли производство, и сегодня шелковые платки считаются важней-
шими артикулами дома. Но родовая символика Hermes связана как раз с тем 
периодом, когда в доме делали упряжь (изготовление седел существует и 
сегодня, оно ведется в мастерской, что над флагманским магазином Hermes 
на парижской улице Фобур-Сент-Оноре). Различные элементы упряжи, а 
также инструментарий, помогающий в изготовлении, довольно часто ста-
новятся «героями» самых разных изделий Hermes — например, современ-
ные ювелирные украшения могут копировать детали сбруи.
Реи Кавакубо поместила изображения французских всадников, упряжи, 
доспехов, мундиров для выездки, шляп на шелковые платки. Дизайнер не 
забыла также и о версиях лошади. К примеру, в серии «Цвет» есть шелковый 
платок с изображением детской лошадки, или же «дада»,— деревянной 
игрушки вроде той, что хранится в парижском музее Hermes (детская 
лошадка-качалка из дерева, раскрашенная в голубой и оранжевый цвета, 
принадлежала императору Наполеону III). В серии «Черное и белое» пред-
ставлен платок с изображением Пегаса: графическая картинка напоминает 
чертеж эпохи Леонардо.

упряжь, доспехи, мундиры 
для выездки — на платках 
comme des carres
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ЦВЕТОЧНЫЕ ДОСПЕХИ
DIOR IN ME
ЕКАТЕРИНА  
ИСТОМИНА

Французский модный дом Dior представил новую коллекцию бижутерии 
Dior in Me, созданную директором департамента аксессуаров легендарной 
марки Камиль Мисели. В Dior in Me входят колье разных цветов с прозрач-
ными цветными стразами. Лак и стразы — важные детали дебютной линии 
haute couture работы дизайнера Рафа Симонса, представленной в рамках 
Парижской недели высокой моды в июле 2012 года. Новая коллекция явля-
ется частью pret-a-porter дома Dior наступившего весенне-летнего сезона.
Дизайн Dior in Me инспирирован космизмом и футуризмом 1960-х годов — к 
этим двум некогда столь авангардным и революционным направлениям в 
моде дом Dior был причастен лишь отчасти. За космизм и футуризм в 1960-е 
отвечали совсем другие французские дизайнеры — Пьер Карден (впрочем, уче-
ник Диора, успевший поработать в доме с 1947 по 1950 год) и Андре Курреж.
Коллекцию Dior in Me составили очень широкие колье-воротники. Колье 
монолитны и асимметричны — они напоминают то ли о рыцарских доспе-
хах, то ли о космическом скафандре. Все предметы матера Dior изготовили 
вручную, уделив много внимания деталям. Во-первых, застежке: колье защел-
кивается сзади на замок, украшенный очень тонкой цепочкой. Во-вторых, 
лаковому покрытию металла. Это покрытие разноцветное, следующее основ-
ным цветам первой коллекции pret-a-porter, показанной Симонсом в октя-
бре: розовое, нежно-голубое, золотистое, бежевое, сиреневое. И, в-третьих, 
отделке: прозрачные бледно-зеленые стразы выложены в форме цветов.
В коллекции Dior in Me виден почерк Рафа Симонса: жестко заданная форма, 
прорисованный силуэт вещи, подчеркнутая чистота цвета. Кстати, не толь-
ко бижутерия, но и одежда Рафа Симонса, который пришел летом прошлого 
года в Dior из Jil Sander, где проработал семь лет, нравится многим — совре-
менностью, внешней, подчеркнутой простотой. То, что Раф Симонс делает 
для Dior, абсолютно лишено театральности, экзальтации, агрессивной эро-
тичности, то есть всего того, что было присуще стилю Джона Гальяно.
Вещи из коллекции Dior in Me — самостоятельные, законченные, «вещи в себе». 
Они совершенны, как тот самый жакет с кринолином работы Кристиана 
Диора, который вновь появился на дебютном показе haute couture Симонса.

лак и стразы были важными деталями  
первой коллекции haute couture рафа 
симонса, показанной в июле 2012 года

__Колье коллекции 
Dior in Me изготав-
ливаются вручную 
в парижских мастер-
ских дома
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Парижские недели высокой моды, проходящие в январе и в июле, включа-
ют в себя и премьеры драгоценностей класса haute joaillerie. Дома Van 
Cleef & Arpels, Boucheron, Dior Fine Jewellery, Chanel, Piaget показывают свои 
новые украшения и ювелирные часы, втискиваясь в перерывы между 
fashion-показами. В прошлом году к ювелирному списку присоединился и 
дом Louis Vuitton, активно осваивающий нишу haute joaillerie (именно в 
июле, в ходе Недели, был открыт первый ювелирно-часовой магазин Louis 
Vuitton на Вандомской площади).
Дизайном ювелирных линий высокого класса Louis Vuitton (в настоящий 
момент выпущено четыре коллекции) занимается очень известный и попу-
лярный у высокой публики ювелир Лоренц Баумер, основатель собствен-
ной одноименной марки Lorenz Baumer. Лоренц Баумер разработал внят-
ную и ясную идеологию для драгоценностей Louis Vuitton: украшения дома 
обязаны быть функциональными, логичными и лаконичными.
«Мы не будем делать некоторые ключевые для традиционного французско-
го ювелирного искусства вещи. Так, например, мы не собираемся издавать 
свой бестиарий»,— рассказывает Лоренц Баумер. По его словам, для ювелир-
ного почерка Louis Vuitton имеют большое значение симметрия и функцио-
нальность драгоценностей. «Не нужно забывать, что дом Louis Vuitton начи-
нал с производства чемоданов. И мы должны помнить о том, что для нас 
важна функциональность»,— подчеркивает ювелир.
В январе, в рамках очередной Парижской недели высокой моды, Louis Vuit-
ton показал новую версию своей линии Voyage dans Le Temps («Путешествие 
во времени») — новые украшения сделаны из белого золота с белыми брил-
лиантами. Первая вариация Voyage dans Le Temps — с драгоценностями из 
желтого золота и с белыми камнями — была представлена еще в октябре.
На самом деле, именно белоснежная версия Voyage dans Le Temps куда более 
убедительно, чем желтая, рассказывает о ювелирных принципах Louis Vuit-
ton. Главные драгоценности Voyage dans Le Temps — большие колье и броши: 
именно они в полной мере демонстрируют кутюрную стилистику. Все укра-
шения изготовлены в ателье Louis Vuitton, расположенном над первым 
ювелирно-часовым магазином дома на Вандомской площади: в ближайших 
планах этого ателье — изготовление украшений на заказ.

белоснежная версия voyage dans  
le temps была показана в январе  
в рамках парижской недели  
высокой моды

БРИЛЛИАНТОВОЕ АТЕЛЬЕ
VOYAGE DANS LE TEMPS  
LOUIS VUITTON
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА
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ОБРАЗЕЦ РОДОСЛОВНОЙ
СОБРАНИЕ KWIAT VINTAGE
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

Американский ювелирный дом Kwiat был создан в 1907 году: флагманский 
магазин марки сегодня находится на Мэдисон-авеню Нью-Йорка. Мастера 
Kwiat специализируются на изготовлении классических драгоценностей из 
платины, белого и желтого золота с белыми, черными и коньячными брил-
лиантами, синими и разноцветными сапфирами, рубинами, черным оник-
сом, бериллами и аквамаринами. К 100-летнему юбилею дом Kwiat выпу-
стил коллекцию Decades Collection, в которую входили украшения, выпол-
ненные в стиле каждого десятилетия XX века.
Так, в Decades Collection были и легкая тиара в виде бриллиантового обруча 
с тремя шаровидными цветами (символизировала стиль ар-нуво), и сотуар в 
духе «великой коктейльной эпохи Голливуда» — толстый платиновый 
«шнур» со вставками из бриллиантов и прозрачного горного хрусталя. За 
неоклассическую эпоху 1940-х годов в Decades Collection отвечала крупная 
костюмная брошь — в виде цветочного венка из золота с белыми бриллиан-
тами и розовыми сапфирами. 1950-е годы были представлены тонким брас-
летом из платины с белыми бриллиантами и синими сапфирами — это укра-
шение отличал флористический орнамент. За 1960-е годы, эпоху хиппи, в 
Decades Collection несли ответственность асимметричные, в индийском 
стиле серьги, а за 1970-е — многослойное, пышное, будто юбка, цветочное 
кольцо из желтого золота с белыми бриллиантами и оранжевыми сапфира-
ми. Одним словом, для каждого десятилетия американские ювелиры смогли 
подобрать стилистический ключ. Позднее юбилейная линия Decades Collec-
tion была переименована в регулярное собрание Kwiat Vintage, которое еже-
годно пополняется новыми драгоценностями.
У Kwiat необычное положение в современном ювелирном мире, и об этом 
свидетельствует Kwiat Vintage. Этот дом, символом которого является брил-
лиантовая тиара, в новых драгоценных работах ориентирован именно на 
прошлое — на ювелирные образцы французского государственного ампира, 
французского стиля «гирлянда», на эталоны ар-нуво и ар-деко. Ювелирные 
вещи Kwiat всегда четко следуют формуле «новое старое». Тиары, браслеты, 
маленькие заколки для волос, серьги, подвески, колье и кольца выглядят 
винтажными, состаренными, патинированными, словно они из антиквар-
ной лавки. Можно говорить о том, что Kwiat словно сторонится собствен-
ной, относительно молодой, ювелирной американской родословной, желая 
выглядеть старинным, элегантным французским домом.
Последние предметы, выпущенные в Kwiat Vintage в начале 2013 года, также 
продолжают выбранную «патинированную» линию — кольца и серьги из 
белого и желтого золота с белыми и коньячными бриллиантами, изумруда-
ми, синими сапфирами и рубинами напоминают украшения второй поло-
вины XIX века и начала прошлого столетия. Это тонко сделанные, возвы-
шенные, очень нежные драгоценности, безупречно стилизованные под 
ювелирный антиквариат.

kwiat vintage продолжает юбилейную  
серию decades collection, выпущенную  
к 100-летнему юбилею марки
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обретая сумку исключительно в бутике, занятие весьма утомительное. Даже 
у самой Джейн Биркин, которая вдохновила дизайнеров марки на создание 
самого популярного шедевра галантерейного искусства в мире, есть сегодня 
лишь четыре такие сумки.
И вот на помощь модницам пришел аукционный дом Artcurial. На торгах 
можно найти самые разные модели, цвета, разновидности кожи. На званом 
ужине я случайно столкнулась с одним из представителей семьи Гермес, он 
с восторгом рассказывал об инициативе Artcurial: «Они нам так помогают 
справиться с потоком клиентов, даже не представляю, чтобы мы делали без 
таких аукционов!»
За десять лет существования тематические торги Hermes приобрели такую 
популярность, что летом 2012 года было решено их проводить одновремен-
но с престижными торгами ювелирного искусства в Монако. Успех превзо-
шел самые смелые ожидания. Общая выручка от продажи 66 лотов совсем 
немного не дотянула до заветного €1 млн, составив €964 600. Во время тор-
гов было установлено три мировых рекорда на сумки Hermes. Единствен-
ной каплей дегтя стала огорчительная новость, что не был побит мировой 
рекорд на сумку Birkin. Он был установлен в ходе благотворительных торгов 
в 2007 году и составляет €74 352. Самой дорогой сумкой (€53 824, первона-
чальная оценка €12–14 тыс.) торгов в Монако стала сумка из Kelly из красной 
крокодиловой кожи 1996 года изготовления. Напомним, что эта модель 
появилась в 1936 году, однако свое нынешнее имя она обрела два десятиле-
тия спустя, после того, как Грейс Келли, спускаясь с трапа самолета, прикры-
вала такой сумочкой округлившийся живот. В тот момент жена князя 
Ренье III Гримальди ожидала на свет появления принцессы Каролины. Фото 
с обложки журнала The Times, изображающее смущенную княгиню, обошло 
тогда весь мир.
Столь успешные продажи сумок Hermes заставили говорить о них как о 
явлении современного искусства. Торги, на которых их можно купить, 
стали рассматриваться с инвестиционной точки зрения. Совсем недавно 
французский журнал Challenge даже составил целую таблицу роста цен на 
сумки Hermes. По словам главного эксперта в этой области Сирила Пиго, 
коллекционеров этих сумок с каждым днем становится все больше. И когда 
дамы покупают новую модель, они обращают внимание уже не только на ее 
модность, но и на ее потенциальную ликвидность и спекулятивную состав-
ляющую. «Впрочем, остались еще и такие идеалистично-восторженные 
покупательницы, которые просто хотят всем походить на эталонную пари-
жанку в стиле Инес де ла Фрессанж»,— добавляет Пиго. 
Ближайшие торги Artcurial Hermes Vintage состоятся 20 мая в Париже. А 20 июня 
пройдут аналогичные торги Chanel и Louis Vuitton.

Коммерсантъ Стиль  март 2013	  44 	

МУЗЕЙ В СУМКЕ
ТОРГИ HERMES VINTAGE
СУРИЯ САДЕКОВА,  
THE ART NEWSPAPER RUSSIA

«Искусство — это высшая ступень роскоши»,— любит повторять один имени-
тый парижский антиквар. Сегодня очень трудно найти ту грань, которая 
отделяет истинный предмет роскоши от произведения искусства. Еще 
совсем недавно винтажная мода рассматривалась как интеллектуальный 
способ выглядеть модно, но за скромные средства. Ведь на винтажных тор-
гах, которые в изобилии проводят самые разные аукционные дома, сумочка 
громкой марки обычно стоит раза в два дешевле, чем в фирменном бутике. 
Все изменилось с появлением тематических продаж, посвященных исклю-
чительно французской марке Hermes. Устраивать подобные аукционы стал 
парижский дом Artcurial. Четыре раза в год эксперт в области моды Сирил 
Пиго готовит коллекции произведений, созданных домом Hermes. Обычно 
на таких продажах представлены и галстуки, и зажигалки, и посуда, и зна-
менитые каре.
Однако сумки Hermes совершенно отдельная история. Модели Birkin или 
Kelly давно завоевали славу роллс-ройсов среди всех аксессуаров моды. 
Сегодня стать обладательницей сумки-мечты стоит больших усилий и вре-
мени. Лист ожидания настолько длинен, что дамы высшего света томятся в 
очереди минимум полтора года, а то и все три-четыре. И потом несколько 
месяцев ждут, пока заветный заказ будет исполнен. К тому же очень часто 
дамы желают обладать вовсе не одним экземпляром, а целой коллекцией 
сумок. По словам Сирила Пиго, собирательницы создают целые домашние 
музеи Hermes. Под них отводят специальные комнаты, оборудованные 
витринами, где выставляют все свои сумки и сумочки. Обширные коллек-
ции разместились в особняках Лондона и Москвы. Собрать коллекцию, при-

винтажные сумки birkin и kelly hermes ценятся  
не только как объекты моды, но и как  
произведения декоративного искусства
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Личный дом создательницы марки итальянской модной детской одежды Mi 
Mi Sol Имельде Бронзьери находится в маленьком городке Сан-Паоло-
д’Аргон, что недалеко от Бергамо, там же расположено производство компа-
нии. Гостеприимная хозяйка Имельде Бронзьери, впрочем, очень любит 
рассказывать не только о работе над текущими коллекциями, но и о важном 
для нее лично и для ее марки благотворительном проекте. Речь идет о San 
Patrignano Community, итальянском сообществе, которое опекает и куриру-
ет молодых людей, попавших в трудную жизненную ситуацию (чаще всего 
речь идет о проблемах с наркотиками).
«Многие дизайнеры с мировым именем — от Марио Ботты и Карима Рашида 
до Паоло Пининфарины — разрабатывают различные дизайнерские проек-
ты для San Patrignano Community, которые потом воплощают в жизнь наши 
подопечные,— рассказывает Имельде Бронзьери.— И для нас в Mi Mi Sol боль-
шая честь участвовать в таком гуманитарном проекте, который помогает 
молодым найти правильную дорогу в жизни».
У предметов, созданных участниками San Patrignano Community, есть одна 
особенность: они должны быть сделаны вручную и непременно из состарен-
ного дерева. Это могут быть самые разные вещи, но обязательно деревян-
ные! «Мы разработали для San Patrignano дизайн детских кроваток с легким 
каркасом из дерева и глубокой люлькой из ткани»,— говорит Имельде Брон-
зьери. Публичный показ рукодельных кроваток Mi Mi Sol состоялся летом 
2012 года — в рамках флорентийской выставки Pitti Bimbo, где традиционно 
демонстрируют свои новинки производители детской одежды, обуви, 
аксессуаров и игрушек.
Почему для San Patrignano Community были выбраны именно детские кро-
ватки? «Этот выбор связан с названием нашей марки — Mi Mi Sol. Ведь это 
первые ноты великой 

”
Колыбельной“ Брамса»,— объясняет Имельде Брон-

зьери. Дизайн кроваток и рисунок ткани она разработала сама. В настоящий 
момент представлено три цветовых варианта ткани — бежевый, розовый и 
голубой. На ткани — ноты из той самой «Колыбельной» Иоганнеса Брамса.
Иоганнес Брамс написал «Колыбельную» в 1868 году как часть симфонии. 
Лирический текст появился позднее — по просьбе немецкой знакомой 
Брамса Берты Фабер для ее первенца. Слова были переведены на многие 
языки, включая и итальянский. Наиболее известным исполнителем-
итальянцем «Колыбельной» считается Робертино Лоретти: «Колыбельная» 
была третьей популярной песней из репертуара юного певца после «O Sole 
mio» и «Возвращения в Сорренто».

КОЛЫБЕЛЬКА БРАМСА
ПРОЕКТ MI MI SOL
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА

на ткани кроватки mi mi sol  
изображены ноты «колыбельной» 
иоганнеса брамса
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ЦАРСКАЯ ПОСУДА
О РУССКОМ ФАРФОРЕ
ТАТЬЯНА МАРКИНА

Русский фарфор создан для коллекционирования. Впрочем, как и любой 
другой — мейсенский или севрский. В Европе и России фарфор столетиями 
был предметом роскоши, доступным только королям и аристократии, вна-
чале привозной китайский, потом изготовленный на собственных заводах. 
В России собственный фарфор начали делать примерно на 40 лет позже, чем 
в Мейсене, но это не лишило его ни самобытности, ни популярности, ни 
успеха у прежних и нынешних собирателей. Коллекционерские «голубые 
фишки» в области русского фарфора давно устоялись: это ранние изделия 
Императорского фарфорового завода (ИФЗ), например пакетовые табакер-
ки или предметы из «Собственного сервиза», образцы орденских сервизов 
завода Гарднера, роскошные дворцовые вазы ИФЗ (периода царствования 
Александра  I или Николая  I), жанровая скульптура второй половины 
XIX века частных заводов и ранний советский агитационный фарфор.
Рецепт русского фарфора изобрел (потому что «в Китае и Саксонии дело пор-
целина содержат весьма тайно») Дмитрий Виноградов на основе местного 
сырья. Работы велись по поручению императрицы Елизаветы Петровны, и 
продукция с нового завода под Петербургом поступала только ко двору. 
Пожалуй, первые предметы — табакерки, курительные трубки, скульптур-
ки, созданные в 1740–1750-х годах,— уже невозможно заполучить в коллек-
цию. Их разобрали еще в XIX веке, и большинство сейчас в музеях.
В 1756 году на Порцелиновой мануфактуре изготовили первый российский 
сервиз — «Собственный сервиз» Елизаветы Петровны. Предметы из него 
покрыты рельефной пурпурной сеткой и гирляндами с лепными цветочка-
ми, их можно встретить на аукционах (стоимость отдельных вещей достига-

ет $50 тыс.). Стоит только иметь в виду, что во времена императора Нико-
лая I были заказаны доделки к сервизу (это вообще распространенная прак-
тика), поэтому корзинки и тарелки могут относиться как XVIII, так и XIX веку.
Вскоре мануфактуру переименовали в Императорский фарфоровый 
завод, наступила эпоха расцвета русского фарфора — царствование Ека-
терины II. К дню ее коронации, состоявшейся 22 сентября (3 октября) 
1762 года, на ИФЗ была сделана чашечка, на крышке которой скульптур-
ный двуглавый орел охраняет золоченую державу. Предмет вожделения 
коллекционеров — за эту чайную пару в 2009 году было уплачено на 
Christie’s почти $250 тыс., а появилась она на торгах только потому, что 
распродавалась коллекция галереи Popoff, основанной в Париже рус-
ским офицером Александром Поповым в 1920-х годах.
В конце XVIII века на ИФЗ было несколько цехов, где формовали и обжигали 
предметы, делали скульптурный декор, расписывали красками и золотом. 
Технические возможности фабрики были почти безграничны, а продукция 
получалась высочайшего качества. В сущности, любой предмет с маркой 
«Е II» может служить украшением коллекции. Это и предметы из «Арабеско-
вого сервиза», с росписями в «помпеянском» стиле, сервиз «Яхтинский», 
огромный «Кабинетский» с росписями по мотивам гравюр Пиранези, пода-
ренный Екатериной II ее фавориту графу Григорию Орлову туалетный сер-
виз «Орловский», напоминающий изделия из металла. Все эти предметы 
стоили дорого и три века назад, стоят дорого и теперь. В сущности, доступ к 
продукции ИФЗ имел в XVIII веке только императорский двор.
Однако ИФЗ уже не был единственным фарфоровым заводом в России. В 
1760-х годах в подмосковном селе Вербилки открылся первый частный 
завод, принадлежавший Францу Гарднеру. Его целью было работать на 
рынок и «впредь фарфоровою посудою… без вывоза иностранной всю Рос-
сийскую империю удовольствовать». Завод начал с копий мейсенской посу-
ды и фигурок, его поддержала Екатерина II, заказав Гарднеру орденские 
сервизы для парадных приемов кавалеров соответствующих орденов: Свя-
тых Андрея Первозванного, Александра Невского, Владимира и Георгия. В 
составе сервиза могло быть до 1 тыс. предметов разнообразных форм: ажур-
ные корзинки, украшенные орденскими лентами, блюда в виде листьев, 
чашки, ручки для вилок и ножей. К сервизам многократно изготовлялись 
доделки с целью восполнения разбившихся предметов; блюдо XVIII века из 
орденского сервиза может стоить до $150 тыс.
Наступил XIX век, а с ним классицизм и период, когда на ИФЗ были изго-
товлены предметы, затмевающие (с точки зрения цены) все прочие. Это 
огромные, роскошные дворцовые вазы. Технологически они так сложны, 

__Вазы с портретами 
императрицы  
Александры Федо-
ровны и ее отца, 
прусского короля 
Фридриха Вильгель-
ма III, ИФЗ, 1836 год, 
из коллекции Лили 
и Эдмунда Сафра, 
Sotheby’s, эстимейт 
$1,5–2,5 млн

__Чашка и блюдце ко дню 
коронации Екатерины II, ИФЗ, 
1762 год, Christie’s, $247 тыс.

__Тарелка 
из Орловского  
сервиза, ИФЗ,  
период Екатери-
ны II, 1760-е годы, 
Sotheby’s
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что их скоро скупили один за другим Матвей Кузнецов и его «Товарищество». 
Предприятие было ориентировано на прибыль и потому чутко реагировало 
на спрос. Заводы Кузнецова делали посуду для восточных районов Россий-
ской империи (чайники, пиалы), начали использоваться модные мотивы 
(неорюсс, модерн) и новые технические приемы (деколь, аэрограф). Эти 
предметы стоят недорого — их вряд ли можно считать коллекцией, зато по 
сей день приятно использовать в быту.
В понятие «русский фарфор» коллекционеры обычно включают еще один 
раздел — ранний советский агитационный фарфор. Вместе с изделиями 
фирмы Фаберже и живописью авангарда агитационный фарфор — неотъем-
лемая часть зарубежных коллекций русского искусства и аукционов.
В 1917 году ИФЗ превратился в ГФЗ (Государственный фарфоровый завод в 
Петрограде). В рамках ленинского плана «монументальной пропаганды» 
заводу было дано распоряжение производить «утилитарно-декоративные 
предметы с революционными лозунгами». Правда, как и очень многое в 
советской стране, своей миссии агитационный фарфор не выполнил: отлич-
ные образцы стоили очень дорого и выпускались крошечными тиражами 
только для зарубежных выставок. Их сразу же начали коллекционировать (и 
подделывать) в Европе. В последние несколько лет уровень цен на торгах 
достигал примерно $50–70 тыс. В целом ажиотажный спрос на супремати-
чески расписанные тарелки и авангардные лозунги на фарфоре, а также 
тематические скульптуры Натальи Данько (вроде «Работницы, вышиваю-
щей знамя») сегодня несколько ослабел.

стильколлекция

первые фарфоровые предметы,  
созданные в 1740–1750-х годах, уже 
невозможно заполучить в коллекцию. 
их разобрали еще в xIx веке

__Тарелка из «воен-
ной серии» «Гренаде-
ры в интерьерах Зим-
него дворца», ИФЗ, 
1829 год, Sotheby’s, 
$218 тыс.

__Корзинка  
из сервиза ордена 
Святого Андрея 
Первозванного, завод 
Гарднера в Вербил-
ках, 1778–1785 годы, 
Sotheby’s

__Чайник со сценой 
рукопожатия Напо-
леона Бонапарта 
и Александра I при 
заключении Тиль-
зитского мира, завод 
Гарднера, начало 
XX века, частная 
коллекция в Москве, 
выставка «Два импе-
ратора»

__Шесть тарелок 
из Рафаэлевского 
сервиза, ИФЗ, период 
Екатерины II, 1760-е 
годы, Sotheby’s

Корзинка из сервиза 
ордена Святого 
Георгия, завод Гар-
днера в Вербилках, 
1778–1785 годы, 
Sotheby’s

__Скульптура-
флакон «Турчанка», 
завод Попова, первая 
половина XIX века, 
аукцион «Русская 
эмаль», Москва

__Пара дворцовых 
ваз, ИФЗ, период 
Николая I, 1844 год, 
Christie’s, $5,5 млн

__Тарелка декоративная 
с надписью «Если не повору-
ешь, то и не попируешь», ГФЗ, 
1919 год, роспись Александры 
Щекотихиной-Потоцкой, Sotheby’s, 
эстимейт $10–15 тыс.
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что ни один завод в России, кроме Императорского, не мог сделать ничего 
подобного: они состоят из отдельных деталей, нанизанных на прочный 
металлический штырь. Тончайший скульптурный декор, прописанный 
золотом, сложнейшие орнаментальные композиции на золотом фоне и 
воспроизведение полотен из собрания Эрмитажа на тулове — эти вазы соз-
даны, чтобы попасть к главам западных держав в качестве драгоценных 
подарков. На Christie’s пара подобных ваз была продана однажды за 
£2,8  млн (примерно $5,5  млн; из собрания европейской королевской 
семьи), на Sotheby’s — за £2,6 млн (происходит из коллекции великого 
князя Владимира Кирилловича Романова). Они относились к 1840-м годам 
и имели веретенообразную форму. Делались такие и в форме широких и 
низких кратеров ($2,8 млн Christie’s, примерно $1,8 млн Sotheby’s).
Еще один пунктик любителей фарфора ИФЗ — тарелки военной серии, кото-
рые начали производить после 1812 года и продолжали почти 100 лет. 
Самым ценным считается период 1830–1850-х годов, когда мельчайшие 
детали обмундирования солдат и офицеров русской армии воспроизводи-
лись с максимальной достоверностью. Цены на лучшие образцы приближа-
ются к $100 тыс., а рекордной является продажа тарелки с изображением 
гренадеров в интерьерах Зимнего дворца 1829 года (Sotheby’s, $218 тыс.).
В продукции завода Гарднера того же периода коллекционеры ценят иное — 
отдельные подарочные чашки, расписанные на сотни сюжетов, и серии жан-
ровых фигурок. Среди последних самой популярной была серия по мотивам 
гравированного альбома «Волшебный фонарь, или Зрелище расхожих продав-
цов, мастеров и других простонародных промышленников», который вышел 
в начале XIX века. Тут делали также фигурки модно одетых франтов и франтих, 
кружки в виде голов турка и турчанки или в виде фигуры упитанного англий-
ского джентльмена (тоби). Около середины XIX века инициативу перехватил 
завод Попова, но ненадолго — пока мастера не перебежали к Гарднеру.
Произведения русских частных заводов, пожалуй, еще не исчерпаны на 
рынке. Тем более что полные жизни и юмора скульптуры, а также разноо-
бразнейшие мелкие посудные формы заводов Юсупова, Попова, Иконни-
кова, Корниловых пока что можно найти по гораздо более демократич-
ным ценам, чем изделия ИФЗ.
Которые, кстати, к концу XIX века стали опять настолько дороги, что решено 
было вообще не применять к продукции рыночных категорий, думать толь-
ко о качестве и работать исключительно по заказам двора и для промышлен-
ных выставок. Частные заводы тоже переживали не лучшие времена, так 
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япония
1__Van Cleef 
& Arpels, брошь, 
золото, с бриллиан­
тами и рубинами  
в технике mystery 
setting, Van Cleef & 
Arpels
2__Van Cleef & 
Arpels, брошь, 
золото, с перламу­
тром и бриллиантами, 
Van Cleef & Arpels
3__Van Cleef & 
Arpels, колье, золото, 
с бриллиантами  
и рубинами  
в технике mystery 
setting,  
Van Cleef & Arpels
4__Chaumet, часы 
с корпусом из золота, 
с бриллиантами 
и эмалью, Chaumet
5__Van Cleef 
& Arpels, часы 
с корпусом из золота, 
с полудрагоценными 
камнями и с перламу­
тром, техники Metier 
d’Art, Van Cleef & 
Arpels

6__Cartier, 
часы с корпусом  
из золота, с брил­
лиантами и черным 
лаком и эмалью, 
Cartier
7__Van Cleef 
& Arpels, 
кольцо из золота, 
с бриллиантами,  
кораллами, изумруда­
ми и черным лаком, 
Van Cleef & Arpels
8__Cartier, 
серьги из платины, 
с бриллиантами  
и бериллами, Cartier
9__Cartier, брошь 
из золота, с брил­
лиантами, лунными 
камнями, розовыми 
сапфирами и эмалью, 
Cartier
10__Cartier, 
часы из золота, 
с бриллиантами, 
лунными камнями, 
эмалью, розовыми 
сапфирами  
и перламутром, 
Cartier

11__Van Cleef 
& Arpels, часы из зо­
лота, с бриллиантами, 
черным лаком и розо­
выми сапфирами,  
Van Cleef & Arpels
12__Judith Ripka, ко­
лье из золота, с квар­
цами, бриллиантами 
и халцедонами, ЦУМ
13__Van Cleef 
& Arpels, колье 
из золота, с брил­
лиантами и коралла­
ми, Van Cleef & Arpels
14__Mikimoto, колье 
из платины, с брил­
лиантами и жемчугом 
«конк», Mercury
15__Van Cleef 
& Arpels, часы с кор­
пусом из золота, с ин­
крустацией полудра­
гоценными камнями, 
Van Cleef & Arpels
16__Van Cleef 
& Arpels, часы 
с корпусом из золота, 
с бриллиантами, 
рубинами и эмалью, 
Van Cleef & Arpels

17__Harry Winston, 
часы с корпусом из 
золота, с бриллиан­
тами и гравировкой, 
Harry Winston
18__Van Cleef 
& Arpels, брошь 
из золота, с брилли­
антами и цветными 
сапфирами,  
Van Cleef & Arpels
19__Van Cleef 
& Arpels, колье 
из золота, с брил­
лиантами и инкру­
стацией из цветного 
перламутра,  
Van Cleef & Arpels
20__Van Cleef & 
Arpels, брошь из зо­
лота, с белыми и жел­
тыми бриллиантами, 
Van Cleef & Arpels
21__Chanel, брошь 
из золота, с лаком, 
белыми и желтыми 
бриллиантами, Chanel
22__Mi-Mi, серьги 
из золота, с брилли­
антами и кварцами, 
ЦУМ
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1__Boucheron, 
кольцо из золо­
та, с изумрудами, 
Boucheron
2__Cartier, брошь 
из платины, с белы­
ми и желтыми брил­
лиантами, изумруда­
ми и ониксом, Cartier
3__Cartier, брошь 
из платины, с брил­
лиантами, сапфи­
рами, ониксом 
и гравированными 
изумрудами, Cartier
4__Chaumet, сотуар 
из золота, с брилли­
антами, аметистами, 
изумрудами и сире­
невым жадеитом, 
Chaumet

5__Cartier, брошь 
из платины, с брил­
лиантами, с гравиро­
ванными сапфирами, 
изумрудами и оник­
сом, Cartier
6__Cartier, кольцо из 
платины, с бриллиан­
тами и изумрудами-
кабошонами, Cartier
7__Chopard, кольцо 
из золота, с брилли­
антами и изумрудом, 
Chopard
8__Chopard, кольцо 
из золота, с брилли­
антами и изумруда­
ми, Chopard
9__Dior Fine 
Jewellery, кольцо 
из золота, с белыми 

и желтыми бриллиан­
тами и изумрудами, 
Dior
10__Cartier, кольцо 
из платины, с брил­
лиантами и изумру­
дами, Cartier
11__Cartier, кольцо 
из платины, с брил­
лиантами и изумру­
дом, Cartier
12__Chaumet, кольцо 
из золота, с брил­
лиантами, оник­
сом и изумрудом, 
Chaumet
13__Van Cleef & 
Arpels, колье из 
платины, с бриллиан­
тами и изумрудами, 
Van Cleef & Arpels
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14__Cartier, колье 
из платины, с брил-
лиантами и изумру-
дами, Cartier
15__Cartier, серьги 
из платины, с брил-
лиантами, с гравиро-
ванными сапфирами 
и изумрудами, Cartier
16__Chopard, серьги 
из золота, с брилли-
антами и изумруда-
ми, Chopard
17__Graff, серьги 
из платины, с брил-
лиантами и изумру-
дами, Graff 
18__Graff, серьги 
из платины, с брил-
лиантами и изумру-
дами, Graff

19__de Grisogono, 
серьги из золота, 
с бриллиантами 
и изумрудами-
кабошонами,  
de Grisogono
20__David Morris, 
серьги из золота, 
с бриллиантами 
и изумрудами,  
David Morris
21__Chopard, серьги 
из золота, с брилли-
антами и изумруда-
ми, Chopard
22__Cartier, 
браслет из золота, 
с бриллиантами, 
гравированными изу-
мрудами и изумрудами-
кабошонами, Cartier 

23__David Morris, 
серьги из золота, 
с бриллиантами 
и изумрудам, David 
Morris 
24__Bvlgari, серьги 
из золота, с брилли-
антами и изумруда-
ми, Bvlgari
25__de Grisogono, 
серьги из золота, 
с бриллиантами icy 
diamonds и изумруда-
ми, de Grisogono
26__de Grisogono, 
серьги из золота, 
с бриллиантами icy 
diamonds и изумруда-
ми, de Grisogono
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минимализм
1__Piaget, браслет 
из золота, Piaget
2__Van 
Cleef & Arpels, 
кольцо из золота,  
Van Cleef & Arpels
3__H.Stern, кольца 
из золота, H.Stern
4__Hermes, браслет 
из золота, с брилли-
антами, Hermes
5__Hermes, сотуар 
из серебра, Hermes
6__Hermes, браслет 
из золота, с брилли-
антами, Hermes
7__Van Cleef 
& Arpels, 
серьги из золота,  
Van Cleef & Arpels
8__Cartier, браслет 
из золота, Cartier
9__Paloma Picasso 
for Tiffany & Co., 
брошь из золота, 
Tiffany & Co.
10__Tiffany & Co., 
кольца из золота, 
Tiffany & Co.
11__Hermes, браслет 
из серебра, Hermes

12__Elsa Peretti for 
Tiffany & Co., брасле-
ты из золота и сере-
бра, Tiffany & Co.
13__H.Stern, кольцо 
из золота, с брилли-
антами, H.Stern
14__Cartier, коль-
цо из золота, Cartier
15__H.Stern, кольцо 
из золота, H.Stern
16__H.Stern, серьги 
из золота, H.Stern
17__Chopard, серьги 
из золота, с брилли-
антами, Chopard
18__Hermes, кольцо 
из серебра, Hermes
19__Hermes, сотуар 
из серебра, Hermes
20__Cartier, колье 
из золота, Cartier
21__Elsa Peretti 
for Tiffany & Co., 
серьги из золота, 
Tiffany & Co.
22__Hermes, 
кольцо из серебра, 
Hermes
23__Cartier, браслет 
из золота, с брилли-

антами и цветными 
сапфирами, Cartier
24__Cartier, браслет 
из золота, с брил-
лиантами и черной 
шпинелью, Cartier
25__Chopard, кольцо 
из золота, с брилли-
антами, Chopard
26__Chopard, кольцо 
из золота, с брилли-
антом, Cartier
27__Cartier, кольцо 
из золота, Cartier
28__Cartier, кольцо 
из золота, Cartier
29__Hermes, браслет 
из серебра и кожи, 
Hermes
30__Piaget, кольцо 
из золота, с брилли-
антами, Piaget
31__Hermes, кольцо 
из серебра, с лаком, 
Hermes
32__Hermes, 
браслеты из золота,  
Hermes
33__Cartier, браслеты 
из золота, с брилли-
антами, Cartier
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змеи
1__Boucheron, 
подвеска из золота, 
с бриллиантами, сап-
фирами и рубинами, 
Boucheron
2__Bvlgari, колье 
из золота, с брилли-
антами, Bvlgari
3__Van Cleef & 
Arpels, браслет из зо-
лота, с бриллиантами, 
бирюзой, аметистами 
и цветными сапфира-
ми, Van Cleef & Arpels
4__Stephen Webster, 
кольцо из золота, 
с черными, белыми 
и коньячными брил-
лиантами и агатом, 
Stephen Webster 
5__Boucheron, 
кольцо из золота, 
Boucheron
6__Cartier, колье 
из платины, с брилли-
антами и аквамари-
ном, Cartier
7__Utopia, серьги 
из золота, с жемчугом 
и бриллиантами, ЦУМ

8__Pasquale Bruni, 
кольцо из золота, 
с цветными сапфира-
ми, Mercury
9__Utopia, кольцо из 
золота, с бриллианта-
ми и жемчугом, ЦУМ
10__Bvlgari, браслет 
из золота, с брилли-
антами и шпинелью, 
Bvlgari
11__Cartier, брошь 
из золота, с белыми 
и желтыми бриллиан-
тами, Cartier
12__Cartier, часы 
с корпусом из золота, 
с бриллиантами, ла-
ком, эмалью и грана-
тами, Cartier
13__Cartier, брошь 
из золота, с брилли-
антами и изумрудом, 
Cartier
14__Cartier, колье 
из золота, с брилли-
антами и изумрудами, 
Cartier
15__Bvlgari, колье 
из золота, с брилли-

антами, изумрудами 
и бирюзой, Bvlgari
16__Boucheron, 
колье из золота, 
с бриллиантами 
и горным хрусталем, 
Boucheron
17__de Grisogono, 
кольцо из золота, 
с бриллиантами 
и изумрудами,  
de Grisogono
18__Cartier, кольцо 
из платины,  
с бриллиантами  
и рубином, Cartier
19__Boucheron, 
браслет из платины, 
с бриллиантами, 
Boucheron
20__Boucheron, 
браслет из золота, 
с бриллиантами, 
Boucheron
21__Boucheron, 
брошь из черного  
золота, с бриллианта-
ми, рубинами  
и изумрудами, 
Boucheron
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стилькрасота

мимоза, тюльпаны, 
пионы и ландыши
жасмин и роза
гардения, магнолия и фиалка
ирис, лилия, сирень
Сезонная коллекция Guerlain Aqua 
Allegoria посвящена ароматам приро­
ды и весенних садов. Парфюмер дома 
Тьерри Вассер собрал Bouquet Nume­
ro  2, в котором традиционные для 
марки запахи ириса и розы облегче­
ны нотами личи.
Еще один букет весенних цветов 
можно найти у Creed. Spring Flowers 
— это легкий цветочно-фруктовый 
аромат с нотами персика, яблока, 
дыни, жасмина и розы в ярком фир­
менном флаконе.
В честь вдохновлявших Диора садов и 
цветов из предместья Фонтенбло 
Франсуа Демаши создал одеколон 
Milly-la-Foret. Это легкая цветочная 
композиция на фоне зеленых нот мха 
и сандала, оттененных мускусом. 
Минималистичный флакон был раз­
работан Эди Слиманом.
Английские сады подтолкнули Кри­
стину Нагель к созданию компози­
ции одеколона Jo  Malone English 
Pear & Freesia. Нежная фрезия высту­
пает в дуэте с фруктовыми нотами 
груши и айвы.
Peoneve — последний аромат англий­
ского дома Penhaligon's, созданный 
Оливье Креспом. Для достоверности 
запаха цветка пиона Кресп использо­
вал современную технологию экс­
тракции углекислым газом.
О фестивале мимозы, проходящем в 
феврале на Французской Ривьере, 
напоминает аромат Mimosa pour Moi, 
созданный Анн Флипо для L'Artisan 

Parfumeur. Для многих из нас мимоза 
— запах Восьмого марта. Эта свежая 
композиция с зелеными нотами 
листьев фиалки, смородиновых 
почек и шелковистым ароматом цвет­
ков и листьев мимозы работает как 
машина времени.
Один из самых сложных ароматов — 
цветов тюльпана — можно найти в 
коллекции Byredo. Это не моноаро­
мат, а парфюмерный этюд на тему 
бутонов первых весенних цветов и 
возрождения природы. В компози­
ции La  Tulipe — тюльпан, фрезия, 
цикламен, зеленый ревень и вети­
вер. Среди многочисленных цветоч­
ных ароматов, так любимых Анник 
Гуталь, есть и фиалка. Цветочная ком­
позиция Annick Goutal Violette 
посвящена тонкому запаху полевой 
фиалки, лишь слегка оттененной 
нотой розы. Цветок гардении распу­
скается и отцветает у вас на запястье, 
как в замедленной съемке, пока зву­
чит мягкий и свежий аромат Van 
Cleef  & Arpels Gardenia Petale. Еще 
одному весеннему цветку — ланды­
шу — посвящен аромат Lalique Fleur 
de Cristal, выпущенный к 150-летию 
Рене Лалика. При создании флакона 
использовалась новая технология, 
позволившая включить в стекло 
бутоны ландыша. Специальное изда­
ние аромата разлито в хрусталь­
ный  флакон Baccarat, стилизован­
ный под букет тех же цветов в вазе. 
Вокруг ландыша, жасмина и гарде­

нии построен и последний аромат 
Amouage Honour от Amouage.
В саду Gucci высажены сразу нес­
колько цветов — гардения, магно­
лия, фиалка, тубероза. Марка выпу­
стила коллекцию Garden, развиваю­
щую тему основного аромата Flora. 
Каждый цветок по замыслу авторов 
соответствует определенному жен­
скому образу. Фриду Джаннини, 
руководившую созданием ароматов, 
вдохновил цветочный принт, сде­
ланный для Грейс Келли в 1966-м 
итальянским художником Витторио 
Аккорнеро.
Новый аромат Жака Польжа в кол­
лекции Les Exclusifs de Chanel наз­
ван 1932 — в честь года создания 
первой ювелирной коллекции дома. 
Жасмин марка сравнила с брилли­
антами и заключила его в оправу из 
ветивера и ириса. Простой и лако­
ничный цветочный аромат, смяг­
ченный мускусом, эксклюзивно 
представлен в бутике в галерее 
«Москва».
Цветочный аромат Etro Vicolo Fiori 
посвящен первому магазину, откры­
тому маркой на улице Брера в Мила­
не. Цикламены, лилии, иланг-иланг и 
дикие розы.
Запах парижской весны можно 
почувствовать с En  passant Frederic 
Malle. Оливия Джакобетти, мастер 
прозрачных композиций, добавила к 
запаху сирени и свежей пшеницы 
огуречные ноты. Еще один знамени­

тый цветочный аромат — Ofresia — 
Оливия Джакобетти сделала для 
Diptyque. В минималистичной ком­
позиции фрезия сочетается с перцем 
и мягкой древесной базой.
Модернистский аромат Humiecki  & 
Graef — работы Кристофа Хорнеца и 
Кристофа Лаудамела. Зеленые аккор­
ды каламуса и гальбанума, цветоч­
ные и мягкие ноты ириса, ландыша и 
фиалки.
Аромат с оперным названием Colora­
tura Maison Francis Kurkdjian посвя­
щен России и выпущен ограниченным 
тиражом в 100 флаконов, представлен­
ных в Articoli и ЦУМе. Французский 
парфюмер Франсис Кюркджян собрал 
воздушный букет белых лилий, ланды­
шей, пионов и белых роз.
Единственный, кто отказался рас­
крывать состав своего нового изобре­
тения Jour d'Hermes, был парфюмер 
Жан-Клод Эллена. Это очень солнеч­
ный, весенний, акварельный аромат, 
переливающийся прозрачными цве­
точными аккордами, где угадывают­
ся цветы апельсина, гиацинт, лан­
дыш и фиалка.

Екатерина Макарова

1.

2.

6.

3.
5.

9.

4.

7.

8.

1__English Pear & 
Freesia, аромат 
от Jo Malone, Articoli, 
4940 руб.
2__1932 Chanel, 
аромат от Chanel, 
Chanel, ТГ «Москва», 
3900 руб.
3__Gardenia Petale, 
аромат от Van Cleef & 
Arpels, Articoli, 
6162 руб
4__Flora by Gucci, 
аромат от Gucci, 
Articoli, 5 250 руб
5__La Tulipe, аромат 
от Byredo, Articoli, 
8420 руб
6__Peoneve, аромат 
от Penhaligon’s, 
Articoli, 9120 руб.
7__Vicolo Fiori, 
аромат от Etro, 
Articoli, 4515 руб.
8__La Violette, 
аромат от Annick 
Goutal, Articoli, 
6310 руб.
9__Aqua Allegoria 
Bouquet Numero 2, 
аромат от Guerlain, 
Articoli, 2400 руб.

10__En Passant, 
аромат от Frederic 
Malle, ЦУМ, 4100 руб.
11__Milly-La-Foret, 
аромат от Dior, 
ЦУМ, 8950 руб.
12__Ofresia, аромат 
от Diptyque, Articoli, 
5090 руб.
13__Hombre, 
аромат от Amouage, 
Articoli,15 800 руб.
14__Jour d’Hermes, 
аромат от Hermes, 
Articoli, 5070 руб.
15__Coloratura, 
аромат от Maison 
Francis Kurkdjian, 
Articoli, 100 000 руб.
16__Candour, аромат 
от Humiecki & Graef, 
ЦУМ, 4300 руб.
17__Mimosa Pour 
Moi, аромат от 
l’Artisan Parfumeur, 
Articoli, 5540 руб.
18__Spring Flower, 
аромат от Creed, 
Articoli, 11 800 руб.
19__Fleur de Crystal, 
аромат от Lalique, 
Articoli, 29 000 руб.
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1. Клиника «Ю'Бьюти» предлагает 
омолаживающую программу «Верши-
на упругости», адаптируемую под 
индивидуальные потребности кожи 
клиента в соответствии с возрастом. В 
этапах программы эксфолиация, 
реставрация архитектуры кожи, лиф-
тинговый массаж на основе Valmont, 
активная маска на основе коллагена 
и пролонгирование anti-age-резуль
тата благодаря специальной лифтин-
говой сыворотке. Овал лица стано-
вится более четким, улучшается тонус 
и упругость кожи, стимулируется вну-
триклеточный обмен и синтез колла-
гена. Цена: 7,7 тыс. руб.

2. Салон красоты Glent, пожалуй, един-
ственное место в столице, где есть кап-
сула Iyashi Dome, процедура в которой 
обеспечивает расслабление, лечение и 
омоложение. Принцип Iyashi Dome 
стоит на японской методике Suna
Ryoho, основанной на действии горя-
чих термальных источников. Процеду-
ра очищает тело от токсинов, восста-
навливает баланс организма, норма-
лизует обмен веществ, расслабляет 
мышцы. Титаново-керамические стен-
ки капсулы нагреваются постепенно и 
создают внутри Iyashi Dome особый 
микроклимат. Инфракрасные волны 
обеспечивают равномерный и ком-
фортный прогрев тканей — без повы-
шенной нагрузки на сердечно-
сосудистую систему. Соотношение 

температуры, влажности и давления 
оптимально для нормализации обмен-
ных процессов в клетках, выведения 
из организма токсинов и снятия 
мышечных зажимов. Процедура имеет 
эффект похудения: сжигаются 600 ккал 
за 30-минутный сеанс. Цена: 6 тыс. руб. 
(на первую процедуру — 3 тыс. руб.)

3. В центре красоты «Белый сад» пред-
лагается программа «Гранд-уход» по 
методике Joelle Ciocco. Joelle Ciocco — 
это индивидуальный подбор и состав-
ление списка средств для ухода в зави-
симости от типа кожи. Косметолог 
оценивает состояние кожи по множе-
ству признаков: оттенок, структура, 
эластичность, генетические особен-
ности, влияние внешних факторов. В 
результате создаются индивидуаль-
ные композиции препаратов, сбалан-
сированные по составу, обеспечиваю-
щие питание и восстановление кожи. 
«Гранд-уход» — многоуровневая кор-
ректирующая процедура, которая вос-
станавливает овал и формы лица, сни-
мает отеки, насыщает кожу влагой и 
питательными веществами за счет 
растительных экстрактов и гиалоура-
новой кислоты. «Гранд-уход» — это 
также и скульптурный массаж, кото-
рый сочетает элементы мышечного, 
остеопатического, дренирующего и 
гармонизирующего массажа. В про-
цессе «Гранд-ухода» косметолог наблю-
дает, как кожа реагирует на косметиче-

ские средства, и составляет индивиду-
альную anti-age-программу. «Гранд-
уход» рекомендуется повторять через 
полтора-два месяца. Цена: 15 тыс. руб.

4. Гидроэнергетический комплекс 
Henri Chenot в SPA Dominique Chenot 
в Барвихе. Первый этап: гидромас-
сажная ванна с добавлением эфир-
ных масел и настоек Actif. Смена тем-
пературы и напора воды, а также воз-
действие экстрактов растений оказы-
вают эффект на сужение или расши-
рение кровеносных сосудов, благо-
творно воздействует на кровообраще-
ние. Грязевые обертывания — второй 
шаг гидроэнергетического лечения. 
Используемые грязи обогащены нату-
ральными микроводорослями, белой 
и зеленой глиной, натуральными 
эфирными маслами и настойками 
Actif. Способствует выведению токси-
нов, улучшает дренаж и питание 
кожи, оказывает эффект увлажнения. 
Направленная струя воды проводит-
ся по энергетическим меридианам и 
возвращает жизненную энергию — 
таков третий этап процедуры. Польза 
очевидна: укрепляется и тонизирует-
ся тело, восстанавливается энергия. 
Стоимость комплекса — 6 тыс. руб.

5. В Tretiakov SPA «Эксклюзивная про-
цедура» от Anne Semonin. Главные 
«игроки» процедуры — эфирные 
масла в сочетании с минералами, 

которые мастер добавляет в базовые 
средства. Их выбор зависит от 
потребности кожи, будь то недоста-
ток увлажнения или тонуса. Еще 
один секрет процедуры — в специ-
альной технике массажа от Anne 
Semonin: чередование дренирую-
щих движений с точечными помога-
ет коже «проснуться» в короткие 
сроки и избавиться от припухло-
стей. Как результат, восстановление 
содержания влаги в коже благодаря 
сочетанию микроэлементов и эфир-
ных масел. Аромапроцедура прово-
дится вместе с процедурой Jet Lag. 
Цена: 7 тыс. руб.

6. Кератин-терапия в Jean Louis David. 
Это единственный пока столичный 
салон, где процедуру делают с исполь-
зованием нового парового стайлера 
SteamPod от L’Oreal & Rowenta. Проце-
дура многоэтапная: мытье волос очи-
щающим шампунем Jean Louis David 
Keratin Therapy Shampoo; восстанав-
ливающая маска Jean Louis David Kera
tin Therapy Masque №1, которая пита-
ет внутреннюю структуру волокна; 
интенсивно увлажняющая маска Jean 
Louis David Keratin Therapy Masque 
№2, питающая волокно и укрепляю-
щую кутикулу; термоактивный уход 
Jean Louis David Keratin Therapy Soin 
Thermo-Actif №3, защищающий воло-
сы и продлевающий действие керати-
нового комплекса. Процедура ухода 

завершается сушкой волос и уклад-
кой с помощью SteamPod. Во время 
воздействия пара активные вещества 
быстрее проникают в кутикулу воло-
са, укрепляют внешние чешуйки и 
восполняют кератиновый слой. Акти
вные вещества Keratin Repair «запеча
тываются» в волосе, а приобретен
ный эффект сохраняется до месяца в 
зависимости от степени поврежде-
ния и частоты мытья волос. Цена: 
15 тыс. руб.

7. Articoli Salon & Spa — первый мос
ковский салон красоты, который 
работает со средствами знаменитой 
марки премиум-класса MBR. Препара-
ты MBR имеют максимальную концен-
трацию активных компонентов при 
оптимальной переносимости их 
кожей, которые препятствуют процес-
сам старения. Процедуру «Лифтинг» 
рекомендуют для усталой кожи и осла-
бленного контура лица. «Лифтинг» 
возвращает коже тонус, уменьшает 
глубину мимических морщин и сни-
мает стресс. В процедуру включено 
использование сыворотки MBR Tissue 
Activator Serum, которая стимулирует 
обмен веществ в коже, стимулирует 
синтез коллагена и защищает от сво-
бодных радикалов, а также сыворотки 
MBR Optimal Lift Serum, которая борет-
ся с мимическими морщинами, сокра-
щает и разглаживает их.

Виктория Михайленко

11. 13.

12.

17.

14.

15.

16.

8.

10.

19.

__Подарочный сертификат 
«Ю'Бьюти»

__Подарочный сертификат 
Glent

__Подарочный сертификат 
Jean Louis David

__Подарочный сертификат 
Articoli Salon & Spa

__Подарочный сертификат 
«Белый сад»

18.
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Овощи и зелень Редзепи выращивает тут же — в теплице рядом с рестораном. 
Вместо вина в супах и соусах он использует местное пиво, древесные, фрук-
товые и ягодные соки, вместо оливкового масла — ореховое и горчичное и 
даже собственноручно делает уксусы и дистиллированные спирты.
В меню Noma — печенье из рыбной муки с исландским мягким сыром, 
глазированная свекла с подкопченным телячьим мозгом и щавелем под 
свекольным соусом, козлобородник с готландским трюфелем, цветная 
капуста в медовом соусе, эстрагон и можжевельник в сливках, марино-
ванная груша с вербеной.
Noma расположен в старейшем районе Копенгагена, в здании XVIII века около 
пристани Кристианхавн, так что из него можно наблюдать за проплывающи-
ми мимо или причаливающими белоснежными яхтами. При этом в рестора-
не с двумя звездами Мишлен нет ни скатертей, ни серебряных приборов. Все 
в нем — и сдержанный «нордический» дизайн, и подчеркнуто скромная сер-
вировка, и неприметная униформа официантов, и безупречный, почти на 
уровне телепатии, сервис — служит одной цели: не отвлекать гостей от еды.
В 2010 году команда Редзепи создала Nordic Food Lab — своеобразный «кули-
нарный экспериментариум». Ларс Уильямс, шеф лаборатории, долгие годы 
работал на самых продвинутых кухнях Нью-Йорка и Лондона, а до научной 
лаборатории Noma руководил экспериментальной молекулярной лаборато-
рией Хестона Блюменталя, шеф-повара и владельца знаменитого английско-
го ресторана The Fat Duck.
Сейчас в лаборатории Noma экспериментируют с новыми и необычными 
вкусовыми оттенками, разрабатывают рецепты для ресторана и новые спо-
собы приготовления блюд скандинавской кухни. Но амбиции новой лабора-
тории гораздо серьезнее, речь идет о будущем не только северной кухни, но 
и современной гастрономии, о научных разработках мирового значения.

Еще пять лет назад гурманы относились к северной кухне скептически. 
Сегодня повара со всего мира все чаще отправляются перенимать опыт не в 
Париж, а, например, в Копенгаген.
В столице Дании можно поужинать в 13 различных ресторанах со звездами 
Мишлен. Тут Копенгаген опережает многих европейских грандов, таких как 
Гамбург, Амстердам и Вена. Именно Дания сегодня оказалась в центре миро-
вого гастрономического внимания. В первую очередь благодаря ресторану 
Noma — мировому лидеру и создателю новых гастрономических тенденций. 
За десять лет своего существования ресторан завоевал две звезды Мишлен и 
титул «северная сенсация», три года подряд он занимает первое место в рей-
тинге лучших ресторанов Европы и мира по версии The S. Pellegrino World’s 
50 Best Restaurants (оставляя позади таких мастеров высокой кухни, как El 
Bulli, Pierre Gagnaire, L’Atelier de Joel Robuchon).
Основателем Noma является Клаус Майер — автор амбициозной гастрономи-
ческой концепции под названием «Новая кухня северных стран», которая 
предполагает использование самых лучших и полезных продуктов из север-
ных стран. Концепция не могла не найти поддержки у фермеров из Норве-
гии, Дании, Финляндии, Швеции, Исландии, Гренландии. А «Новая кухня 
северных стран» не могла не привлечь внимания мировой общественности: 
фотографии шеф-повара и совладельца Noma Рене Редзепи теперь не поки-
дают журнальных обложек.
Noma — по-русски «кухня Севера» — ресторан высокой скандинавской кухни, 
который, понятно, использует только экологически чистые и только мест-
ные продукты, даже такие, о которых давным-давно позабыли сами сканди-
навы — вроде побегов ели, мха или, например, фиалок. Шеф Редзепи изучает 
продукты Севера, их сезоны, пики интенсивности вкуса и готовит только из 
них. На суперсовременной кухне с ультрасовременным оборудованием. 

КАРТА СЕВЕРА
О НОВОЙ СКАНДИНАВСКОЙ 
ГАСТРОНОМИИ
САНДРА ДИМИТРОВИЧ

__Ресторан Noma  
в Копенгагене 
за десять лет  
существования  
заработал две звезды 
Мишлен

__В ресторане 
Geranium 
масло подают  
на горячих камнях
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эффективным способам ведения сельского хозяйства и производства пищи.
За последние несколько лет шведские шеф-повара завоевали множество 
международных наград и открыли собственные авторские заведения. В 
Швеции, как и в Дании, использование экологически и территориально 
контролируемых продуктов стало гастрономическим культом. Трюфели и 
малина должны быть с острова Готланд в Балтийском море, где природа и 
время создали свою экосистему, а лангустины — с побережья Северного 
моря на границе Швеции и Норвегии. Сельдь — с севера Норвегии, травы и 
бобовые — из южного, закрытого от ветров района Уггларте.
Минимализм сервировки — модный тренд шведских ресторанов высокой 
кухни. На льняных скатертях посетителей ждут сухие ветки, покрытые пят-
нами мха, масло часто сервируется на гладких камнях.
Не только минимализм сервировки, но и отсутствие помпезности и пышных 
интерьеров не влияет на торжественность момента. Интерьеры стокголь-
мских ресторанов созданы со вкусом и чувством меры, все продумано до мело-
чей, при этом такой дизайн, как правило, то, что нужно для авторской кухни.
Классические ингредиенты высокой кухни и простые местные продукты 
в непривычных сочетаниях сделали имя лучшим шведским поварам, 
таким как Матиас Дальгрен, совладелец знаменитого ресторана Matsalen, 

Еще один выдающийся копенгагенский ресторан высокой авторской скан-
динавской кухни — Geranium. Один из самых стильных ресторанов Сканди-
навии располагается рядом с королевским дворцом Розенборг. В 2012 году 
ресторан с одной звездой Мишлен попал в список лучших ресторанов мира 
The World’s 50 Best Restaurants, и все благодаря таланту Расмуса Кофэда.
В Geranium Кофэд и его помощник Серен Ледет предлагают оригинальные 
новые блюда, но не забывают и о старинных рецептах. Они смело играют с 
текстурами и вкусовыми сочетаниями: в ресторане можно встретить про-
зрачные ломтики свеклы с нежно-соленым домашним сыром, «снег» из 
йогурта или устриц, капусту в твердом, мягком и вспененном состояниях.
Весь кулинарный процесс проходит на open kitchen — открытой кухне. 
Обстановка ресторана — современная. Модная строгая дизайнерская уни-
форма и отточенные движения персонала создают некий неуловимый 
ритм. Освещение расставляет необходимые акценты и подчеркивает опре-
деленные части ресторана, создавая от всего происходящего вокруг ощуще-
ние театрализованного представления. Каждое блюдо — это шедевр, кото-
рый хочется сфотографировать, пока на тарелке не растаял «снег» из устриц 
или не улетела «пыль» из овощей с десертной тарелки.
Стокгольм известен любителям скандинавской авторской кухни не хуже, 
чем Копенгаген. Выбор модных ресторанов здесь впечатляет. Ради знаком-
ства с современной шведской кухней сюда приезжают шеф-повара лучших 
ресторанов мира.
В гиде Мишлен отмечено 11 ресторанов Швеции. И это единственная скан-
динавская страна, в которой есть два ресторана с двумя мишленовскими 
звездами: Frantzen/Lindeberg Бьерна Францена и Даниэля Линдберга и Mat-
salen Матиаса. Три шведских ресторана — Faviken Magasinet, Mathias Dahl-
gren и тот же Frantzen/Lindeberg находятся в списке 50 лучших ресторанов 
мира The San Pellegrino World’s 50 Best Restaurants.
Если в соседней Дании движение за здоровый образ жизни, экологию и исполь-
зование качественных местных ингредиентов в кулинарии появилось еще 
десять лет назад благодаря усилиям предпринимателя Клауса Майера, то в 
Швеции все началось несколько позже. В 2008-м министр сельского хозяйства 
Швеции Эскил Эрландсон представил правительству концепцию «Швеция — 
новая кулинарная нация». Ее основная идея — сделать Швецию заметной на 
гастрономической карте мира благодаря высокому качеству продуктов, 

только экологически чистые и местные  
продукты, причем такие, о которых давным-
давно позабыли сами скандинавы,—  
побеги ели, мхи и фиалки

__Noma расположен 
в старейшем районе 
датской столицы  
в здании XVIII века, 
и из его окон можно 
наблюдать за бело-
снежными яхтами

__Расмус Кофэд 
(справа) и Серен 
Ледет, основатели 
Geranium, работают 
на open kitchen

__Фиалки — часть 
сезонной закуски  
в Geranium
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берг, например, предлагают гостям макарон из цветной капусты с пеплом 
сена и начинкой из сена и белого шоколада.
Еще один известный ресторан, непрестанно привлекающий внимание 
мировой гастрономической прессы,— Faviken Magasinet. Он расположен на 
севере Швеции, в местечке Фавикен севернее горнолыжного курорта Оре. 
Меню ресторана состоит из местных фермерских продуктов и дичи. Знаме-
нитый шеф-повар Faviken Magasinet Магнус Нильсон кормит тем, что пой-
мал и собрал в окрестных лесах и угодьях. Этот шеф частый гость на между-
народных гастрономических фестивалях. У Нильсона богатый опыт и хоро-
шая школа — ведь он ученик знаменитого Паскаля Барбо и работал в париж-
ском ресторане L’Astrance (три звезды гида Мишлен).
Ну а в Гетеборге, кулинарной столице Швеции, самые лучшие рыбные ресто-
раны, пять из которых отмечены звездой Мишлен. В меню блюда из омаров, 
устриц и креветок, добываемых в Северной Атлантике, насыщенных бога-
тыми ароматами из-за замедленных темпов роста организмов в холодных 
водах. По словам местных жителей, необычайно соленая и чистая вода при-
дает морепродуктам особый свежий вкус. У местных устриц, например, 
отчетливый вкус прохладного морского воздуха Северного моря.
Шведские повара побеждают на международных конкурсах: на «Золотом 
Бокюзе» они обошли даже французов. На самых престижных соревнова-
ниях «шефов» шведы традиционно занимают лидирующие позиции. Кста-
ти, в 2011-м впервые в истории конкурса все три призовых места доста-
лись скандинавам: золото тогда получил датчанин Расмус Кофэд из 
Geranium. А по итогам соревнований 2012 года именно шведская коман-
да привезла на родину золотую медаль.
Концепция «Швеция — новая кулинарная нация» поощряет участие страны 
в международных гастрономических соревнованиях с целью продвижения 
шведского творческого и нестандартного подхода к кулинарии. А мировое 
гастрономическое сообщество, отмечая прорыв новой скандинавской 
кухни за последние годы, выбрало Швецию для проведения европейского 
финала конкурса Bocuse d’Or Europe в Стокгольме в 2014 году.

расположенного в Grand Hotel Stockholm. В 1997-м он стал победителем 
«Золотого Бокюза», чемпионата мира по кулинарии.
Кухня Дальгрена — это классика скандинавского жанра. Он использует 
местные, сезонные и экологические продукты, но допускает и средиземно-
морские или экзотические ингредиенты, предлагая для начала тыкву с 
трюфелем и пармезаном, а затем — поджаренные лангустины с капустой, 
хреном и грейпфрутом.
Шведские продукты Дальгрен предпочитает другим: «Люди и идеи пусть 
путешествуют. Это им полезно. А вот продуктам это не показано. Конечно, 
кое-что можно перевозить, скажем, вина или черный перец. Но мне нравит-
ся работать с родными продуктами. То, что я предлагаю, это сочетание здеш-
них традиций с международными влияниями».
Кухня Matsalen поднимает шведскую кулинарную культуру на новый уро-
вень. Дальгрен дорос до уровня одного из самых знаменитых шеф-поваров 
Европы, а его ресторан находится на 25-м месте в топ-50 лучших ресторанов 
мира. Кроме того, у него есть не только две звезды ресторана Matsalen, но и 
звезда за бар-бистро Matbaren.
Новая шведская кухня развивается на базе традиционной, но сочетания полу-
чаются изысканными и неожиданными. Дальгрен не стесняется использо-
вать в высокой кухне дикий лук или водяной кресс-салат и тыквенное пюре, 
соединяя их в одном блюде с трюфелями, пармезаном и лесными орехами.
Шефы стокгольмского ресторана с двумя звездами Мишлен Frantzen/
Lindeberg Бьерн Францен и Даниэль Линдберг тоже используют современ-
ный подход к традиционным шведским вкусам: копченому и соленому, 
маринованному и чистому, молочному и дикому. В их заведении, напри-
мер, можно попробовать мясо краба в томатной воде со свежим укропом, 
тартар из лангустина с маслом из виноградных косточек, пюре из водо-
рослей со сладким ясменником. В меню также можно найти блюдо из 
сушеной свиной крови, горького шоколада и ягод шелковицы.
В Frantzen/Lindeberg, как и в датском Geranium, есть чрезвычайно мод-
ные в Скандинавии овощные десерты. Бьерн Францен и Даниэль Линд-

у шведских устриц отчетливый  
вкус прохладного морского  
воздуха северного моря

__Обстановка  
в Geranium 
дизайнерская  
и одновременно 
уютная

__Шеф Noma Рене 
Редзепи изучает 
продукты Севера,  
их сезоны, пики  
интенсивности вкуса 
и готовит только  
из них

__Matbaren  
в Стокгольме: 
минимализм  
и здоровая еда
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К сваям водных вилл Four Seasons Kuda Huraa зубастая малютка приплывала 
спать каждый день. Она была похожа на домашнюю собаку, которая вместо 
того, чтобы лаять на прохожих, мирно спит в своей будке. Чтобы побороть 
предубеждение, в Kuda Huraa предлагают сафари с акулами. Морские биологи 
буквально купают гостей в акульем супе. Это купание щекочет нервы: акулы 
плывут прямо к тебе, и лишь на расстоянии пары метров сворачивают в сто-
рону. Страх перед акулами пропадает, когда я вижу, как инструктор подплыва-
ет к спящей на дне рифовой акуле и хватает ее за хвост — никакого почтения к 
хищнице. Не проснувшаяся толком акула спешно ретируется, оставляя за 
собой песочное облако. И хотя в мальдивских водах не было случая нападения 
акулы на человека, страх могут побороть не все. «Там, там... я не могу даже опи-
сать. Она набросилась на меня! Она хотела меня съесть! Увезите меня отсюда 
немедленно!» — кричал в истерике упитанный датский юноша, у которого 
глаза были готовы вылезти из век от напряжения. Одного взгляда на него было 
достаточно, чтобы понять — юноша невкусный, но разве ему это объяснишь? 
Пришлось срочно свернуть погружение и отвезти его на осмотр к доктору.
Мальдивы с территорией, всего один процент которой занимает суша, иде-
альны для круиза на яхте. «Здесь 1192 острова и 26 коралловых рифов,— гово-
рит Елена Максимова, директор Ulysse Travel Club.— Из них всего 200 явля-
ются обитаемыми, что дает безграничные возможности для исследования 
рифов и оставшихся островов на яхте». Ulysse — клуб, в котором к путеше-
ствиям относятся как к костюму, сшитому на заказ: для его владелицы нет 
ничего оскорбительнее слова «туризм». Двери «Улисса» для туристов закры-
ты, Елена работает для тех, кто хочет получить необычный и совсем не мас-
совый опыт. Например, на яхте.
На Мальдивах, как, впрочем, и в других регионах, мы работаем с Натальей 
Смекалиной, брокером Nemo Yachts. Несмотря на то что погодные условия 
на Мальдивах благоприятны круглый год, для чартеров самым популярным 
является период с ноября по апрель. Местных яхт, которые базируются в 
этом регионе, совсем небольшое количество, и они весьма специфичны.
Ситуация, когда в регионе, словно созданном для яхтинга, невозможно 
найти хорошую яхту, удивительна, но ее подтверждают все, кто сталкивался 
с мальдивским чартером. Вилена Павлова, российский представитель ком-
пании Burgess, одного из крупнейших яхтенных брокеров в мире, тоже при-
знает, что выбор на Мальдивах невелик. «Весь чартерный флот там сосредо-
тачивается в ноябре-декабре,— отмечает Вилена,— после чего он распреде-
ляется по всему Индийскому океану».
На самом деле пригнать на Мальдивы можно практически любую яхту из 
тех, что владельцы используют для чартера. Однако платить за дополнитель-

Мы хотели увидеть дельфинов. А может, мы искали скатов манта, размахи-
вающих крыльями-плавниками подобно привидениям. Или хотели попла-
вать с трехметровыми морскими черепахами. Все сразу забылось и показа-
лось неважным, когда к нам подплыла 13-метровая акула.
На Мальдивах путешественников предупреждают, что местные акулы если 
не дружелюбны, то уж, во всяком случае, безопасны для человека. Малень-
кие рифовые едят рыбу, большие китовые — планктон. Однако в их стеклян-
ных глазах и нервной пластике нет никакого дружелюбия. Кажется, акула 
вечно пребывает в дурном настроении и вечно голодна. К «миролюбию» 
акул приходится привыкать.
В отеле Anantara Kihavah Villas есть знаменитый подводный ресторан Sea, 
который от прочих подобных заведений отличается тем, что дегустацион-
ное меню с шампанским и лобстером в нем и правда на высоте — это ред-
кость для ресторана-аттракциона, куда и так придут. Другая его особен-
ность — стеклянные стены высокой четкости. Перед этими стеклами мор-
ские жители движутся как на параде. Одни всасывают планктон. Другие с 
треском откусывают кораллы (не знаю, можно ли слышать этот треск 
сквозь 12-сантиметровые стекла, но, кажется, я слышал). Третьи едят дру-
гих морских жителей. При приближении рифовой акулы рыбы нервно 
метнулись. В секунду перед окнами никого не стало, а еще через пару 
секунд проплыла акула — маленькая, метр двадцать, и с виду безобидная, 
но, видимо, не для всех.

КУРС НА МАЛЬДИВЫ
КРУИЗ С АЛЕКСАНДРОМ 
КУЛИШОМ, YACHTS RUSSIA
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идеальны для круиза:  
1192 острова и 26 коралловых 
рифов
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Но не только оборудование — навыки экипажа имеют не меньшее значение. 
Скажем, на Titania есть профессионально оборудованный спа-кабинет, а на 
борту всегда присутствует спа-терапевт — это редкость даже для очень боль-
ших яхт. Заниматься на тренажерах помогает тренер, готовый составить 
программу занятий. Погружения происходят с инструктором.
Впрочем, если чего-то или кого-то на борту нет, это тоже решаемо. Скажем, 
оборудование для дайвинга — редкость даже для яхт, которые бывают на 
Мальдивах регулярно, так же как и сертифицированный инструктор на 
борту. К тому же сертификация дайвинга на Мальдивах сложна и отличается 
от других стран. В Burgess решили эту проблему кардинально: заключили 
стратегическое партнерство с Dive Butler International. Это агентство, гото-
вое организовать обучение дайвингу практически на любом языке (в коман-
де говорят в общей сложности на двадцати пяти) и погружение на дно где 
угодно, хоть с яхты. Обычно дайвинг на Мальдивах происходит рядом с 
фару (внешним рифом), тилда (небольшим рифом, окружающим атолл) или 
канду (канал между двумя фару там, где заканчивается атолл и начинается 
океан). В DBI знают, что новичков стоит погружать в неглубокие воды, такие 
как на рифе Батала-Маага в северном атолле Ари, для опытных подойдет риф 
поглубже, такой как Фоттейо-Канду на атолле Фелиду. Есть рифы со слишком 
сильным течением, где новичку не выплыть, есть те, где лучше всего наблю-
дать за китовыми акулами (тоже не для новичков — акулы любят более глу-
бокие и более прохладные воды), есть те, где встречаются скаты манта. За их 
перемещениями следят и морские биологи, и дайвинг-инструкторы, кото-
рые выберут правильное место для погружения. Скажем, вблизи атолла Баа 
на юге Мальдив, где находится курорт Four Seasons Landaa Giraavaru, манты 
гарантированно встречаются с июня по октябрь. А на севере, у острова Ран-
гали, где находится отель Conrad, манты есть всегда. И не надо быть дайве-
ром, чтобы их увидеть: они просто приплывают на свет под мостом, соеди-
няющим два острова отеля, и вращаются под ним как малютки-привидения. 
Или вот дельфины. На севере они более крупные и более пугливые, сторо-
нятся моторных лодок — за их прыжками нужно наблюдать издалека. На юге 

ное топливо (а в случае с суперъяхтой это может быть сумма, близкая к стои-
мости самого чартера) никто не хочет. Другая проблема — сомалийские 
пираты, с которыми рискуют столкнуться капитаны яхт, прибывающих в 
Индийский океан из Средиземноморья. Не то чтобы пираты были непрео-
долимой преградой. Однако для круизов мимо сомалийских берегов нужны 
либо вооруженные суда сопровождения, либо крайне разорительная стра-
ховка. В итоге получается, что на Мальдивах можно найти либо яхты, кото-
рые всегда находятся там (обычно маленькие, старые и маловыразитель-
ные). Или яхты австралийских владельцев — среди них встречаются непло-
хие варианты. Яхты из Европы (самые новые, большие и престижные) попа-
дают на Мальдивы в том случае, если у их владельцев есть виллы в этом 
регионе и они перегоняют яхты прежде всего для себя, а заодно используют 
для чартера. Такие яхты в апреле покидают мальдивские воды, чтобы вер-
нуться в Средиземное море к началу круизного сезона.
Самый эффектный вариант, который можно найти на Мальдивах и Сейше-
лах в этом марте,— 72-метровая яхта Titania, построенная бременской вер-
фью Luerssen в 2006-м, а в прошлом году основательно обновленная, если не 
сказать перестроенная. Ей нарастили 3,8 метра в длину, чтобы оборудовать 
большую пляжную зону у воды, вторую каюту владельца на верхней палубе 
и найти место для спортивных тренажеров на сандеке. Это решение было 
принято новым владельцем, чтобы усилить чартерную привлекательность 
яхты. Мода меняется быстро, и с тех пор, как Titania сошла со стапелей 
Luerssen (при первом крещении она называлась Apoise), в ней не был учтен 
тренд здорового образа жизни — больше открытых пространств, больше 
водных игрушек, в обязательном порядке тренажерный зал или же площад-
ка на открытом воздухе, отсутствие лишних перегородок в интерьере и еще 
больше личного пространства в каюте владельца. Теперь на Titania все это 
есть, что как нельзя лучше подходит к отдыху на Мальдивах, главная цель 
которого водные и подводные активности. Каяки, водные мотоциклы, обо-
рудование для сноркелинга и даже надувной водный парк — для мальдив-
ского круиза это предметы первой необходимости.

мальдивы традиционно считаются 
местом лени и скуки
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руты чаще всего не связаны с какими-то конкретными портами, как это 
бывает в любом другом круизе: на Мальдивах единственным источником 
развлечений на берегу может быть остров-отель. «Посещение островов-
отелей обычно приветствуется гостями яхт,— комментирует Елена Макси-
мова,— поскольку во время чартера это единственная возможность “попасть 
в цивилизацию”. Такие посещения несложно организовать, но по возмож-
ности заблаговременное согласование с отелем все-таки необходимо. Луч-
шие отели Мальдив — Reethi Rah One & Only, Huvafenfushi Per Aquum Resort, 
Conrad Maldives Rangali Island, W Resort Maldives, Baros Resort».
Если говорить о комфорте на маршрутных яхтах, то на Four Seasons ситуация 
изменилась к лучшему — здесь только что сделали ремонт, в результате кото-
рого были обновлены все номера. Да, здесь нет того уровня приватности, 
который гарантирую суперъяхты, и отсутствует джакузи на сандеке, но для 
исследования морских глубин эта лодка подготовлена лучше многих — вклю-
чая все, что нужно для дайвинга. Другим приятным моментом стали уроки 
йоги на рассвете и закате. Я не занимаюсь йогой в Москве, но отказаться от 
занятий на яхте посреди обескураживающей красоты Индийского океана 
было невозможно. Не забудем про массаж на палубе под навесом от солнца 
— и картина дрейфующего оздоровительного центра будет законченной. 
Хотя Мальдивы традиционно считаются царством лени и скуки, я падал в 
кровать без сил с наступлением темноты так, что не было возможности сфо-
кусироваться на традиционной мальдивской дороговизне алкогольных 
напитков. Зато меню турецкого шеф-повара незамеченным не осталось.
Хороший шеф, пожалуй, главный человек на борту. В моей практике были 
случаи, когда несъедобная еда в буквальном смысле отравляла хороший 
круиз. Мальдивский турок нашел идеальный формат для круиза: не высокая 
кухня, которая редко получается на борту, а здоровая средиземноморская и 
азиатская кухня, которая отлично сочетается с йогой и дайвингом. Свои 
умения он продемонстрировал и во время гриль-сессии с факелами на 
небольшом необитаемом острове, где гости сидели за столом и на диванах 
из песка — все было вырыто из глубин и покрыто тканью. За столом было 12 
гостей, но в этот момент я думал о том, что с удовольствием бы их удалил, 
чтобы устроить ужин на двоих. Самый клишированный романтический 
ужин, какими иллюстрируют рекламные проспекты. И мне не было стыдно.

живут дельфины поменьше, и они страшно любопытны: не просто выпры-
гивают из воды, но сопровождают катер, ведут его за собой как эскорт. В 
качестве дополнительного спецэффекта там же можно наблюдать летучих 
рыб, которые, выпрыгивая стаей, блестят чешуей на солнце.
Из моторных суперъяхт высшей лиги, которые можно встретить в Индийском 
океане, Вилена Павлова называет Sequel P и Cloud 9. Sequel P — это 55-метровая 
яхта, построенная турецкой верфью Proteksan Turquoise в 2009-м. Она хороша 
современным дизайнерским интерьером, в котором заметно аккуратное, без 
единой китчевой детали влияние Азии. На борту в шести каютах поместятся 
13 гостей, предусмотрены многочисленные водные игрушки, в том числе все, 
что нужно для рыбалки. Рыбалка, кстати, входит в обязательную программу 
мальдивских каникул — гости ловят рыбу, которую потом им же подают на 
обед. Впрочем, было бы наивно думать, что провизия на борту состоит лишь 
из того, что поймали за день гости. На яхтах всегда есть запас свежей рыбы, 
которую ловят во время круиза члены экипажа. В мальдивских водах это 
минутное дело. На яхте Four Seasons я видел, как вечерами включают подво-
дную лампу, и освещенное пространство моментально наполняется десятка-
ми рыб — выбирай любую. «В Индийском океане огромное разнообразие рыб, 
среди прочего белый и красный окунь, тунец, групер, афарей и джекфиш,— 
говорит капитан Four Seasons Explorer Бони Себаянг.— Фавориты нашего меню 
— суши и сашими, рыба гриль, тартар из тунца; к шведскому столу мы подаем 
лобстера и креветок». Подобным образом ловят рыбу и на суперъяхтах, осна-
щаемых эффектным освещением по всему корпусу ниже ватерлинии.
Cloud 9 — это 60-метровая яхта, построенная в 2009 году на французской 
верфи CMN. Водных игрушек на ней не меньше, чем на Cloud 9, а на борту 
поместится 14 гостей. Эта яхта хорошо известна профессионалам: она была 
награждена на церемонии Showboats в Палм-Бич за лучший дизайн эксте-
рьера и интерьера. Помимо чисто эстетической стороны дела (синий кор-
пус с белой надстройкой — морская классика, которую любят все) на Cloud 9 
много удачных решений планировки. Например, помимо каюты владельца 
шириной от борта до борта, на которую дизайнеры всегда не жалеют про-
странства и дорогих отделочных материалов, здесь еще и очень удачная VIP-
каюта в задней части верхней палубы. Из нее открываются панорамные 
виды, а открытую часть палубы позади каюты можно использовать как лич-
ную террасу. Нечто подобное есть на Titania, но не будем забывать, что 
Titania на 12 метров длиннее, и необычные пространственные решения 
воплотить на ней проще. По информации Burgess, недельный круиз Cloud 9 
и Sequel P обойдется от €315 тыс. до €350 тыс. Примерно такую же специаль-
ную цену Ulysse Travel Club называет за чартер Titania — в марте за него при-
дется заплатить €350 тыс. вместо обычных €550 тыс. Впрочем, не стоит забы-
вать, что при чартере суперъяхт взимаются еще 30% на дополнительные 
расходы — топливо, провизию, оплату причалов и связь. Если эта сумма 
остается частично не израсходованной, остаток возвращают клиенту.
В круиз по Мальдивам можно отправиться и за гораздо меньшую сумму. Прав-
да, условия комфорта круиза тоже будут отличаться. Речь идет о небольших 
круизных судах, на которых есть несколько кают. В этом случае можно зака-
зать не судно целиком, а просто каюту. Такого типа путешествиями занима-
ется компания «Мальдивиана» на яхте, которая так и называется — Maldiviana 
(на ней пять кают). Или же Four Seasons Explorer, на котором десять гостевых 
кают площадью 20 кв. м каждая и один сьют с панорамным видом площадью 
45 кв. м. Эти яхты ходят по стандартным маршрутам. Скажем, Explorer нето-
ропливо курсирует между двумя отелями Four Seasons в Kuda Huraa и Landa 
Giraavaru, причаливая по пути у обитаемых и необитаемых островов и 
рядом с самыми красивыми рифами. Дорога в один конец занимает три дня, 
обратно — четыре (яхта идет другим маршрутом); можно купить один сег-
мент или провести на ней всю неделю. К примеру, четырехдневный круиз в 
стандартной гостевой каюте обойдется в $5 тыс., а чтобы заказать яхту цели-
ком для частного круиза, надо будет заплатить $19 тыс. в день.
Большинство чартеров начинается и закачивается в Мале, куда прибывают 
как регулярные, так и частные рейсы. Однако яхту, заказанную у брокера, 
можно подать куда угодно, включая самый удаленный уголок страны. Марш-

или вот дельфины: на севере они более  
крупные и пугливые, за их прыжками  
нужно наблюдать издалека
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всегда тенистые, само собой, с холодной водой и слепыми белыми рыбка-
ми. В такие по преданию кровожадные майя сталкивали женщин и детей 
— в жертву богу Кукулькану, но сейчас некоторые из этих водоемов имеют 
вид добропорядочных спа.
Вечером, пока ты швыряешь камешки с крутого бережка, то есть строчишь 
с пляжа сообщения в Facebook далеким московским френдам о кровавых 
обычаях древних майя, вырывавших сердце у живых еще жертв и решав-
ших государственные вопросы игрой в мяч, к тебе выходит здороваться 
гостиничный опоссум, милое существо в перьях, зачем-то занесенное в 
Красную книгу. Главный страх — не наступить голой ногой на игуану, кото-
рые шастают где ни попадя. Точно такие, с гордым гребнем, с которого, 
по-видимому, срисовывали свои головные уборы индейские вожди, греют-
ся у подножия пирамид.
После посещения четвертой по счету пирамиды майя, в Тулуне (там, кстати, 
прекрасный пляж), начинает хотеться увидеть и другую Мексику. Не бруталь-
ный «Апокалипсис» Мела Гибсона, а колониальный вестерн «Отчаянный» 
Роберта Родригеса с молодыми и прекрасными Сальмой Хайек и Антонио 
Бандерасом.

Фрида, Сальма, Чавела, Лила
И вот, слава всемогущему Кукулькану — Facebook, без всяких кровавых жертв 
я уже лечу в самолете в Мехико, в центр страны, в гости. «В самом Мехико 
тебе делать нечего — ты что, не надышалась выхлопами в Москве?» — «А как 
же дом-музей Фриды Кало?» — робко возражаю я. И понимаю, что в музее мне 
вряд ли расскажут больше, чем я уже знаю о бровастой художнице, ставшей 
символом женского сопротивления, да, сопротивления постоянным неду-
гам и неверным мужчинам, не постеснявшейся поведать о себе много 
интимного своими картинами, героине одного из лучших голливудских 

«Палома негра, палома негра, палома негра-а-а-а!» — страстный женский 
голос, раскаленный, как пейзаж за окном, несется из динамиков джипа. Я 
еду с друзьями смотреть на «настоящую Мексику». Позади многолюдный 
пляжный Канкун с обязательной туристической программой в виде древ-
них пирамид. «И как ты надумала ехать туда одна? Это же опасно! Впрочем, 
Канкун не Акапулько, вот там вообще жесть, по утрам находят горы трупов 
на пляже!» Друзья на правах местных резидентов потчуют меня живописны-
ми страшилками из жизни наркокартелей. «Ты знаешь, сколько женщин 
пропало без вести за год на границе Мексики с США? Посмотри на YouTube 
фильм Мадонны про городок Хуано-Суарес!» Я пропускаю политинформа-
цию мимо ушей — чего они ко мне пристали со своей мексиканской Чечней? 
И размышляю о том, насколько та Мексика, которую я вижу в окне, совпада-
ет с картинно-книжно-киношными представлениями о ней.

Поиграем в индейцев
Канкун и Ривьера-Майя — одни из самых респектабельных мировых 
курортов, которые мне довелось повидать. Розовые фламинго на огром-
ных территориях гольф-клубов, чистенькие деревни коренных индейцев, 
устроенные в юкатанских джунглях на радость туристам, грандиозные 
дискотеки. К ленивому Карибскому морю полагается немножко экстрима 
в природных парках на побережье — тарзанка над озером, гребля в каноэ, 
купание с дельфинами и кормление морской коровы. Корова дает погла-
дить брюхо за лист капусты. Дельфины исполняют коронный номер, для 
которого от добровольного акробата требуется тренированный пресс — 
подплывают тихонько под водой, упираются в твои пятки и стремительно 
выносят на поверхность под восторженный ор.
Особое удовольствие в жару — подземные озера-сеноты. Это глубокие много-
метровые провалы в плоской земле, почти пещеры, поросшие лианами, 

__Мексиканская актриса 
Сальма Хайек в роли Фриды Кало 
в одноименном фильме, 2002.  
За роль великой художницы Хайек 
была номинирована на премию 
«Оскар» как лучшая актриса,  
однако приза не получила

D
IO

M
E

D
IA

/ 
M

a
r

y
 E

va
n

s

D
IO

M
E

D
IA

/ 
M

a
r

y
 E

va
n

s

64-66_09 meksika.indd   64 26.02.13   20:46



стильпутешествие

äÓÏÏÂÒ‡ÌÚ Style  ноябрь 2008	  65 	

байопиков о художниках «Фрида», спасибо ее соотечественнице — все той 
же Сальме Хайек, сыгравшей главную роль и спродюсировавшей фильм.
Впрочем, некоторые нюансы мне стали понятны только в Мексике. Например, 
казавшаяся столь экстравагантной привычка Фриды Кало носить яркие народ-
ные костюмы — многие современные дизайнеры одежды охотно спекулируют 
на ее образе, когда нужно создать этническую коллекцию. В одном из таких 
нарядов она в 1930-х сопровождала своего мужа, монументалиста Диего Риверу, 
в Штаты, когда тот получил большой заказ от Рокфеллеров. Понятно, что это был 
вызов — много ли вы встречали богемы, одетой в национальные костюмы?
Биографы сообщают, что также это был ее способ скрыть под широкими 
юбками изуродованное в юности в аварии тело, нуждавшееся в корсете (кор-
сет, расписанный рукой художницы, кстати, путешествует по многочислен-
ным выставкам Фриды вместе с ее картинами). Но, оказывается, любовь к 
этническим нарядам — это не только личный стиль Фриды, а повсеместная 
черта мексиканок. И они носят их не только на карнавалах.

__Музей Фриды 
Кало в Мехико — 
дом, где в 1907 году 
родилась художница

__Карнавалы  
и праздники 
в Мексике вещь  
довольно обыденная. 
Да и национальные 
костюмы здесь носят 
каждый день
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некоторые нюансы стали понятны  
мне только в мексике. например,  
экстравагантная привычка фриды кало 
носить народные костюмы
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Сериал, в котором никто не плачет
Прямо в аэропорту Мехико я ныряю в автобусный терминал: междугородки 
поражают новизной и комфортом — Wi-Fi, сухой паек, лежачие кресла, но и о 
безопасности не забывают — три контроля. При последнем светят пассажи-
рам фонариком в глаза — не везу ли я чего запрещенного? Нет!!! Кроме купаль-
ника, ничего!!! Мехико мы объезжаем по краю вулкана — когда ацтеки его 
строили в чаше между горами, явно не думали об экологии. Самый гигант-
ский мегаполис в мире дает о себе знать запахом жженой резины, проникаю-
щим и сквозь кондиционер.
Неудивительно, что многие состоятельные мексиканцы последнее время 
предпочитают селиться в более благополучных окрестностях подальше от 
столицы. Старинные колониальные городки штата обрастают районами 
модернистских вилл. Мне сюда, в город Керетаро, к моим друзьям, отчаян-
ным домохозяйкам.
Пора уже рассказать и о них, моих радушных гидах, их история так похожа на 
сериал с хеппи-эндом. Сюжет такой. Большое патриархальное мексиканское 
семейство со стареньким дедушкой во главе. Дедушка болен, и вся семья при-
думывает, как его развлечь. Хозяйка дома — ухоженная красавица, похожая на 
Лолиту Торрес, четверть века назад родила трех близнецов, двух девочек и маль-
чика. Про это даже написали в газетах. Близнецы получились такими пригожи-
ми, что родители с трудом отбились от предложений снимать их в рекламе.
Когда дети выросли, одну из девочек отправили учиться в Париж. В Париже 
она встретила свою любовь. Девушку. Из России. Из трех стран для жизни 
пара выбрала Мексику. И это, конечно, говорит о стране больше, чем могут 
рассказать путеводители. Некоторое время назад они сыграли в Мексике 
официальную свадьбу. «Да, у нас есть свидетельство от судьи, все как положе-
но»,— хвастаются девушки.
И показывают расшитые крупными яркими цветами свадебные платья. И 
включают на всю громкость Чавелу Варгас. «В музей Фриды поедем в сле-
дующий раз!»

Так называемые майянские платьица с очень крупными и яркими выши-
тыми цветами продаются в обычных супермаркетах. Мне довелось видеть 
женщин, отправляющихся в этих фантастически красивых одеяниях на 
работу, скажем, полоть грядки. И где вы видели наших колхозниц в сарафа-
нах и кокошниках? Даже обычные курортные шорты в Мексике украшают 
фестонами и кружавчиками. «Как я буду это носить?» — спрашиваю продав-
щицу. «Вы что, тут все такое носят!» Друзья завели меня и на маленькую 
фабрику, где прядут шерсть и делают знаменитые пончо. В глазах сразу 
начало рябить, и стоило большого труда найти что-то пригодное и для 
московской серой жизни. Забавно, что последнее время с традиционными 
нарядами здесь спорит новая, утрированно западная мода, в которой для 
нас как раз нет ничего экзотичного — вспомните эпоху малиновых пиджа-
ков! Это тоже своеобразный маскарад «новых мексиканцев», которых назы-
вают иронично «накос» — мужчины с цепями на шеях, их подруги в стразах, 
лейблах, шпильках и плюшевых спортивных костюмах. Как это знакомо!
Кстати, карнавалы и всяческие местные праздники в Мексике вещь доволь-
но обыденная. Мы застали один, праздник Святого Исидора, в городке Сан-
Мигель. В шествии участвовали не только мэр, пожарная команда, прода-
вец воздушных шаров, духовой оркестр и фольклорные ансамбли, но и, 
например, колонна характерно субтильных юношей в костюмах овощей. 
Набожность тут никому не мешает веселиться! По дороге нам попались бру-
тальные пацаны на лошадях — у них был свой праздник, чисто мачистский, 
праздник ранчьерос, съезжающихся с окрестных асиенд посоревноваться 
в выездке.
Народные песни ранчьерос-пастухов прославили Чавелу Варгас, которая 
для Мексики что-то вроде Высоцкого и Лидии Руслановой в одном лице. 
Именно ее хриплый, почти мужской голос, поющий «Черную голубку», зву-
чит в фильме «Фрида» в одной из самых драматических сцен, оживляющей 
известную картину художницы. Фрида, одетая в мешковатый мужской 
костюм, безнадежно обкрамсывает ножницами свои длинные черные воло-
сы. Символический смысл этой сцены становится прозрачнее, когда узна-
ешь, что Чавела не просто любимейшая певица, а первая в Мексике женщи-
на, публично признавшаяся в своей нетрадиционной сексуальной ориента-
ции. Сделала она это еще в 1985 году, когда после пары десятилетий забве-
ния и борьбы с алкоголизмом победно вернулась на сцену, чтобы уж до 
смерти с нее не сходить. В фильме про Фриду она участвует как живой сви-
детель, да что там свидетель, одна из возлюбленных художницы. Участвует 
там и Лила Данс (она появляется в сцене танго двух женщин) — другая попу-
лярная в Мексике и всем латинском мире певица, словно принявшая эста-
фету у Чавелы по части избыточной и почти неприличной для северного 
темперамента страстности, с которой она поет все те же песни про несчаст-
ных мухерос, то есть женщин, черных голубок в красных небесах.
И эта страстность вовсе не нуждается в оправдании иронией, как не нужна 
она правильной мелодраме, хорошему мексиканскому телесериалу.

когда дети выросли, одну из девочек 
отправили учиться в париж.  
и в париже она встретила свою 
любовь. девушку. из россии

__30-летняя Фрида 
Кало у церкви 
в Мехико, 1937

__Сальма Хайек 
(справа), сопродюсер 
голливудского  
байопика «Фрида 
Кало», рассказала 
много весьма интим-
ного о своей знамени-
той соотечественнице
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ЧЕРНОГОРИЯ НА ДАЧЕ
ДЕСЯТЬ ЛЕТ  
РУССКОЙ КОЛОНИИ
НАТАША БАРБЬЕ, «МЕЗОНИН»

ное за Бреговича, а Бреговича — за народное… Звуки в саду — если вдруг 
захотелось спать под лимоном: сначала слет диких кошек вокруг миски с 
молоком, потом уверенный топот крупного ежа, громыханье миски, фырка-
нье ежа на соседского пса, который тоже пришел вылизывать миску, в четы-
ре утра безжалостное пенье птиц, а с рассветом — оркестровое занудство 
цикад. Спать невозможно, зато всю ночь в августе падают звезды. А если 
черногорская сборная выиграла что-то у кого-то, то радостно стреляют в воз-
дух. Был даже случай, когда в крыло взлетающего самолета попала пуля — 
обошлось: просто свадьбу гуляли в окрестностях, обычное дело...
Деревня наша называется Лиман, и, в сущности, это просто окраина горо-
да Ульцин, что на самой границе Черногории с Албанией, и потому живут 
здесь в основном албанцы. Это не пугает. Мечетей, естественно, больше, 
чем православных церквей. Прожив тут десять лет, более или менее пони-
маешь всю сложнейшую ткань этого ковра, его изнанку: есть и католиче-
ский собор (есть и албанцы-католики), и мифическая, но и реальная меж 
тем могила каббалиста Саббатая Цви, умершего здесь в ссылке (факт!), и 
сама старая крепость Ульцина, описанная еще Тацитом,— это же древняя 
Иллирия! В картах Ватикана есть Ульцин, что естественно. Именно эти 
земли — от Которского залива до Ульцина включительно — почти тысяче-
летие были буферной зоной Византийской империи. Да что Византия! 
Бери глубже: основание крепости — циклопическая кладка едва ли не вре-
мен микенской Греции. Дикие пиратские края, невольничий рынок, где 
отбыл свое Сервантес, приметы венецианского владычества в рельефах 
каменных львов, османская архитектура, полуразрушенные сербские 
монастыри чуть ли не XII века… черногорские партизаны — кажется, что 

Корова медленно и печально объедала ржавый автомобиль, застрявший в 
кустах, казалось, еще в середине прошлого века. Из ближнего дома вышел 
наш будущий сосед в байковых трусах, лениво подтянул их и сел в этот 
музейный экспонат. Корова так же печально переключилась на куст тернов-
ника. Машина взревела, как раненая, и поехала со скоростью осла. Быстрее 
и не смогла бы: тогдашние дороги так и назывались — «ослиные тропы», по 
крайней мере, в муниципальных документах.
«Заведу осла»,— подумала я. «Я сошла с ума»,— подумала я. «Это моя дерев-
ня»,— подумала я. И купила домик под огромным лимоном, сквозь ветки 
которого очевидно, нагло, ослепительно-равнодушно шевелилось море. 
Моря было так много, что размер участка — 200 метров — и размер домика 
— 42 метра — были уже несущественны. Жизнь прекрасна — разве не так 
назывался фильм Кустурицы? Все тут было «кустурицей»: и завтрак из свеже-
го хлеба с «младым сыром един дан» (то есть местной моцареллой), помидо-
ра (который тут символично называют парадайз), сладкой луковицы и ста-
кана местного совиньона (пить можно), и отсутствие нормального пляжа, 
вследствие чего в море надо съезжать на попе с покатой скалы, и курятник, 
который сестра местного батюшки развела прямо под стеной старой крепо-
сти, у кладбища, и бар для местной молодежи, который брат батюшки же 
оборудовал в сарайчике прямо у церкви, чтоб далеко не разбегались…И 
местный олигарх в майке-алкоголичке, разъезжающий по деревне на мото-
цикле (нет-нет, у него и костюм есть, и Mercedes, но летом, да в жару, что 
может быть удобнее?). И звуки! Я даже не про невероятные закаты под Мале-
ра на террасе у Полины Осетинской, и не про сумасшедший духовой оркестр, 
который под Рождество ходит из бара в бар, беззастенчиво выдавая народ-

«это моя деревня»,— подумала я.  
и купила домик под огромным  
лимоном, сквозь ветки которого 
ослепительно-равнодушно  
шевелилось море

__Эта деревня 
называется Лиман — 
это просто окраина 
города Ульцин, 
что на самой 
границе Черногории 
с Албанией
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тоже, кстати, упомянутая еще Тацитом. Там есть деревья, кото-
рым по 500–600 лет, уже распавшиеся стволы необыкновенной 
красоты, вдохновившие фотографа Владимира Клавихо-
Телепнева на серию очень красивых работ. С другой стороны 
городка, если пойти пешком через городской пляж,— сосновые 
рощи… и снова скалы и крошечные бухты, и радость нырнуть 
в очень прозрачную, очень чистую воду. Подтверждением 
чистоты воды служит тот факт, что самые лучшие морегады — 
осьминоги, кальмары, самые крупные креветки и вкуснейшие 
моллюски — добываются прямо под нашей деревней, чуть ли 
не под нашим домом. Особенно зимой.
Зимой у нас, конечно, вкуснее. В наших краях есть самый луч-
ший на свете ресторан Aragosta. Мы туда ходим уже лет девять, 
и его звезда и совладелец шеф-повар Сенад Цунгу — все зовут 
его Ляппо — радость и услада наших ужинов. В сезон, когда 
даже наш забытый городок превращается в кучу малу (но все-таки не в 
нашем Лимане), у него вкусно, но обычно вкусно. Слишком много людей. А 
вот во все месяцы, кроме июля—августа, о, мой бог, как же там хорошо! И как 
бюджетно! Да что описывать — просто фиксирую.
Ужин на четверых. Попросили Ляппо купить на базаре свежей баранины — 
купил бараньих котлет на косточке, запек картошку в бараньем жире, мет-
нул салатов и карпаччо из свежих рыб и креветок, ну, пара бутылок вина 
вполне приличного, лимончелло и кофе: €65 за все, включая чаевые…
Попросила каких-нибудь моллюсков — Ляппо съездил на мопеде в Алба-
нию (!), потому что наши рыбаки не выходили в море: штормило, привез 
700 г свежих моллюсков; я съела две порции спагетти с вонголе и мидиями, 
и где еще, скажите мне, я найду такой сервис?
Ляппо, конечно, немного скучает, особенно зимой: он же классный повар, 
учился и работал в Швейцарии, с ним интересно обсуждать, скажем, новые 
меню в La Reserve, он много путешествует, и руки у него чешутся, но нас — 
ценителей — в Ульцине мало. Зато как же нам повезло!
Конечно, не все так думают. Негламурно у нас, несервисно. Деревня и есть 
деревня. Другой образ жизни. Собственно, за ним мы и приезжаем. Мне вот 
никогда там не бывает скучно, я рада поскучать именно так.
Зимним утром: солнце уже на террасе — можно завтракать в майке и смо-
треть на море. Можно гулять по 10 км, как я люблю. Можно пойти вечером 
к Ляппо и узнать, что привезли рыбаки. Можно сидеть у камина и наблю-
дать одновременно три упоительных зрелища — огонь, зимнее штормовое 
море и какую-нибудь оперу или «Дживса и Вустера», благо есть и библиоте-
ка, и коллекция любимых фильмов. Можно путешествовать — от нашей 
деревни через горный хребет на Скадарское озеро, увидеть его с самой 
высокой точки, иногда выше облаков, спуститься петляющей сквозь ста-
рые каштановые рощи дорогой к берегу, на лодке сплавать к полуразрушен-
ным монастырям на островах, снова углубиться в горы и навестить парти-
занские семьи Орландичей. О, это отдельный рассказ. Младшие Орландичи 

в горах у каждой семьи пулемет в огороде закопан, вот просто уверена. Ну 
как тут не влюбиться? Совиньон опять же и шардоне приличные.
Домик под лимоном в те времена — почти десятилетие назад — стоил так 
немного, что оказался доступен журналисту. На оформление покупки прие-
хали мои родители. Были допущены в дом лишь после посещения нотариуса 
— из суеверия: мы были первыми русскими в этой части страны, купивши-
ми что-либо. Зайдя под сень лимона и оглядев интерьер, мама сказала: «Не 
так плохо, как я думала. Папа, выноси мебель». И я поняла, как заяц, что в 
этой лубяной избушке мне одной не жить, зато жить родителям, что они и 
делают все эти годы, доведя урожайность лимона до катастрофы и умудрив-
шись усадить каждый сантиметр свободной земли всеми видами фруктов…
Что это и их место, стало очевидно в первый же день. Папа был послан 
мамой за гаечным ключом. Пропал на час. Я пошла на поиски и увидела их 
с соседом сидящими на лестнице между домами с бутылкой домашней лозы, 
горячо обсуждающими — что? Слышу, папа говорит соседу-албанцу, с кото-
рым у него нет общего языка: «Так вот был у меня старпом Нечипоренко…»
Папа прославился еще одной фразой — ее мне пересказали соседи уже 
потом. У него в бухте маленькая парусная лодочка, на которой он утюжит 
ближайшую акваторию и с радостью берет на свой скромный борт всех 
желающих, особенно детей. Приехавшие в отпуск новые люди подошли к 
папе и спросили, сколько стоит покатать ребенка. Папа набычился — 
представляю себе это — и гордо сказал: «Российские моряки парусами не 
торгуют!» Ну а ребенка, само собой, взял.
Мама широко известна телефонным звонком в Москву с просьбой привезти 
лаврушки к супу. Дитя российского ландшафта, она даже не поняла, что вся 
дорожка к пляжу и вообще почти все дороги у нас обсажены лавровыми 
деревьями, они как сорняк… Сорняком, выяснилось, является и дикая рук-
кола, жестковатая темно-зеленая травка с острым вкусом, так мало похожая 
на московские привозы — ее можно нарвать к обеду прямо за калиткой.
На этой земле все растет так, что воткнутая в почву увядшая роза через пол-
года оборачивается розовым деревом с человека ростом и бутонами разме-
ром с маленькую капусту. А кто не верит — пусть приезжает и смотрит сам.
Такой вот наш Лиман. Это довольно крутые подъемы и спуски, скалы, 
небольшие сады и огромная очень древняя оливковая роща неподалеку, 

жизнь прекрасна — разве не так 
назывался фильм кустурицы? 
все тут было «кустурицей»

__Таков наш Лиман: 
крутые подъемы 
и спуски, скалы, 
небольшие сады 
и огромная очень 
древняя оливковая 
роща
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Геннадий Йозефавичус, Любовь Шакс… ну да не в именах дело. Просто у нас 
приживаются художники, кинематографисты, журналисты, кураторы, 
продюсеры, промоутеры, галеристы, антиквары, музыканты — художе-
ственная интеллигенция, одним словом. Многих других наши бытовые 
сложности раздражают. В Ульцине нет — на наше счастье! — ни «Макдональ-
дса», ни кинотеатра, на весь город, кажется, два фортепиано, активно 
используемые пианистами Полиной Осетинской и Алексеем Гориболем 
для репетиций и небольших концертов. У нас нет ничего шикарного, у нас 
можно ходить в семейных трусах и ситцевых сарафанах, у нас такая тесная 
семейная коммуналка, что я могу метнуть лимон на соседнюю террасу к их 
утреннему чаю. И мне всегда есть с кем поговорить.
Это и плюс, и минус. Минусов вообще много. В целом Черногория — славян-
ская страна, и все здесь делается не так, как хочешь, и не тогда, когда надо, и 
не обязательно за те деньги, о которых договаривались. И это, конечно, южная 
страна. Главная, все объясняющая фраза — «полако, полако», то есть не торо-
пясь, медленно. Спешить некуда. Первые дни от этого сходишь с ума, потом 
втягиваешься и понимаешь, что твой мозг, похожий на сморщенный грецкий 
орех, наконец-то расправился и поплыл… И тогда важным становится прин-
ципиально другое: есть ли младый сыр на базаре сегодня, что поймали рыба-
ки, были ли звезды ночью и не убежало ли мое апельсиновое варенье.
Худшие месяцы — июль—август. Страна не справляется с наплывом тури-
стов, уровень сервиса не обсуждается — это вам не Лазурка: могут отклю-
чить воду или электричество, могут забыть ваш заказ в ресторане, да про-
сто слишком много людей…
Лучшие месяцы — июнь и сентябрь. А по мне и все остальные тоже.
Короче, если вы многое уже видели и готовы принять обстоятельства без 
истерики и не обращать внимания на мелочи, а также понимаете прелесть 
еще не до конца испорченных цивилизацией природы и людей — вам сюда. 
Если нет — не надо приезжать в наше секретное место.
А то вдруг сегодня осьминога не хватит на всех.

(около 60 лет) гонят лозу, делают из своего винограда сомнительного каче-
ства ликер, но люди они живописные, как в фильмах уже упомянутого 
Кустурицы. Старшие Орландичи (муж с женой лет под 80) делают козий сыр. 
То есть выпил и через 500 метров закусил. Это по-нашему.
Или — для любителей активного отдыха — можно пойти на зимнюю рыбал-
ку, а можно сесть за руль и через три часа оказаться на невыдающемся, но 
симпатичном горнолыжном курорте, и этот контраст всегда радует: утром 
еще пил кофе в шортах под цветущим мандарином, к обеду добрался до 
горной деревни, где бородатые мужики в тулупах, не спрашивая, налива-
ют стопку лозы у огня, потому что зима.
Ну а летом в нашей деревне кипит веселая жизнь: террасные вечеринки, 
домашние концерты, совместные прогулки на дальние пляжи, соседские 
обеды, потому что концентрация творческих людей на таком пятачке 
зашкаливает. Так уж сложилось, что местечко наше принимает определен-
ный тип личности. А некоторых, бывает, и отвергает. Коммуна сложилась 
сама собой и очень быстро — 
как говорит Александр Галуш-
кин, высокоученый муж из 
Академии наук и один из осно-
вателей колонии, «около вся-
кого столпника неизбежно 
возникает монастырь». Исто-
рия эскапизма превратилась в 
сагу о переселении народов. 
Не успели мы купить первый 
домик в Лимане, как к нам 
присоединились архитектор 
Дмитрий Прокофьев и журна-
лист Алексей Тарханов, за 
ними подтянулись Лунгины, 

__Там есть деревья, которым 
по 500–600 лет, уже распавшиеся 
стволы необыкновенной красоты, 
вдохновившие фотографа  
Владимира Клавихо-Телепнева 
на серию очень красивых работ

__Сенад Цунгу,  
он же Ляппо, 
из ресторана 
Aragosta, специалист 
по бараньим котлет-
кам. У Ляппо вкусно, 
всегда вкусно
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__Выбор Юлии Снигирь: TAG Heuer Link Lady 
Automatic, часы с корпусом из стали диаме-
тром в 34,5 мм. На циферблате — 11 белых 
бриллиантов, а на безеле — еще 59 драгоцен-
ных камней общим весом в 0,9 карата. Внутри 
установлен механический калибр TAG Heuer 
Calibre 7, обеспечивающий функции GMT, 
дату и запас хода на 46 часов. Частота меха-
низма TAG Heuer Calibre 7 составляет 28 800 
полуколебаний в час.

30-летняя российская актриса Юлия Снигирь не только сыграла роль отча-
янной русской девушки Ирины в фильме «Крепкий орешек: Хороший день, 
чтобы умереть», но и стала другом часовой марки TAG Heuer.

— Вы много снимались в русском кино и вот теперь — в американском. В чем 
разница между русским и американским актерами?
— «Крепкий орешек» — очень важный, большой для меня опыт. И дело не 
только в том, что это голливудское кино, которое интересует всех в мире. 
Для меня это и большой актерский опыт. Конечно, американская актерская 
система во многом стоит на принципах системы Станиславского: имя наше-
го Константина Сергеевича священно для голливудской школы. Но амери-
канский актер совершенно по-другому ведет себя, чувствует себя на площад-
ке. Русские актеры словно собирают себя, все свои силы в кулак: мы напря-
жены на сцене или перед камерой. Американцы иные. На площадке они 
очень расслаблены, раскрепощены, естественны. Мы вдыхаем, а они, нао-
борот, выдыхают. Но и то, и другое одинаково тяжело. 
— «Крепкий орешек» — ваш первый западный фильм. Будете ли продолжать 
в том же духе?
— Я уже продолжаю! Но не совсем «в том же духе». Сейчас я снимаюсь в камер-
ной канадской картине, которая называется «Холодильник». Это кино для 
двух актеров. Я играю девушку, которая вымогает деньги. «Холодильник» — 
это авторское кино, совсем не похожее на блокбастер «Крепкий орешек».
— И что интереснее?
— Мне все интересно. В работе я всеядна. Многие говорят: мол, люблю умное 
кино, Антониони и Пазолини, а все остальное — это ерунда. Мне так не 
кажется. Я хотела бы работать больше.
— Вы учились в Щукинском театральном училище…
— Да, но я ушла с последнего курса. У меня сейчас сложная ситуация — насто-
ящий стресс: я словно потерялась в пространстве. Я хотела бы работать и в 
кино, и в театре одновременно. У меня был только один спектакль — «Лир», 
который поставил Константин Богомолов в петербургском «Приюте коме-
диантов». Это и есть весь мой театральный опыт. А хочется больше! Я очень 
хочу играть в Театре наций. Но не хватает времени.
— В 2012 году, когда открывался магазин TAG Heuer в Столешниковом пере-
улке, вы были почетным гостем вечеринки. Сегодня швейцарская марка 
представляет вас как друга дома. Чем вам интересны часы TAG Heuer?
— Тем, что они современные, хотя сама марка старинная. По приглашению 
TAG Heuer я побывала на мануфактуре в Швейцарии. Участвовала в изготов-
лении часов. Я люблю моду, часы, украшения. Из модных домов мне нравят-
ся Dior, Giorgio Armani, Ralph Lauren. Я люблю классику: лодочки, балетки, 
шляпы, платья с подчеркнутой талией, как у Dior. Словом, я люблю быть 
похожей на наших бабушек, которые умели носить настоящие платья.
— Есть ли такие актрисы прошлых лет, на которых вы хотели бы быть 
похожей?
— В детстве я мечтала быть похожей на Алису Фрейндлих. Она невероятно 
красивая женщина, великая актриса. Один ее взгляд много стоит. Мне очень 
нравится Роми Шнайдер. Но это вовсе не означает, что я хочу быть такой, как 
она. Мне, например, нравится и Наоми Уоттс, но я понимаю, что мы совер-
шенно разные.
— Вы и в жизни играете в шахматы, как в «Крепком орешке»?
— Да, я кандидат в мастера спорта по шахматам. Раньше играла больше, но и 
сейчас стараюсь выкраивать время.

Беседовала Екатерина Истомина

«В РАБОТЕ Я ВСЕЯДНА»
ЮЛИЯ СНИГИРЬ О КИНО, 
МОДЕ И ШАХМАТАХ
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«в детстве я мечтала быть  
похожей на алису фрейндлих.  
она невероятно красивая  
женщина, великая актриса»
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C 4 марта покупайте в киосках 
печати новый бестселлер  
«Витте. Финансовый гений империи»  
всего за 149 рублей

Издательский дом
 «Коммерсантъ»
представляет
книжную коллекцию                                                                                                                                        
 «Великие исторические
персоны»

Готовятся к выходу

c 11 марта

c 18 марта

c 25 марта

Книжная коллекция 
 «Великие исторические
персоны» включает
в себя 36 томов.
Оформите заказ на всю 
коллекцию уже сейчас 
и получите первый том
 «Столыпин. На пути
к великой России»
в подарок!

Получить подробную 
информацию  и заказать 
книги вы можете на сайте 
kommersant.ru и по телефону 
8 800 200 2556
(звонок бесплатный)
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