01_kw0766.ps 26/11/2007 05:32 Page 1

Weekend

Проект 16 **Афиша** 18 **Книги** 42 **CD** 46
Ресторанная критика 66 **Клубы** 72 **Коллекция** 74
Драйв 76 **Shopping** 81 **Дизайн** 90 **Объекты** 92
Дети 94

Коммерсантъ | Пятница 30 ноября 2007 | номер 66 (42)

07048
4 601865 000127

Борис Акунин
РОМАНЪ-КИНО | «СМЕРТЬ НА БРУДЕРШАФТЪ»
ФИЛЬМА ПЕРВАЯ | «МЛАДЕНЕЦЪ И ЧОРТЪ»
Продолженіе с.97

Малкольм Макларен о московском концерте New York Dolls
с.28

Николь Кидман в фильме «Темные начала: золотой компас»
с.20

Ван Гог и Шуберт на «Декабрьских вечерах»
с.26

ИЗБРАННОЕ ОБ ИЗБИРАЕМЫХ

Лучшие фильмы о выборах с.16

www.tsum.ru
реклама



На Наоми: платье D&G; пальто Giambattista Valli; туфли Roger Vivier; гольфы черные PHI; гольфы белые Fogal; сумка Shiro; серьги Bvlgari.


Ц | У | М
TSUM MOSCOW
Петровка 2, тел. (495) 933 73 00
Персональный VIP шоппинг
(495) 580 96 65

YSL.Week(1/1) 11/23/2007 20:34 Page 1

РЕКЛАМА

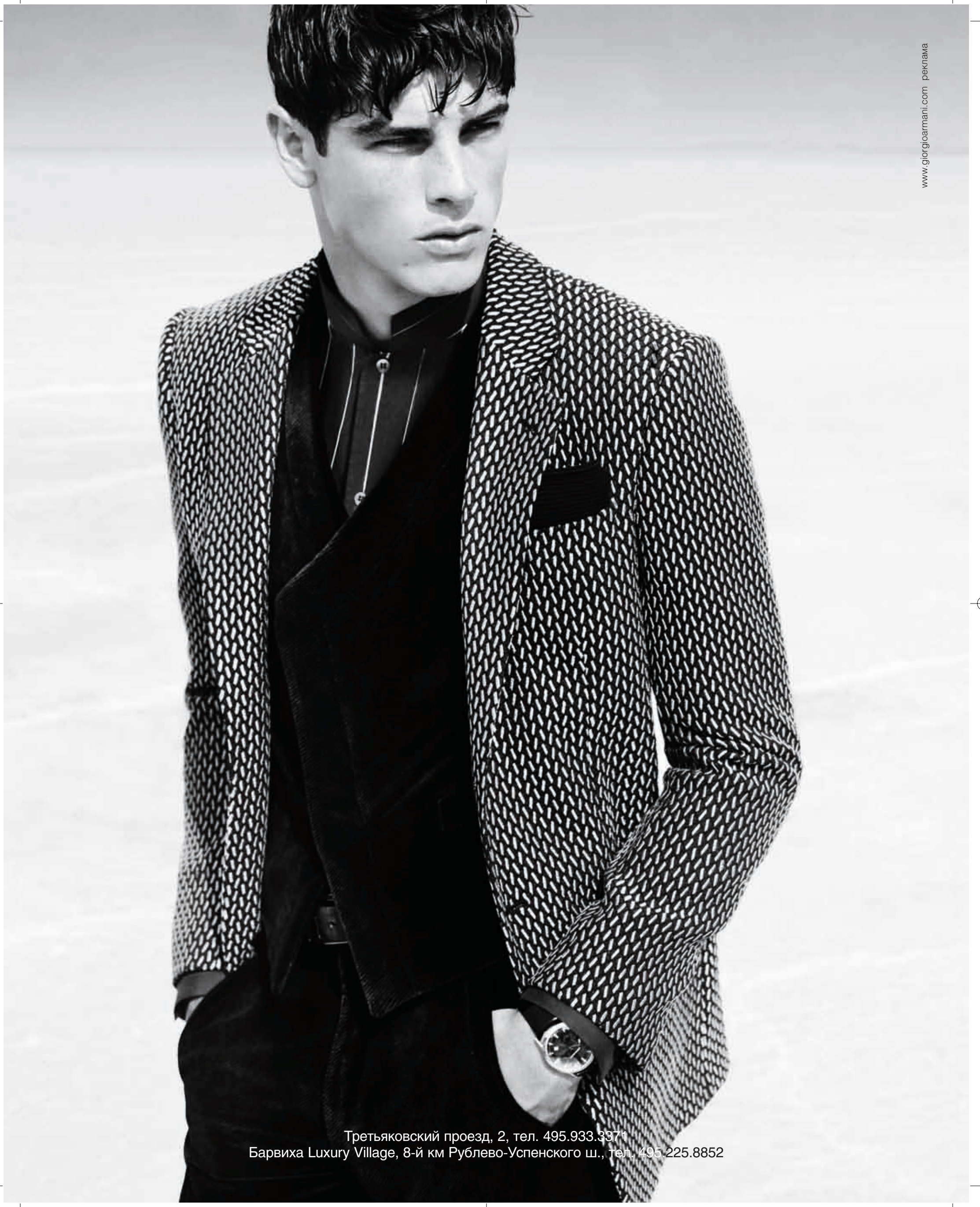


Третьяковский пр., 11, тел. 495 933 33 95 Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., тел. 495 225 88 59 www.ysl.com



YVES SAINT LAURENT

Armani_Week 23/11/2007 21:36 Page 1




GIORGIO ARMANI

Kiton_Week 26/10/2007 19:22 Page 1

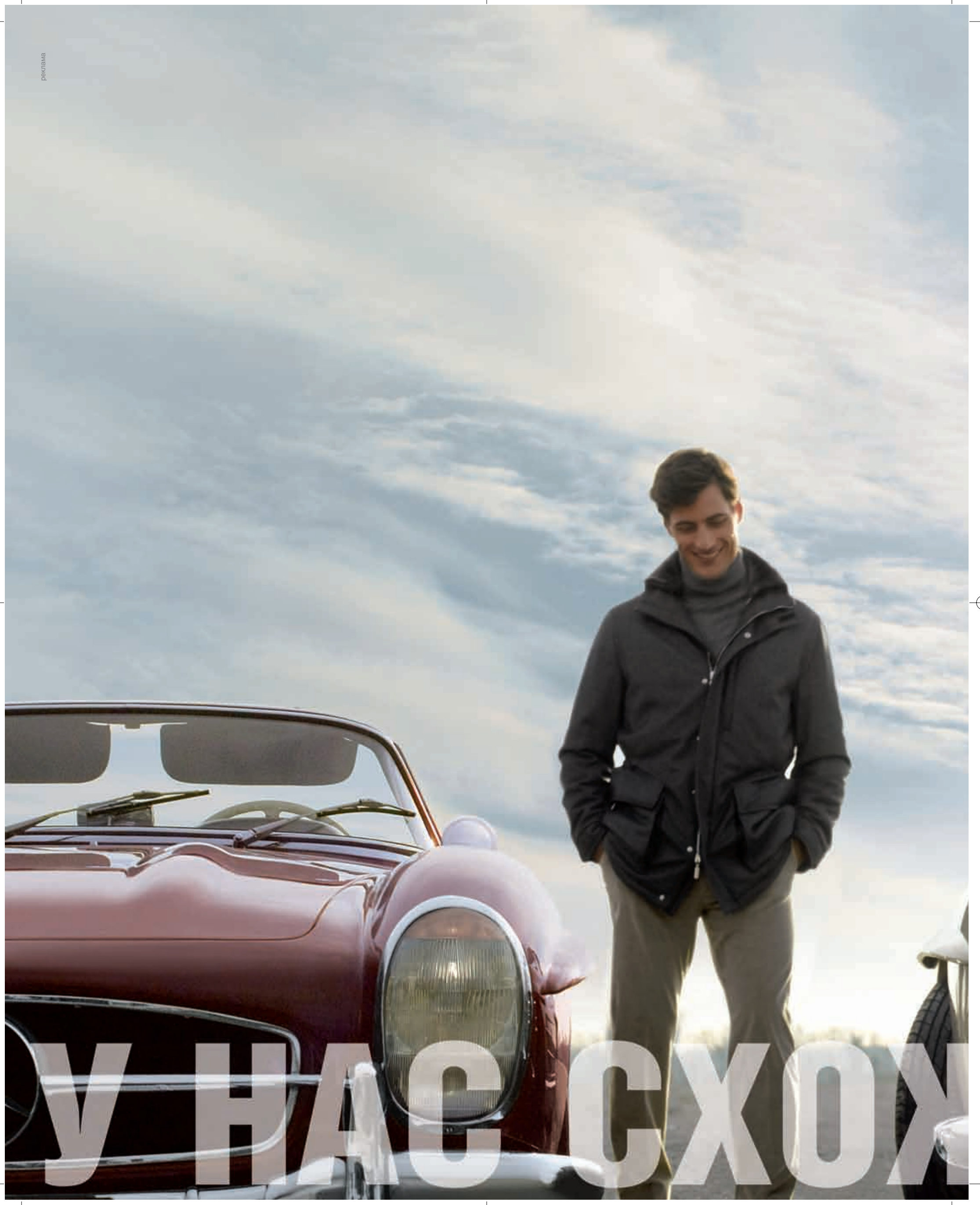
www.kiton.it реклама




Kiton
Эксклюзивно в магазинах:
Столешников пер., 13, бутик Kiton, тел. (495) 933 3120
Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., бутик Kiton, тел. (495) 225 8857
Третьяковский пр., 7, тел. (495) 933 3387; Кутузовский пр-т, 31, тел. (495) 933 3036

Zegna_Week 08/11/2007 18:40 Page 1

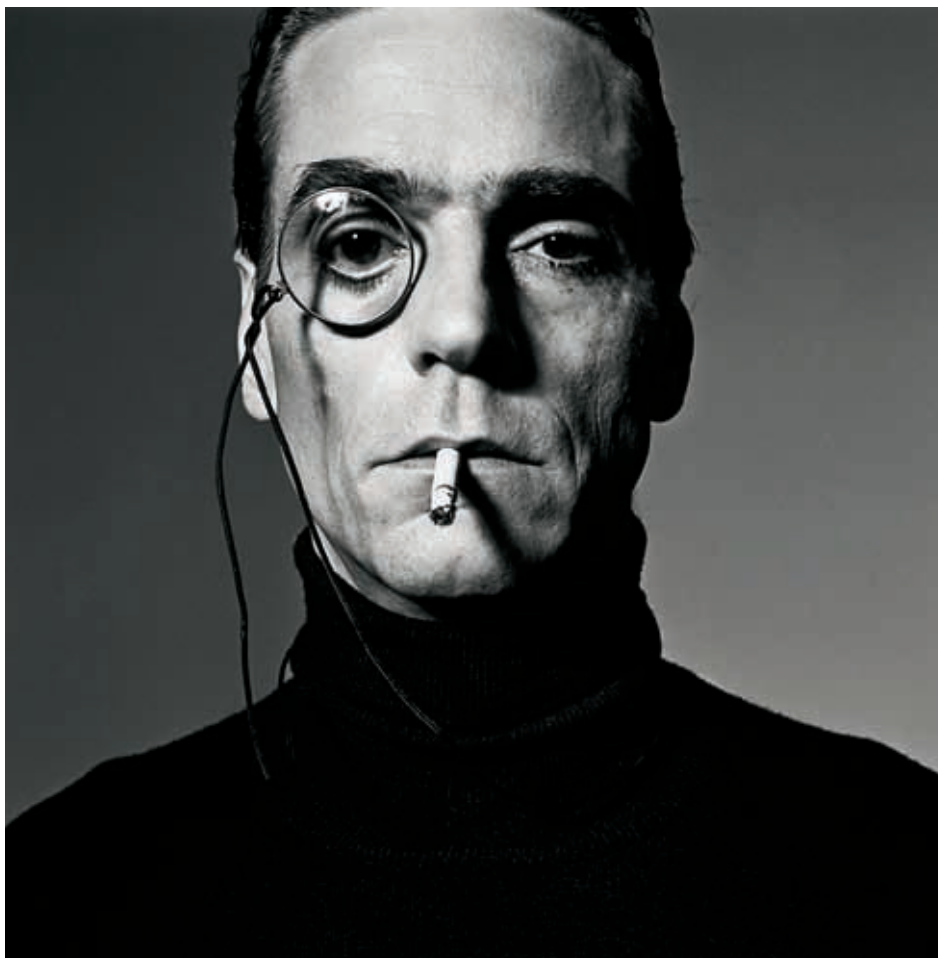
реклама




Ermenegildo Zegna
ELEMENTS
All weather conditions
Третьяковский проезд, 1/3, т. (495) 933 3372
Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., т. (495) 225 8854
Петровка, 2, ЦУМ, т. (495) 933 3399
Кутузовский проспект, 31, т. (495) 933 3033
www.zegna.com
КИЕ ВКУСЫ

012_kw0766.ps 26/11/2007 04:12 Page 12

расписание недели



АФИША

Мишель Комте, художник-реставратор и фотограф-самоучка из Цюриха, служит красоте вот уже тридцать лет — с камерой в руках. В 1979-м, получив заказ от Карла Лагерфельда на рекламу для модного дома Chloe, он перебрался в Париж. А с начала 1980-х обосновался в Нью-Йорке, украшая своим творчеством страницы Vogue, Vanity Fair и других журналов про то, что в человеке все должно быть прекрасно. Сейчас он в числе самых востребованных фотографов моды и рекламы в мире
с.32

3 понедельник

Один из самых оригинальных представителей того авторского театра, в котором режиссер по совместительству является и автором пьесы и хореографом с.40

В Эрмитаже проходит выставка «Otium ludens» — 70 фресок, керамику, бронзу, рельефы из античных Стабий. Большая часть фресок сделана с 30 года до н.э. по 60 год н.э., это так называемый третий помпейский стиль с.38

4 вторник



24

В галерее «Победа» — выставка швейцарского фотографа Мишеля Комте «Women and Classics». Портреты Софи Лорен, Сильвестра Сталлоне, Джереми Айронса и других с.32



42

5 среда

На «Декабрьских вечерах» выступит Ангелика Кирхшлагер, звезда венской Штаатсопер и Зальцбургского фестиваля. Она исполнит произведения Шуберта, Брамса и Эриха Корнгольда. Аккомпанирует знаменитейший французский пианист Жан-Ив Тибоде с.27

6 четверг

В рамках подготовки к католическому Рождеству в прокат выходит «Золотой компас», религиозно-философский блокбастер для семейного просмотра с Дакотой Блю Ричардс, Дэниелом Крейгом и Николь Кидман с.20

В Майами — в рамках ярмарки Art Basel Miami Beach проходит выставка «Россия Майами 2007». На ней в качестве живых классиков представлены Владимир Дубосарский с Александром Виноградовым, Дмитрий Гутов и Сергей Братков с.36

7 пятница

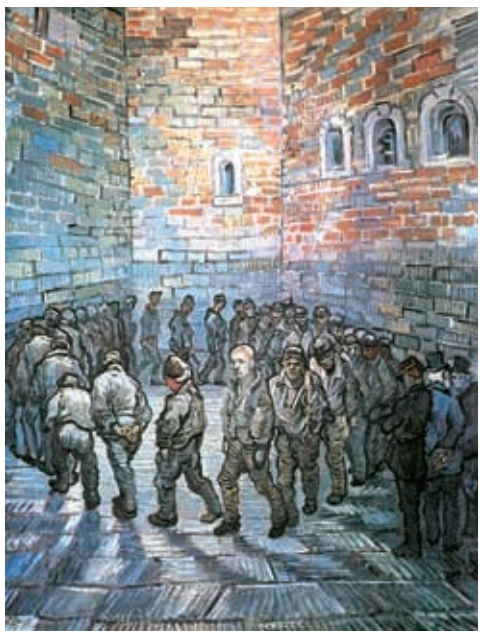
В клубе «Б Maximum» выступит трубач Крис Ботти. Он играл в ансамбле Пола Саймона, работал со Стингом. Ботти предпочитает smooth jazz, то есть джаз приглаженный, существующий как будто в сонной дымке с.30

1 суббота

В Пушкинском музее в рамках Фестиваля «Декабрьские вечера» открывается выставка «Тема пути в европейском искусстве XVII–XX веков» с.26

2 воскресенье

В Театре наций — спектакль норвежца Ио Стромгрена «Монастырь». Стромгрен —



26

Vacheron_Week 01/11/2007 17:09 Page 1

Более 250 лет непрерывной истории...



MALTE TOURBILLON SKELETON

Механизм с ручным подзаводом с турбийоном. Декорирован и гравирован вручную. Запас хода более 45 часов, указатель даты. Корпус из розового золота 18 карат с прозрачной задней крышкой. Стекло с антибликовым покрытием. Стрелки из золота 18 карат и оксидированной стали.

30067/000R-8954

VACHERON CONSTANTIN

Manufacture Horlogère. Genève, depuis 1755.

www.vacheron-constantin.com

товар сертифицирован реклама

БУТИК VACHERON CONSTANTIN Москва, Столешников пер., 5, тел.: (495) 937–9041

014_kw0766.ps 26/11/2007 05:38 Page 14

30 ноября 2007 №66

содержание номера

Афиша

| 16 | Избранное об избираемых
Лучшие кинофильмы о выборах

| 18 | Телеканалы свои выборы сделали
Лидия Маслова о том, что даст телезрителям всенародное голосование

| 19 | Мастера культуры с кем надо
Андрей Колесников о том, что дает людям творческих профессий предвыборный период

| 20 | Ненаучный атеизм
Лидия Маслова о фильме «Темное начало: золотой компас»

| 22 | Дело рук самих утопающих
Татьяна Алешичева о фильме «Наводнение»

| 24 | Дела пропащие
Рита Русакова о том, какие бедствия приносят на Землю кинематографисты

| 26 | Все дороги ведут в музей
Сергей Ходнев о выставке и концертах «Декабрьских вечеров

| 28 | Альфа-панк
Егор Галенко о концерте New York Dolls
Исповедь кукловода
Малкольм Макларен о том, как не надо делать рок

| 30 | Труба по всем направлениям
Григорий Дурново о концерте Криса Ботти

| 32 | Красота с обложки
Анна Толстова о выставке Мишеля Комте в галерее «Победа»

| 34 | Мультфильмы — двигатель прогресса
Рита Русакова об истории французской рекламной анимации в Музее декоративного искусства

| 36 | Цена русского
Анна Толстова о выставке «Россия Майами 2007»

| 37 | Искусство на пляже
Татьяна Маркина о ярмарке Art Basel Miami Beach

| 38 | Жизнь во фресках
Ольга Лузина о выставке «Otium ludens» в Эрмитаже

| 40 | Датские забавы
Роман Должанский о «Балтийском доме в Москве»
Со своим уставом
Роман Должанский о «Монастыре» Ио Стромгрена

| 42 | Десять лет русского эксцентризма
Милена Орлова о «Российском акционизме 1990–2000»

| 44 | Любовь и кровь в пропорции
Анна Наринская о «Легендах осени» Джима Гаррисона

| 46 | Возвращенная ценность
Борис Барабанов о «Х» Кайли Миноуг

Рестораны

| 66 | Для всех, не для всех и для каждого
Дарья Цивина о «Граблях», «Цвете ночи» и «Вереске»

| 69 | Большие и маленькие перемены
Анна Карманова о новостях в ресторанах «Эль Гаучо», «Джинги», «Пекинская утка», China Club и Bon

| 70 | «Зимняя утка»
Мишель Рот об утке

| 71 | О мимолетных размышлениях, которые тревожат нас в минуту выбора
Сергей Пархоменко о сырном торте-шляпе

Клубы

| 72 | Рэйв десятилетней выдержки
Александр Воронов о главных событиях клубной недели

Дорогие удовольствия

| 74 | Наше время
Екатерина Истомина бутике Breguet в ГУМе

| 75 | Очень практичная роскошь
Екатерина Истомина о новых коллекциях S. T. Dupont

| 76 | Пошедшая на понижение
Валерий Чусов о Ferrari F430 Scuderia

| 77 | Высокая Индия
Екатерина Истомина о продолжении линии Cartier

| 78 | Шведские виды на Россию
Татьяна Маркина о «Русском аукционе» в Упсале

| 79 | Два детища Philips
Татьяна Маркина о старых мастерах из собрания основателя Philips Electronics

| 80 | Наследие Наполеона
Сурия Ваксберг об императорских раскладушке и романе на аукционе Osenat

Shopping

| 81 | Стиль легкой жизни
Марина Прохорова о «Bosco Family Весна» этого сезона

| 83 | Личностное дело
Марина Прохорова о коллекции Balenciaga «зима-2007/08»

| 84 | Французская Британия
Марина Прохорова о коллекции Jean Paul Gaultier «зима 2007/08»

| 85 | Новости старого стиля
Марина Прохорова о новинках в коллекции Dunhill

| 88 | Марина Прохорова о сложении

| 90 | Стеклянный шалаш
Юлия Пешкова об обновленном Еврейском музей в Берлине

| 92 | Юлия Пешкова о новинках дизайна

Дети

| 94 | Свежая классика
Майя Стравинская о проекте «Зимние дни»

| 95 | Игорь Мальцев о Федоре

| 96 | Адреса

ДЕМЬЯН КУДРЯВЦЕВ (ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР)
АНДРЕЙ ВАСИЛЬЕВ (ШЕФ-РЕДАКТОР ИД)
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ (АРТ-ДИРЕКТОР ИД, АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА)

ЕЛЕНА НУСИНОВА (ОТВЕТСТВЕННЫЙ СЕКРЕТАРЬ ИД, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND»)
АННА НАРИНСКАЯ (КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР)

ЮРИЙ ЯРОЦКИЙ (РЕДАКТОР ОТДЕЛА КУЛЬТУРЫ)
ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА (ОБОЗРЕВАТЕЛЬ ИД)
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА (ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР)

АНДРЕЙ ЕНИН (ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК)
ОЛЬГА РОЖНОВА (ВЕДУЩИЙ ДИЗАЙНЕР)
ДЕНИС ЛАНДИН (ДИЗАЙНЕР)
ДАРЬЯ ЦИВИНА (РЕСТОРАНЫ)
ИГОРЬ МАЛЬЦЕВ (ВИНО)

ТАТЬЯНА МАРКИНА (АНТИКВАРИАТ)
МАРИНА ПРОХОРОВА, ОЛЬГА ЗАМЯТИНА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО, АЛЛА ДИАНОВА (SHOPPING, BEAUTY)

ЮЛИЯ ПЕШКОВА (ДИЗАЙН, LIVING)
АННА ШУР (РЕДАКТОР)
ОКСАНА ДОЛГОВА (КОРРЕКТОР)
МАРИЯ ЛОБАНОВА (БИЛЬД-РЕДАКТОР)

ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО (ФОТОРЕДАКТОР)
СЕРГЕЙ КИРШИН (ВЕРСТКА)
АННА ГУЗОВА (PR-МЕНЕДЖЕР)

ДИРЕКТОР ПО РЕКЛАМЕ ИД «КОММЕРСАНТЪ» — ЕКАТЕРИНА КУЗНЕЦОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ — НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО; E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ — НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU (499) 943 9108, (499) 943 9110, (499) 943 9112, (495) 101 2353

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ №ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: HANSAPRINT, TURKU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 100 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

Фото на обложке: Zuma Press

Breguet_Week 21/11/2007 16:40 Page 1



GUM_PUS-Weekend@280x350.indd 1 14.11.2007 16:16:00

016_kw0766.ps 26/11/2007 05:53 Page 16



ZUMA PRESS

«Вся королевская рать» (1948)



ZUMA PRESS

«Плутовство» (1997)



ZUMA PRESS

«Смерть президента» (1978)



AFP

«Кандидат» (1972)

Избранное об избираемых

Лучшие кинофильмы о выборах *отбирал* Михаила Трофименкова

«Член правительства» (1940) (режиссеры — Александр Зархи и Иосиф Хейфиц)

«Вот я стою перед вами, простая баба, мужем битая, попами пуганная, врагами стрелянная». Речь свежеиспеченного члена ВЦИКа, декоративного советского парламента, потомственной батрачки Сани Соколовой вроде бы реликт сталинской эпохи, но, как показывает опыт, и поныне остается образцом беспроигрышной политической технологии. Особенно когда ее произносит великая Вера Марецкая, только что оплакавшая двух братьев-оппозиционеров, расстрелянных режимом, за который она агитирует.

«Стеклянный ключ» (The Glass Key, 1941, режиссер — Стюарт Хэйслер)

Новорожденный нуар сразу понял, что предвыборные страсти — столь же законная его территория, как разборки в портовых притонах или быт тюрем строгого режима. В одной из лучших экранизаций Дэшила Хэммета циничный герой вовлечен в выборы сенатора, чья программа раздражает местного «крестного отца». Кампания стартует с убийства блудного сына сенатора, далее развивается по восходящей. Шантаж, похищения, избиения и правда о преступлении, которая едва ли не хуже самого убийства.

«Гражданин Кейн» (Citizen Kane, 1941, режиссер — Орсон Уэллс)

Герой этого фильма, многими почитаемого лучшим за всю историю кино, медиамагнат Чарльз Фостер Кейн, женатый на племяннице президента США, ведет победоносную борьбу за кресло губернатора штата. Его планы, его брак, его жизнь рушатся, когда в прессу просачиваются слухи о его связи с певичкой. Кейна играет сам Орсон Уэллс, и этим все сказано.

«Вся королевская рать» (All The King's Men, 1948, режиссер — Роберт Россен)

Героя зовут Вилли Старк, но все знали, что подразумевается Хью Лонг. Рыжий популист, любимец голытьбы, подкупленной его социальными проектами, и друг гангстеров, губернатор Луизианы, затем — сенатор, реальный соперник Франклина Рузвельта на предстоящих президентских выборах, был убит 8 сентября 1935 года якобы по личным причинам. Впервые на экране появился столь яркий демагог из низов, «американский Муссолини», камлающий перед толпой: «Кровь! Я вижу кровь на Луне! Дайте мне топор!»

«Последнее ура» (The Last Hurrah, 1958, режиссер — Джон Форд)

Великий режиссер хоронил на экране американские мифы. За мифом Дикого Запада последовал миф о непосредственной демократии. Упрямый ирландец намеревался в пятый раз занять пост мэра городка, где знал с рождения каждого жителя. Но сильнее этого поклонника архаичных митингов-праздников с фанфарами и танцами оказывалось новорожденное телевидение. Проиграв выборы, старик возвращался домой и умирал, склонившись перед портретом своей покойной жены.

«Руки над городом» (Le mani sulla citta, 1962, режиссер — Франческо Рози)

«Ничего личного, только бизнес». Режиссер-неаполитанец оплакал свой город, отданный на растерзание строительным подрядчикам. Депутат-бизнесмен Ноттола сносит старые кварталы и столь успешно осваивает бюджет, что его новостройки сразу же рушатся, убивая жильцов. Его безнаказанность гарантирована политическим чутьем. Даже если родная правая партия попросит его на выход, он всегда найдет себе выигрышное место в другом предвыборном списке, хотя бы у центристов.

«Маньчжурский кандидат» (The Manchurian Candidate, 1963, режиссер — Джон Франкенхеймер)

Шедевр параноидального кинематографа «холодной войны» пророчески предостерегает от использования национальных героев и прочих передовиков производства в предвыборных целях. Грядущие президентские выборы переходят грань ночного кошмара. Славный парень Рэймонд Шоу, любимец нации, орденоносец, мужественно перенесший муки северокорейского концлагеря, оказывается «дремлющим» киллером, зомбированным коммунистами и запрограммированным на убийство кандидата в президенты.

«Самый достойный» (The Best Man, 1964, режиссер — Фрэнк Шеффнер)

«Честному человеку не место в политике» — новая мораль Америки, потрясенной убийством Джона Кеннеди. Генри Фонда, никогда не игравший негодяев, стал на экране госсекретарем Расселом, оспаривающим звание кандидата в президенты от демократов у косного сенатора. На экран пришла война компроматов. Рассела уличали в былом психическом расстройстве, он же гордо отказывался пустить в ход сведения о гомосексуализме конкурента и сходил с дистанции, вернув тем самым любовь жены.

«Кандидат» (The Candidate, 1972, режиссер — Майкл Риччи)

Эпоха хиппи привела на выборы странноватых кандидатов, быстро очаровывавших электорат и столь же быстро его разочаровывавших. Адвокат-идеалист со странностями и лицом Роберта Редфорда, защитник экологии и гражданских прав, баллотировался на экране в сенат от Калифорнии. Теледебаты он выигрывал, опоздав на них и разразившись, вместо ответов на вопросы, затяжным приступом хохота. Но, победив на выборах, задумчиво спрашивал у своего консультанта: «А что я теперь должен делать?».

017_kw0766.ps 26/11/2007 05:53 Page 17



«Булворт» (1998)

ZUMA PRESS



AFP

«Самый достойный» (1964)



ZUMA PRESS

«Маньчжурский кандидат» (1963)



«Булворт» (1998)



AFP

«Самый достойный» (1964)



ZUMA PRESS

«Боб Робертс» (1992)



ZUMA PRESS

«Боб Робертс» (1992)



РИА НОВОСТИ

«Член правительства» (1940)

«Нет дыма без огня» (Il n'y a pas de fumee sans feu, 1973, режиссер — Андре Кайат)

Летописец французского правосудия суховато зафиксировал научно-технический прогресс компромата. Против «левого» врача, борющегося на выборах в парижском пригороде с мэром-реакционером, чьи подручные запросто убивают расклейщиков плакатов конкурента, используется фотомонтаж, где его жена запечатлена во время «partouze», модного в 1970-х светского групповика. Сам доктор, обвиненный в убийстве, выходит из тюрьмы благодаря связям жены, но утрачивает любые иллюзии.

«Тодо модо» (Todo Modo, 1975, режиссер — Элио Петри)

Пессимист Петри поведал в этой зловещей притче, что настоящие выборы происходят в лабиринтах виллы под Римом. Сенаторы, олигархи и кардиналы, отягощенные сексуальными странностями, запираются там, чтобы выбрать «преемника», теневого хозяина страны. Серия неизбежных в кругу единомышленников убийств перерастает в пляску смерти. Ветер разносит страницы досье с компроматом по лесу, над изящными композициями из трупов. Выжившему герою пустит пулю в затылок его собственный шофер.

«Прощай, полицейский» (Adieux, poulet, 1976, режиссер — Пьер Граньe-Дефер)

Добро должно быть с пудовыми кулаками и медальным профилем Лино Вентуры, сыгравшего комиссара полиции Вержа, расследующего в Руане предвыборное убийство оппозиционного агитатора, совершенное рецидивистом на службе у мэра. Ему активно помогает хозяйка борделя: она честнее любого политика. Преданный начальством, переведшим его на службу в Монпелье, он «умывает руки»: оставляет мэра под прицелом чокнутого уголовника, презрительно бросив знаменитую фразу: «Вержа нет. В Монпелье Вержа».

«Склока» (La zizanie, 1978, режиссер — Клод Зиди)

Гений гримас и ужимок Луи де Фюнес сыграл самого смешного кинокандидата. Мэр надеется выиграть выборы, привлекая иностранные инвестиции в экономику, то есть в собственную фабрику. Японцы просят его поставить им через 90 дней 3000 «поглотителей дыма CX22». За отсутствием площадей и мощностей он переносит производство в свой дом, почти снеся его до основания и вынудив жену к паническому бегству. От психушки его спасает только то, что японцы, как выяснилось, расплачивались «деревянными» чеками.

«Смерть президента» (Smierc prezydenta, 1978, режиссер — Ежи Кавалерович)

Реконструкция выборов первого президента Польши, аристократа, ученого, либерала Габриэля Нарутовича, вернувшегося на родину из Цюриха, где он много лет преподавал. Печальный рассказ о том, как мысли отливаются в пули. На экране — неторопливые беседы многочисленных врагов Нарутовича: в кабинетах и на светских раутах почти физически сгущается глухая ненависть. Вступив в должность 9 декабря 1922 года, Нарутович был ровно через неделю убит на открытии арт-галереи националистом-искусствоведом.

«Боб Робертс» (Bob Roberts, 1992, режиссер — Тим Роббинс)

Выборы уже ничем не отличаются от эстрадных шоу. Бессовестный самородок, биржевой спекулянт, претендующий на пост сенатора от Пенсильвании, чередует агрессивные речи на митингах с исполнением ксенофобского кантри. Сторонников Боба не смущает даже то, что правая рука этого проповедника моральных ценностей, экс-агент ЦРУ, замешан в трафике кокаина, а отмытые деньги инвестирует в кандидата. Парализованный после покушения, Боб по-прежнему полон сил и имеет все шансы победить.

«Плутовство» (Wag The Dog, 1997, режиссер — Барри Левинсон)

Сценарий написал Дэвид Мамет, опираясь на роман Ларри Бейнхарта «Американский герой». В романе переизбирающийся президент со всей очевидностью был Буш-старший, а виртуальная военная операция, затеянная для укрепления его авторитета — «Буря в пустыне». В фильме ситуация сдвинута в клинтоновскую реальность — президент попадается на разврате, и, чтобы отвлечь от этого внимание электората, Роберт де Ниро в роли политтехнолога и Дастин Хоффман в роли голливудского продюсера начинают фальшвойну в Албании.

Самое удивительное, что все это было снято не после, а до скандала с Моникой Левински — он разразился через месяц после того, как «Wag The Dog» вышел на экраны. Совпадение кажется еще более поразительным в свете того, что во время сенатских слушаний по импичменту американские военно-воздушные силы начали бомбить Югославию.

«Булворт» (Bulworth, 1998, режиссер — Уоррен Битти)

Знаменитый ловелас и левак суммировал свой безрадостный опыт дважды кандидата в президенты. Сенатора-демократа Булворта тошнит в буквальном и переносном смысле от мракобесия соперников и цинизма соратников. Только «заказав» самого себя, он обретает любовь, вкус к жизни и искренность. Выступления в рэп-стиле делают его идолом афроамериканцев. Шансов выжить не остается никаких, даже если пулю в Булворта пустит не киллер мафии, а взбешенный его метаморфозами инвестор.

018_kw0766.ps 26/11/2007 05:58 Page 18

Телеканалы свои выборы сделали

Что даст телезрителям всенародное голосование

разбирается Лидия Маслова

ТЕЛЕВИЗИОННЫЙ КИНОПОКАЗ как инструмент предвыборной агитации хорош тем, что им можно пользоваться вплоть до закрытия последнего избирательного участка и даже на всем протяжении подсчета голосов. Впрочем, главный саспенс нынешних парламентских выборов — в достаточно ли едином порыве Россия проголосует за «Единую Россию»,— в сетке телевизионного кинопоказа отражен невнятно. Анекдотическая ситуация 1996 года, когда во время подсчета голосов, отданных за президента Ельцина, по всем каналам крутили сплошного Гайдая, чтобы избиратели не теряли интереса к происходящему и не улеглись спать, не узнав предварительных результатов, вряд ли повторится в этом году. Никакой «Бриллиантовой руки» гражданам ни 1, ни 2 декабря не покажут, и ни один канал, включая дециметровые, не поддался соблазну вставить в программу что-нибудь ироническое по поводу самой идеи демократических выборов — например, незабвенный «Гараж» Эльдара Рязанова.

Предпочтение в этом году отдается многосерийным советским телешлягерам, надежно зарекомендовавшим себя десятилетиями беспорочной службы и автоматически создающим атмосферу стабильности и уверенности в завтрашнем дне, на которую как раз и напирает в своей предвыборной платформе «ЕР». В субботу 1 декабря «Первый канал» морально готовит зрителя к завтрашней встрече с неизбежной демонстрацией культового многосерийного фильма «Место встречи изменить нельзя» в режиме нон-стоп, с перерывом на 12-часовые новости. «Место встречи» хоть и снято по роману братьев Вайнеров «Эра милосердия», но из него скорее следует, что порядок в стране наведут карательные органы, вор должен сидеть в тюрьме, а милосердие — поповское слово. Во всяком случае, своих взглядов по данному вопросу депутат и режиссер Станислав Говорухин никогда не скрывал.

Фильмов же, которые бы хоть каким-то завуалированным образом рекламировали не твердую руку и порядок, а либеральное милосердие и терпимость, в предвыборной телепрограмме почти не наблюдается. Разве что на канале «Россия» в ночь перед выборами состоится телепремьера «Черной книги» Пола Верхувена о том, как хорошая еврейская девушка выживала в оккупированной фашистами Голландии, но была не понята соотечественниками как немецкая подстилка.

«Культура» продолжает жить своей культурной и как бы аполитичной жизнью: в субботу ударяет по оттепельным 1960-м («Человек без паспорта» про поимку шпиона и колхозная комедия Бориса Барнета «Полустанок»), в воскресенье к завтраку шутит ленфильмовской комедией 1935 года «Горячие денечки», на ужин, к возвращению усталых, но довольных избирателей с участков, потчует тяжелой, высококалорийной духовной пищей — голливудским историческим блокбастером «Бен Гур», а попозже снова возвращается к легкомысленной шестидесятнической ностальгии посредством сравнительно недавнего фильма Валерия Пендраковского «Два товарища».

ТВЦ все воскресенье резвится в плане подбора названий, которые говорят сами за себя: «Верьте мне, люди!», «Будьте моим мужем...» (это как бы Россия обращается к президенту Путину), «Единственному, до востребования». Завершается этот каскад намеков и подмигиваний умиротворяющим шестидесятническим зрелищем «Я шагаю по Москве», где можно увидеть юного Никиту Михалкова, поющего о том, что он еще не определился, с кем бы ему распустить над лодкой белый парус.

Как особенный день явно выделяет 2 декабря канал «Россия», который в нарушение традиции начинать показ нового сериала по понедельникам в день выборов продемонстрирует первую серию фильма «Ликвидация», где режиссер Сергей Урсуляк пытается изобразить некое подобие «Места встречи», только на фактуре послевоенной Одессы, куда ссылают опального маршала Жукова.

Вечером, однако, «Россия» тоже расслабляется: прямые включения «Выборы-2007» будут преподноситься в перерывах во время фильма про Шерлока Холмса и доктора Ватсона — но покажут не «Собаку Баскервилей», где главный среди мастеров культуры поклонник и защитник президента Путина Никита Михалков стучит себя ботинком по лбу, а безобидную первую серию, снятую по «Пестрой ленте» и «Этюду в багровых тонах». А потом расшатанные нервы переволновавшихся избирателей примется успокаивать НТВ, которое с полуночи до пяти утра прокрутит целиком «Д'Артаньяна и трех мушкетеров», справедливо в общем-то рассудив, что главный месседж этой картины — «Один за всех и все за одного» — в данной политической ситуации весьма уместен. Единственное, что бы еще хотелось под это предвыборное дело пересмотреть целиком,— «Семнадцать мгновений весны», но тут почему-то все каналы то ли дружно застеснялись, то ли решили приберечь столь сильнодействующий политический афродизиак до выборов президента.



Главный саспенс выборов — в достаточно ли едином порыве Россия проголосует за «Единую Россию» — в сетке телевизионного кинопоказа отражен невнятно

019_kw0766.ps 26/11/2007 05:58 Page 19

Мастера культуры с кем надо

Что дает людям творческих профессий предвыборный период *знает* Андрей Колесников

ДЛЯ ЛЮБОГО ДЕЯТЕЛЯ КУЛЬТУРЫ выборы — по-настоящему волнующее событие. Более того, это экзамен на творческую зрелость и даже на состоятельность, который проходят далеко не все. В определенном смысле это и референдум для актера и режиссера. Именно на выборах как нигде проверяется, действительно ли востребован актер своим народом или нет. То есть это вопрос о доверии народа.

Ведь только если деятель культуры по-настоящему востребован, он получит приглашение участвовать в предвыборной кампании. По поводу любого деятеля культуры может существовать огромное количество мифов, и он может любым из них гордиться — не содержанием его, а самим фактом его существования. Потому что существование мифа означает, что ты востребован, что о тебе говорят, что ты нужен людям. (Некоторые, кстати, этого не ценят и потом расплачиваются за это не народным гневом, нет, а внезапным трагическим осознанием того факта, что у твоего народа короткая память.)

Но если ты все понимаешь правильно, то отдаешь себе отчет в том, что настоящей проверки ни эти мифы, ни ты сам еще не прошел. И может оказаться, что все они, как и ты, ничего не стоят, когда встанет вопрос: кого выберут на заглавную роль в ролике?

Это рынок в самом чистом его смысле. Никакой грязи. Никакие мифы, никакие скандалы, ласкающие слух продюсеров и агентов, не могут повлиять на выбор тех, кто решает: да, этот человек будет в нашем клипе. Они слишком хорошо знают реальные расценки на этом рынке. Они понимают, за что имеет смысл платить. И они платят только за это.

Платятся ли за это именно деньги? Иногда. И даже скорее в исключительных случаях.

Например, все сложнее с признанными мастерами культуры. Настоящих мастеров не много. Их просто даже единицы. То есть тех людей, которым вроде бы уже ничего не нужно, потому что у них есть то, к чему они стремились, то есть признание народа и связанные с этим всякие плюсы, без которых жизнь признанного мастера культуры была бы, наверное, все-таки какой-то пресной, что ли.

Да, все вроде есть у такого человека. Счастья нет, конечно, но это вам вряд ли пообещают даже в администрации президента. Может, конечно, как-нибудь само собой выкрутиться в итоге, что и счастье будет, но вообще-то вряд ли стоит на это рассчитывать с самого начала.

На что же в таких случаях рассчитывает приглашающая сторона? На то, что тем, у кого есть признание, нужно только одно: еще больше признания.

Еще больше признания может состоять в том, что приглашаемой стороне лично позвонит герой, за которого ей надо будет побороться в клипе или в небольшом, но емком документальном фильме, и скажет пару необязательных слов на какую-нибудь общую тему. О погоде могут поговорить.

И тогда, после одного такого разговора, мастер культуры будет делать свою работу еще и с убеждением, что делает ее совершенно искренне и по велению сердца, — просто потому, что ему очень нравится этот человек, а он нравится этому человеку. Их тянет друг к другу, потому что двух порядочных, умных людей всегда тянет друг к другу.

Такой звонок имеет огромное значение для мастера культуры, потому что ему очень важно не только понимать, что он участвует в беспроигрышной лотерее и что его кандидат, вернее, герой победит в любом случае. Еще важнее другое — не запятнать себя даже внутренними подозрениями в том, что тебя используют. И в этом ему помогут. Это нетрудно — помочь в этом. Цена вопроса — один звонок.

А иногда и звонка-то никакого не надо. Достаточно одного намека на то, что для героя это важно, что герой это увидит и оценит — и это будет именно счастье. Да, то самое счастье, простое, человеческое, насчет которого еще неделю назад была уверенность, что его нет.

Вообще, поддержать Владимира Путина в его борьбе за победу «Единой России» — одно удовольствие. Не надо никаких денег. Понятно, что отблагодарят. Найдут способ. Это такая редкость — когда президенту трудно и когда ему надо помочь. Этим случаем надо пользоваться. Второй такой может и не представиться.

Поэтому случается и так, что люди творческих профессий, чувствующие себя не до конца востребованными (Боже, они-то как никто знают, что способны на большее!) сами приходят и сами предлагают себя. Вот человек приходит и говорит: я ваш, хотите вы этого или нет. Без остатка. Такие процессы в стране происходят, а я как-то в стороне, что ли. Найдите мне какое-то дело. Я многое умею. А тому, чего не умею, научусь.

Те, к кому они приходят, слушают их с некоторым недоверием. Иногда приглашающая сторона даже не понимает, насколько сильно может интересовать этих людей то, что она в состоянии им предложить.

А ведь если положительное решение принято — да вся страна у их ног. Машины, встречающие в аэропорту, номера в гостиницах, региональные журналисты, выстроившиеся в истеричную очередь...

И вот этот человек, по поводу которого надо принять положительное решение, говорит приглашающей стороне: «А от вас мне, честное слово, ничего не надо. Деньги меня не интересуют. Я за идею. А что это за идея, давайте сейчас не будем об этом говорить. А пока просто, если позволите, поработаем вместе, рука об руку».

И начинается феноменальный, ни с чем не сравнимый чес. И уже не интересуют тебя, человека, по поводу которого приняли решение, люксы в отелях, журналисты и машины, встречающие тебя на летном поле. Главное, на что ты надеялся и чего ты сам, может, даже не ожидал, — о тебе вдруг узнает вся страна. Ну просто — вся! Моментальный эффект! И от этого твоя рыночная стоимость автоматически взлетает. И твой съемочный день стоит уже не 600 долларов, а 6000.

Но и дело свое ты намерен сделать хорошо. Твоя личная амбиция еще и в том, чтобы, оказавшись наконец в обойме, не почувствовать себя в ней холостым патроном.

И когда этим людям приглашающая сторона говорит, что, может быть, все-таки мы давайте вам заплатим, они наотрез отказываются, понимая, что сразу вырастают в глазах приглашающей стороны, которая теперь предполагает, что ее недоверие и сильнейшее внутреннее презрение, которое она испытывала, когда вы к ней только пришли, было, может, даже и ошибкой. Но при этом она не может даже и мысли допустить, что вас толкнули на этот поступок идеалы, которые приглашающая сторона исповедует со страниц газет и с экрана телевизора в свободное от настоящей работы, когда руки по локоть в солидоле, время.

Потому что она понимает, какая на самом деле туфта эти идеалы. Идеалы, конечно, есть, но они совсем другие, и вряд ли вы до них когда-нибудь докопаетесь. И слава богу, что не докопаетесь. Чего вам расстраиваться?

Но главное, приглашающая сторона понимает: то, чего вы хотели, вы уже, похоже, получили. Иначе вы были бы уже все-таки более настойчивым. А если вы потом что-то еще попросите, тогда и посмотрим. Так что нечего об этом сейчас и думать.

Приглашающая сторона сейчас понимает главное: то, на что вас надо было бы, по ее представлениям, уговаривать, за что надо платить деньги, и, может быть, даже немаленькие, потому что репутация — как ни странно, именно по представлениям приглашающей стороны чего-то стоит, — все это досталось приглашающей стороне просто даром.

И только за это она к вам уже испытывает большую благодарность, которая, кстати, сама по себе немало стоит.

(Поддержать Владимира Путина в его борьбе за победу «Единой России» — одно удовольствие)



020_kw0766.ps.01 26/11/2007 02:39 Page 20

Ненаучный атеизм

«Темные начала: золотой компас» в прокате *комментирует* Лидия Маслова

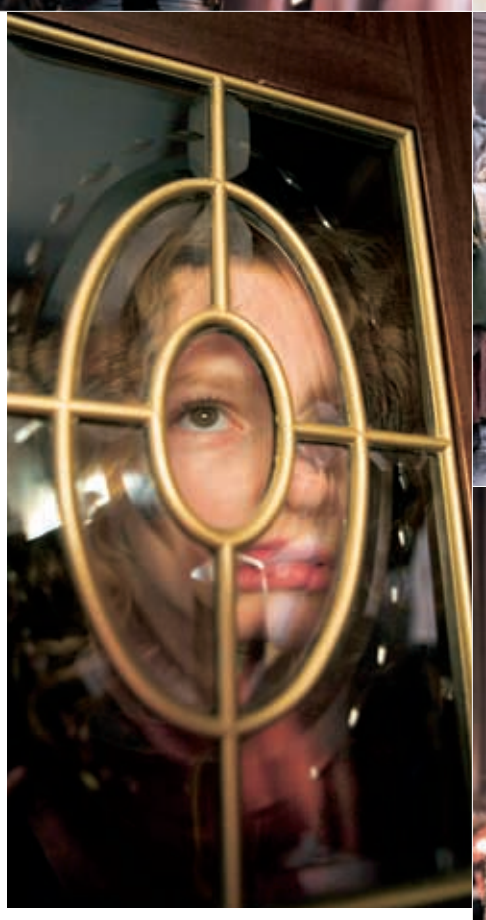


В РАМАХ ПОДГОТОВКИ к католическому Рождеству в прокат выходит «Темные начала: золотой компас», религиозно-философский блокбастер для семейного просмотра, аналогичный прошлогодней рождественской сказке «Хроники Нарнии». Как и «Хроники...», снятые по написанной в 1950-е книге бывшего оксфордского профессора Клайва Льюиса, «Компас» представляет собой экранизацию более современного детского писателя Филиппа Пулмана, в прошлом тоже педагога.

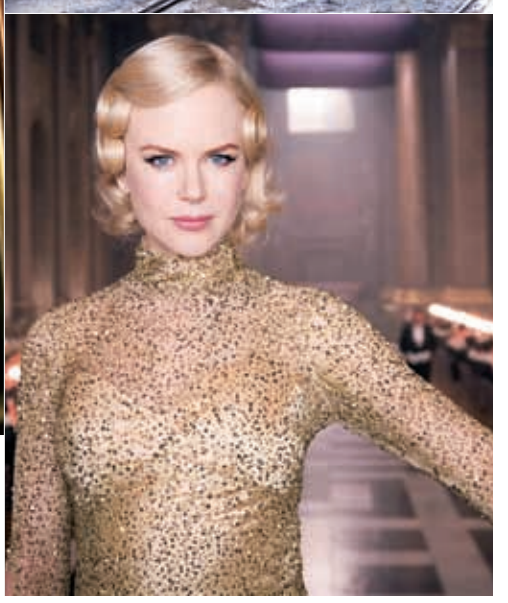
Позиционирующий себя как ницшеанец, богоборец и антиклерикал, точно знающий, как правильно понимать Библию, и ненавидящий организованную религию, Филипп Пулман встретил выход «Хроник Нарнии» на экраны резкой критикой, заметив, что на его вкус в книгах Клайва Льюиса маловато высшей истины в евангельском смысле, то есть любви. Теперь кинозрителям представляется возможность оценить концентрацию любви в произведениях самого Пулмана и понять, выступил ли он по существу или скорее из ревности к чужому успеху.











«Золотой компас» — американское название книги, вышедшей в Англии как «Северное сияние». Это первая часть трилогии «Темные начала» (His Dark Materials), которой Филипп Пулман прежде всего и известен и которая многими воспринимается как альтернатива циклу Джоан Роулинг о Гарри Поттере, более суровая и лучше написанная. На самом деле принципиальной разницы между поттерианой и пулмановской эпопеей нет, особенно если рассматривать их не как полноценную литературу, а как сырье для голливудской «баблорубки». В центре пулмановской эпопеи не мальчик, а девочка Лира Белаква (в фильме ее играет Дакота Блю Ричардс), наделенная магическими способностями, тоже сиротка, как и Гарри Поттер, мирно живущая в Оксфорде и посещающая колледж, пока с подачи ее дяди лорда Азриэла (Дэниэл Крейг) на нее не ложится миссия по спасению мира. Не сразу осознав свое высшее предназначение, она поначалу думает, что просто ищет своего пропавшего лучшего друга с помощью волшебного прибора, давшего название фильму и способного указывать не только на север, но и на истину.

А истина среди прочего в том, что «Золотой компас», крайне привлекательный в плане зрелищности, не совсем благонадежен в плане идеологии. Продюсеры долго не могли решить проблему, связанную с тем, что содержащиеся в книге Пулмана наезды на церковь и самого Господа Бога могли бы не встретить понимания в широких зрительских массах. Предчувствуя возмущение христианской общественности, продюсеры предпочли приглушить содержащиеся в книге антицерковные нападки и заменили осторожными эвфемизмами прямые указания на Церковь и Бога, тормозящих прогресс: в киноверсии главная героиня воюет не конкретно с Богом, а вообще со всеми силами, учреждениями и организациями, ограничивающими свободу личности.

Тем не менее боязнь продюсеров назвать вещи своими именами их не особенно обезопасила: все равно бдительные члены американской Католической лиги призвали бойкотировать «Золотой компас» — из тех соображений, что на экраны богохульство, может, и не просочится, но фильм может подтолкнуть кого-то из родителей на покупку книги в качестве рождественского подарка ребеночку, а она способна навсегда отвратить впечатлительных детишек от Бога. На это режиссер Крис Вейтц только удовлетворенно потирает ручки, вспоминая, насколько был подогрет интерес к «Коду Да Винчи» аналогичными проклятьями со стороны духовенства. Возмущение фанатов Филиппа Пулмана, не без оснований предполагающих, что с изъятием Бога из «Золотого компаса» пропадет основная идея, создателей фильма, видимо, тоже не слишком беспокоит — большинство зрителей купит билет не ради того, чтобы поднабраться атеизма, а просто посмотреть на украшающих рекламные постеры Николь Кидман в роли главной злодейки и Дэниела Крейга в шкиперской бородке, придающего силам добра джеймс-бондовскую сексапильность.

В московских кинотеатрах с 6 декабря

Chaumet_Week 21/11/2007 16:50 Page 1

реклама

CHAUMET
PARIS



Attrape-moi ... si tu m'aimes



Бутики: Москва, Столешников пер., 14, (495) 733 92 01, ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 30 22
«Времена года», Кутузовский пр., 48, (495) 775 22 16 • Санкт-Петербург, «Гранд Палас», Невский пр., 44, (812) 449 94 13

Официальные диперы: Ростов-на-Дону, «Галерея Времени», ул. Большая Садовая, 32/36, (863) 262 38 24
Краснодар, «Галерея Времени», ТЦ «Сити Центр», ул. Индустриальная, 2, (861) 213 47 46 • Казань, «Версаль», ул. Баумана, 51/50, (843) 292 16 76

022_kw0766.ps 26/11/2007 05:23 Page 22

Дело рук самих утопающих

«Наводнение» Тони Митчелла
посмотрела Татьяна Алешичева







НА СЕВЕРНОМ ПОБЕРЕЖЬЕ Великобритании бушует нечеловеческий шторм. Насколько он опасен, непонятно, и от этого еще страшнее. Последняя сводка, полученная центровыми синоптиками с периферийной метеостанции: «Высота волны 17 метров». У опытного столичного предсказателя погоды вытягивается лицо: наверное, это ошибка! Однако метеостанция больше не подает признаков жизни. Главный по погоде так и остается стоять в кадре, удивленно подняв брови домиком, а крошечный домик метеостанции на другом конце страны на глазах у зрителя смывает огромная волна, которой «не может быть».

Две тетушки собираются душевно попить чайку на уютной кухне и даже не успевают испугаться, когда потоки воды, врываясь в двери и окна, мгновенно заполняют их небольшое жилище. Простой, но эффектный прием: чтобы зритель представил масштабы бедствия, лучше — в том числе по бюджету — показать малую, но самую ужасную его часть в ограниченном пространстве, положившись на воображение. От чердачного окошка на крыше, в котором безнадежно бьется жертва, камера поднимается выше и дает панораму целого затопленного городка.

Заместитель премьер-министра (Дэвид Суше) уверен, что любимый Лондон может спать спокойно. Подумаешь, уже залило какую-то Шотландию, подумаешь, число жертв на побережье растет — синоптики ведь обещают, что ураган уйдет. Тем более что столица надежно защищена недавно отстроенной дамбой. В прямом эфире он врет напропалую, что положено врать в таких случаях в таких фильмах. А вот профессор Моррисон (Том Кортни), главный британский специалист по наводнениям, так не считает. Он спешно направляется на дамбу, где работают его сын и дочь, чтобы предупредить об опасности. Но его, как водится, никто не слушает. Синоптики считают его паникером, а сын Роб (Роберт Карлайл), инженер-гидравлик, строивший эту самую дамбу, поначалу вообще убежден, что папаша тронулся умом на своих наводнениях. Профессор-то говорил, что дамбу нужно строить в другом месте, из-за этого в семействе случился раскол, и теперь родственники и коллеги вообще не разговаривают друг с другом. Однако здравый смысл подсказывает Робу, что профессор прав, перед лицом опасности ругаться как-то глупо, и семейство — включая сестру Роба, начальника дамбы Саманту (Джессалин Гилсиг) — начинает действовать сообща.

А действия их сводятся к бессистемной беготне, созвонам и передаче друг другу все новых данных о шторме. Ответственные лица в правительстве тоже бесконечно гоняют данные туда-сюда, но выводов сделать не могут и привычно врут населению. Вода тем временем прибывает с ураганной скоростью, и только когда прямая и явная угроза появляется на экранах рабочих мониторов, начальство забывает слово «убытки» и потрясенно произносит: «О, господи!». Тем временем в городе залило весь центр, из воды сиротливо торчат полузатопленные Тауэр, колесо обозрения, башня Парламента с Биг-Беном. Замминистра наконец устраивает разнос синоптикам с криком: «Вы что, вообще ничего не можете предсказать?» Те что-то блеют в свое оправдание, хотя с ними давно все ясно. Люди лезут на крыши, правительство скрывается в бункере, чтобы оттуда раздавать ценные указания, военные ругаются с министрами по поводу жестких мер, вертолетов на всех не хватает, а семейство Моррисонов ныряет с затопленной дамбы прямо в реку и спасается вплавь.

Не беда, что фильмы такого рода изобилуют нелепостями. Претензии к правдоподобию тут неуместны — выдумка все-таки, но здравого смысла лучше придерживаться и не скакать с пятого на десятое. А то одновременно с развивающейся катастрофой скорбящие родственники уже зажигают свечи и покрывают стены листовками с фотографиями пропавших, будто все позади. По бурной сметающей все на своем пути воде в то же время спокойно плавают лодки. То есть выходит, что в одном месте ситуация просто караул, а в другом уже отдыхают. По законам жанра катастрофа должна быть показана еще и с точки зрения «простого человека с улицы» — здесь эту функцию отрабатывают двое рабочих, блуждающих по затопленному метро. Семейство Моррисонов тем временем фантастическим образом воссоединяется с засевшим в бункере правительством и оттуда решает открыть шлюзы на дамбе во время отлива, чтобы спустить воду, сыграв на разнице уровней. Вся эта запутанная гидравлика не обойдется, однако, без жертв — затоплена комната с нужными пусковыми системами, и кому-то придется пожертвовать жизнью и утонуть, проникнув туда. Хотя вояки предлагают бесполезную дамбу просто взорвать. Вопрос в том, кто успеет раньше, героические Моррисоны или армейские вертолеты.

«Наводнение» — первый фильм, снятый режиссером Тони Митчеллом для большого экрана после нескольких телепроектов; к сожалению, первый блин вышел комом. Потенциал фильма-катастрофы растрачен впустую, зрелище вышло вялым, сюжет бестолково мечется от одного места действия к другому, провисая и притормаживая. Для таких историй важно чувство ритма и умение постоянно поддерживать напряжение — а здесь его не больше, чем в какой-нибудь стосерийной мыльной опере-размазне. Может быть, режиссер просто по привычке рассчитывал, что слабые места его опуса все равно залакируют рекламные блоки. Но поскольку кинозал не телевизор, то и получился не фильм, а катастрофа.

В кинотеатрах с 6 декабря.

О других фильмах-катастрофах — стр. 24

Macallan_Week 20/11/2007 13:15 Page 1

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

На правах рекламы.

The MACALLAN EST. 1824 ОБИДНО ПОТЕРЯТЬ ХОТЬ КАПЛЮ,

БЕСЦЕННА - КАЖДАЯ. The MALT



The MACALLAN® EST. 1824

The MALT

Каждая капля - драгоценна

024_kw0766.ps 26/11/2007 06:02 Page 24

Дела пропащие

Как бедствия приносят на Землю кинематографисты

ужасается Рита Русакова



«Потоп» (1933)

ZUMA PRESS



«Годзилла — король монстров» (1956)

МАЛО ЧТО может доставить человеку такое удовольствие, как первые мгновения после пробуждения от какого-нибудь кошмара, когда понимаешь, что все это случилось не на самом деле. По такому же принципу работает и большая часть кинематографа, в том числе и один из самых эффектных жанров, так называемые disaster films. Ведь, с одной стороны, очень не хочется в один прекрасный день увидеть в собственном окне надвигающееся цунами, а с другой — удивительно приятно стать свидетелем того же самого зрелища, но со стороны. Зрители покрепче вжимаются в кресла, а потом выходят из зала абсолютно удовлетворенными.

Одним из первых фильмов-катастроф стал вышедший в прокат в 1933 году фильм малоизвестного американского режиссера Феликса Фейста «Потоп», который рассказывал о потопе не библейском, а вполне современном. В нем сначала серия землетрясений уничтожала тихоокеанское побережье США, а потом огромное цунами по следам того же землетрясения полностью затопляло Нью-Йорк и уничтожало его обитателей. Сам фильм полвека считался потерянным (потом его нашли в какой-то итальянской библиотеке), а известна была лишь сцена с цунами, ставшая, разумеется, классической.

Нью-Йорк вообще пострадал в кино как никакой другой город. Вслед за цунами в него очень скоро была доставлена гигантская горилла по имени Кинг-Конг и стала, забравшись на самую верхушку Empire State Building, сбивать лапками аэропланы. Эта напасть, впрочем, прошла довольно быстро и без ощутимого ущерба для города.

В ходе Второй мировой войны выяснилось, что ужасы реальной жизни могут дать фору любому кино, а кинохроника может оказаться ужаснее любых самых ужасных спецэффектов. Но через какое-то время фантазия сценаристов и режиссеров сделала еще несколько шагов вперед. В 1951 году в прокат вышел американский фильм «Когда миры столкнулись». Сюжет там был на редкость современным. Сначала достоянием общественно-



«Послезавтра» (2004)

REUTERS



ZUMA PRESS

025_kw0766.ps 26/11/2007 06:02 Page 25

сти становились странные фотографии звездного неба, которые почему-то были страшно секретными. Потом выяснялось, что к Земле приближается огромная газовая планета и шансов выжить у человечества нет никаких. Циничные сценаристы разок приблизили эту планету к Земле, чтобы по ней прокатилась волна землетрясений, извержений вулканов и прочих катастроф, а потом уже отправили ее на последний, решающий заход. Спастись удалось лишь горстке тех, кто выиграл место на спасательном звездолете путем лотереи. По сравнению с этой напастью следующий блокбастер — американский ремейк нескольких снятых к тому времени японских фильмов про чудище по имени Годзилла — показался куда более безобидным.

Далее тема вселенских бедствий была продолжена фильмами о шестидесятиметровом доисторическом богомоле, оживившем где-то в арктических льдах и попытавшемся уничтожить Вашингтон («Смертельный богомол»); Солнце, осушающем океаны, после того как ядерные испытания в США и СССР сбили планету с орбиты («День, когда земля загорелась»); огромной трещине, которая после неудачного научного эксперимента грозит расколоть планету пополам («Трещина в мире»). Полет фантазии был безграничен, но не это время — 50–60-е годы — стало расцветом жанра. После более камерных 70-х, когда на экранах в основном терпели бедствия самолеты и корабли, и совсем мирных 80-х апокалиптические настроения стали пользоваться в мировом кино огромным успехом.

Так, над Белым домом зависла огромная летающая тарелка и вскоре уничтожила сразу несколько городов (уничтожила бы все, но Уилл Смит в роли отважного пилота мир спас). Это был первый тревожный звоночек. А дальше все стало совсем плохо. В мае 1998 года недалеко от Земли был обнаружен огромный астероид, орбита которого неминуемо должна была пересечься с орбитой Земли. Кусочек этого астероида откололся и прилетел к нам раньше основной части. Он упал в Атлантику, после чего цунами полностью уничтожило Бостон, Нью-Йорк, Филадельфию, а также штаты Вирджиния, Джорджия и кое-что по мелочи. Сам метеор уничтожил бы всю земную цивилизацию, лучших представителей которой уже стали свозить в специально оборудованные пещеры в глубине американского континента. Но, когда надежды почти уже не осталось, экипаж оборудованного ядерной боеголовкой «Шаттла» ценой собственных жизней спас нашу планету. Все это случилось в фильме «Столкновение с бездной», собравшем в мировом прокате полмиллиарда долларов.

А уже в июле того же года на Нью-Йорк стало сыпаться непонятно что, уничтожая дома и машины. По тревоге были подняты в воздух самолеты — все подумали, что это напали Советы. Оказалось, впрочем, что это просто кусочки еще одного приближающегося к Земле метеорита, по размерам равного штату Техас. Случись ему упасть, и пещеры не помогут: как говорится, «мы все умрем». С такой напастью может справиться только Брюс Уиллис, в данном случае выдающийся бурильщик. В довольно пестрой компании, состоящей из бурильщиков, кадровых американских военных и русского космонавта в ушанке, он добирается до метеорита, на котором все терпят самые разные лишения и бедствия. В конце концов он взрывает метеорит ценой собственной жизни, его друзья возвращаются на Землю, а фильм «Армагеддон», в котором это все происходит, собирает в прокате все те же полмиллиарда.

Спустя три года после описанных событий некоторая их часть повторилась в абсолютно реальной жизни, именно так, как большинство людей ни в коем случае не хотели бы видеть где-либо еще, кроме как в кинотеатрах. Безо всяких метеоритов, Кинг-Конгов, Годзилл и цунами, а всего лишь при помощи двух пассажирских Boeing в Нью-Йорке рухнули башни World Trade Center. Желание снимать фильмы-катастрофы после этого у режиссеров было надолго отбито. Разве что в фильме «Послезавтра» Нью-Йорк сначала накрыла огромная волна, а потом город полностью замерз из-за глобального суперторнадо, изменившего температурный баланс в мире. Забавно, но ключевая сцена в фильме была полностью скопирована с «Потопа» — картины, в общем и целом положившей начало этому непростому жанру.


ZUMA PRESS


«Смертельный богомол» (1957)
ZUMA PRESS


AP
«Послезавтра» (2004)


ZUMA PRESS
«Армагеддон» (1998)


ZUMA PRESS
«День независимости» (1996)


«Столкновение с бездной» (1998)
ZUMA PRESS

026_kw0766.ps 26/11/2007 06:33 Page 26

Все дороги ведут в музей

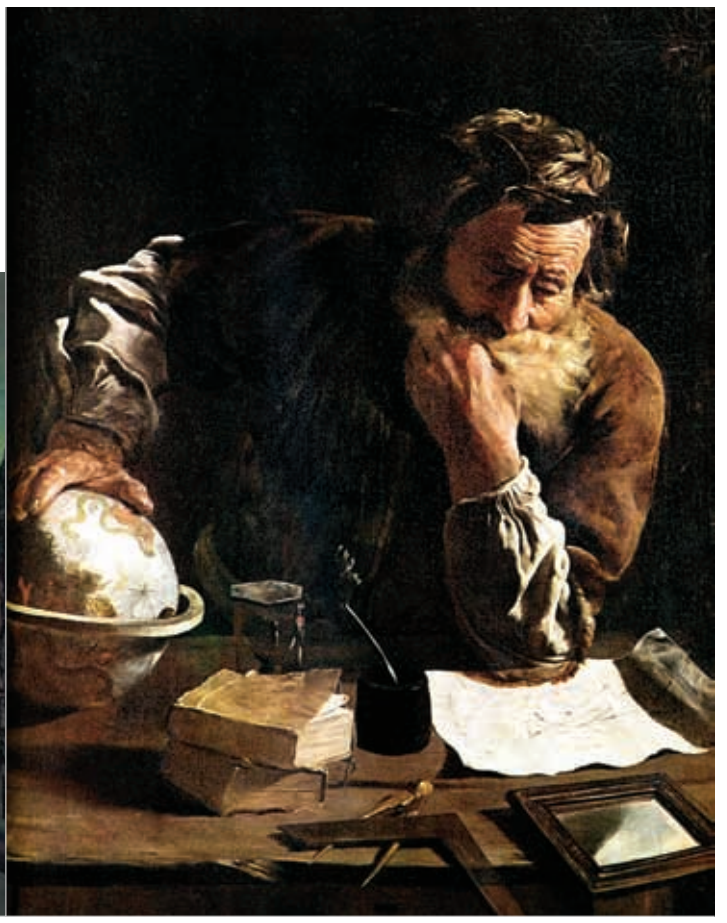
Выставка и концерты «Декабрьских вечеров» *комментирует* Сергей Ходнев



Винсент Ван Гог «Прогулка заключенных»



Анри Руссо «Мост в Севре»



Доменико Фетти «Архимед»



Наталья Гончарова «Аэроплан над поездом»



Якоб Йорданс «Бегство в Египет»

Выставочная программа: дороги, которые нам выбирают

Что важнее в «Декабрьских вечерах» — концерты либо выставочная программа — вопрос довольно схоластичный, если задаваться им именно что без практического применения. Понятно, что экспозиция, пусть уникальная, висит себе и висит, ну а концерты — дело особое: здесь уникальность ощущений живет ровно столько, сколько, собственно, и положено в случае «performing arts», «исполнительских искусств». Понятно также, что в первоначальные времена «Вечеров» фестивальная выставка, пожалуй, скорее была признана обозначать «музейный» контекст музыкальных событий. Но концерты — что уж тут скрывать — как были уделом избранных (стоически выдержавших длиннющие очереди за билетами или доставших последние каким-либо совсем уж чудесным образом), так и продолжают ими быть. Выставка, таким образом, оказывается в конце концов той стороной «Декабрьских вечеров», которая доступна большинству заинтересованной публики, — и служит фестивалю особенно громогласной рекламой.

> Русская живопись к дорогам относилась без особого идеализирования. Скорее уж, в самом деле, с некоторой метафизической тоской

В последнее время «Вечера» в своих темах-девизах (а значит, и в концепциях выставок) тяготеют к все более общим темам, но нынешняя выдалась особенно философичной: рассматривается образ пути в европейской и русской культуре. Как предполагается, со всеми возможными смысловыми и символическими коннотациями. Правда, хотя бы не с античности, но зато вплоть до XX века — а вот начать решили с XVII столетия. Подразумевается, что именно с эпохи барокко образ пути-дороги и стал особенно интересовать искусство. Не только по причинам чисто материалистическим (великие географические открытия, большая по сравнению с предыдущими эпохами мобильность населения и пр., и пр.), но и по мировоззренческим показаниям. Для средневекового человека дорога — это прежде всего метафора личного пути к спасению, который может быть сколь угодно сложным и тернистым, но при всем том он единственно возможный, да и церковь сбиться с него не даст. Для новоевропейского сознания все

027_kw0766.ps 26/11/2007 06:33 Page 27



СЕРГЕЙ МОЛОДЦИКИН

Алексей Огринчук



Tallis Scholars



ПАВЕЛ СМЕРТИН

Жан-Ив Тибоде



СЕРГЕЙ МИХЕЕВ

Роберт Холл



Musica Petropolitana



Hagen Quartett

куда сложнее и многообразнее, так что в этом смысле выглядит даже не совсем случайной удачей, что в пушкинской строке «Перед распутьями земными...», вынесенной в название выставки, фигурирует не дорога, а именно что распутье.

Собственно, и сама выставка устроена «садом расходящихся тропок». Сначала — голландцы XVII века, по мысли кураторов отвечающие за скорее символическое, духовное восприятие дороги. В таком роде толкуются не только, допустим, сюжеты с путниками — например, «Бегство в Египет» Якоба Йорданса, но и разнообразные пейзажи с дорогами. Как несложно догадаться, пейзажная живопись вообще составляет особенно существенную часть выставки; впрочем, нехитрые сельские виды с дорогами соседствуют с более экспансивными по духу взглядами на путь и путешествия. Например, маринами, видами экзотических краев — и вообще свидетельствами о странической неуемности человека, его любознательности и вообще о том, как он склонен идеализировать дальние путешествия.

Русская живопись к дорогам относилась без особого идеализирования. Скорее уж, в самом деле, с некоторой метафизической тоской, которую сполна можно почувствовать что у показанного на выставке Левитана, что в эскизах к «Бурлакам» Репина. Интереснее всего с XX веком, который, получается, посулил столько новых путей, но вот результат этих странствий оказался далеким от оптимизма. Авангардное искусство отвечает за путь как путь прежде всего в светлое будущее, к прогрессу. «Большевик» Кустодиева, в общем, шагает в том же направлении. «Новая Москва» Юрия Пименова настойчиво убеждает в том, что, мол, верной дорогой идете, товарищи. Однако рядом со всеми этими образами правильного, прямого и светлого пути помещена «Прогулка заключенных» Ван Гога, где прославляемое в остальном на выставке свободное движение сменяется механической, угрюмой процессией людей, которым идти, собственно, и некуда. Видимо, дойдя до того итога, зритель должен убедиться в верности расхожей максимы «цель ничто, путь — все»: чего бы ему ни сулили в качестве цели, главным остается само знакомство с собранной на выставку перворазрядной живописью.

Музыкальная программа: все по старинке

Сейчас, после смерти великого музыканта, фестиваль официально зовется «"Декабрьские вечера" Святослава Рихтера», но с самой рихтеровской идеей это совсем не вяжется — речь-то шла о все новых ракурсах включенности в классическую европейскую культуру, не о личных пристрастиях. Об изысканном интеллектуальном деликатесе, не зря припасенном на декабрь, когда вся Европа (хотя бы и не фактическая, а условная Европа русских интеллигентов) чинно готовится к Рождеству: самое время для уютно-кабинетного наслаждения музыкальными сокровищами в изящно подобранном художественном окружении. И чтобы при этом сознание без особого насилия улавливало тонкую рифму между концепцией выставки и афишей концертов, проникаясь и ловкостью рифмы, и характером всего события — вроде бы совершенно проникнутого пафосом служения духу, но при всем том камерно-эстетского.

Но содержать в неизменности брэнд «Вечеров» как музыкального события все же трудновато. Год на год не приходится: то проявляется смелость, и в программах оказываются малоизвестные у нас исполнительские имена, тем не менее, часто по-настоящему актуальные на Западе — как было, например, с Иэном Бостриджем пару лет назад. То фестиваль вдруг так рьяно привечает разномасштабных музыкантов-аутентистов, что возникает ощущение, будто «Вечера» вдруг всерьез решили двигаться к формату фестиваля старинной музыки (как в прошлом году, например). А то вдруг все эксперименты откладываются в сторону, и фестиваль успокоительно возвращается к принципу «старый друг лучше новых двух».

В этот раз ситуация, пожалуй, сбалансированная, хотя и без большого количества сюрпризов. Открывать фестиваль 1 декабря будет четверка преданнейших старых друзей — австрийский «Хаген-квартет» (к которому, впрочем, присоединится немецкий композитор и кларнетист Йорг Видман). В очередной раз выступит вместе с пианистом Олегом Майзенбергом заслуженный мастер немецких романтических Lieder — голландский бас-баритон Роберт Холл (23 декабря). На сей раз, как легко догадаться, исходя из темы нынешних «Вечеров», — с «Зимним путем» Шуберта. Программу из барочных арий привозит британский контратенор Майкл Чанс (16 декабря), полька Урсула Кригер посвятит свой концерт (18 декабря) польскому же композитору начала XX века Каролю Шимановскому. Что касается вокалистов, то главной персоной смотрится Ангелика Кирхшлагер, звезда венской Штаатсопер и Зальцбургского фестиваля, чье легкое точеное меццо-сопрано сделало ее одной из специалисток по моцартовскому репертуару. Кроме того, она очень хорошая камерная певица, в чем публике предстоит убедиться на материале произведений Шуберта, Брамса и Эриха Корнгольда (5 декабря). Впечатляющий нюанс состоит в том, что вместе с певицей выйдет на сцену знаменитейший французский пианист Жан-Ив Тибоде, который за пару дней до того выступит на «Вечерах» вместе с «Солистами Москвы» Юрия Башмета. В этом случае главный композитор — Равель, но, судя по участию Сергея Юрского и французского актера Лорана Патрелла, жанр концерта стремится к музыкально-литературной композиции. Другой выдающийся пианист, Валерий Афанасьев, 20 декабря вместе с виолончелистом Александром Князевым и кларнетистом Юрием Милкисом будет играть камерные вещи Моцарта и Брамса. Изумительный молодой гобоист Алексей Огринчук тоже подобрал для своего выступления (28 декабря) компанию коллег — в основном молодых же французских духовиков, с которыми и будет исполнять опять-таки Моцарта и Бетховена. Наконец, для баланса все-таки есть и толика «старины», помимо упомянутого Майкла Чанса. Уже приезжавший в Москву британский хоровой коллектив Tallis Scholars споет ренессансную духовную музыку для рождественского сезона помимо Майкла Чанса, а отечественный ансамбль Musica Petropolitana сыграет легендарные «Сонаты Розария» австрийского барочного виртуоза Бибера.

028_kw0766.ps 26/11/2007 07:36 Page 28

Исповедь куклОвода

откровенничает Как не надо делать рок и Малкольм Макларен

Я БЫЛ ИХ МЕНЕДЖЕРОМ на последнем этапе, перед самым распадом группы, в 1975-м. И у меня не получилось сделать из New York Dolls то, чем впоследствии стали Sex Pistols. В Нью-Йорке мне пришлось несладко. Я только учился шоу-бизнесу и в своем подходе был слишком европейцем. Я пытался выступать чересчур радикально и провокационно для нью-йоркской сцены тех лет. Никто меня тогда не понимал, включая саму группу.

Мы с Вивьен Вествуд придумали сценические костюмы, а я попросил Dolls написать песню, в которой бы слово «red» звучало бы как минимум шесть раз. Когда вышел сингл «Better Red than Dead», я знал, что мы дорогого стоим. Но все это не выстрелило, не сработало на фоне завершения вьетнамской войны и общей скуки пополам с усталостью. Многое в нашем бизнесе зависело от рок-критиков, слишком несовременных и погруженных в мир самолюбования. Индустрия сплотилась и против меня, и против New York Dolls. Нас не приняли. По меркам клубного андеграунда я казался отъявленным коммунистом. Пожалуй, они были правы. А что еще им было думать, если парни выходили на сцены в красном виниле на фоне серпов и молотов, да еще и с «Красной книгой Мао» наперевес?

К тому же самой группе не хватило запала на отчаянный рывок вверх. Над ними висел груз ответственности перед журналистами, перед фанатами. Им было сложно все резко поменять. Да и здоровья не хватало. У каждого свои заморочки: у басиста Артура алкоголь, у гитариста Джонни Сандерса и ударника Джо Нолана наркотики, у солиста Дэвида Йохансена семейные неурядицы — он даже думал завязать с рок-н-роллом. В Нью-Йорке нам ничего не светило, и я повез Dolls во Флориду и по югу США. Эта мысль оказалась не слишком удачной. Так New York Dolls и развалились. Зато было много всего смешного. В Луизиане я велел ребятам носить короткие штанишки и ковбойские рубашки, чтоб подчеркнуть их инфантильность. Как будто им лет по десять-одиннадцать. А местные кахунские жители в болотах Аркадии где-то под Нью-Орлеаном, фермеры и дровосеки от всей души пожалели мальчиков, которые, мол, так бедны, что с десяти лет не могут купить себе новой одежи. Ну и пришли на концерт. Где, конечно, обломились по полной.

New York Dolls распались, но они многому меня научили. Я стал по-другому смотреть на вещи. Я понял, что рок-группа может в принципе звучать ужасающе — главное, чтоб она классно выглядела. Панк-рок вырос не из музыки, а из моды. Вернувшись в Лондон, я привез песню «Blank Generation» — даже не запись, она просто была у меня в голове — и наказал Sex Pistols написать такую же: получилась «Pretty Vacant».

Главное, что я вынес из этой истории, это, как ни странно, уверенность в своих силах, заветное знание, что можно и нужно быть ребячливым и непочтительным. Dolls были моим первым, так сказать, ребенком. Фактически выкидышем. Зато я натренировался и уже с Sex Pistols сделал все как надо. Появился новый музыкальный стиль, нонконформистский и воинственный. А я давно сообразил, что самое важное — это стиль плюс способность донести его до большой аудитории. С New York Dolls у меня это не получилось, но я им благодарен за урок.


REUTERS

Альфа-панк

New York Dolls в клубе «Б2» *приглашает* Егор Галенко


WIREIMAGE/PHOTAS


REUTERS

СЧИТАЕТСЯ, что New York Dolls играли панк. Наверное, так получилось оттого, что они хотели играть глэм-рок, хотели красиво наряжаться, но и то и другое получалось у них просто отвратительно. В самом начале видео «Personality crisis» есть один довольно забавный момент: несколько секунд вокалист Дэвид Йохансен стоит спиной к камере, покачиваясь в такт вступлению; сзади на его кожаной куртке красуется лицо какой-то блондинки, отдаленно напоминающей Мэрилин Монро; внезапно Йохансен разворачивается лицом в камеру, чтобы прокричать свои первые «Ой-йе-йе!»; сходство его лица и обшарпанного лица блондинки ошарашивает зрителя на добрую половину песни.

Все члены группы выглядели как декоративные пудельки, которых решила нарядить школьница на показ мод для своих подружек: розовые приталенные пиджачки, под ними обтягивающие футболки в сеточку, брюки-клеш, платформы, на которых и устоять-то сложно, не то что ходить. Плюс куча побрякушек, подведенные глаза, грим и накрашенные ногти. Они были еще и клинические раздолбаи, весь этот ядреный глэм носили неделями, спали в одежде, напивались каждый божий вечер, что тоже благотворно сказывалось на внешнем виде. В лучшие свои годы New York Dolls напугали бы даже Сергея Зверева.

Своими тряпочками группа затоваривалась в лондонском магазине Sex Малкольма Макларена — там же на пару лет позже ошивались Sex Pistols. Макларен был продюсером New York Dolls на закате их карьеры, в 1975 году. Он удачнее всех высказался о своих подопечных: «Будучи бесполезными ублюдками, они вцепились в нарциссическую идею, которая была в крови у поколения шестидесятых,— никогда и ни за что не стать взрослыми. Они хотели остаться куклами, маленькими куклами». New York Dolls были катастрофически безыдейной группой; в белой стене больше смыслов, чем в их песнях и имидже. Они не имели в виду ничего, кроме желания одеваться в блестящие шмотки и играть музыку, причем все равно какую. Первые два альбома New York Dolls — маловнятное бухтение, какие-то мямлящие гитары и анемичные блюзовые риффы, которые не спасает даже прелесть сырого звука.

Позже New York Dolls записали два ударных альбома, выпили галлоны пива в нью-йоркском CBGB, где их приметил Макларен, а потом, уже под его чутким руководством, рассорились и распались. Их выступлениями восхищались все коллеги, последователи и собутыльники из CBGB: Television, Патти Смит, Ramones, Talking Heads, в конце концов. Что и говорить, если даже Моррисси не раз перепевал песню «Trash» и признавался в искренней любви к этой группе, при том что вообще коллег-музыкантов в общем и целом недолюбливает.

Моррисси, собственно, и повинен в воссоединении New York Dolls, он зазвал их выступать на фестивале в 2004 году. В сегодняшней группе из оригинального состава остались только Йохансен и гитарист Сильвиан Сильвиан. Дэвид Йохансен божится, что этот состав не продержится дольше тех New York Dolls, что были в семидесятых: «Сейчас, подождите, только в тур съездим». В прошлом году они выпустили альбом «One Day It Will Please Us to Remember Even This» (типа ирония), рассказывать о котором еще скучнее, чем дослушивать его до конца. Звучит он словно гипотетический сборник би-сайдов группы Aerosmith. Ума у New York Dolls не прибавилось: играют что придется. Ну и наряжаются, разумеется.

«Б2», 5 декабря (21.00)

Jaeger_Week 19/10/2007 18:47 Page 1

Pulse Royal

JAEGER-LECOULTRE



REVERSO SQUADRA

CASSA FORTE

Столешников пер., 14
тел. (495) 411 7654

ТЦ «Сфера»
ул. Н. Арбат, 36, стр. 3
тел. (495) 290 7470

Г–ца Marriott Royal
ул. Петровка, 11/20
тел. (495) 937 1078

Галерея «Актер»
ул. Тверская, 16/2
тел. (495) 937 5394

товар сертифицирован
реклама

030_kw0766.ps 26/11/2007 01:53 Page 30

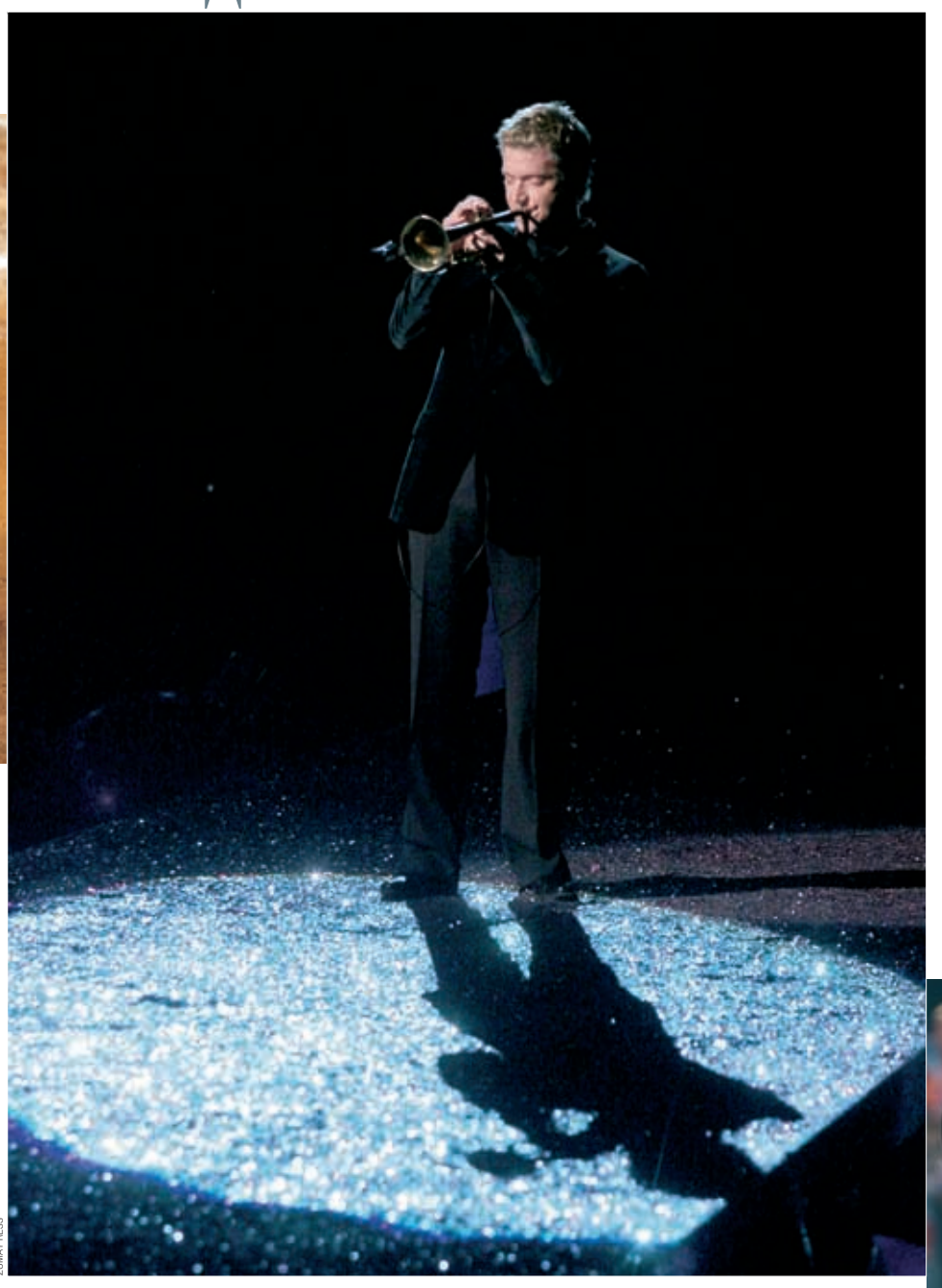
Труба по всем направлениям

Крис Ботти выступит в «Б1 Maximum»

рассказывает Григорий Дурново



FOTOBANK/GETTY IMAGES



ZUMA PRESS

РАЗБРОС музыкальных интересов трубача Криса Ботти широк — достаточно посмотреть немаленький список исполнителей, на чьих альбомах звучит труба Ботти. Пять лет он проработал в ансамбле Пола Саймона. До этого сотрудничал с гитаристом Дэвидом Торном в его жестком экспериментальном межжанровом творчестве, и это был довольно любопытный опыт. Вместе с тем же Торном участвовал в проекте Bruford Levin Upper Extremiities (B.L.U.E.) — в общем-то не менее жестком джаз-роковом квартете, основанном Биллом Бруфордом и Тони Левином, ударником и басистом легендарной King Crimson. Левин с удовольствием отмечал, что Ботти добавил в общее звучание некое мелодическое начало.

Очень тесные культурные связи Ботти наладил со Стингом, причем сотрудничество было равноправным, музыканты активно помогали друг другу в создании альбомов. Так, труба Криса звучит на дисках Стинга «Brand New Day», концертном «All This Time» и «Sacred Love», а Стинг спел на дисках Ботти «Slowing Down The World» и «When I Fall In Love». Ботти играл и с теми, кто исполняет smooth jazz, то есть джаз приглаженный, салонный, даже слегка припопсованный, существующий как будто в сонной дымке,— с ансамблем Spyro Gyra, саксофонистами Эриком Мариенталем и Дейвом Козом.

Не стоит скрывать, что именно такой саунд обычно предпочитает и сам Ботти, особенно это заметно на его ранних альбомах. Он и сам всячески признавался в любви smooth jazz, говорил, что его музыка более сдержанная, чем та, которую обычно принято понимать под джазом, поскольку он во многом ориентируется на поп-формат. Кроме того, трубач некоторое время вел радиопрограмму, посвященную smooth jazz с элементами cool jazz как музыке, под которую можно расслабиться (впрочем, заводил он там не только джаз — звучали в его программе и Моби, и группа Enigma). Однако чем дальше, тем очевиднее, что одним термином его собственную творческую деятельность не опишешь. Действительно, в первом альбоме Ботти «First Wish» 1995 года много простых компьютерных ритмов и не очень изощренно звучащих синтезаторов. Тем не менее в аранжировках некоторых номеров чувствуется глубина, в первую очередь за счет мрачных тонов. Примерно то же можно сказать и о втором альбоме, «Midnight Without You», только там мрачность сменяется фанковой угловатостью. Труба Ботти, особенно засурдиненная, нередко напоминает трубу Майлза Дэвиса — как раз тех времен, когда великий трубач обратился к фанку. Сам Крис помимо Дэвиса и Чета Бейкера своим главным учителем считает недооцененного, по его мнению, трубача Вуди Шоу.

> Он всячески признавался в любви smooth jazz, говорил, что его музыка более сдержанная, чем та, которую обычно принято понимать под джазом

В новом веке Крис Ботти неожиданно открылся с новой стороны. Началось с того, что для своего четвертого альбома «Night Sessions» трубач при помощи продюсера Киппера приспособил в качестве основного ритмического инструмента акустическую гитару, что привнесло в smooth-антураж небольшой элемент латиноамериканского колорита. Но настоящий поворот произошел на альбоме «December». По сути своей это обычный для американского музыканта сборник обработок рождественских мелодий. Однако Ботти передал в нем не только праздничные ощущения, намеренно назвав диск не в честь Рождества, а в честь всего месяца. Стилистически это самая богатая его запись: здесь помимо непременного smooth jazz и фанк, и традиционный камерный джаз, и поп-песни, а у номера «Hark! The Herald Angels Sing» (музыка Мендельсона) так и вовсе классическое звучание. И вот уже следующий альбом, «A Thousand Kisses Deep» 2003 года, содержит, кроме собственных произведений, джазовые стандарты и обработки песен Берта Бакарака и Леонарда Коэна: Ботти во многом остается верен поп-джазу без обилия импровизаций и с тривиальными ритмами, но уходы в сторону — к камерному звучанию или просто неожиданным аранжировкам — становятся частым явлением.

Затем на альбоме «When I Fall In Love» он отказывается от синтезаторов и обратился к оркестровым обработкам джазовых стандартов, тем из кинофильмов и поп-песен (Шаде и Стинга). Попсовый налет никуда особенно не девается, но у Ботти он уместен. Эту тему музыкант продолжил диском «To Love Again: The Duets», представляющим собой череду записей с известными вокалистами — сплошь старыми друзьями: Стингом, Полом Бьюкеном, Глэйдис Найт и даже — о ужас! — Стивеном Тайлером из Aerosmith, который исполняет песню на музыку Чаплина «Smile». Наконец, в этом году у трубача вышел альбом, посвященный стране, в которой он провел два года в детстве,— «Italia». Италия понимается широко: от хрестоматийной арии принца Калафа из «Турандот» Пуччини до тем Морриконе, с добавлением мелодий из мюзиклов и «Ave Maria» Шуберта. Таким образом, от грядущего концерта можно ждать чего угодно. Ясно одно: будет разнообразно — и расслабиться Ботти вам не даст.



FOTOBANK/GETTY IMAGES

«Б1 Maximum»,
30 ноября (19.00)

Maserati_Week 23/11/2007 20:05 Page 1

MASERATI

СОВЕРШЕНСТВО, РОЖДЕННОЕ СТРАСТЬЮ

реклама

НОВЫЙ QUATTROPORTE AUTOMATIC

Заряжен Удовольствием.

ГАРАНТИЯ – 3 ГОДА БЕЗ УЧЕТА ПРОБЕГА



ВРЕМЯ ПРИШЛО

Мечтали ли вы об идеальном спортивном суперседане бизнес-класса, предназначенном для ежедневного использования? Он перед вами! 25-кратный обладатель титула «Лучший спортивный суперседан планеты»* теперь оснащен автоматической коробкой передач ZF. Новый Quattroporte Automatic – это высочайшая функциональность всех систем, идеальная развесовка, обеспечивающая безраздельный контроль над дорогой, и роскошная отделка салона. ЛЮБИТЕ ВОДИТЬ? ВРЕМЯ ПРИШЛО!

До конца года действуют специальные условия покупки. Количество автомобилей на складе в Москве ограничено.

* www.maseratiawards.com

Maserati Москва, Третьяковский проезд, 1/2, тел. (495) 933-3392 • Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского шоссе, тел (495) 225-8883
Технический центр: Волоколамское шоссе, 116, стр. 4, тел. (495) 933-3121
www.maserati.ru

032_kw0766.ps 26/11/2007 04:15 Page 32

Красота с обложки

Мишель Комте в галерее «Победа» *предвкушает* Анна Толстова


1


2


3


4


5


6


7

Верушка (1)

Карла Бруни (2)

Жизель Бундхен (3)

Джефф Кунс (4)

Сильвестр Сталлоне (5)

Игги Поп (6)

Джереми Айронс (7)

Софи Лорен (8)


8

МОЖЕТ БЫТЬ, все дело в Швейцарии, где красоты природы как будто специально созданы для обложки туристического проспекта. Может быть, все дело в первой профессии: ведь художник-реставратор, в отличие от просто художника, автоматически поступает на службу к красоте, чтобы способствовать ее победе над временем. В общем, Мишель Комте, художник-реставратор и фотограф-самоучка из Цюриха, служит красоте вот уже тридцать лет — с камерой в руках. В 1979-м, получив заказ от Карла Лагерфельда на рекламу для модного дома Chloe, он перебрался в Париж. А с начала 1980-х обосновался в Нью-Йорке, украшая своим творчеством страницы Vogue, Vanity Fair и других журналов про то, что в человеке все должно быть прекрасно. Сейчас он в числе самых востребованных фотографов моды и рекламы в мире.

У Мишеля Комте три основные темы: женщины, знаменитости и машины. Впрочем, большой разницы между ними нет, потому что среди первых полно вторых, а вторые прилагаются к третьим, особенно когда знаменитости — это Михаэль Шумахер, вылезший из красного болида Scuderia Ferrari на очередном этапе «Формулы-1». Иными словами, тема у Мишеля Комте по большому счету одна: то, что достойно обложки или целого разворота дорогого глянцевого журнала.

Софи Лорен, кутаясь в белую шубку, озаряет белозубой улыбкой бесконечную голубизну неба и синеву снежных вершин где-то в Альпах. София Коппола, картинно закинув руки за голову, мокнет в ванной прямо в красном вечернем платье. Шэрон Стоун, Микки Рурк, Люси Лиу, Стинг, Гэри Олдман, Деми Мур, Пенелопа Крус, Джеральдина Чаплин, Джереми Айронс, Робби Уильямс. Revlon, Lancome, Chanel, Armani, Versace, Dolce & Gabbana, Gianfranco Ferre. Ferrari, BMW, Jaguar, Mercedes Benz. Шарлотта Рэмплинг или Изабелла Росселлини в роли супермоделей. Музыканты в роли «фото на обложку нового альбома»: Тина Тернер как разбитная бабенка, Игги Поп как сексуальный маньяк, Бой Джордж как хороший английский мальчик, Beastie Boys — как плохие американские.

Модели в роли суперзвезд. Вставшие дыбом от вентилятора волосы, запрокинутые головы, задранные кверху ноги, полуприкрытые руками груди, высунутые языки, призывные и холодные взгляды — полный набор штампов. Как все гламурные фотографы, Мишель Комте героически сражается с канонами гламура, чтобы создавать новые. Вот Бенисио дель Торо на каких-то задворках в романтическом образе бомжа с цигаркой в зубах. Вот Хиллари Клинтон — этакая простушка-домохозяйка в свитере, сползшая с дивана на пол, с дамским журналом на коленях. А вот Майк Тайсон целует белую голубку — тонкий клювик тонет в пухлых черных губах.

Видимо, красоты в этом волшебном мире оказалось как-то чересчур, и Мишеля Комте потянуло на военный репортаж. По заданию Международного Красного Креста он ездил в Ирак, Афганистан и Боснию. Модный фотограф в районе боевых действий превращается в особо опасное оружие: голодные дети и изувеченные войной ландшафты — все это снято с той же степенью суггестивности, что и модель, рекламирующая новую помаду. Однако в Москве ничего такого не покажут. Будут две фирменные серии: «Женщины» и «Знаменитости». Красота, да и только.

«Michel Comte. Women and Classics». Галерея «Победа», «Винзавод». С 30 ноября

Rosenthal
VERSACE
дом Фарфора
Ленинский проспект, 36, тел.: (495) 137 6023; МТК «Гранд-2», Химки, улица Бутаково, 4
www.domfarfora.ru
реклама

034_kw0766.ps 26/11/2007 06:23 Page 34

Мультфильмы — двигатель прогресса

История французской рекламной анимации в Музее декоративного искусства *приглашает* Рита Русакова

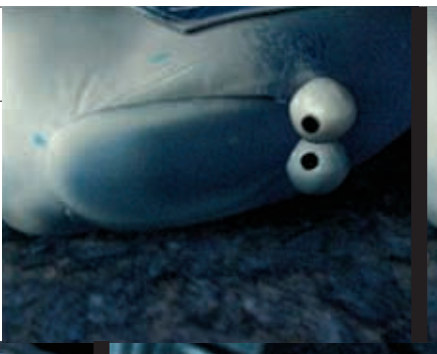


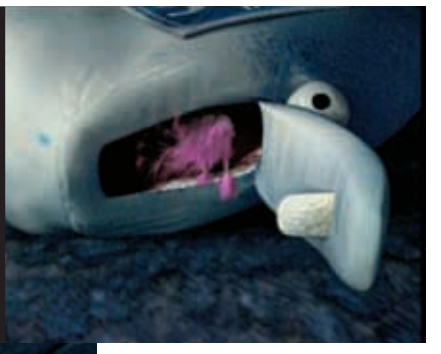
ВЫСТАВКА в парижском Музее декоративного искусства для начала напоминает, что анимация появилась еще до кино и до того, как на первом в истории публичном кинопоказе прямо на зрителей выехал запущенный братьями Люмьер паровоз. В 1892 году, за три года до этого, человек по имени Шарль-Эмиль Рено показал в придуманном им Оптическом театре первую «светящуюся пантомиму», в которой картинки, сменяя друг друга, совершали плавное движение. Оптический театр был на пике моды, но к началу XX века его полностью затмил бизнес братьев Люмьер и заведение кануло в лету.

Дело Рено продолжил Эмиль Коль, художник, ученик самого знаменитого карикатуриста XIX века Андре Жиля, участник двух важных художественных объединений: Incoherence и Hydropathes. Ему было 50 лет, когда, всеми забытый и измученный разными личными неприятностями, он увидел на улице афишу фильма — а фильмы он ненавидел — явным образом срисованную с одной из карикатур. Коль пошел ругаться с продюсером фильма, но вместо встречной ругани получил предложение о работе. Его специализацией стали рисованные заставки или небольшие анимированные кусочки, которые потом вставлялись в игровые фильмы. В 1908 году состоялась премьера первого в истории полностью анимированного фильма — похожей на оживший рисунок мелом по асфальту двухминутной «Фантасмагории». Коль сделал более 300 анимационных фильмов, но в историю они не вошли, сам художник умер в нищете. До того одним из главных источников его доходов была анимированная реклама, очень популярная во всем мире после Первой мировой войны. Именно этому, казалось бы, узкому, да еще и урезанному по географическому принципу жанру и посвящена выставка в Музее декоративного искусства.



035_kw0766.ps 26/11/2007 06:24 Page 35











Этих роликов было снято несметное количество. Среди первых аниматоров-рекламистов выделялся Роберт Лотрак. Он рисовал движущуюся рекламу для Vins Nicolas и Citroen, кроме того, в 1919 году в городе Монруж он открыл первую в Европе анимационную студию.

Жанр тем временем развивался вместе с кино. Так в него пришли сначала звук, а потом и цвет. В 1937 году на выставке Arts et Techniques в Париже анимационная реклама вызвала полный фурор. Ролики оказались произведениями искусства, особенно всех поразили работы двух выдающихся аниматоров — Поля Гримо и Александра Алексеева. Гримо считается одним из лучших французских аниматоров всех времен и народов. Алексеев, уроженец Казани, белый офицер, покинувший Россию в 1921 году, немногим уступает ему в славе — он вошел в историю как пионер в использовании техники игольчатого экрана, снял в числе прочего анимационную версию гоголевского «Носа». В рекламные ролики они тоже вложили душу, так что аплодировали этим роликам не столько как удачным маркетинговым опытам, сколько как произведениям искусства.

Вторая мировая война снова заморозила все разработки в области анимации, зато с началом послевоенного экономического роста Европу снова охватил анимационный бум. Рекламная анимация развивалась вместе с анимацией художественной. Помимо Гримо и Алексеева тогда блистали Андре Саррю (группа La Comete), Жак Форжо (Cineastes Associes), Альфред Монфред, Андре Энрик, Рауль Франко, Этьенн Раик, Поль Казалини, трио Бетиоль-Лонатти-Беттиоль. Развивались и технологии — появлялись куклы, стали использоваться комбинированные съемки, более изощренными становились сценарии.

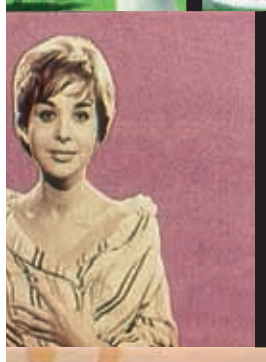
Анимация как чистое искусство и чистое развлечение развивалась без остановок, тем временем анимацию рекламную во второй половине прошлого века постиг сокрушительный удар. Случилось примерно то же самое, что ранее случилось с рисованной рекламой, которую без лишних сантиментов вытеснила фотография. На телевидении стали показывать живые рекламные ролики, после чего спрос на рисованные ролики почти сошел на нет.

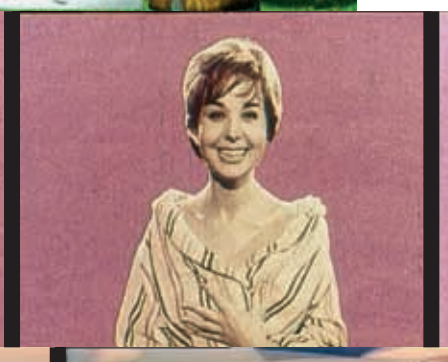
Новое возрождение жанра пришлось на 80-е годы. С одной стороны, здесь сработали маркетинговые исследования, в ходе которых оказалось, что товары, ориентированные на детей, лучше рекламировать при помощи того, что собственно детям и нравится. Специально под конкретно взятые детские брэнды — например, Galak, Nova, Vandamme, Malabar, Vegetaline, Belle des Champs — создавались мультперсонажи. Предполагалось, что дети полюбят и их, и то, что эти персонажи рекламируют. С другой стороны, аниматоры стали использовать возможности компьютерной графики и французы в этом деле стали одними из главных пионеров. Одним из главных достижений стала возможность достоверно показывать объемность объектов, знаменитое 3D (здесь одним из лучших примеров является реклама Sharp, сделанная в то время).

Именно 3D с тех пор доминирует в анимационной рекламе (или рекламной анимации, как кому больше нравится). В конце 90-х во Франции появилась сразу несколько молодых звезд 3D-анимации — Пьер Коффин, Танги де Кермель и Паскаль Вуон; открылись добившиеся на том же поле огромных успехов компании Wanda Production и Mac Guff Ligne. Ролики, переболев какое-то время повышенной тягой к футуризму, вернулись к более реальным сюжетам. С этой точки зрения эксперты особенно отмечают Лару Крофт Паскаля Вуона для Seat Ibiza, работы Танги де Кермель для Pepito или Пьера Коффина для Francaise des Jeux.

Все это — от страшно наивных по меркам сегодняшнего дня, но по-настоящему революционных для своего времени работ Шарля-Эмиля Рено и Эмиля Коля до поражающих уже наше воображение современных анимационных роликов — будет показываться в залах Музея декоративного искусства. К ним прилагаются архивные картинки, фотографии, эскизы, интервью — все, что нужно, чтобы узнать историю французской анимированной рекламы, как выясняется, далеко не самую неинтересную историю в культуре последних трех веков.









> В рекламные ролики они вложили душу, так что аплодировали этим роликам не столько как удачным маркетинговым опытам, сколько как произведениям искусства.





036_kw0766.ps 26/11/2007 03:01 Page 36

Цена русского

«Россия Майами 2007» на Art Basel Miami Beach *приглашает* Анна Толстова

ЦЕНЫ СЕЙЧАС растут на все, в том числе и на искусство. Даже на современное. Даже на то, что сделано в развивающихся в плане contemporary art странах. Только на одно современное искусство (скажем, китайское) они растут очень сильно, а на другое (прямо скажем, российское) — почему-то не очень. А ведь у нас с Китаем так много общего в смысле мрачного прошлого (наличие цензуры и полное отсутствие информации) и светлого будущего (местные меценаты и коллекционеры-миллионеры размножаются в геометрической прогрессии). Однако на ярмарке Art Basel Miami Beach китайские художники будут в каждом углу, а наших можно будет пересчитать по пальцам.

Как так вышло — на это есть три точки зрения. Одни говорят, что наше искусство высокодуховно, а духовное не продается (хотя автор манифеста «О духовном в искусстве» Василий Кандинский как раз и есть самый дорогой русский художник). Другие полагают, что китайцы все же лучше наших. И наконец, находятся те, кто считает, что современное российское искусство просто еще не раскрутили как следует. Эти последние и делают второй год подряд на коммерческой до мозга костей Art Basel Miami Beach некоммерческий «русский проект»: показывают лицом потенциальный товар. «Критическая масса уже появилась,— говорит Жанна Буллок, президент RIGroup, организующей российские проекты ярмарки.— Художникам надо лишь дать толчок». А для того чтобы толчок был в правильном направлении, делать выставку «Россия Майами 2007», позвали куратора с американской стороны: посмотреть на наше современное искусство трезвым западным взглядом поручено Джулии Сильвестр.

> На ярмарке китайские художники будут в каждом углу, а наших можно будет пересчитать по пальцам

Взгляд у Джулии Сильвестр, приглашенного куратора Эрмитажа, устраивавшей в Петербурге выставки Луиз Буржуа, Сая Твомбли и Виллема де Кунинга, настроен на музейно-классический лад. То есть, с одной стороны, ее выбор чаще падает на картину и скульптуру — это все же более ходовой товар, чем концептуальное видео или перфоманс. А с другой стороны, среди героев нынешнего проекта половина в статусе классиков, причем не только живых.



Инсталляция Сергея Бугаева, 2007 год



Наталья Стручкова, из серии «Футураша», 2007 год



Николай Бахарев, из серии «Отношения», 1998-1999 годы



Олег Голосий, «Девочка со скрипкой», 1991 год



Василий Цаголов, «Лебединое озеро», 2007 год



Айдан Салахова, «Глаза», 2006 год

Например, будет много психоделических картин-фантасмагорий киевлянина Олега Голосия, лучшего, может быть, живописца «южнорусской волны», умершего совсем молодым, в начале 1990-х, не то от передоза, не то от общебогемного образа жизни. Или вот большой раздел уделен творчеству покойного Тимура Новикова, главного идеолога петербургского искусства 1990-х, иронического проповедника идеалов Бессмертной Красоты и создателя Новой академии изящных искусств. Правда, отец неоакademизма представлен не только своими классическими «тряпочками» — аппликациями на шелке и бархате, где фотографии каких-нибудь прекрасностей вроде античных статуй или Оскара Уайльда разукрашены бисером и золотым позументом,— но и ранней экспрессионистической живописью. А о том, насколько разные плоды дала школа Тимура Новикова, можно будет судить по иконостасам в технике «фото на эмали» Сергея Бугаева-Африки или полотнам с героическими матросами Георгия Гурьянова.

В качестве живых классиков будут дуэт Владимир Дубосарский—Александр Виноградов, насмешливо живописующий кипение новорусской жизни в оптимистической манере брежневского соцреализма, и Айдан Салахова, первая московская галеристка и первая отечественная феминистка-исламистка. Дмитрий Гутов, попавший в этом году в основную программу Венецианской биеннале и кассельской Documenta, тоже вплотную подошел к пьедесталу классика. Правда, в том, чтобы выставлять в Майами его картины, испещренные труднопереводимыми кириллическими надписями, есть определенный риск. Зато поролоновые монументы Сергея Шеховцева, киберпанковские комиксы Наташи Стручковой или остроумные фото- и видеозарисовки из русской жизни Сергея Браткова в переводе не нуждаются.

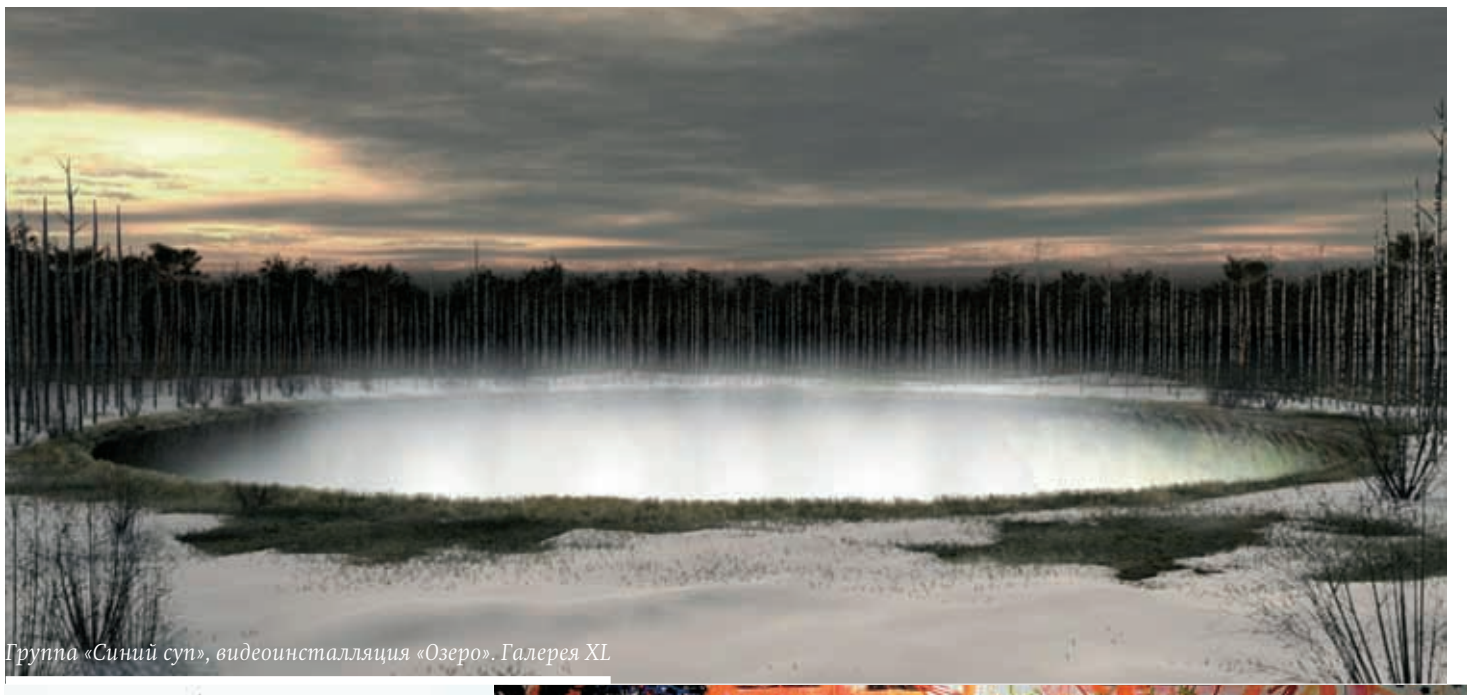
Насколько верным оказался взгляд американского куратора на наше современное искусство, можно будет судить только по будущим ярмаркам Art Basel Miami Beach. Если стенды западных галерей запестрят русскими именами.

«Россия Майами 2007». Miami Design District, 6–10 декабря

037_kw0766.ps 26/11/2007 03:02 Page 37

Искусство на пляже

Ярмарка современного искусства Art Basel Miami Beach *комментирует* Татьяна Маркина



Группа «Синий суп», видеоинсталляция «Озеро». Галерея XL

ЯРМАРКА СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА Art Basel Miami Beach является «дочкой» знаменитой швейцарской Art Basel — самой дорогой и статусной в области искусства XX века в мире. У Art Miami тот же директор, знаменитый Сэмюэль Келлер, и тот же главный спонсор, банк UBS. Сейчас ярмарка на флоридском побережье, может быть, по статусу и не дотягивает до швейцарской, но по бойкости и модности явно впереди.

Гений места сыграл тут свою роль. Америка традиционно более падка на современное искусство, чем Европа. Среди художников contemporary art, имена которых на слуху, три четверти американцы (если не по рождению, так по проживанию), то же самое относится к галереям и коллекционерам.

В этом году в ярмарке примут участие 200 галерей со всего мира, которые представят произведения более чем 2 тысяч художников. Главная часть ярмарки с традиционными выставками-продажами на стендах галерей сопровождается целым набором тематических проектов (содержимое которых, впрочем, тоже продается). Основная выставочная площадка — это Convention Center, выставочный комплекс, удачно вписанный в самую старую часть города Майами-Бич, в застройку эпохи ар-деко. Но в декабре ярмарка завладевает всем городом — она уже заставила решительно измениться прилегающие трущобы, которые превращены теперь в район дизайнерских шоу-румов. Ярмарка выплескивается прямо на пляж, который тоже оккупирован молодыми художниками. А все остальное — здание Балета Майами, холлы близлежащих гостиниц и даже местный бассейн — оккупировано десятком ярмарок-сателлитов. Они предлагают полный букет всех вариантов современного искусства: от фигуративной живописи до безудержного видеоарта, графику, фотографию и дизайн.



Михаил Косолапов, инсталляция. Галерея XL



REUTERS



На ярмарке Art Basel Miami Beach кругом современное искусство и пальмы

AP

В прошлом году некоторые галеристы (конечно, участники Art Basel Miami Beach) жаловались, что посетители из-за обилия событий уже не вникают в искусство, а только «тусуются». Им грех жаловаться — ни один из приехавших в Майами не пропустит главных проектов главной ярмарки.

15 участвующих в Art Basel Miami Beach галерей включились в проект Art Kabinette. На своих стендах, в отдельно выделенных пространствах, они покажут нечто вроде кураторских выставок на разные темы. Например, галерея Martin, Adler & Conkright будет размышлять на тему, что могут «художники как архитекторы и архитекторы как художники». Нью-йоркская Naumann покажет нечто под названием «Дочери дада». А галерея Gmurzynska представляет экспозицию «Органика», посвященную взгляду на природу русских авангардистов.

В проект Art Nova включены галереи, которые будут представлять на своих стендах по три художника из своих «конюшен» с произведениями, сделанными не позднее двух лет назад. В этот проект входит и московская галерея XL. Она везет туда группу «Синий суп» (не путать с «Синими носами») с видеоинсталляцией «Озеро» — с лесным озером на экране, которое меняется незаметно для глаза, превращаясь в метафизический столб света. Также на стенде XL будут Валерий Улымов, юный гиперреалист, и Михаил Косолапов (лидер группы Art Business Consulting) с инсталляцией из компьютерных мышек.

В этом году появится и новая секция, Art Supernova, в которой 20 галерей покажут своих самых молодых художников. В их распоряжение предоставлены нетрадиционные пространства (вроде складских), в которых будут представлены видео, перфомансы и прочие нетрадиционные виды искусства.

20 молодых галерей в проекте Art Positions будут показывать свое искусство прямо на пляже — вместо стендов у них грузовые контейнеры, узкие и длинные железные ящики, куда можно будет заходить. Тут же, между контейнерами, будут устраиваться перфомансы. Кроме того, ярмарка сопровождается своей видеопрограммой и кино на открытом воздухе.

Майами, 6–9 декабря

038_kw0766.ps 26/11/2007 05:19 Page 38

Жизнь во фресках

Выставка «Otium ludens» в Эрмитаже *рекомендует* Ольга Лузина





Маска на фоне черного ромба. Вилла «Второй комплекс»



Мраморная напольная плитка. Вилла Сан-Марко



Летящая крылатая фигура. Вилла Ариадны



Женская фигура у фонтана. Вилла Ди Сомма «Санта-Мария Ла Карита»

АНТИЧНЫМ Стабиям не повезло еще больше, чем Помпеям и Геркулануму. Извержение Везувия в 79 году превратило все три поселения в каменные могильники, и открыли их только в XVIII веке. С тех пор в Помпеях и Геркулануме работы хоть и вяло, но продолжались, а Стабии немножко раскопали, потом засыпали и забыли. Они не стали сенсацией конца XVIII века, как Геркуланум, просвечивающий в юном европейском неоклассицизме, да и к помпейскому стилю начала XIX века не имеют отношения.

Это с одной стороны. А с другой — Стабиям повезло просто фантастически. Их переоткрыли уже в середине XX века, их не тронули XVIII и XIX века, когда раскопки были похожи скорее на кладоискательство, если не на мародерство. В Помпеях каждый год толкутся два с половиной миллиона туристов, и они как вытоптанный участок с остатками стен и мостовых, сувенирными киосками и табличками «фреска такая-то хранится в музее таком-то». В Геркулануме попадаются фрески и мозаики, налет древности не выветрился до конца — сюда какникак приезжает раз в десять меньше народа. А в Стабиях полномасштабные работы только начинаются, и есть шансы, что это будет идеальный археологический парк. Его проектирует архитектор Лео Вароне. Он предполагает не просто раскопать Стабии, но создать инфраструктуру вокруг других городов-жертв Везувия, объединив их в крупный комплекс. Они ведь очень разные: Помпеи и Геркуланум были торговыми городами, в Боскореале находились фермерские хозяйства, а в Стабиях — поселок для элиты и морской курорт.

Виды Неаполитанского залива, идеальный климат, термальные источники — летом здесь, по версии Вароне, вершились настолько важные дела, что Стабии фактически были сезонной столицей империи. Это продолжалось полтора века, до злополучного 79 года. Неподалеку на побережье стояли дачи Юлия Цезаря, императора Августа и Цицерона. Предполагается, что древнеримская Рублевка состояла из десятка участков с виллами, каждый по стодвести соток, где время от времени жили и принимали гостей сенаторы, деловая элита и местные аристократы. Политику ведь и тогда делали скорее в бане и за бокалом вина, нежели за столом переговоров.

Вероятно, собственно курортом была обширная вилла Дель Пасторе (ее назвали так по обнаруженной там скульптуре пастуха) — на ее территории не нашли жилых помещений, только сады и лечебное спа. Вилла Сан-Марко (на ее месте в XVIII веке поставили часовню) явно предназначалась и для жилья, и для крупных приемов. В том числе пищи. На скромном по рублевским меркам пятачке в 110 соток забабахали грандиозный комплекс: дворики с колоннадами, трапезные с квадратным столом и тремя кушетками для трех гостей каждая, кухня, где легко помещалась сотня человек, разнотемпературные ванны, два внутренних сада и фонтан. Вилла, разумеется, обустраивалась не только ради комфорта, но и из тщеславия — на знатных гостей полагалось произвести неизгладимое впечатление. Строили самые известные архитекторы, украшали самые прославленные художники. Фрески полировали воском, и комнаты напоминали лакированные драгоценные шкатулки.

Главная интрига раскопок в Стабиях — фрески. В Помпеях и Геркулануме нашли очень много настенной живописи: герои мифов, пейзажи и натюрморты, любовные сцены, рекламные вывески, указатели. В простых домах и на улицах сюжеты в основном незамысловатые, композиции бесхитростные. Зато в знаменитой вилле Мистерий, расположенной в километре от Помпей, — многофигурное повествование о таинстве Диониса и Ариадны и много чего еще того же уровня. Похожего ждут и от Стабий, чьи обитатели могли себе позволить расписать виллу снизу доверху. Да они и позволяли — фрески находят на потолках и даже в комнатах прислуги. Конечно, помпейское изобилие бытовых сюжетов и разливанную эротику в Стабиях вряд ли найдут. Это все-таки сенаторские виллы, а не винные лавки с мини-борделями на втором этаже. Тут самый интимный жанр — портрет, тут все по-взрослому, по-государственнически: копии с прославленных греческих живописцев, мраморные аллегории, маски, купидоны, пейзажи с архитектурой, гордость местной флоры и фауны. Словом, отличное средство продемонстрировать богатство, высокое положение и эрудицию. Хотя и не единственное. Кроме фресок можно и нужно было завести домашнюю библиотеку, хорошего повара, пруд с экзотическими рыбами, придворных философов и поэтов, драгоценности и серебро. Однако создать атмосферу «золотого века», о котором античный мир не уставал вздыхать, позволяла именно настенная живопись.

В Эрмитаж из Стабий привозят около 70 фресок, керамику, бронзу, рельефы из искусственного мрамора. Всего более 170 предметов. Большая часть фресок сделана с 30 года до н.э. по 60 год н.э., это так называемый третий помпейский стиль. Стены оформляли как орнаментальные панно, в центр помещали небольшие мифологические или идиллические сцены, обычно копии с греческих живописцев. Поскольку от них остались одни вазы, на эти копии вся надежда искусствоведов-античников. Иногда в центр панно просто помещали летящую фигурку, а на полосах поверху и понизу разбрасывали мелкие изображения животных и птиц. Все это писалось крайне тщательно и тонко и лишь подчеркивало блестящую плоскость стены — белой, желтой, красной или черной. Эти изысканные вещи показывают в залах Боспора в Новом Эрмитаже, только что там реконструировали росписи по эскизам Лео фон Кленце в том самом помпейском стиле XIX века.

Латинское «otium ludens» — это «досуг, полный забав». Его противоположность — коммерция, «negotium». Отсюда пошли «негоция» и «негоциант», недосуг и недосужий человек. Этимологически отдых был для римлянина поважнее дел. В гораздо менее деловом русском все ровно наоборот: «дело» первично, а из него уже растет «безделье». Лень-то, пожалуй, еще вперед римлян родилась.

Санкт-Петербург, Эрмитаж, до 30 марта

Samsung_Week 13/11/2007 14:28 Page 1





G800

Представь...
твоя жизнь крупным планом

Ничто не ускользнет от твоего внимания благодаря новому телефону Samsung G800. Его 5-мегапиксельная камера оснащена 3-кратным оптическим зумом, встроенной ксеноновой вспышкой и функцией стабилизации изображения. Иными словами, ты получишь четкие снимки профессионального качества, даже если будешь фотографировать на ходу или в темноте. Samsung G800. Твой способ самовыражения.

SAMSUNG

Единая служба поддержки: 8-800-555-55-55 (звонок по России бесплатный).

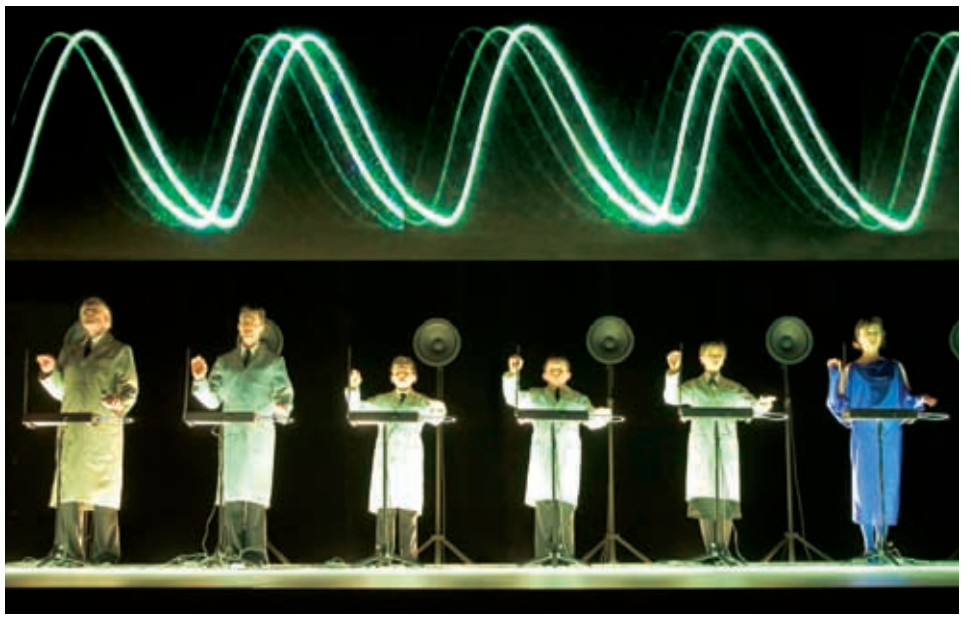
Галерея Samsung: г. Москва, ул. Тверская, д. 9/17, стр. 1. www.samsung.ru; samsungmobile.ru. Товар сертифицирован. Реклама.

040_kw0766.ps 26/11/2007 02:41 Page 40

Датские забавы

«Балтийский дом в Москве» *рассказывает* Роман Должанский

МОСКВА, как мы помним еще с советских времен, является портом пяти морей. Поэтому появление «Балтийского дома» в столице не должно считаться чем-то противоречащим логике географии. Впрочем, экспансия питерцев в первопрестольную с некоторых пор вообще перестала восприниматься как нечто экстраординарное. Для тех, кто не в курсе: «Балтийский дом» — это самый известный театральный фестиваль Санкт-Петербурга, созданный еще в начале 90-х годов и ставший одним из лучших международных театральных форумов страны. Как следует из названия, он изучает и представляет российским зрителям балтийское театральное пространство. Благо этот регион традиционно славится уважением к сценическому искусству: известно, что именно в североевропейских странах самый высокий в мире процент посещения театров на душу населения.



Но если Литва — два года назад «вылазка» питерского фестиваля в Москву имела «литовский акцент» — давно признана одной из главных театральных держав Европы, то милая Дания, ставшая героем нынешнего мини-фестиваля, к числу таковых не принадлежит. Прямо скажем, королевство на полуострове Ютландия почитается на европейском фестивальном рынке глухой театральной провинцией. Самый известный датский драмтеатр — экспериментальная лаборатория «Один-театр» под руководством итальянца Эуджении Барба. Самый знаменитый за пределами Дании ее спектакль последнего десятилетия — «Войцек» копенгагенского Театра Бетти Нансен в постановке Роберта Уилсона. Но они на фестиваль в Москву не приедут.

Но то, что наилучших результатов датский театр достигает именно в сотрудничестве с иностранными постановщиками, фестиваль все-таки доказать взялся — на примере российско-датского проекта «Нильс Клим». Вместе с театром «Вендиссель» его осуществил популярный петербургский театр «Комик-трест». Руководитель этого коллектива режиссер Вадим Фиссон поставил спектакль по знаменитому роману датчанина Людвига Хольберга «Путешествие Нильса Клима в подземный мир». А то, что Дания способна сказать свое веское слово в области танцевального театра, призван доказать «Данстеатр», который покажет спектакли «Парк животных» и «Мел».

Впрочем, в главные герои мини-смотра назначена все-таки не международная и не танцевальная продукция, а спектакль театра «Отель Про Форма». Как можно предположить из названия, он занимается экспериментами в области театральных форм, а они всегда становятся легко конвертируемым фестивальным товаром. В Москве датчане, прославившиеся тонкой работой со звуковым «пространством» спектакля, покажут самый известный свой продукт, который называется «Теремин». Именно так во многих странах принято называть легендарного русского изобретателя и ученого прошлого века Льва Термена, придумавшего так называемый «терменвокс». Кстати, судьба Термена, прожившего на свете почти сто лет, не менее удивительна, чем этот музыкальный инструмент. Спектакль «Отеля Про Форма» обещает познакомить публику не только со специфическим звучанием самого терменвокса, но и с обстоятельствами извилистого жизненного пути его создателя.

Театральный центр им. Вс. Мейерхольда, 30 ноября—6 декабря

Со своим уставом

«Монастырь» Ио Стромгрена в Москве *рекомендует* Роман Должанский

СОВРЕМЕННЫЙ ТЕАТР отличается не только тем, что жанры представлений часто не укладываются в привычные рамки, но и тем, что афиши могут озадачить зрителей обилием незнакомых названий. Смотришь на название и не понимаешь — кто тут автор, кто режиссер, кто хореограф и где можно прочитать пьесу. Чаще всего никакой пьесы и нет вовсе, а все упомянутые выше профессии соединились в одном-единственном человеке, который сочинил тот или иной спектакль от начала до конца. Буквально соткал его из своих фантазий. Такой, авторский, театр наверняка никогда не вытеснит из жизни привычный, литературный театр. Но зато время от времени театр таких вот сочинителей дарит примеры увлекательного и неординарного взгляда на жизнь. Одним из самых больших оригиналов этого направления является норвежский режиссер Ио Стромгрен.



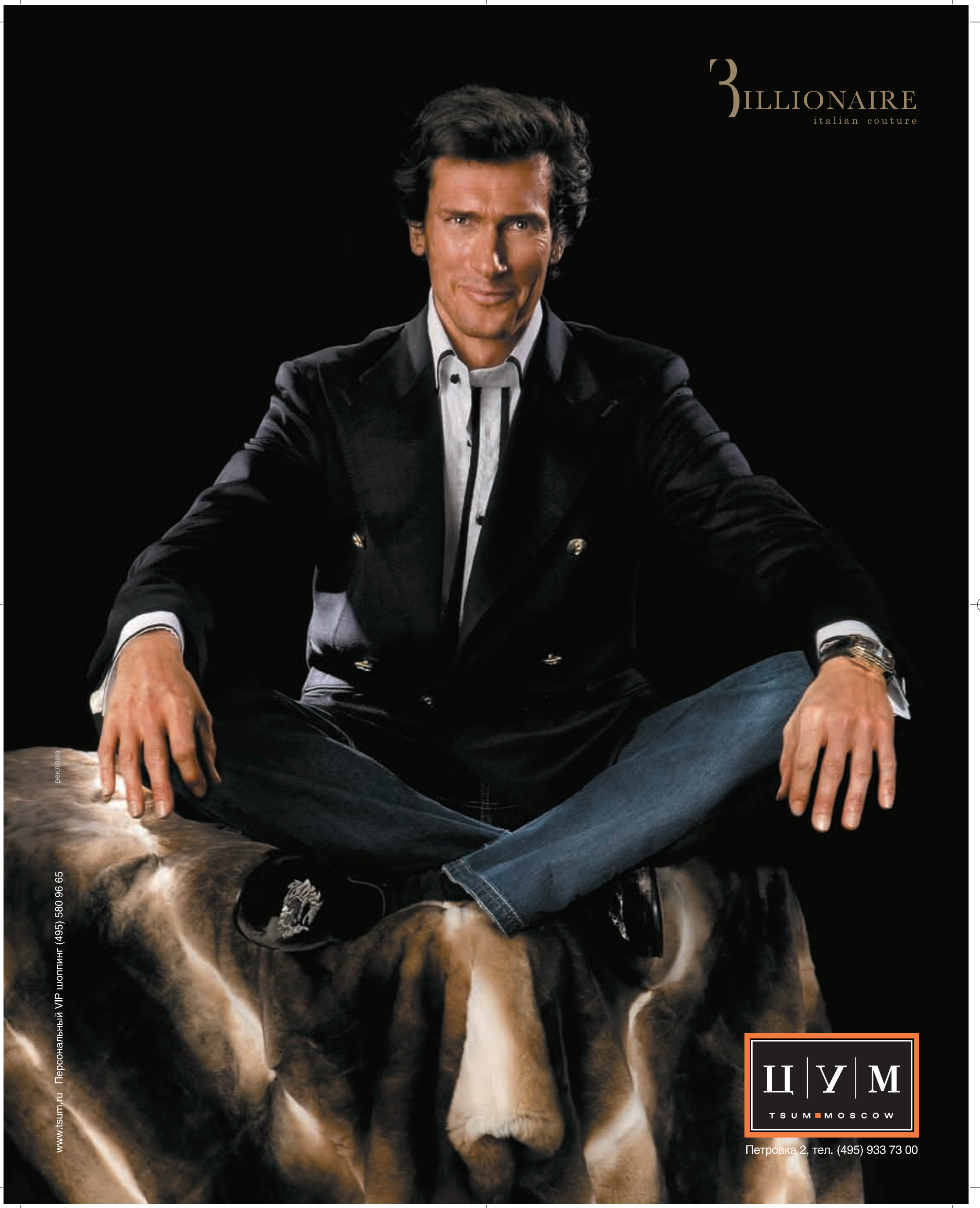
Ему 37 лет. Почти двадцать лет тому назад он поступил в Национальный колледж балета и танца Норвегии, потом три года проработал в танцевальной труппе города Бергена, после чего стал свободным хореографом, а десять лет назад основал свою собственную труппу. Ныне она гастролирует не только по родной Норвегии и по Европе, но и по всему миру, с завидной регулярностью выпуская новые спектакли в постановке Ио Стромгрена. «Монастырь» — одна из последних его работ.

Небольшая долина в Альпах. Три далеко не юных монашки наслаждаются покоем и тишиной в своем маленьком, затерянном в горах, вдалеке от мирской суеты, монастыре. Их единственная пища — сухой хлеб и обычная вода, ежедневно они славят господа в своих молитвах, трудятся от зари до зари, не покладая рук. Но это хрупкая гармония, Как известно, многообразие католических ритуалов время от времени приводит в замешательство даже профессиональных верующих. Вот и монашек, скрывшихся за высокими каменными стенами, начинают обуревать страхи, сомнения и искушения.

Ио Стромгрен и три его актрисы, Гурии Гланс, Гунхильд Опдал и Улла Брох, воплощают эти состояния с энтузиазмом, сосредоточенностью и юмором — иногда легким, добрым, а иногда и черным, почти издевательским. Если они говорят — то на каком-то тарабарском языке, равно непонятным в любой стране. Если танцуют — то по законам не хореографии, а пластической драмы. Год назад эти же три актрисы играли в Москве смешной и страшноватый «Госпиталь» Стромгрена — сцены из жизни трех медсестер, мающихся в заброшенном военном госпитале в ожидании пациентов, ждущих войну и репетирующих встречи, которым так и не суждено сбыться.

«Монастырь» — словно вторая серия «Госпиталя»: тоже три женщины, тоже маются в отсутствие мужчин. Что происходит с человеком, оказавшимся вне общества? Что случается, когда нет выхода у социальной и психологической энергии? Ответы на эти вопросы Ио Стромгрен ищет не в каком-нибудь скучном назидании, а в умной, забавной, метафорической и отчасти абсурдной полуклоунаде. В этот «Монастырь» зрителю очень даже стоит «сунуться» — потому что «устав» Ио Стромгрена оригинален, убедителен и незабываем.

Театр наций (в рамках фестиваля NET, 1–3 декабря)


3ILLIONAIRE
italian couture
реклама
www.tsum.ru Персональный VIP шоппинг (495) 580 96 65
Ц | У | М
TSUM MOSCOW
Петровка 2, тел. (495) 933 73 00

042_kw0766.ps 26/11/2007 04:31 Page 42

Поэт на партсобрании

Как литературу найти свое место в общественной жизни

Григорий Дашевский размышляет

ПИСАТЕЛЬ АЛЕКСАНДР КАБАКОВ дал интервью интернет-телевидению Zaputina.ru — и потом сам рассказал об этом интервью в заметке «Меня использовали втемную». Ловкие журналисты искромсали его неполитические рассуждения и подали их политически, опубликовав «на сайте, который прямо и недвусмысленно выступает за то, чтобы Путин шел на третий срок». «Меня просто обдурили. Оказалось, что я имел дело с наперсточниками, и это хороший урок для меня». И урок это такой: «Дело в том, что есть люди, которым можно подавать руку и которым нельзя. Надо узнавать, с кем имеешь дело, до того как тебя выставили мерзавцем». То есть места, куда зовут писателя говорить или «не говорить» о политике, надо как-то разделить на «приличные» и «неприличные» — в первые ходить, во вторые не ходить. Но сама идея, что места четко делятся на «приличные» и «неприличные», для множества современных литераторов уже утратила силу.

Для одних все места равно хороши, потому что поэт «свободен от политики» и своим присутствием преобразует или освящает любое место. Большинству из них «поэтическая свобода от политики» нужна лишь как прикрытие, чтобы свободно получать жалованье в любых изданиях или чтобы свободно объединяться с врагами «неруси», попросту — с фашистами; и, в сущности, ничего индивидуального в этой «свободе» нет. Намного меньше других — тех, кто говорит о «поэтической свободе» всерьез и, подобно поэту Дмитрию Воденникову, считает, что «поэт сейчас должен быть где угодно, где ему (как особи) бросается вызов. Он должен прийти туда, где ему это вызов бросают, этот вызов принять и все перевернуть». Такой поэт, несчастный наследник романтиков,— фигура неизбежно трагическая. Этот «бывающий где угодно» поэт очень скоро попадает в такие места, где занимаются политикой — и политикой скверной,— и в конечном счете своей искренней «свободой» так же обслуживает чужую политику, как и его циничные товарищи. Но, в отличие от них, он не получает плату, а готов за все платить сам.

Для других все места равно плохи, потому что и литература, и общество насквозь пропитаны корыстью, сервильностью и безответственностью. Четыре года назад поэт Кирилл Медведев, после того как книжка «Все плохо» превратила его в настоящего кумира московской поэтической молодежи, опубликовал «Коммюнике», в котором отказался «участвовать в литературной жизни», поскольку «к системе, настолько девальвирующей и опошляющей Слово, настолько профанирующей его, я не хочу иметь даже косвенного отношения». С тех пор он не ослабил своего отказа и не пропал в безвестности — его голос стал одним из самых ясных и существенных в современной русской поэзии. И это голос «прямо и недвусмысленно» политический (Медведев — участник «Социалистического движения „Вперед“»).

Эти индивидуальные траектории — при всем их различии — объединяет то, что они абсолютно серьезны. Они касаются человека целиком, ведут его к трагедии или к избавлению от нее — а не просто к соблюдению приличий или конфузу — и потому говорят о литературной и общественной топографии что-то более важное, чем стабильное и общепризнанное деление на «приличные» и «неприличные» места.



Доигрались

Милена Орлова о «Российском акционизме 1990–2000»



АЛЬБОМ «Российский акционизм 1990–2000» выпущен издательством WAM в кофетейбловом формате книжки с картинками для приятного разглядывания. Но от этих картинок кофейком можно и поперхнуться: что ни страница, то голые тела, матерные слова, кровь, пот и сперма. Летопись художественных безумств безумного десятилетия — от распада СССР до восшествия Владимира Путина — составлена критиком Андреем Ковалевым в сухом репортажном жанре: фото черно-белые, тексты структурированы как милицейские протоколы — дата, место происшествия, участники пофамильно, свидетельские показания и другие документы по тому или иному конкретному делу.

Количество этих «дел» изумляет — проведенных за эти десять лет разнообразных перформансов составителю удалось накопать целых 450! Так называемый русский акционизм не ограничивался знаменитой скандальной троицей Александр Бренер—Олег Кулик—Анатолий Осмоловский. Хотя, конечно, именно им принадлежат самые эффектные и отчаянные, обросшие легендами жесты — доллар, нарисованный на картине Малевича в музее в Амстердаме, «человек-собака», слово из трех букв на Красной площади. Но в этом массовом арт-психозе были и другие, неизвестные герои, в странные действия оказались вовлечены сотни людей. Некоторые перформансы были гротескно эпатажны: художник Мавромати велел распять себя на кресте, а Император Ава (какие имена!) вырезал у себя ножиком на груди МММ, а кровь смешал с мороженым и съел. Иногда искусство было очень похоже на политические демонстрации, как картонная баррикада на Большой Никитской улице, сложенная к юбилею революции 1968 года; а иногда — на бытовое пьянство: художник Авдей Тер-Оганьян сознательно упился, чтобы иметь право назвать себя «объектом». В ковалевском реестре значатся и оккультные мистерии, и старомодные «живые картины», академисты и некрореалисты, «новые тупые» и старые умные концептуалисты. Чудили не только в Москве и Питере, но и в Екатеринбурге и Иерусалиме, в Берлине и Калининграде, Коктебеле и Брюсселе, в полях и на заброшенных стройках, в сквотах-мастерских и музеях, не говоря уже о галереях.

Выход перформанса в публичное пространство — на улицы и площади — стал главным художественным достижением десятилетия. Показателен анекдот из жизни, когда группа ЭТИ выложила своими телами слово из трех букв на Красной площади в 1991 году, старшие товарищи — группа «Мухомор» — обвинили юных коллег в плагиате: дескать, такую акцию они уже провели десятью годами раньше. Но не на площади, а на даче.

Как замечает Андрей Ковалев, «актуальщики» стали первыми массмедийными звездами — до появления настоящего шоу-бизнеса. Репортеры, охотившиеся за очередным экстравагантным персонажем, служили ему одновременно и личной охраной. Милиция тогда еще уважала журналистов. Как правило, артистичные нарушители спокойствия в ельцинскую эпоху отделывались ночью в кутузке и символическими штрафами.

Автор книги считает, что лояльность власти к артюродству и шутовству объяснялась тем, что власть сама была склонна к эксцентрике,— и возможно, лучшие перформансы принадлежат не Кулику с Осмоловским, а самому Борису Николаевичу Ельцину.

Сегодня эпоха, когда можно было выйти на Лобное место и вызвать, потрясая боксерскими перчатками, на поединок главу государства — и ничего бы не случилось,— кончилась. После нескольких уголовных дел, заведенных на художников, жанр, по крайней мере в своей публичной форме, себя исчерпал. Сегодня никто не разрешит Анатолию Осмоловскому пригнать подъемный кран к памятнику Маяковскому, чтобы забраться на плечо статуи поэта. Да он и сам не полезет. Отработанные в акционизме 90-х нахальные методы привлечения общественного внимания присвоены рекламщиками, пиарщиками и организаторами массовых шествий. А перформансом как чистым искусством остается заниматься только на даче, листая книжку «Российский акционизм» как пособие по организации оригинальных экстремальных вечеринок.

М.: WAM, 2007

Другие книги недели



Герои моего времени

ИРИНА ДЕНЕЖКИНА
СПб: НЕВА, 2007
Писательница Денежкина, вечная молодая надежда отечественной литературы, собрала в двух томах свои размышления и интервью с кумирами современной молодежи, среди которых — художник Кулик, певец Децл, футбольный комментатор Уткин и вынесенный на обложку Сергей Шнуров.



Император. Шахиншах

РЫШАРД КАПУЩИНСКИЙ
М.: ЕВРОПЕЙСКИЕ ИЗДАНИЯ, 2007
Две повести-эссе о том, как жестоко и стремительно сменяются режимы на африканском континенте.



Йошкин дом

ВИКТОРИЯ РАЙХЕР
СПб: АМФОРА, 2007
Творения популярного автора русскоязычного интернета — проживающей в Израиле писательницы и психотерапевта Виктории Райхер — наконец-то выходят отдельной книжкой.



Миллионы женщин ждут встречи с тобой

ШОН ТОМАС
М.: ЭКСМО, 2007
Сын замечательного поэта и писателя Дилана Томаса, воспринимавшего жизнь весьма трагически, написал веселый автобиографический роман о том, как встретить свою любовь в интернете.



1001 книга, которую нужно прочитать

М.: МАГМА, 2007
Список достаточно произвольно отобранных литературных must have от «Тысячи и одной ночи» (видно, по созвучию названия) до «Субботы» Иэна Макьюэна.



Сталинград. Семь решающих дней

УИЛЛ ФАУЛЕР
М.: ЭКСМО, 2007
Вполне объективная книга британского историка.



Воспоминания

НИКИТА ХРУЩЕВ
М.: ВАГРИУС, 2007
Никита Сергеевич Хрущев написал и надиктовал три тысячи страниц воспоминаний — в «Вагриусе» их сократили до пятисот.

Krups_Week 23/11/2007 19:52 Page 1

KRUPS | Beyond reason.*

* Сверх ваших ожиданий.

KRUPS

БЕЗ КОМПРОМИССОВ

Если бы Джеймс Бонд состоял на поварской службе Ее Величества, восторженные зрители отслеживали бы не марки суперналороченных автомобилей экранизированного героя Яна Флеминга, а наименования ломтерезок премиум-класса. Странная идея? А почему бы и нет. Современная кухонная техника по своим возможностям и дизайнерским изыскам подчас ничуть не уступает дорогим автомобилям. Более того, удовольствие от вождения вполне можно сопоставить с удовольствием от приготовления вкусных, изысканных блюд или свежего кофе. Но для этого должно быть выполнено одно условие: наличие во всех смыслах совершенной техники для приготовления пищи и напитков.

В настоящее время марка Krups – это не только инновационно совершенная техника для кухни. Совершенство – это еще функциональность и удобство использования, сдержанно-элегантный стиль, а также внутренняя страсть, побуждающая к свободе и творчеству.

Конечно, вряд ли Роберт Крупс, превративший простую кузницу своего деда в одну из ведущих компаний-производителей весов, предполагал, что спустя полтора столетия наименование Krups будет ассоциироваться с кухонными продуктами. Но он страстно желал превосходства. Поэтому именно его компания первой запускает производство электрической кофемолки. И в качестве подтверждения правильности решения в первый же год выпуска было продано около 1 миллиона таких кофемолок. Надо сказать, что Krups до сих пор сохраняет лидерские позиции в этом секторе, став настоящим экспертом в эспрессо.

Однако переработка кофе, как и его измельчение – пусть и значительная, но не единственная задача компании. Скорее всего, основным и определяющим фактором была и есть идея создать домашнюю технику, которая возьмет на себя всю «черновую работу», предоставив ее владельцу возможность творить. Хозяину или хозяйке кухни больше не надо разбираться, сколько насыпать, куда положить и как перемешать. Все это Krups берет на себя. Более того, полуторавековой принцип точности технологического воплощения, помноженный на стилевую свободу и стремление к превосходству, создали действительно совершенный продукт – инновационную серию кухонной техники Krups Prep Expert.

Техника этой серии лучше всего характеризуется через слово «профессионализм». И не только потому, что она отличается профессиональной функциональностью, высокой мощностью, удивительной производительностью и прочими показателями подлинного качества. Но прежде всего в связи с тем, что она предназначена для требовательных профессионалов на кухне – то есть тех людей, которые заранее точно знают, какой результат они хотят получить, используя ту же кухонную машину или ломтерезку.

Собственно, поэтому Krups с немецкой педантичностью идеально выдерживает стиль своих кухонных приборов, по-аптекарски точно соблюдая баланс между внутренней привлекательностью технических характеристик и внешней привлекательностью дизайна.

С 2003 года с компанией Krups сотрудничает молодой, но очень талантливый немецкий дизайнер Константин Грчик (Konstantin Grcic). Именно его плавные формы, основанные на простоте, минималистичности и строгости линий и фактур, отразились в последних коллекциях кухонной техники. Профессиональная техника должна быть свободна от излишеств. Но в то же время она должна быть эмоциональной – нести идею, заложенную в нее разработчиками. Только так, через цвет и качество материалов, через структуру и внешнюю продуманность придается идея высокой функциональности. С такой техникой на своей кухне любой способен стать шеф-поваром, который предвкушает удовольствие как от полученного результата, так и от самого процесса приготовления.

Блендер KB7207 Krups Prep Expert

Блендеры кувшинного типа в основном используются для сбивания коктейлей, смешивания и измельчения продуктов. И действительно для блендера KB7207 Krups Prep Expert не составит труда приготовить прохладительные напитки или нежный суп-пюре, порубить мясо или измельчить овощи. Высокая мощность и 5-уровневая система скоростей Krups Motor Technik позволяют не сомневаться в полученном результате. Благодаря системе контроля блендер автоматически регулирует скорость вращения четырех ножей в зависимости от объема и плотности ингредиентов. Просто нажмите одну кнопку на усиленном корпусе из нержавеющей стали, и прибор самостоятельно подберет нужную программу. Приятным дополнением является функция дробления льда Auto-Ice, позволяющая в два счета превратить ледяные кубики в мелкую крошку. Еще одним бесспорным достоинством данного блендера является поразительно тихая работа (это при такой-то мощности). Технология Silence Power блендера KB7207 Krups Prep Expert позволяет быть одним из самых тихих на рынке.



Кухонная машина KA9027 Prep Expert

Очевидно, что, создавая это «чудо техники», компания Krups учла опыт своего создателя: в машине успешно реализована функция взвешивания с точным контролем и функцией тары. На самом деле, это действительно «чудо техники». Кухонная машина KA9027 Prep Expert сможет и порубить твердые продукты (в том числе и лед), и профессионально вымесить тесто, и смешать жидкости, и выполнить множество других задач. Это многофункциональное устройство, работающее на 12 скоростях и обладающее электронным контролем скорости, отличается высокой производительностью, потрясающей мощностью (что позволяет выдерживать значительные нагрузки) и надежностью (что реализуется благодаря высококачественному материалу). Материал кухонной машины – нержавеющая сталь – долговечен и прочен.







Из этого же материала сделаны насадки, которые сами по себе являются произведениями искусства. Хотя, в первую очередь, они предназначены для эффективной работы. При этом будьте уверены, ни один кусочек, ни одна капля не вылетит из вместительной 5-литровой чаши – на ней установлена крышка для защиты от брызг. Кухонная машина KA9027 Prep Expert также характеризуется ультратихим функционированием.

Ломтерезка TR5223 Aoste

Вот этот продукт точно должен был занимать одно из первых мест на кухне Бонда, если бы тот состоял на поварской службе Ее Величества. Исключительно мужской прибор. Строгие формы, вымеренный до 15° угол наклона, отличная мощность и превосходный нож. Универсальное, 19-сантиметровое лезвие Solingen из высококачественной нержавеющей стали идеально подходит для нарезки хлеба, ветчины и других продуктов. При этом есть возможность регулировки толщины ломтиков до 15 мм. А если учитывать, что с любым ножом необходимо обращаться крайне осторожно, не могут не порадовать защищающий пальцы владельца толкатель и двойная система защиты прибора: ломтерезка включается только при одновременном нажатии двух клавиш.

Цитрус-пресс ZX7000

Поклонники натуральных соков, готовящие их и зимой, и летом, обязательно оценят серию цитрус-пресс Citrus Expert ZX7000. Литой металлический корпус, стойкий к появлению царапин и отпечатков пальцев, универсальный размер ребристого конуса для всех видов цитрусовых, а также удобство использования (наличие съемной ручки-рычага) делает цитрус-пресс незаменимым помощником на кухне. В качестве приятной дополнительной опции, столь немногочисленных в соковыжималках для цитрусовых, стоит отметить оптимальную скорость конуса для максимальной эффективности. Цель – выжать сок до последней капли! (Кстати, прибор также приятно удивляет наличием съемного поддона для капель.)

на правах рекламы

044_kw0766.ps 26/11/2007 04:33 Page 44

Любовь и кровь в пропорции

Анна Наринская о «Легендах осени» Джима Гаррисона



ХУЛИТЕЛИ всего массового и неэлитарного могут, конечно, поставить в вину Джиму Гаррисону сам факт, что по его повестям сняли вполне мейнстримовые кинофильмы («Месть» с Кевином Костнером в 1990-м и «Легенды осени» с Брэдом Питтом в 1994-м). Но единственное, в чем действительно можно упрекнуть,— это безвкусная обложка русского издания его повестей. На ней подробно нарисованы Брэд Питт и Джулия Ормонд из «Легенд осени» — не очень похоже, но очень слащаво. Зато — вероятно, для того чтобы эту картинку уравновесить,— в аннотации на задней стороне обложки книги писатель Гаррисон рекомендуется как «сосед и соратник (их ранчо в Монтане стояли рядом) идола контркультуры Ричарда Бротигана».

Возможно, какие-то добрососедские отношения у семидесятилетнего на сегодня Гаррисона и трагически умершего в 1984-м автора «Ловли форели в Америке» когда-то и были, но проза Гаррисона, конечно, не имеет никакого отношения к принципиально альтернативному творчеству Бротигана. Тексты Гаррисона крепкие, увлекательные, умные и одномерные — за что мы его и ценим. В традиции отчасти Хэммета, а отчасти Джека Лондона — но не так, как они,— Гаррисон пишет про путь мужчины, про силу силы и слабость слабости. Его герой всегда одиночка и всегда идет к одной и той же цели — к тому, что для него правильно. В отличие от настоящих, живых мужчин герои гаррисоновские часто действительно понимают, что именно будет для них правильным. Так

Тексты Гаррисона увлекательные, умные и одномерные — за что мы его и ценим

что Гаррисону легко можно приписать поверхностность и упрощение жизни. Наряду с излишней сентиментальностью и слегка сермяжной американскостью. Все это ему приписать и следует, имея только в виду, что все эти качества — несомненные достоинства его текстов.

Сборник «Легенды осени» был выпущен в Штатах в 1979 году. Кроме превращенных впоследствии в фильмы «Мести» и «Легенд осени», там имеется также повесть «Человек, который отказался от имени». Она очень хорошо переведена Виктором Голышевым, так что можно прочувствовать четкую простоту гаррисоновского изложения — он пишет по-человечески.

Герой этой повести носит фамилию Нордстром — текст начинается с того, как он в полном одиночестве танцует в собственной гостиной. «Подбор музыки был эклектичный и зависел от настроения: в один и тот же вечер могли сойтись „Жемчужина“ Джоплин, „Бич Бойз“, „Весна священная“ Стравинского, Отис Реддинг и „Грейтфул Дэд“». Гаррисоновский герой не просто танцует под эту музыку — он с этим попсово-интеллигентским набором идет к освобождению. Освобождение мистера Нордстрома сегодня назвали бы словом down shifting. Он бросает место вице-президента нефтяной компании и становится поваром в забегаловке на одном из островков у побережья Флориды — «однажды, во время рыбной ловли, он насчитал тысячу оттенков бирюзы в воде». Но до того как этот день настал, Нордстрому пришлось попотеть, стряхивая, вернее отрывая от себя, все составляющие благополучной американской жизни. Вернее, сначала, как водится, оторвалась сама — ушла к другу — жена, а потом стало отпадать все остальное. Дружеские и профессиональные связи, интерес к карьере, потребительский пыл — в общем, все, что замутняло зрение, не давало посмотреть на жизнь трезво. В случае Гаррисона именно трезво — на какое-то особенное проникновение в суть вещей этот автор не претендует. Зато в нем начисто отсутствует экзальтация. Там, где другие, например, преисполняются негодованием, этот автор лишь приподнимает бровь: «Он вспомнил, до чего мало радикалов 60-х годов совершили что-нибудь такое вызывающее — например, отказались платить налоги,— чтобы угодить за свои убеждения в тюрьму. Смахивало на шарлатанство — нынче, кажется, у большинства из них свои бутики. Было в этом что-то забавное, хотя непонятно, что».

Настоящего мужчину не заботят судьбы левого движения, важно отличить главное от неглавного и сделать правильный выбор. Нордстром сделает такой выбор только после того, как выпутается из вполне кровавой заварухи, неожиданно показав себя настоящим мужчиной воином и охотником, а не просиживателем штанов в конторе. Гаррисон заботится о читателе и уж совсем без интриги с убийством его не оставляет — хотя сюжет в «Человек, который отказался от имени» куда менее напряженный, чем в «Мести» и «Легендах осени».

Так что вот вам три повести Джима Гаррисона — в каждой имеется настоящий мужчина плюс любовь и кровь в пропорции. Удовлетворение для нередкого читателя, который все это любит, гарантировано. И не надо пугаться ни простоватой физиономии Брэда Питта, украшающей фасад этой книги, ни «идола контркультуры Ричарда Бротигана», помещенного на тыльной стороне.

СПб.: Азбука, 2007

Выбор Лизы Биргер



ПУТЕШЕСТВИЕ БЕЗ КАРТЫ

ГРЭМ ГРИН

М.: ВАГРИУС, 2007



ГРЭМ ГРИН так популярен в России, что трудно предположить, что не все его произведения переведены на русский. Оказывается, непереведенное все-таки есть — короткая автобиография, несколько эссе и два путевых романа. Все это вышло сейчас в издательстве «Вагриус». «Литературу и жизнь нельзя разделять. Если то или иное столетие представляется в творческом, поэтическом смысле пустым, справедливо заключить: такова была сама жизнь, без напряжения, без накала страстей»,— пишет Грин в эссе о своем любимом писателе Генри Джеймсе. Но если бы теория, что интересную литературу порождает интересная жизнь, была бы верной, то книгам самого Грина грозила бы участь стать неинтересными. «Монотонность и однообразие» — вот нота первых лет его жизни, прошедших на улицах Берхемстеда, графство Херфордшир: все воспоминания о них сводятся к описанию визитов бесконечных тетушек, воскресных чаепитий, невеселых дней в школьном пансионе, где, вдобавок к прочим бедам, отец Грина был директором. На первых творческих неудачах заканчивается повесть «Часть жизни» — единственное автобиографическое из когда-либо написанного Грином. Именно скука, очевидно, и толкала Грина на поиски приключений, главными из которых стали поездки по Мексике и Либерии, вылившиеся в две путевые повести: «Путешествие без карты» (Мексика, 1938) и «Дороги беззакония» (Либерия, 1935). Правда, и здесь главной темой оказываются разочарование и скука. Тяга к дальним странствиям оборачивается малярией, поносом, вечным страхом перед завтрашним днем, плутоватыми проводниками, безвкусной едой и застывшими во времени тоскующими колониальными генералами. Вместо живописных пейзажей — москиты, неистребимые мексиканские тараканы размером с майских жуков и столь же неистребимые вездесущие либерийские крысы.

Романтику, экзотику и шпионские страсти читателю этих путевых заметок надо домысливать самим. В книге же не сказано ни слова про то, что Грин совершал свои путешествия не просто так, а в качестве сотрудника британской разведки MI6. А потому, что про это ничего не сказано, заметки Грина кажутся просто историей про то, как писатель отправился за три моря в поисках интересности, да так ее и не нашел.



ИТАР-ТАСС

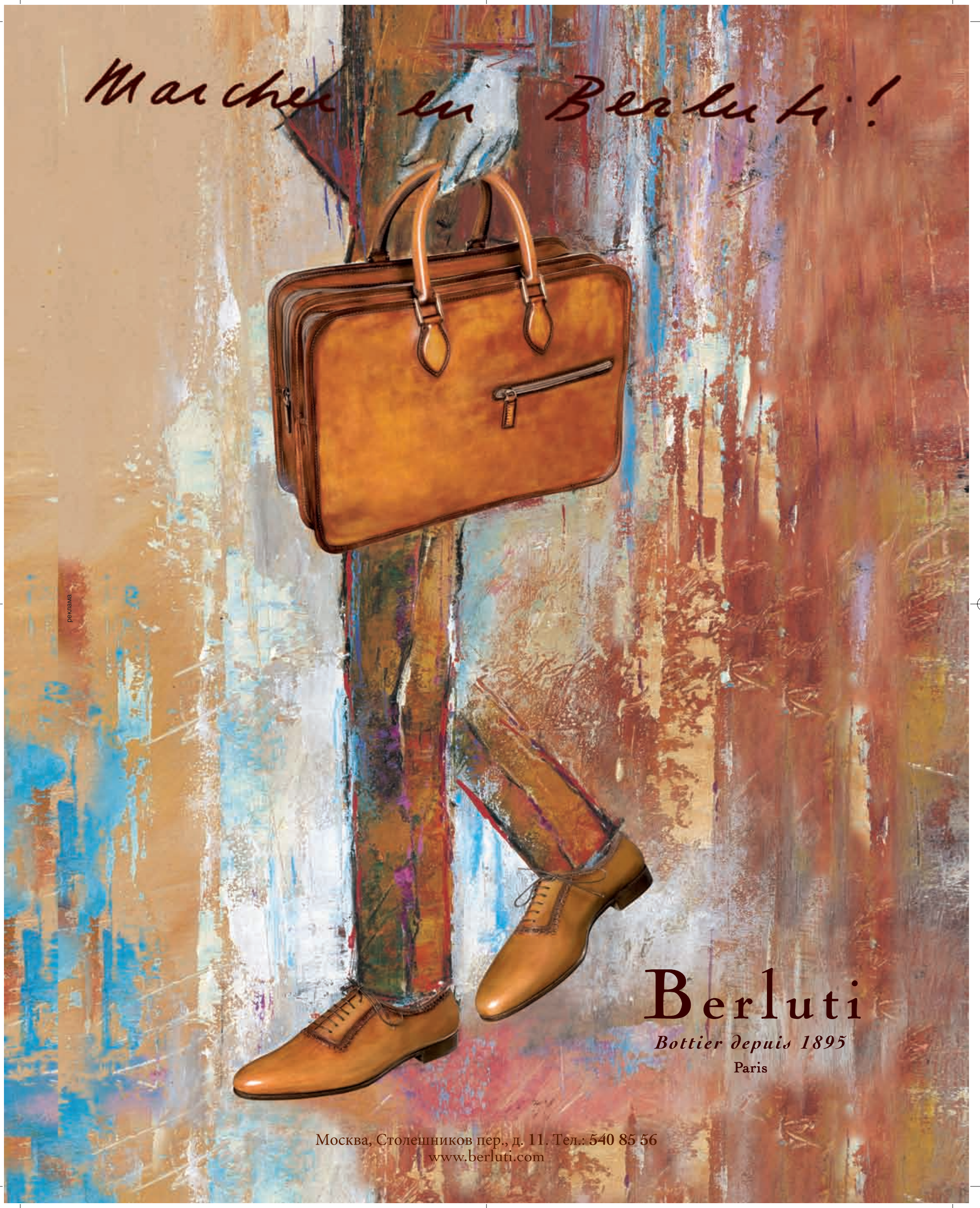
ПРЕДЧУВСТВИЕ ШЕСТОЙ ВОЛНЫ

СПб.: АМФОРА, 2007



ОКАЗЫВАЕТСЯ, отечественная фантастическая литература считается в волнах. Первая — от начала до Ефремова, потом еще четыре, а потом — последняя, пятая, со второй половины 90-х до настоящего времени, иначе говоря от Пелевина до Лукьяненко. Шестая еще только ожидается, но вскоре хлынет несомненно. Этому ожиданию посвящен сборник, составленный писателем-фантастом Андреем Лазарчуком. И хотя сборников современной фантастики сейчас выходит достаточно, этот очевидно выбивается из общего ряда. Во-первых, здесь нет ни одного известного имени; более того, ни одного автора, готового похвастаться хотя бы одной опубликованной книжкой. Во-вторых, все эти авторы пришли с одного литературного семинара для молодых писателей, который проводил все тот же Лазарчук. И в-третьих, что самое удивительное,— в нем собраны качественные вещи. Возможно, сборник получился таким удачным оттого, что составляли его, отталкиваясь от литературы, а не от жанра. Фантастика — очень условный объединяющий фактор, эти рассказы скорее фантазийны. Например, неожиданно оживает Ленин и бегает по московским переулкам, скрываясь от поклонников и преследователей и тихо мечтая покормить белочек на Соколе. Или старик, вывковавший себе железное тело, пытается проповедовать обретенную им вечную механическую жизнь как новую религию. Или подростки из черного квартала, торгующие в интернете брейн-картами с воспоминаниями, воюют с ФБР за секретные файлы. Объединяет все эти разнородные сюжеты свобода, с которой будущая шестая волна управляется с языком, как будто 12 человек разом вдруг избавились от непременного для молодой русской литературы косноязычия. Поэтому чуть ли не самое любопытное в сборнике — финальная часть, где герои-писатели рассказывают о себе. 12 биографий — увлекательный калейдоскоп, от девушки из Грозного, которая летом возит туристов по Алтаю, а зимой гуляет по Эквадору, до торговых агентов в КНР. И личный опыт, и чувство стиля — неплохая арифметика для начинающего автора, и если шестая волна в России еще предчувствуется, то ее авторы, похоже, уже имеются.

Berluti_Week 06/11/2007 18:35 Page 1



реклама

046_kw0766.ps 26/11/2007 02:45 Page 46

Возвращенная ценность

Борис Барабанов о «X» Кайли Миноуг



НАЧАЛО ДЕСЯТИЛЕТИЯ было для Кайли Миноуг более чем успешным. На альбомах «Fever» (2001) и «Body Language» (2003) она предъявила синтетический саунд, который одновременно отсылал к Kraftwerk, Human League, Принсу и хип-хопу. Диски были проданы тиражом более 12 миллионов экземпляров. Казалось, скоро Кайли Миноуг сбросит Мадонну с трона поп-королевы.

Но в 2005 году у нее диагностировали рак груди. Певице пришлось прервать грандиозный тур «Showgirl» и отказаться от роли хедлайнера фестиваля в Гластонбери. Госпожу Миноуг прооперировали, затем последовал курс химиотерапии, который продолжился во Франции. В декабре 2005 года певица напомнила о себе песней «Over the Rainbow», которая была записана в ходе турне «Showgirl» и продавалась только в интернете, но информация о записи новых песен появилась только следующим летом. Осенью 2006 года певица уже вовсю раскручивала собственный парфюм и книжку детских сказок (без этого увлечения, видимо, не обходится ни одна поп-королева). После 18-месячной паузы концертами в Австралии продолжился тур «Showgirl». Зимой она уже пела на Wembley Arena.

Над новым диском Кайли Миноуг трудилась впечатляющая команда продюсеров, в которую наряду с прочими вошли автор лучших вещей Робби Уильямса Гай Чемберс и открытие этого года Калвин Харрис. Первым синглом стала песня «2 Hearts», в клипе к которому госпожа Миноуг появилась в имидже Мэрилин Монро. Песня напоминала наиболее напористые треки Goldfrapp. В целом же диск

> «X» — альбом, искрящийся количеством продюсерских находок, которого хватило бы не на один десяток пластинок



REUTERS

был задуман как попытка совместить в одной работе Кайли разных эпох. Попытка не просто не провалилась, диск занял в ее дискографии место рядом с лучшей записью — «Fever».

Новый альбом госпожи Миноуг — это синти-поп 80-х пополам с адаптированным для белой аудитории R'n'B, лучшим примером которого стал недавний альбом Бритни Спирс. Продюсеры создали фактически универсальный продукт, который просто обязаны признать «своим» как завсегдатаи разного рода «Дискотек 80-х», так и нынешнее танцующее поколение. Скажем, вряд ли можно четко отнести к какой-либо эпохе песню «In My Arms» — это унифицированная поп-музыка, в которой сочетание ингредиентов сбалансировано практически идеально. Характерные для 2000-х «технопомехи», венчающие «In My Arms», сменяются арфой — с ее партии начинается одна из наиболее запоминающихся вещей альбома «Speakerphone». В ней бредовое на первый взгляд сочетание арфы, синти-поповой ритмической основы и самого кукольного из голосов Кайли Миноуг складываются в нереальной силы диско-номер, а сразу за ним следует трек «Sensitized», базирующийся на мелодике ирландских танцевальных трупп и теме Сержа Генсбура «Бонни и Клайд».

«X» — альбом, искрящийся количеством продюсерских находок, которого хватило бы не на один десяток пластинок. При этом ни о каком эксперименте не идет и речи. Вся фантазия направлена на генерирование идеальных шлягеров, которые пропеты одним из самых узнаваемых голосов поп-музыки. Трек «The One» с простой гитарной линией и привязчивой мелодией нужно показывать клиентам всевозможных «Фабрик звезд» как пример идеальной песни, вместе с соседним номером «No More Rain». Собственно, так оно и будет. Вернувшаяся к полноценной работе Кайли уже согласилась следующей осенью судить «Star Academy» — французскую версию «Фабрики звезд».

Kylie «X» (Parlophone)



АЛЕКСАНДР ЖДАНОВ

ДЕЛЬФИН

«ЮНОСТЬ»

(МИСТЕРИЯ ЗВУКА)



ТРИ С ПОЛОВИНОЙ ГОДА назад артист Дельфин выпустил пластинку «Звезда». Впервые запись, о которой не говорили, не используя расплывчатый термин «инди», стала субъектом массовой отечественной культуры, впервые акустические субстанции, рожденные Radiohead и им подобными, проникли в российский радио- и телеэфир в сочетании с русскоязычной поэзией. «Звезда» подарила иллюзию того, что отечественная популярная музыка куда-то движется, а не только перерабатывает вторсырье 80-х и обслуживает 50-летних телезрительниц.

Свой новый диск артист, который долгое время был в обойме российского отделения компании Universal ключевой фигурой, выпустил на другом лейбле. Звучание этого диска принципиально отличается от «Звезды». Вместо пасторальной акустической гитары и текстов, произносимых почти шепотом,— выверенный синти-поповый ритм, электропанковый бас, куплеты, которые Дельфин теперь все чаще не декламирует, а почти уже поет. Не раз возникает мысль о том, что в «Юности» осуществлена самая удачная интерпретация звука позднего «Кино» — ритм-бокс и минималистичная гитара. Человек, которого по привычке называют рэпером, успешно справляется с интонированием, не претендуя на особые певческие подвиги. Другое дело, что мелодий, ради которых стоило бы повышать вокальную квалификацию, на альбоме мало. Голос не то чтобы слышен слабо, он часто потерян в ритмических дебрях. Судя по первому синглу «Кокон», на который артист сам себе снял клип, его волнует отчужденность и невозможность любви в эпоху супертехнологий. В песне «Нечестно» он ищет грань между подростковой склонностью к суициду и подростковой же версией ницшеанства. В атомном пост-панковом номере «R'n'B» 36-летний господин Лысиков, похоже, впервые обращается к тинейджерам не на равных, а с позиции старшего. Этот выматывающий нервы номер пропитан одновременно и сочувствием, и ненавистью к поколению 17-летних, язык которых для ровесников Дельфина уже почти чужой. В большинстве же треков альбома определить с уверенностью, что именно сейчас гложет Дельфина-поэта, крайне сложно. Текст настолько глубоко втерт в аккомпанемент, что желание разбираться в словах в какой-то момент просто пропадает.

NICK CAVE, WARREN ELLIS

«MUSIC FROM THE MOTION PICTURE "THE ASSASSINATION OF JESSE JAMES BY THE COWARD ROBERT FORD"»

(MUTE)



НИК КЕЙВ снова выпускает саундтрек к вестерну. На этот раз — к ленте «Убийство Джесси Джеймса коварным Робертом Фордом». Брэда Питта за роль американского разбойника Джесси Джеймса наградили на Венецианском кинофестивале. Звуковая дорожка Ника Кейва, к которой снова приложил руку его давний партнер скрипач Уоррен Эллис, также достойна самой высокой оценки. Как и в случае с прошлогодним «Предложением», двое музыкантов не слишком следовали традициям Эннио Морриконе и прочих авторов музыки к вестернам, но в этой записи нет намеков на их группы The Bad Seeds и Dirty Three. Саундтрек к «Джесси Джеймсу» — это в высшей степени зрелая, иногда даже слишком академичная работа матерых кинокомпозиторов. Сложно поверить, что оркестровые пьесы с лидирующими фортепиано и скрипкой создавались почти одновременно с шершавыми блюзами сайд-проекта Ника Кейва Grinderman. Отметим также, что господин Кейв появляется в фильме, да еще с гитарой, но голоса его на этой пластинке вы не услышите.

GORILLAZ

«D-SIDES»

(PARLOPHONE)



ПОСЛЕ АЛЬБОМА «Demon Days» анимационной группы Gorillaz ее создатель Деймон Албарн пообещал, что это будет ее последний релиз. С тех пор он успел создать супергруппу The Good, The Bad & The Queen и написать музыку к спектаклю по мотивам китайских сказок. Но расстаться с Gorillaz оказалось сложно. «D-Sides» — это сборник песен господина Албарна, которые не вошли в трек-лист «Demon Days» и выпускались на синглах или сборниках. Нужно иметь очень четкое видение своей концепции, чтобы не включить ни в «Demon Days», ни в альбом The Good, The Bad & The Queen, например, совершенно выдающееся произведение «Hong Kong», снабженное долгими соло на китайском инструменте гучженг, или песню «Bill Murray», записанную с группой The Bees. Фактически «D-Sides» — это «лучшее из неизданного» продюсера и композитора Албарна, но большинство его коллег сочли бы за честь иметь такой диск в своей «основной» дискографии. К тому же в наборе с «D-Sides» продают сборник ремиксов на песни Gorillaz, над которыми поработали продюсеры с DFA Records, английская сенсация этого года Джеймми Ти, дуэт Hot Chip и диджей Джуниор Санчез.

Cadillac1_Week 02/11/2007 16:41 Page 1

Cadillac

ТОЛЬКО ГЛАВНЫЕ РОЛИ

НОВЫЙ CADILLAC ESCALADE

Ему известно, насколько он хорош. Семь уровней хрома, фары, граненые как бриллианты, характерные рубленые линии кузова — его узнают мгновенно. Внутреннее содержание полностью соответствует внешнему виду: двигатель 6,2 л V8, 403 л. с., постоянный полный привод, роскошный кожаный салон, подогрев руля, большой цветной 8” дисплей с сенсорным экраном, стереосистема Bose surround 5.1.
Cadillac Escalade. Преимущества владельца очевидны.



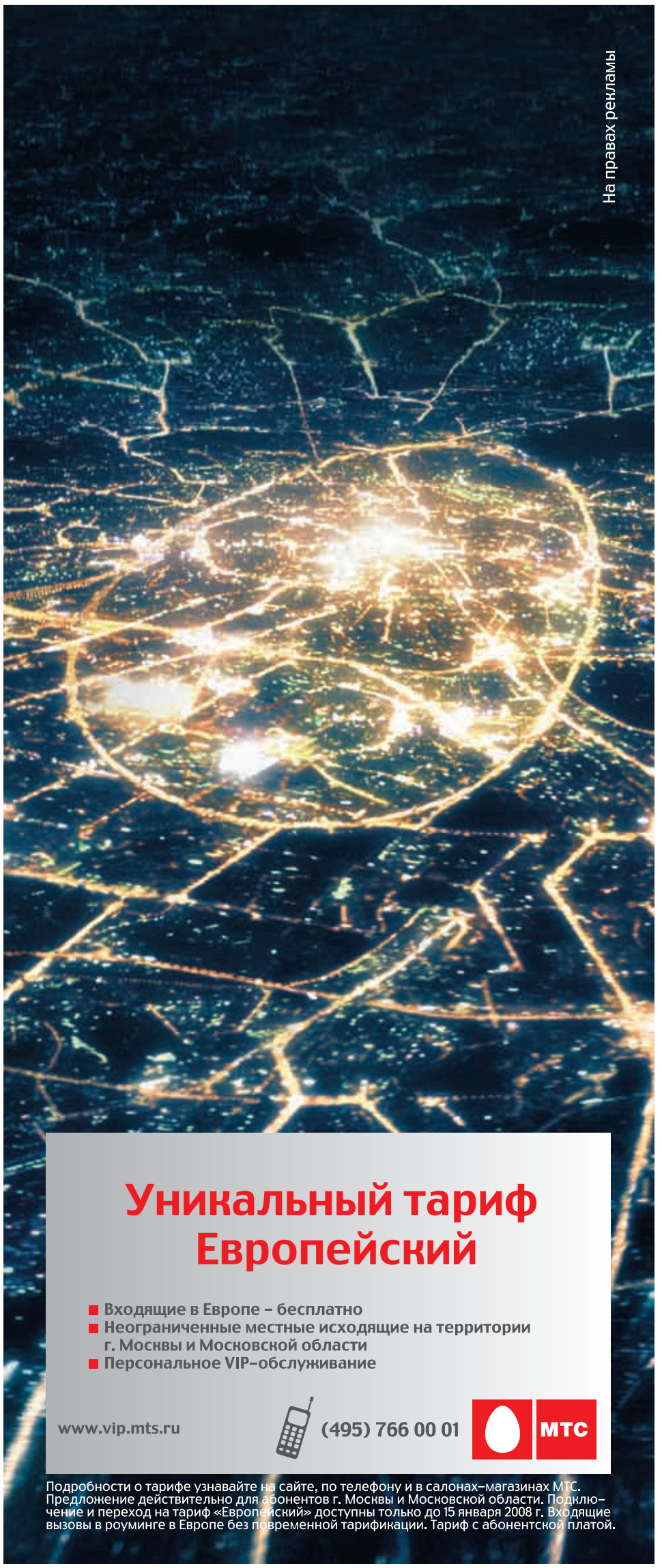
Товар сертифицирован Реклама

WWW.CADILLAC.RU
ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ CADILLAC: +7 800 100 10 11

Москва: AA Major-Auto (495) 737-88-77, Автоцентр Сити (495) 937-21-41, AutoUnited (495) 97-000-97, Арманд-Премиум (495) 7-800-900, Genser (495) 786-26-25, Кларус Трейдинг (495) 7-999-665, СТС-Моторс (495) 757-22-77, Трейдинвест (495) 7777-555, Тринити Моторс (495) 741-777-3. Санкт-Петербург: Атлант-М Лахта (812) 448-33-33, Лаура (812) 333-333-6, Лаура-Озерки (812) 333-333-6. Екатеринбург: Глазурит (343) 333-22-88. Иркутск: LuxAuto (3952) 41-81-33. Краснодар: Юг-Авто (861) 258-50-50. Кемерово: Сибинпэкс (3842) 52-72-72. Липецк: КМ/Ч (800) 333-33-33. Пермь: Машинный Двор (342) 2-77777-6. Самара: VIP-Авто-Центр (846) 97-97-440. Ставрополь: Альфа-Кар (8652) 39-00-11. Тольятти: Автофан (8482) 76-68-68. Тюмень: Машинный Двор (3452) 52-20-20. Уфа: Автостиль (347) 292-75-75.

048_kw0766.ps 26/11/2007 06:54 Page 48

На правах рекламы



КИНО

АНИМАЦИЯ

«Азур и Азмар» (Azur et Asmar)
Режиссер М. Осело. Франция—Испания—Италия—Бельгия, 2006

«5 звезд» / 30–5 (10.10, 12.10)

«Вымпел» / 30–5 (13.00, 15.00)

«Салют» / 30–5 (11.50, 12.20, 16.30, 17.10)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (10.10)

«Триумф» / 30–5 (10.20, 16.10)

«Би Муви: медовый заговор» (Bee Movie)
Режиссеры: С. Хикнер, С. Дж. Смит, роли озвучивали: Дж. Сэйнфилд, Р. Зеллвегер, М. Бродерик, Дж. Гудман, К. Рок, А. Аркин, К. Бэйтс, Э. Изард, Б. Левинсон, Л. Миллер, М. Маллолли, Р. Торн, П. Уорбертон. США, 2007

«Салют» / 30–5 (10.00, 10.30, 13.40)

Подробнее на странице 51

«Ноев ковчег» (El arca)
Режиссер Х. П. Бускарини, роли озвучивали: Х. К. Меса, Дж. Гинзбург, М. Фаббиани, А. Фантино. Италия—Испания—Аргентина, 2007

«Искра» / 30–5 (12.00)

«Юность» / 30–5 (10.00. 13.25)

«Персеполис» (Persepolis)
Режиссеры: В. Паронно, М. Сатрапи. Франция—США, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (13.05)

«Элька»
Режиссер В. Саков, роли озвучивали: А. Булдаков, А. Филиппенко, Ю. Гальцев, Е. Воробей, А. Колган, Л. Брохман, Д. Филимонов, О. Шорохова, Д. Белоусова, А. Симоновский, Е. Габец, Л. Дребнева, А. Пожаров. Россия, 2007

«Вымпел» / 30–5 (11.20)

«Зимние дни» (Fuyu no hi)
Режиссеры: А. Петров, Б. Пояр, Ван Бай Жун, Ж. Друэн, К. Кавамото, Ко Худеман, М. Бейкер, Р. Серво, Ю. Норштейн. Япония, 2003

«35 мм» / 30 (20.00, 22.00); 1–2 (19.00, 21.00)

БОЕВИК

«Хитмэн» (Hitman)
Режиссер К. Генс, в ролях: Т. Олифант, Д. Скотт, Р. Кнеппер, О. Кириленко, У. Томсен, М. Оффей. Франция—США, 2007

«5 звезд» / 30–5 (17.15, 19.10, 21.10, 23.10, 1.10)

«5 звезд в Бирюлево» / 30–5 (10.30, 12.30, 14.30, 16.30, 18.30, 20.30, 22.30, 0.30)

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (17.35, 21.40, 23.45)

«Алмаз» / 30–5 (11.45, 15.35, 19.30, 23.30); 6–7 (10.00, 13.50, 17.40, 21.30)

«Балтика» / 30–5 (10.00, 14.15, 18.35, 23.00); 6–7 (12.20, 16.35, 20.50)

«Баррикады» / 30–5 (10.00, 14.15, 18.40, 23.00)

«Бумеранг» / 30–5 (10.30, 13.00, 15.30, 18.00, 20.30, 23.00, 1.30); 6–7 (10.30, 15.30, 20.30, 1.30)

«Будапешт» / 30–5 (9.30, 11.30, 13.40, 15.50, 17.50, 20.00, 22.00, 0.10); 6–7 (11.20, 15.10, 19.00, 22.50)

«Витязь» / 30–5 (10.05, 10.55, 12.00, 12.50, 14.00, 14.45, 15.55, 16.40, 17.50, 18.35, 19.45, 20.30, 21.45, 22.25, 23.40, 0.20, 1.35, 2.15); 6–7 (9.15, 10.20, 12.15, 13.10, 14.15, 16.10, 17.05, 18.05, 20.00, 21.00, 21.55, 23.50, 0.55, 1.45)

«Волгоград» / 30–5 (9.10, 11.05, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00); 6–7 (9.00, 11.00, 13.00, 15.00, 17.00, 19.00, 21.00, 23.00)

«Высота» / 30–5 (10.00, 12.00, 14.00, 15.55, 17.50, 19.45, 21.40, 23.40); 6–7 (9.10, 13.15, 17.20, 21.25)

«Горизонт» / 30–5 (9.00, 10.55, 12.50, 14.45, 16.45, 18.40, 20.35, 22.30, 0.25, 2.20); 6–7 (9.10, 13.05, 17.05, 21.00)

«Звездный» / 30–5 (9.10, 11.05, 13.00, 14.55, 16.50, 18.45, 20.40, 22.35); 6–7 (9.20, 13.15, 17.10, 21.05)

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 30–5 (10.30, 11.00, 12.30, 13.00, 14.30, 15.00, 17.00, 18.30, 19.00, 20.30, 21.00, 22.30, 23.00, 0.30, 1.00, 2.30); 6–7 (10.30, 11.00, 12.30, 13.00, 14.30, 15.00, 16.30, 17.00, 18.30, 19.00, 20.30, 21.00, 22.30 ,23.00, 0.30, 1.00, 2.30)

«Каро-Фильм на Вернадского» / 30–5 (11.00, 11.30, 13.00, 13.30, 15.00, 15.30, 17.00, 17.30, 19.00, 19.30, 21.00, 21.30, 23.00, 1.00, 1.30); 6–7 (10.35, 12.50, 14.20, 14.45, 16.45, 18.15, 20.50, 22.10, 22.45, 0.05, 0.40)

«Каро-Фильм на Каширке» / 30–5 (11.10, 13.05, 15.00, 17.55, 19.50, 21.45); 6–7 (11.10, 13.00, 14.55, 16.50, 18.45)

«Каро-Фильм на Шереметьевской» / 30–5 (11.10, 13.05, 15.00, 17.55, 19.50, 21.45); 6–7 (11.10, 13.00, 14.55, 16.50, 18.45)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 30–5 (11.00, 11.30, 13.00, 15.00, 15.30, 17.00, 17.30, 19.00, 19.30, 21.00, 21.30, 23.00, 23.30, 1.00); 6–7 (10.25, 11.15, 13.10, 14.20, 17.00, 18.15, 18.55, 22.10, 22.45, 0.40, 2.05)

«Киномакс XL» / 30–5 (9.50, 12.05, 14.05, 16.10, 18.15, 20.20, 22.30); 6–7 (9.00, 1.05, 13.10, 15.15, 17.20, 19.25, 21.30)

«Киномир» / 30–5 (11.25, 16.00, 20.20, 0.35); 6–7 (13.40, 18.00, 0.15)

«Киргизия» / 30–5 (8.50, 10.45, 12.40, 14.35, 16.30, 18.25, 20.20, 22.15, 0.10, 2.05); 6–7 (9.10, 13.10, 15.05, 17.00, 18.55, 23.05, 1.00)

«Космос» / 30–5 (11.15, 19.30, 23.35); 6–7 (11.15, 15.30, 22.00)

«Kinostar de Lux в Теплом Стане» / 30–5 (11.10, 12.15, 12.55, 13.10, 14.00, 14.15, 15.10, 16.00, 16.15, 16.55, 18.00, 18.15, 19.25, 20.15, 21.10, 21.30, 22.00, 22.15, 23.15, 23.50, 1.35, 1.55, 2.30)

«Ладога» / 30–5 (9.25, 11.25, 13.20, 15.15, 17.10, 19.05, 21.00, 22.55, 0.50); 6–7 (11.20, 15.25, 19.30, 23.35, 1.30)

«Люксор в Митино» / 30–5 (9.40, 11.40, 13.40, 17.50, 19.50, 21.50)

«Люксор в Отрадном» / 30–5 (9.40, 11.40, 13.40, 17.50, 19.50, 21.50)

«Мечта» / 30–5 (11.20, 15.30, 19.40, 21.30, 23.20, 1.10); 6–7 (11.25, 15.40, 21.45)

«Октябрь» / 30–5 (11.00, 13.00, 13.50, 15.00, 17.00, 18.10, 19.10, 21.00, 22.30, 23.00, 1.00); 6–7 (12.50, 13.45, 15.45, 17.15, 17.45, 19.45, 21.40, 0.00, 2.00)

«Орбита» / 30–5 (12.00, 17.00, 22.00); 6–7 (12.00, 17.00, 22.00)

«Орион» / 30–5 (9.40, 14.10, 20.50, 23.00)

«Первомайский» / 30–5 (10.00, 14.15, 18.30, 22.45)

«Победа» / 30–5 (9.00, 13.20, 17.40, 19.30, 23.55); 6 (9.20, 17.50, 22.05, 23.55)

«Прага» / 30–5 (9.00, 10.55, 12.50, 14.45, 16.40, 18.35, 20.30, 22.25, 0.20, 2.20); 6–7 (10.50, 14.35, 18.20, 22.05, 1.50)

«Пушкинский» / 30–5 (12.30, 17.00, 21.30)

«Родина» / 30–5 (9.15, 11.15, 13.15, 15.15, 17.15, 19.15, 21.15, 23.15, 1.15); 6–7 (9.15, 11.15, 13.15, 15.15, 17.15, 19.15, 21.15, 23.15, 1.15)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (10.30, 12.30, 14.30, 16.30, 18.30, 20.30, 22.30, 0.30)

«Синема Стар РИО» / 30–5 (10.30, 12.30, 14.30, 16.30, 18.30, 20.30, 22.30, 0.30)

«Синема-парк на Калужской» / 30–5 (10.40, 11.20, 12.30, 13.10, 14.20, 15.00, 16.10, 16.50, 18.00, 18.40, 19.50, 20.30, 21.55, 22.20, 23.45, 0.10)

«Синема-парк на Октябрьском поле» / 30–5 (10.30, 12.30, 14.30, 16.30, 18.30, 20.30, 22.30, 0.30)

«Синема-парк на Южной» / 30–5 (10.15, 11.30, 13.20, 14.15, 15.15, 17.05, 18.15, 19.10, 21.10, 22.25, 23.00, 0.50)

«Солнцево» / 30–5 (11.20, 15.30, 19.40, 21.30, 23.20, 1.10); 6–7 (9.00, 13.15, 17.30, 21.45)

«Солярис» / 6–7 (9.00, 13.00, 17.20, 21.40)

«София» / 30–5 (9.00, 10.10, 10.55, 12.05, 12.50, 14.00, 14.45, 16.00, 16.40, 18.00, 19.55, 21.05, 21.50, 23.00, 23.45, 1.40); 6–7 (9.20, 10.00, 11.15, 12.10, 13.15, 15.15, 16.05, 17.10, 18.00, 19.05, 21.00, 21.55, 22.55, 0.55, 1.55)

«Стрела» / 30–5 (12.30, 19.00, 20.50, 22.40, 0.30, 2.20); 6–7 (12.50, 17.05, 21,20)

«Ударник» / 30–5 (10.30, 15.00, 19.30, 0.00); 6–7 (13.00, 17.30, 22.00)

«Формула кино Европа» / 30–5 (10.10, 11.20, 12.00, 12.05, 13.15, 14.00, 15.10, 15.55, 16.15, 17.05, 17.50, 19.00, 19.45, 20.30, 20.55, 21.40, 22.50, 23.35, 0.45); 6–7 (10.10, 11.10, 12.05, 13.50, 14.00, 15.05, 16.00, 17.55, 18.05, 19.00, 19.50, 21.45, 22.20, 22.55, 23.40)

«Формула кино на Мичуринском» / 30–5 (10.45, 11.20, 12.40, 13.15, 14.00, 14.35, 15.55, 16.30, 17.05, 17.50, 18.35, 19.00, 19.45, 20.20, 20.55, 21.40, 22.15, 23.35, 0.10)

«Формула кино на Можайке» / 30–5 (10.10, 10.35, 11.00, 11.25, 12.05, 12.30, 12.55, 13.20, 14.00, 14.25, 14.50, 15.55, 16.20, 16.45, 17.10, 17.50, 18.15, 18.40, 19.05, 19.45, 20.10, 20.35, 21.00, 21.40, 22.05, 22.30, 22.5, 23.35, 0.00, 0.25, 0.50, 1.30, 1.55)

«Формула кино на Рублевке» / 30–5 (11.40, 12.20, 13.30, 15.20, 16.15, 17.10, 19.00, 20.10, 21.00, 22.00, 22.50, 0.40, 1.55); 6–7 (11.55, 12.35, 14.30, 15.40, 16.25, 20.15, 21.30, 22.10, 0.05, 1.15)

«Электрон» / 30–5 (9.30, 13.45, 18.05, 22.30)

Подробнее на странице 49

ДРАМА

«4 месяца, 3 недели и 2 дня» (4 luni, 3 saptamini si 2 zile)
Режиссер К. Мунджу, в ролях: А. Маринка, Л. Василиу, А. Карауляну, Л. Георгиу, В. Иванов, А. Поточан. Румыния, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (20.50)

«1612»
Режиссер В. Хотиненко, в ролях: М. Пореченков, А. Федорцов, А. Балуев, М. Башаров, П. Кислов, В. Давыдовская, С. Дружинина, М. Жебровский, Р. Ланга, А. Смольянинов, Д. Спиваковский, В. Золотухин. Россия, 2007

«Искра» / 30–5 (17.30, 20.00)

Подробнее на странице 56

«Александра»
Режиссер А. Сокуров, в ролях: Г. Вишневская, Р. Гичаева, В. Шевцов, А. Богданов, А. Кладько, Е. Ткачук. Россия, 2007

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 30–5 (11.30, 21.00)

«Каро-Фильм на Вернадского» / 30–5 (12.25, 16.20, 20.15, 0.10)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 30–5 (12.20, 16.10, 20.00, 23.50)

«Киноцентр на Красной Пресне» / 29–30 (13.45, 20.00)

«Киргизия» / 30–5 (11.10, 15.10, 19.10, 23,10, 1.05)

«Октябрь» / 30–5 (13.10, 17.10, 21.10, 1.10)

«Ролан» / 30–5 (14.15, 21.25)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (17.35)

«Синема-парк на Калужской» / 30–5 (12.40, 19.55)

«Формула кино Европа» / 30–5 (17.35, 0.35); 6–7 (11.45, 19.35)

«Эльдар» / 30–5 (12.10, 13.50, 19.30)

Подробнее на странице 56

«Беовульф» (Beowulf)
Режиссер Р. Земекис, в ролях: Р. Уинстоун,

049_kw0766.ps 26/11/2007 06:54 Page 49



«ХИТМЭН»
Снятый по мотивам популярной видеоигры боевик «Хитмэн» (Hitman) рассказывает о суперагенте под номером 47, профессиональном убийце с моральными принципами, который попадает в жернова между Интерполом и русскими военными. В качестве продюсера студия 20th Century Fox ангажировала Люка Бессона, несмотря на то что он ни в какие видеоигры вообще никогда не играл. Первым делом Бессон позвал снимать «Хитмэна» своего молодого соотечественника Ксавьера Генса. Но студийное начальство отстранило кровожадного дебютанта от работы и наняло для монтажа более сдержанного человека, чтобы он вырезал переполняющее фильм насилие. Хотя, как пошутил исполнитель главной роли Тимоти Олифант, если из этого фильма вырезать избыточное насилие, то останется от силы минут 45.
О главном герое фильма толком ничего не известно. Это дитя генной инженерии выращено в пробирке и воспитано как будущая машина для убийства. Поэтому у него нет даже никакого другого имени, кроме цифр 4 и 7, вытатуированных на затылке его гладко выскобленной головы. Первоначально эту холодную голову должен был носить на своих могучих плечах актер Вин Дизель. Но фанаты игры забросали продюсера Бессона петициями, в которых умоляли его не брать на главную роль актера, обладающего внешностью слишком эффектной, чтобы он мог осуществлять свою миссию киллера-невидимки. Так что в итоге на роль Хитмэна был утвержден менее броский Тимоти Олифант.
Сюжет «Хитмэна» по традиции заключается в том, что герой упорно выясняет, кто его подставил и почему его хотят убрать. Однако гораздо опаснее не неведомые враги, идущие по пятам за агентом 47 через всю Восточную Европу, из Лондона в Петербург, а деморализующая встреча с русской девушкой Никой, которую играет украинская фотомодель Ольга Кириленко.

А. Джоли, Э. Хопкинс, Дж. Малкович, Р. Р. Пенн, Б. Глисон, К. Гловер, Э. Ломан, Г. Эллис, К. Коппола, Н. Джеймисон, С. Роше, Ш. Солт. США, 2007

«5 звезд» / 30–5 (10.00, 12.15, 14.30, 18.00, 0.15)

«5 звезд в Бирюлево» / 30–5 (10.00, 14.25, 18.50, 23.15)

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (11.00, 13.20, 18.30)

«Алмаз» / 30–5 (9.40, 13.30, 17.20, 21.20)

«Байконур» / 30–5 (11.00, 15.05, 17.00, 19.10, 23.15)

«Будапешт» / 30–5 (9.20, 11.40, 14.00, 16.15, 18.40, 21.00, 23.20); 6–7 (13.10)

«Бумеранг» / 30–5 (11.00, 13.30, 16.00, 18.30, 21.00, 23.30, 2.00); 6–7 (13.00, 18.00, 23.00)

«Витязь» / 30–5 (9.05, 10.00, 12.20, 13.55, 14.40, 17.00, 18.45, 19.20, 21.40, 23.35, 0.00, 2.20)

«Волгоград» / 30–5 (9.00, 11.15, 13.30, 15.45, 18.00, 20.15, 22.30)

«Высота» / 30–5 (9.00, 13.20, 17.30, 21.40); 6–7 (11.15, 17.35)

«Гавана» / 30–5 (9.40, 14.10, 20.30)

«Горизонт» / 30–5 (9.40. 12.00, 14.20, 16.40, 19.00, 21.20, 23.40, 2.00)

«Звездный» / 30–5 (9.15, 11.30, 13.45, 16.00, 18.15, 20.30, 22.45, 1.00)

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 30–5 (10.35, 11.00, 11.40, 12.50, 13.20, 15.10, 15.40, 16.40, 17.30, 18.00, 19.50, 20.20, 21.30, 22.10, 22.40, 0.30, 1.00, 2.20); 6–7 (11.40, 16.40, 21.30, 2.20)

«Каро-Фильм на Вернадского» / 30–5 (10.45, 12.30, 13.00, 15.15, 16.45, 17.30, 19.45, 21.00, 22.00, 0.15, 1.15, 2.30); 6–7 (12.30, 16.50, 21.15, 1.40)

«Каро-Фильм на Каширке» / 30–5 (11.15, 13.30, 15.45, 18.00, 20.15, 22.30)

«Каро-Фильм на Шереметьевской» / 30 (11.15, 13.30, 15.45, 18.00, 20.15, 22.30)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 30–5 (10.45, 11.15, 12.50, 13.00, 13.30, 15.15, 15.45, 17.30, 18.00, 19.45, 20.15, 22.00, 22.10, 22.30, 0.15, 0.45, 2.30); 6–7 (10.45, 13.00, 17.20, 21.40, 23.55, 2.10)

«Киномакс XL» / 30–5 (10.05, 12.25, 14.50, 17.20, 19.50, 22.15)

«Киномир» / 30–5 (9.00, 13.30, 18.00, 22.20)

«Киноцентр на Красной Пресне» / 30–5 (9.45, 16.50, 21.40)

«Киргизия» / 30–5 (9.15, 11.30, 13.45, 16.00, 18.15, 20.30, 22.45, 1.00); 6–7 (11.00, 21.15)

«Космос» / 30–5 (9.00, 15.10, 21.20)

«Kinostar de Lux в Теплом Стане» / 30–5 (11.00, 11.30, 12.00, 13.10, 13.30, 14.00, 14.10, 14.25, 15.40, 16.05, 16.10, 16.25, 16.35, 17.05, 18.15 ,18.30, 19.00, 19.15, 19.35, 20.40, 20.50, 21.25, 21.45, 22.00, 23.00, 23.10, 23.45, 0.10, 0.20, 1.20, 1.35, 1.55, 2.30, 3.45)

«Ладога» / 30–5 (9.45, 12.05, 14.25, 19.15, 0.05)

«Люксор в Митино» / 30–5 (9.40, 10.40, 12.00, 13.00, 14.20, 15.20, 16.40, 17.40, 19.00, 20.00, 21.20, 22.20, 23.40)

«Люксор в Отрадном» / 30–5 (9.40, 10.40, 12.00, 13.00, 14.20, 15.20, 16.40, 17.40, 19.00, 20.00, 21.20, 22.20, 23.40)

«Мечта» / 30–5 (9.00, 13.10, 17.20)

«Октябрь» / 30–5 (10.30, 11.30, 12.45, 13.30, 15.00, 15.50, 17.20, 18.00, 19.40, 20.10, 22.00, 22.30, 0.20, 0.30); 6–7 (10.30, 11.30, 14.10, 14.50, 16.50, 19.15, 19.30, 22.10, 23.40, 0.50)

«Орбита» / 30–5 (10.00, 12.30, 15.00, 17.30, 20.00, 22.30, 1.00)

«Орион» / 30–5 (11.50, 16.10, 18.30, 22.00)

«Первомайский» / 30–5 (12.00, 16.15, 20.30)

«Победа» / 30–5 (9.15, 11.35, 14.00, 16.20, 18.40, 21.00, 23.20); 6 (11.15, 15.30, 19.45); 7 (9.20, 13.35, 17.50, 22.05, 23.55)

«Прага» / 30–5 (9.20, 14.10, 19.00, 23.50, 2.15)

«Пушкинский» / 30–5 (10.00, 14.30, 19.00)

«Родина» / 30–5 (10.00, 12.30, 15.00, 17.30, 20.00, 22.30, 1.00)

«Ролан» / 30–5 (12.00, 19.10)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (10.15, 12.30, 13.20, 14.45, 15.15, 17.00, 18.00, 19.15, 20.20, 21.30, 22.40, 23.45)

«Синема Стар РИО» / 30–5 (10.15, 12.30, 13.20, 14.45, 17.00, 18.00, 19.15, 20.20, 21.30, 22.40, 23.45)

«Синема-парк на Калужской» / 30–5 (10.25, 11.10, 13.25, 14.50, 15.40, 17.20, 17.55, 20.10, 22.00, 22.40, 0.25, 1.10)

«Синема-парк на Октябрьском поле» / 30–5 (10.20, 12.45, 15.10, 17.35, 20.00, 22.25, 0.50)

«Синема-парк на Южной» / 30–5 (10.30, 12.50, 15.05, 17.30, 19.45, 22.00, 0.15)

«Солнцево» / 30–5 (9.00, 13.10, 17.20)

«Солярис» / 30–5 (12.05, 17.00, 21.55, 0.20); 6–7 (11.05, 15.15, 19.30, 23.45)

«София» / 30–5 (9.50, 11.10, 14.10, 15.35, 18.30, 20.00, 20.50, 0.45, 1.25)

«Стрела» / 30–5 (10.10, 14.20, 16.40)

«Триумф» / 30–5 (10.30, 19.10, 23.10)

«Формула кино Европа» / 30–5 (11.05, 12.35, 13.25, 13.55, 15.45, 17.25, 18.05, 18.10, 20.25, 22.15, 22.25, 22.50, 1.10)

«Формула кино на Мичуринском» / 30–5 (11.30, 12.45, 17.10, 19.00, 21.35, 23.50)

«Формула кино на Можайке» / 30–5 (10.25, 10.50, 11.15, 11.40, 12.40, 13.05, 14.55, 15.20, 15.45, 17.10, 17.35, 18.00, 18.25, 19.25, 19.50, 20.15, 20.40, 21.40,22.05, 22.30, 22.54, 23.55, 0.20, 0.45, 1.10)

«Формула кино на Рублевке» / 30–5 (10.15, 11.30, 15.05, 15.55, 19.55, 20.30, 0.45)



«БЕОВУЛЬФ»
Замысел принадлежал Роджеру Айвери (тарантиновскому соавтору и обладателю «Оскара» за Pulp Fiction), который сначала перевел всю поэму на нормальный язык, а потом, в 1997 году, засел писать сценарий с соавтором Нилом Гейманом (о его драматургическом мышлении можно составить представление по недавней киносказке «Звездная пыль»). В 2005-м Роберт Земекис выпросил у своего продюсера Стива Бинга два миллиона на покупку сценария и убедил Роджера Айвери, что весь фильм надо делать в анимационной технике PC (Performance Capture). Ее Роберт Земекис опробовал на рождественской сказке «Полярный экспресс», где нарисованный Том Хэнкс выглядит даже краше, чем настоящий, ну разве что моргать не может. Но техника имеет обыкновение шагать семимильными шагами, и от «синдрома мертвого глаза» авторы «Беовульфа» надеялись избавиться с помощью ноу-хау под названием OEG (Electro Oculography), которое они позаимствовали у режиссера «Властелина колец».
В общем-то, это бравирование техническим могуществом и составляет основное содержание «Беовульфа», а вовсе не сюжет, по которому богатырь Беовульф (Рэй Уинстоун) со своим отборным войском приплывает на корабле из Швеции в Данию, чтобы помочь тамошнему королю Хротгару (сэр Энтони Хопкинс) одолеть демона Гренделя. Уничтожив монстра в ходе ожесточенных боев, Беовульф сталкивается с его мстительной матерью, которая ни перед чем не остановится, чтобы убийца ее сына был наказан. Мамаша, с одной стороны, хочет отомстить Беовульфу, а с другой — откровенно с ним заигрывает. Играет родительницу чудовища не кто иная, как Анджелина Джоли. Казалось бы, что можно усовершенствовать в Анджелине Джоли, но компьютерщики расстарались и удлинили ей ноги, увеличили грудь и даже знаменитым губам добавили объема.



050_kw0766.ps 26/11/2007 06:54 Page 50



«ИНТЕРВЬЮ»

Этот фильм (ремейк четырехлетней давности одноименной картины голландского режиссера Тео ван Гога) снял Стив Бушеми, он же сыграл одну из двух главных ролей. Его герой Пьер Питерс — нью-йоркский журналист, причем довольно высокого полета. Раньше он был военным корреспондентом, теперь его уровень — скандалы в Белом доме. Как раз такой очередной скандал грозит стать достоянием гласности — у Пьера все на мази, остается лишь разобраться с кое-какими деталями.

Но не тут-то было: редактор непонятно с какой стати посылает его на Манхэттен брать интервью у некоей Кати — находящейся на пике славы красотки-актрисы из очередной мыльной оперы (ее играет Сиенна Миллер, известная нам по «Звездной пыли» и «Алфи»). Отвертеться не получается, так что Пьер оказывается за одним столом с этой самой красоткой. Этот факт его бесит, чего он абсолютно не скрывает: визави понимает, что интервьюер в гробу видел и ее, и мыльную оперу, и ресторан, в котором она в соответствии с уровнем собственной популярности устраивает скандал ради столика получше. Пьер не знает, что спрашивать у взбалмошной девицы, а та исключительно раздражена тем фактом, что к ней прислали одного из немногих людей в городе, о ней никогда не слышавших. Интервью заканчивается почти скандалом и почти не начавшись — к полному удовлетворению обеих сторон.



Если б в этом месте все и закончилось, были б шансы на неплохую камерную комедию, особенно с таким исполнителем главной роли. Но зачем бы было Стиву Бушеми браться за такой сюжет? Так что «Интервью» с этого места только начинается.

Машины Пьера и Кати, разъехавшись, вскоре сталкиваются. Сердобольная девушка отводит поранившегося журналиста к себе в лофт. Там, после оказания первой помощи, эти двое не находят причины не выпить за то, что все хорошо кончается. Потом находится и что-то посильнее алкоголя, а дальше само собой разумеющимся образом начинается очень запутанная, эмоциональная и временами похожая на дуэль беседа. Такая, какая только и может сложиться у двух уже не очень трезвых и все еще очень плохо знакомых людей, у которых, казалось бы, почти что нет секретов друг от друга — хотя бы потому, что они друг друга просто-напросто не знают и знать особенно не хотят.

Знакомство продолжается довольно неожиданным образом и не менее неожиданным образом заканчивается. В результате кино, в общем-то, оказывается не фильмом про двух милых, но разных людей, а историей про то, как цинично устроен мир. А какой, спрашивается, еще фильм было снимать хорошему актеру Стиву Бушеми?

«Час кино» / 30–5 (10.15, 14.40, 16.50, 21.10, 23.20)

«Электрон» / 30–5 (11.00, 15.10, 19.20, 23.30, 1.00); 6–7 (12.15, 16.25, 20.35)

Подробнее на странице 49

«Душка» (Duska)

Режиссер Й. Стеллинг, в ролях: С. Маковецкий, Дж. Бервутс, С. Хукс. Нидерланды, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (11.20, 19.50)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (13.10)

Подробнее на странице 58

«Жестокость»

Режиссер М. Любакова, в ролях: Р. Литвинова, А. Бегунова, Е. Серов, А. Франдетти, О. Онищенко, А. Астахова. Россия, 2007

«Горизонт» / 6–7 (11.00, 14.35, 18.10, 21.45, 1.20)

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 6–7 (12.50, 17.05, 21.35, 1.50)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 6–7 (14.40, 20.40)

«Прага» / 6–7 (11.35, 15.25, 19.15, 23.05)

«Формула кино Европа» / 6–7 (12.35, 16.25, 20.15, 0.05)

«Формула кино на Рублевке» / 6–7 (10.05, 13.50, 19.40, 23.25)

«Завет» (Zavet)

Режиссер Э. Кустурица, в ролях: М. Манойлович, Л. Благоевич, А. Берчек. Сербия—Франция, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (13.30)

«Золотой век» (Elizabeth: The Golden Age)

Режиссер Ш. Капур, в ролях: К. Бланшетт, К. Оуэн, Дж. Раш, Э. Корниш, Т. Холландер, С. Мортон, Э. Редмэйн, Х. Молья, К. Брассингтон, Дж. Баркер, М. Ботс, А. Гадли. Великобритания—Франция, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (15.25)

«Бумеранг» / 30–5 (12.30, 17.30, 22.30)

«Высота» / 30–5 (0.10)

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 30–5 (12.30, 17.00, 21.30)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 30–5 (12.30, 16.20, 16.50, 19.00, 21.15, 21.40, 0.20, 1.50)

«Kinostar de Lux в Теплом Стане» / 30–5 (11.20, 13.35, 13.50, 16.05, 16.20, 18.35, 18.50, 21.05, 21.15, 23.30, 23.40, 1.55)

«Октябрь» / 30–5 (12.45, 17.15, 21.45, 0.10)

«Пионер» / 30–5 (9.10, 16.50, 22.40)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (14.10)

«Синема Стар РИО» / 30–5 (14.10)

«Синема-парк на Калужской» / 30–5 (10.30, 14.55, 23.55)

«Синема-парк на Южной» / 30–5 (12.30, 16.55, 19.15, 23.40)

«Триумф» / 30–5 (12.40, 16.50)

«Формула кино Европа» / 30–5 (10.15, 14.40, 19.05, 23.30)

«Формула кино на Мичуринском» / 30–5 (10.35, 15.00, 19.25, 0.00)

«Формула кино на Можайке» / 30–5 (10.05, 15.00, 20.00, 0.50)

«Час кино» / 30–5 (12.25, 19.00)

«Эльдар» / 30–5 (15.00, 17.10, 21.40)

«Энтузиаст» / 30–5 (23.00)

«Юность» / 30–5 (15.10, 20.30)

«Интервью» (Interview)

Режиссер С. Бушеми, в ролях: С. Миллер, С. Бушеми, М. Бушеми, Т. Элдерс, Д. Шектер, М. Гриффит, Э. Бракко, Д. Хэновер. США, 2007

«35 мм» / 30–5 (11.00, 15.00, 19.00, 23.00); 6 (11.00, 15.00, 19.15, 23.10); 7 (13.00, 17.00, 21.15, 23.00)

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (23.10)

«Фитиль-клуб» / 30–5 (11.30, 13.15, 15.00, 16.45, 18.30, 20.15, 22.00)

Подробнее на этой же странице

«Ирина Палм» (Irina Palm)

Режиссер С. Гарбарски, в ролях: М. Фэйтфулл, М. Манойлович, К. Бишоп, Ш. Хьюлетт, Д. Гриллус, Д. Эгаттер, К. Берк, М. У. Оуэн, С. Х. Ф. Уэбстер, Т. О'Брайен, Ж. Вернер, Дж. Бэйли, Дж. Койн, Т. Плестер, С. Андерсон. Бельгия—Люксембург—Великобритания—Германия—Франция, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (21.05)

«Львы для ягнят» (Lions for Lambs)

Режиссер Р. Редфорд, в ролях: Т. Круз, М. Стрип, Р. Редфорд, М. Пенья, П. Берг, Д. Люк, Т. Дэли, Дж. Б. Рейнолдс, Э. Гарфилд, Л. Линтон, Дж. Сомерфилд. США, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (21.45)

Подробнее на этой же странице

«Наводнение» (Flood)

Режиссер Т. Митчелл, в ролях: Р. Карлайл, Д. Суше, Дж. Гилсиг, Т. Кортнэй, Дж. Уолли, Н. Плэйнер, Р. Браун, Г. Джон, Т. Харди, П. Торренс, С. Вулдридж, Д. Хэйман, М. Болл, П. Миллер, П. Уайт, Э. Барнетт, Дж. Бенфилд, Р. Диксон, Дж. Лупано, П. Рник, Дж. Вас. Великобритания—США, 2007

«Витязь» / 6–7 (9.10, 13.15, 17.15, 21.15)

«Высота» / 6–7 (11.05, 15.10, 19.15, 23.20)

«Звездный» / 6–7 (9.40, 13.50, 18.00, 22.10)

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 6–7 (10.35, 14.50, 19.10, 23.35)

«Каро-Фильм на Вернадского» / 6–7 (10.35, 15.15, 19.55, 0.35)

«Каро-Фильм на Каширке» / 6–7 (20.40, 22.50)

«Каро-Фильм на Шереметьевской» / 6–7 (20.40, 22.50)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 6–7 (10.35, 15.15, 19.55, 0.35)

«Киргизия» / 6–7 (11.30, 15.40, 19.50, 0.00)

«Ладога» / 6–7 (9.10, 13.15,17.20, 21.25)

«Октябрь» / 6–7 (11.00, 13.10, 17.30, 19.35, 0.00, 2.10)

«Формула кино Европа» / 6–7 (10.05, 14.05, 18.05, 22.05)

Подробнее на странице 22

«Непристойная Бетти Пейдж» (The Notorious Bettie Page)

Режиссер М. Хэррон, в ролях: Г. Мол, К. Бауэр, Д. Стрэтэйрн, Л. Тэйлор, Дж. Харрис, С. Полсон, К. Сеймур, Дж. Каллум, М. Макгрэт, О. Пендлтон, Н. Ридус, Д. Робертс, В. Слизак, Т. Субкофф, К. Кэрролл, Э. Дауд, М. Гэстон, Дж. Мэйз, П. Макробби, Дж. Бойд, Д. Колл, М. Казелла, Дж. Гилпин, Ф. Хопф, Э. Линдек, К. Саддат, Х. Тестер, Дж. Вентимилья. США, 2005

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (17.05)

«Параноид Парк»

Режиссер Г. Ван Сэнт, в ролях: Г. Невинс, Д. Лиу, Т. Момсен, Дж. Миллер, Л. Маккинни, У. Джексон, Дж. Швайцер, Г. Картер, С. П. Грин. США—Франция, 2007

«35 мм» / 30–6 (13.00, 17.00, 21.00); 7 (11.00, 15.00, 19.15)

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (21.15)

«Горизонт» / 30–5 (17.35, 23.30); 6–7 (9.15, 12.50, 16.25, 20.00, 23.35)

«Формула кино Европа» / 30–5 (12.10, 18.05, 21.50); 6–7 (10.00, 15.45, 21.35)

«Прощай, детка, прощай» (Gone Baby Gone)

Режиссер Б. Аффлек, в ролях: М. Фриман, К. Аффлек, М. Монаган, Э. Харрис, Р. Уолберг, Э. Мэдигэн, Э. Райан, М. К. Уильямс, М. Марголис, Дж. Эштон, Э. Гатеги, М. Мэхер, Дж. Джанноне, Т. Уэлливер, М. О'Брайен, Т. Кемп. США, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (13.55)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (19.35)

Подробнее на странице 54

«Порок на экспорт» (Eastern Promises)

Режиссер Д. Кроненберг, в ролях: В. Мортенсен, Н. Уоттс, В. Кассель, А. Мюллер-Шталь, Ш. Кьюсак, Д. Самптер, М. Ботс, Т. Хассан, Р. Джеффри, С.-Ж. Лаборосс, Л. Маккенна, М. И. Мина, П. Рник, М. Сарн, Е. Сколимовский, М. Сотериу, Т. Србова, Б. Уззаман. Великобритания—Канада, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (15.25)

«Русалка»

Режиссер А. Меликян, в ролях: М. Шалаева, Е. Цыганов, М. Сокова, А. Донцова, И. Скриниченко, В. Скугина. Россия, 2007

«5 звезд» / 30–5 (14.25, 19.15, 0.10)

«5 звезд в Бирюлево» / 30–5 (10.40, 15.00, 19.20, 23.40)

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (11.25, 19.40)

«Будапешт» / 30–5 (9.10, 15.40, 0.00)

«Витязь» / 30–5 (13.20, 17.30, 21.35)

«Высота» / 30–5 (9.10, 13.20, 22.10)

«Звездный» / 30–5 (9.00, 13.10, 17.20, 21.30)

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 30–5 (10.30, 15.00, 19.30, 0.00)

«Каро-Фильм на Вернадского» / 30–5 (10.25, 14.20, 18.15, 22.10)

«Каро-Фильм на Каширке» / 30–5 (11.30, 15.40, 19.50)

«Каро-Фильм на Шереметьевской» / 30–5 (11.30, 15.40, 19.50)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 30–5 (10.30, 14.50, 19.20, 23.40)

«Киргизия» / 30–5 (11.20, 15.30, 19.40, 23.50)

«Kinostar de Lux в Теплом Стане» / 30–5 (11.35, 13.30, 15.50, 17.45, 20.20, 22.15, 0.45, 2.40)

«Ладога» / 30–5 (13.25, 17.35, 21.40)

«Люксор в Отрадном» / 30–5 (10.00, 20.00)

«Октябрь» / 30–5 (10.40, 15.10, 19.40)

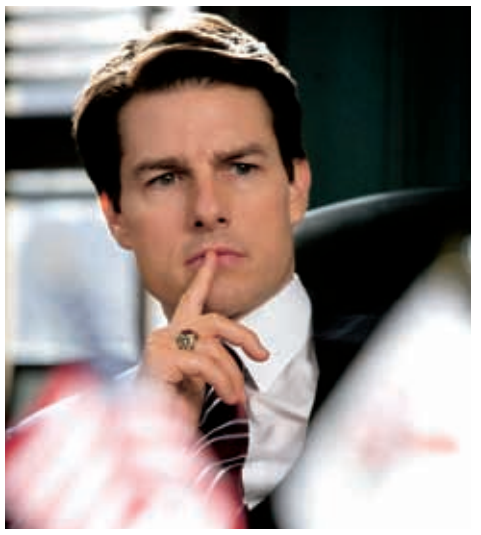
«Прага» / 30–5 (13.25, 17.30, 21.35, 1.40)

«Ролан» / 30–5 (11.00, 15.00, 19.00)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (10.05, 18.20)

«Синема Стар РИО» / 30–5 (10.05, 18.20)

«Синема-парк на Калужской» / 30–5 (12.50, 17.30, 19.35, 21.45)



«ЛЬВЫ ДЛЯ ЯГНЯТ»

Несмотря на актерский опыт режиссера этого фильма Роберта Редфорда, «Львы для ягнят» сделаны как-то удивительно топорно именно в плане работы с актерами. В начале фильма матерая журналистка в исполнении Мерил Стрип приходит раскалывать сенатора (Том Круз) на эксклюзив: тут должна по идее разыграться психологическая дуэль между людьми, которые стремятся манипулировать друг другом, а получается какая-то протокольная пресс-конференция на две персоны. Когда режиссер хочет показать, что схватка достигла кульминации, он заставляет Тома Круза встать и нависнуть над сидящей в кресле Мерил Стрип: «Вы хотите выиграть войну? Да или нет?» — а потом наглядно показать ей на карте «ось зла», проходящую из Ирака через Иран в Афганистан. Сенатор предлагает публицистке в подробностях осветить новый американский военный план в Афганистане, который может увенчаться реальной победой.

Попикировавшись с сенатором, журналистка садится в такси и по дороге в редакцию рассматривает, что она записала в блокнотик (диктофон, наверное, слишком передавая техника для женщины за пятьдесят). Выясняется, что не так уж и много: лист покрыт сплошными закорючками, а разборчиво выделяется только одна ключевая фраза: «Любой ценой». Ворвавшись в кабинет к начальнику с криком: «Вот смотрите, что я вам сейчас покажу!» — журналистка тычет его носом в эту сенсационную запись, после чего принимается метаться по кабинету, заламывая руки: «О боже, боже, это же вьетнамское мышление в новой упаковке...»

Видно, что бескомпромиссной американке небезразличны судьбы отечества, но непонятно, что она, собственно, предлагает: не сообщать зрителям, что началась военная операция в Афганистане, потому что она слишком похожа на Вьетнам? Начальник, поняв, что фактов вместо эмоций он не дождется, говорит журналистке: «Тебе 57 лет, и если я тебя уволю, кому ты будешь нужна?»



Это не единственный из множества вопросов, которые в «Львах для ягнят» ставятся самым что ни на есть ребром, но так и остаются без ответа. После сенаторского кабинета действие переносится в американскую казарму, из которой как раз готовится вылетать десант в Афганистан, а потом в «один из калифорнийских университетов». Профессор, которого играет сам Роберт Редфорд, велит одному одаренному студенту, отличнику, но прогульщику, прийти к нему в кабинет часиков в семь утра и, повесив на дверь табличку «До восьми не беспокоить», старается достучаться до неокрепшего юношеского сознания, занятого девицами и гавайскими рубашками.

Для усиления эффекта препод ставит студенту в пример двух его выпускников — негра и мексиканца из бедных семей, которые пошли не в Гарвард учиться бабло рубить, а воевать. Профессорский месседж сводится к тому, что надо смотреть новости и читать газеты, нельзя просто есть и спать, а надо совершать поступки, нельзя просто так сидеть, а лучше вот хотя бы, как те два студента, записаться в армию и лежать в заснеженном ущелье под огнем талибов, чем и занимаются два выпавших из подстреленного вертолета солдата одновременно с тем, как профессор обрабатывает студента, а сенатор — журналистку. В жизненности этой сцене не откажешь: пожилой человек с высоты своих лет говорит молодому что-то вроде: «Ты посмотри, на кого ты похож. Как ты вообще жить собираешься?» — но прямого ответа на встречный вопрос: «Что вы сейчас конкретно, папаша, от меня хотите, чтоб я записался добровольцем?» добиться невозможно.



051_kw0766.ps 26/11/2007 06:55 Page 51

«Я ОБСЛУЖИВАЛ АНГЛИЙСКОГО КОРОЛЯ»



Этот фильм Иржи Менцеля выдвинут от Чехии на «Оскара» и имеет серьезные шансы попасть в шорт-лист номинантов. По жанру этот фильм — смесь легкой комедии и мрачной политической сатиры, социального реализма и сюрреалистического абсурда. Главный герой Ян — амбициозный, но наивный официант, обаятельный, но себе на уме, невинный, но хитроватый, самоуверенный, но беззащитный, смышленый, но безрассудный, энергичный, но беспечный. Одним словом, весь сотканный из противоречий, но при этом удивительно цельный и органичный. Главным его определяющим качеством оказывается оппортунизм, но автор фильма, как и создатель романа, не спешит обвинить своего героя в конформизме. Его инфантильность уподобляет его ребенку, шоры на глазах мешают видеть события вокруг в их подлинном трагическом масштабе, а невинно-циничный юмор защищает от ужаса реальности. Именно это позволяет маленькому человеку — главному герою романов Грабала и фильмов Менцеля — выйти почти сухим из взбесившихся вод тоталитаризма, пройдя через все испытания и соблазны XX века.

Герой-коротышка (его играет болгарский актер Иван Барнев), явно ассоциирующийся с комедийным персонажем Чаплина, начинает свою карьеру совсем юным на железнодорожной станции: он продает сосиски под названием «франкфуртеры» пассажирам поездов, останавливающихся всего на пару минут. Всучив товар клиенту и взяв крупную купюру, продавец намеренно медленно отсчитывает сдачу, а потом с деланным отчаянием бежит за уходящим составом, но сдача так и остается у него в руке. Впоследствии с легкими вариациями Ян использует тот же прием для того, чтобы преуспеть в жизни, заполненной знатными клиентами (отсюда название фильма) и красивыми женщинами. Парадоксальным образом его настоящей любовью оказывается немка Лиза (Юлия Йенч), убежденная сторонница арийских теорий Гитлера. Герой переживает нацистское вторжение в Чехословакию и осуществляет свою розовую мечту стать миллионером аккурат в тот момент, когда власть в стране захватывают коммунисты. Проведя пятнадцать лет в тюрьме как классовый враг, Ян выходит оттуда уже во многом другим человеком, и играет его другой актер — Олдрих Кайсер. Теперь он прокладывает дорогу в лесах около немецкой границы — возможно, символический путь в новую Европу.

«Синема-парк на Октябрьском поле» / 30–5 (10.40, 15.00, 19.05, 23.10)

«Синема-парк на Южной» / 30–5 (10.40, 14.45, 19.00, 23.05)

«София» / 30–5 (12.10, 16.30, 23.20)

«Формула кино Европа» / 30–5 (10.05, 16.00, 23.35)

«Формула кино на Можайке» / 30–5 (14.20, 18.30, 22.40)

«Формула кино на Мичуринском» / 30–5 (10.15, 16.15, 0.20)

«Формула кино на Рублевке» / 30–5 (10.55, 15.00, 19.05, 23.10)

«Час кино» / 30–5 (10.05, 14.00, 19.50)

«Тиски»

Режиссер В. Тодоровский, в ролях: М. Матвеев, Ф. Бондарчук, А. Серебряков, И. Войнаровский, А. Шагин, Е. Вилкова, С. Волобуев, Е. Хиривская, С. Пирняк, Д. Баландин, Д. Ясик. Россия, 2007

«Сатурн» / 30–5 (13.00, 17.00, 21.00)

КОМЕДИЯ

«Все по-честному»

Режиссер Д. Астрахан, в ролях: В. Ракитин, А. Назарова, А. Маклаков, Ю. Мирюкова. Россия, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (15.50, 23.55)

«Гавана» / 30–5 (18.40, 22.50)

«Люксор в Митино» / 30–5 (9.50, 11.40, 15.50, 19.50, 23.50)

«Люксор в Отрадном» / 30–5 (9.50, 11.40, 15.50, 19.50, 23.50)

«Киноцентр на Красной Пресне» / 30–5 (11.45, 17.20)

«Нева» / 30–5 (13.00, 17.00, 21.00)

«Орион» / 30–5 (12.10, 16.10, 20.10)

«Красный отель» (L'Auberge rouge)

Режиссер Ж. Кравчик, в ролях: К. Клавье, Ж. Баласко, Ж. Жуньо, Ж.-Б. Монье, С. Жоли, А. Жируар, У. Канселье, Ф.-К. Демезон, Ж.-К.Буве, Л. Гамелон, К. Бюжо. Франция, 2007

«Будапешт» / 6–7 (10.55, 16.45, 20.20, 23.55)

«Витязь» / 6–7 (11.10, 15.05, 19.00, 22.55)

«Горизонт» / 6–7 (11.05, 15.05, 19.00, 22.55, 0.55)

«Звездный» / 6–7 (11.15, 15.10, 19.05, 23.00)

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 6–7 (10.40, 12.45, 16.50, 18.55, 23.00, 1.05)

«Каро-Фильм на Вернадского» / 6–7 (12.20, 16.15, 20.10, 0.05)

«Каро-Фильм на Каширке» / 6–7 (12.55, 16.50, 20.50)

«Каро-Фильм на Шереметьевской» / 6–7 (12.55, 16.50, 20.50)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 6–7 (12.20, 16.15, 20.10, 0.05)

«Киргизия» / 6–7 (9.30, 13.40, 17.50, 22.00, 2.10)

«Ладога» / 6–7 (9.30, 13.20, 17.15, 21.05, 0.55)

«Октябрь» / 6–7 (10.35, 15.10, 19.50, 0.30)

«Прага» / 6–7 (9.35, 13.25, 17.15, 21.05, 0.55)

«София» / 6–7 (10.10, 14.05, 18.00, 21.55, 1.55)

«Формула кино Европа» / 6–7 (10.00, 12.00, 13.05, 14.00, 16.00, 17.00, 18.00, 20.00, 20.55, 22.00, 0.00, 0.50)

«Формула кино на Рублевке» / 6–7 (10.00, 12.00, 14.00, 16.00, 18.00, 20.00, 22.00, 0.00)

«Ночные сестры»

Режиссер А. Мурадов, в ролях: А. Макаров, О. Ломоносова, Е. Стычкин, Д. Спиваковский, М. Коновалов, Е. Подкаминская, Л. Миримская, К. Зайцева. Россия, 2007

«Киносфера» / 30–5 (14.00, 17.40, 23.10)

«Синема-парк на Октябрьском поле» / 30–5 (10.25, 14.35, 18.45, 23.05, 1.10)

«Солярис» / 30–5 (9.15, 13.35, 18.00, 22.10); 6–7 (12.25, 16.45, 20.50)

«Триумф» / 30–5 (16.20, 20.10, 22.00, 23.40)

«Час кино» / 30–5 (16.00, 23.45)

«Эльдар»/ 30–5 (17.30)

«Юность» / 30–5 (11.35, 18.35)

«Руд и Сэм»

Режиссер Г. Гярдушян, в ролях: А. Джигарханян, А. Калягин, Н. Ионова, В. Емашов, О. Кучера. Россия, 2007

«5 звезд» / 30–5 (16.45, 18.45, 20.45, 22.45, 0.40)

«5 звезд в Бирюлево» / 30–5 (10.20, 14.20, 16.20, 20.20, 0.20)

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (11.05, 15.05, 19.05)

«Будапешт» / 30–5 (11.20, 15.30, 19.40); 6–7 (9.00, 15.25, 19.20)

«Каро-Фильм на Вернадского» / 30–5 (10.30, 20.00); 6–7 (22.10)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 30–5 (10.25, 14.15, 18.05, 21.55, 1.45); 6–7 (12.45, 16.40, 20.35, 0.30)

«Киномакс XL» / 30–5 (11.50, 16.25, 20.40); 6–7 (9.15, 13.30, 17.50, 22.20)

«Киномир» / 30–5 (10.00, 12.20, 0.00); 6–7 (11.30, 22.10)

«Kinostar de Lux в Теплом Стане» / 30–5 (21.35, 23.25, 23.35, 1.25, 1.40, 3.30)

«Октябрь» / 30–5 (13.00, 21.30, 1.50)

«Ролан» / 30–5 (13.00, 17.00, 21.00, 23.00)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (14.15, 22.30)

«Синема Стар РИО» / 30–5 (14.15, 22.30)

«Синема-парк на Октябрьском поле» / 30–5 (12.35, 17.00, 19.10)

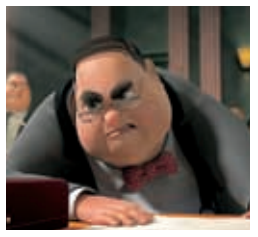
«Синема-парк на Южной» / 30–5 (12.40, 16.30, 20.20)

«Солярис» / 30–5 (11.20, 15.45, 20.00, 0.10); 6–7 (10.15, 14.40, 18.45, 22.50)

«Триумф»/ 30–5 (15.00, 21.20)

«Формула кино на Мичуринском» / 30–5 (14.20, 20.20)

«БИ МУВИ: МЕДОВЫЙ ЗАГОВОР»



Как ни странно, так хорошо известный в России мультфильм «Пчелка Майя» японско-германского производства в Америке, видимо, не столь известен. О восхитительном пчелином камео в мультфильме «Винни-Пух и все-все-все» и говорить нечего. Правда, если герой-пчела не такая уж революционная выдумка, то ход, чтобы раскрыть пчелиную суть, создатель фильма Джерри Сэйнфилд отыскал оригинальный. Никакой возни с цветочками. Настоящая экзистенциальная драма.

Уже выпустившись из колледжа, молодая пчела Барри Б. Бенсон, оглядев окружающий мир, ужаснулся: добывать до конца жизни мед?! Это поражает единицу пчелиного улья так, как будто в колледже ему слабовато преподавали профориентацию. Барри бесится, разводит руками, горланит лозунги о свободе самовыражения и тисках предопределенности. Ему, видите ли, маловато будет этого очерченного стенками улья пространства, он собирается выйти наружу. В поисках выхода он вылетает в дыру. Вместе с высококвалифицированными и натренированными спецназовцами. Этот пчелиный взвод берет с собой диссидентствующего молокососа на первую экскурсию. Восторженный юнец еще под присмотром опытных пчел попадает в передряги, а уж оставшись один, приумножает их. Правда, наглость, самонадеянность и манеры провинциального выскочки помогают ему устроиться в жизни.

Он бесцеремонно, нарушая все неписаные запреты, начинает беседовать с человеком. Благо собеседника выбрал правильного: цветочница Ванесса — сама чистый цветочек, душа-человек, печется об экологии, составляет букетики. У пораженной видом говорящей пчелы девушки отключаются все мыслительные способности, так что она даже разделяет возмущение Барри по поводу того, что люди крадут пчелиный мед. Вместе они предпринимают попытку вернуть украденную собственность пчелам. И добиваются этого. Но, как и полагается, юношеский максимализм Барри и экологическая истерия Ванессы приводят к печальным последствиям: в улье начинается безработица, признаки деградации и вырождения не заставляют себя долго ждать. Словом, в результате неверной экономической политики все пчелиное племя может исчезнуть, а там по цепочке: цветочки, зайчики, крупный рогатый скот, ну и в перспективе — человек. Оценив масштаб трагедии, пара берется восстановить все как было.



Bmw_Week 13/11/2007 16:52 Page 1

Изящное искусство скорости. Новый BMW 6 серии





Новый BMW 6 серии
630i
650i
M6

www.bmw.ru

С удовольствием за рулем

Позавтракать в «Галерее» в Москве, а пообедать в «Тиффани» в Питере? Такая мысль приходит в голову только тем, кто хоть раз сидел за рулем BMW 6 серии. Всем остальным такая идея покажется авантюрой. Но Вы-то знаете, что уникальный двигатель с оптимизированной аэродинамикой превращает километры в метры и часы в минуты, наполненные ощущением гармонии полета. Наслаждайтесь тончайшими нюансами любимой музыки благодаря 16 динамикам системы hi-end. Любуйтесь благородным интерьером, каждая деталь которого отмечена уникальным сочетанием спортивности и элегантности. И если Вы захотите разделить радость поездки с кем-либо, Вы сможете это сделать. Ведь BMW 6 серии – это 4 сиденья и столько удовольствия, что хватит на всех.

Теперь Вы можете защитить свой автомобиль спутниковой противоугонной системой BMW.

Горячая линия BMW: (495) 781 34 00

www.bmw.ru

товар сертифицирован реклама

054_kw0766.ps 26/11/2007 06:55 Page 54



«ПРОЩАЙ, ДЕТКА, ПРОЩАЙ»

Криминальный триллер «Прощай, детка, прощай» претендует на звание одного из лучших фильмов года и оскаровские номинации как минимум в актерских категориях. Потому что режиссер его, Бен Аффлек, если что-то и умеет, то как раз работать с актерами. Устав сам сниматься в плохих фильмах, он решил вернуться к кинодраматургии, десять лет назад принесшей ему «Оскар» за фильм «Умница Уилл Хантинг». Он переработал в сценарий свою любимую книгу — четвертый бестселлер из серии Дениса Лихейна о молодом детективе Патрике Кензи и его верной сожительнице-напарнице Энджи Дженнаро, на этот раз расследующих исчезновение четырехлетней девочки. В процессе работы над сценарием Бен Аффлек дозрел до того, чтобы дебютировать и в полнометражной широкоэкранной режиссуре, и, судя по реакции прессы, не переоценил свои возможности.

Писатель Лихейн — мужчина более опытный, чем режиссер Аффлек, и давно озабочен педофилией, равно как и прочими издевательствами над детишками. До сих пор самой известной его вещью была «Таинственная река» (Mystic River), популярность которой возросла благодаря фильму Клинта Иствуда четырехлетней давности, где над одним мальчиком надругались, психологически травмировав его на всю жизнь, а другую, уже почти взрослую девочку зверски убили. Действие новой экранизации Лихейна тоже происходит в его родном Бостоне — любимом городе выросшего там Бена Аффлека и его брата Кейси, снявшегося в роли Патрика Кензи. В фильме «Прощай, детка, прощай» он выглядит тридцатилетним мальчиком, который не имеет опыта подобных расследований и мало кем воспринимается всерьез — матерые сослуживцы и вовсе дразнят его Гарри Поттером. Его девушка (Мишель Монаган) настороженно относится к предложению разыскать след пропавшего ребенка, которого тщетно ищет полиция, но по просьбе решительной тети пропавшей девочки Патрик Кензи берется за скользкое дело. Его преимущество перед копами в том, что он знает всю подноготную бостонского пригорода, где родился и вырос, и завсегдатаи баров и вонючих притонов, которых он опрашивает, с ним чуть более откровенны, чем с полицейскими. Тем не менее все эти испытые обитатели бостонских предместий, в чьих ролях для достоверности задействованы реальные бостонские гопники, относятся к чистенькой парочке детективов с плохо скрываемой классовой ненавистью. Вообще, «Прощай, детка...» — фильм, в котором декорации и атмосфера важнее, чем сюжет, и выяснить правду здесь легче, чем решить, что же потом с этой правдой делать.



Так что, в общем-то, каждый из участников расследования ищет не столько пропавшего ребенка, сколько решение собственных внутренних проблем — помимо частных детективов это следователь (Эд Харрис), со своими психологическими скелетами в шкафу, и его начальник (Морган Фриман), завотделом преступлений против детей, чью дочку тоже похитили и убили несколько лет назад. Совместными усилиями частные детективы и полицейские выясняют, что накануне исчезновения ребенка у местного драгдилера, наводившего страх на всю округу, пропала изрядная сумма денег, и скорее всего эти два обстоятельства как-то связаны, причем не без участия чудовищной мамаши-одиночки (Эми Райан) интересующейся в основном алкоголем и наркотиками. Впрочем, как и в «Таинственной реке», в фильме «Прощай, детка...» виновные не могут быть названы, потому что главная его идея — в относительности добра и зла. Какое бы решение ни принял герой Кейси Аффлека, блуждающий по крайне запутанному драматургическому лабиринту, неизбежно кто-то пострадает и справедливость не восторжествует — выбирать можно только между меньшим и большим злом на глазок, по своим субъективным ощущениям, без всяких гарантий, что выберешь правильно.

«Формула кино на Можайке» / 30–5 (10.15, 16.15, 22.20)

«Руди — гончий поросенок» (Rennschwein Rudi Russel 2 — Rudi rennt wieder!)

Режиссер П. Тимм, в ролях М. Тихерт, С. Кох, С. фон Кессель. Германия, 2007

«5 звезд» / 30–5 (10.20, 12.20)

«Искра» / 30–5 (10.00, 14.00)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (10.10, 12.10)

«Синема Стар РИО» / 30–5 (10.10, 12.10)

«Смерть на похоронах» (Death at a Funeral)

Режиссер Ф. Оз, в ролях: М. Макфэдьен, Р. Грэйвз, А. Тьюдик, Д. Донован, К. Маршалл, Э. Найман, Дж. Эшер, К. Хоуз, П. Вон, Ю. Бремнер, П. Динклэйдж, Т. Уитли, П. Игэн, Дж. Бут, А. Керран. Германия—Великобритания—США, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (23.00)

«Я обслуживал английского короля» (Obsluhoval jsem anglickeho krale)

Режиссер И. Менцель, в ролях: И. Барнев, О. Кайсер, Ю. Йенч, М. Губа, М. Лабуда, М. Ласица, Й. Абрагам, И. Лабус, Я. Дулава, П. Нови, И. Сабо. Чехия—Словакия, 2006

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (17.25)

Подробнее на странице 51

«Шекспиру и не снилось»

Режиссер А. Зернов, в ролях: А. Заворотнюк, С. Жигунов, И. Харламов, Т. Кравченко, О. Прокофьева, Б. Смолкин, Ю. Стоянов. Россия, 2007

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 30–5 (13.00, 17.15, 21.30, 2.00); 6–7 (14.50, 21.00)

«Каро-Фильм на Вернадского» / 30–5 (10.35, 14.45, 19.00, 23.15); 6–7 (10.30, 14.45, 19.05, 23.30)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 30–5 (13.10, 17.10, 21.10, 1.10); 6–7 (15–05.20–50.

«Киномакс XL» / 30–5 (9.35, 13.50, 18.30, 22.45); 6–7 (11.20, 15.35, 20.00)

«Kinostar de Lux в Теплом Стане» / 30–5 (10.40, 12.30, 16.50, 19.20, 21.10, 23.25, 1.15)

«Октябрь» / 30–5 (11.10, 15.10, 19.10, 23.10); 6–7 (15.20, 21.50)

«Синема-парк на Калужской» / 30–5 (11.00, 15.05, 19.10)

«Синема-парк на Южной» / 30–5 (10.25, 14.50, 21.35)

«Солярис» / 30–5 (12.20, 16.45, 23.15); 6–7 (9.45, 14.20, 19.15, 0.10)

«Формула кино на Можайке» / 30–5 (12.40, 17.10, 23.55)

«Час кино» / 30–5 (12.05, 17.55, 21.50)

МЕЛОДРАМА

«Ванечка»

Режиссер Е. Николаева, в ролях: Е. Великанова, А. Панин, М. Галкин, Н. Русланова, А. Джигарханян, В. Мищенко, Е. Германова, О. Дроздова, В. Баринов, С. Батанов, А. Гребенщикова, Е. Хлыстова, С. Юшкевич, Ю. Яновская, Б. Тенин, А. Агрызков, М. Солодко, Э. Черношкур, И. Рудаков, М. Сехон. Россия, 2007

«Спутник» / 30–5 (14.00, 16.00, 18.00, 20.00)

«Таллин» / 30–5 (14.00, 16.00, 18.00, 20.00)

«Улан-Батор» / 30–5 (14.00, 16.00, 18.00, 20.00)

«Вожделение» (Se jie)

Режиссер Энг Ли, в ролях: Тони Люн Чиу Вай, Вей Тан, Джоан Чен, Чи-йин Чу, Анупам Кхер, Ли-Хом Ван, Джонсон Юэн. США—Китай—Тайвань—Гонконг, 2007

«5 звезд» / 30–5 (16.25, 21.15)

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (15.35)

«Киноцентр на Красной Пресне» / 30–5 (14.15)

«Ролан» / 30–5 (16.15, 23.15)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (22.00)

«Формула кино Европа» / 30–5 (12.30, 21.35)

«Джейн Остин» (Becoming Jane)

Режиссер Дж. Джэрролд, в ролях: Э. Хэтэуэй, Дж. Макэвой, Дж. Уолтерс, Дж. Кромуэлл, М. Смит, Дж. Андерсон, Л. Коху, Л. Фокс, И. Ричардсон, А. М. Мартин, Л. Билл, Дж. Эшуорт, Э. Метхвен, М. Дж. Форд, Т. Вон-Лоулор, Г. Карлтон, Р. Смит, Х. Маккрори, С. Вавассер, Т. Л. О'Нейлл, Т. Магуайр, Т. Браун. Великобритания, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (16.10)

«Зачарованная» (Enchanted)

Режиссер К. Лима, в ролях: Э. Адамс, П. Демпси, Дж. Марсден, С. Сарандон, Т. Сполл, Р. Кови, И. Мензел, М. Сервитто, Э. Амато, Ж. Т. Браун, Ф. Булаон, М. Конлин, П. О'Хара, А. Фрай, А. Хэмилтон, С. Айверс, Г. Джбара, Л. Кернс, Дж. Кун, В. Ламберт, Д. Мастроджорджо, К. Мойер, Дж. Ротман, П. Сэмюэл, Дж. Сираво, Х. Стенборг. США, 2007

«5 звезд» / 30–5 (10.40, 12.50, 15.05)

«5 звезд в Бирюлево» / 30–5 (12.15, 16.40, 21.05)

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (11.15, 13.15, 19.35)

«Алмаз» / 30–5 (9.50, 14.30, 19.10, 0.00)

«Будапешт» / 30–5 (11.10, 17.40, 21.50); 6–7 (12.45)

«Бумеранг» / 30–5 (9.30, 12.00, 14.30, 17.00, 19.30, 22.00, 0.30)

«Витязь» / 30–5 (9.10, 11.15, 15.25, 19.30, 23.45, 1.50)

«Высота» / 30–5 (11.20, 15.30, 19.40, 23.50); 6–7 (9.00, 15.20)

«Гавана» / 30–5 (12.00, 16.30)

«Горизонт» / 30–5 (9.15, 11.20, 13.25, 15.30, 19.20, 21.25, 1.15)

«Звездный» / 30–5 (11.00, 15.10, 19.20, 23.30)

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 30–5 (10.45, 15.00, 19.15, 23.30)

«Каро-Фильм на Вернадского» / 30–5 (12.40, 16.55, 21.10, 1.25)

«Каро-Фильм на Каширке» / 30–5 (13.30, 17.40, 21.50)

«Каро-Фильм на Шереметьевской» / 30–5 (13.30, 17.40, 21.50)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 30–5 (10.25, 12.35, 14.45, 16.55, 19.05, 21.15, 23.25, 1.35)

«Киномакс XL» / 30–5 (9.15, 14.20, 19.15)

«Киргизия» / 30–5 (9.10, 13.20, 17.30, 21.40, 1.50)

«Космос» / 30–5 (13.05, 17.25)

«Kinostar de Lux в Теплом Стане» / 30–5 (10.50, 11.40, 12.20, 13.05, 13.25, 13.55, 14.35, 15.00, 15.40, 16.00, 16.35, 17.15, 17.30, 18.15, 18.25, 18.50, 19.45, 20.00, 20.40, 21.00, 22.15, 22.30, 23.15, 0.45, 1.00, 1.40, 1.45, 3.15)

«Люксор в Митино» / 30–5 (10.00, 12.10, 14.20, 16.30, 18.40, 20.50)

«Люксор в Отрадном» / 30–5 (10.00, 12.10, 14.20, 16.30, 18.40, 20.50)

«Октябрь» / 6–7 (11.30, 21.45)

«Орион» / 30–5 (10.00, 14.00, 18.00)

«Родина» / 30–5 (10.15, 12.15, 14.15, 16.15, 18.15, 20.15, 22.15, 0.15, 2.15)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (10.05, 11.00, 12.25, 14.45, 15.30, 17.05, 19.25, 21.45, 0.00)

«Синема Стар РИО» / 30–5 (10.05, 11.00, 12.25, 14.45, 15.30, 17.05, 19.25, 21.45, 0.00)

«Синема-парк на Калужской» / 30–5 (10.15, 10.50, 12.25, 14.35, 15.20, 16.45, 18.55, 20.00, 21.05, 23.15, 0.15)

«Синема-парк на Октябрьском поле» / 30–5 (10.15, 14.40, 21.15, 23.35)

«Синема-парк на Южной» / 30–5 (10.50, 12.05, 13.00, 15.10, 16.05, 17.20, 19.30, 20.05, 21.40, 23.50, 0.15)

«Солярис» / 30–5 (11.05, 17.25, 21.40)

«Формула кино Европа» / 30–5 (10.55, 12.35, 15.30, 17.00, 20.05, 21.25, 0.40)

«Формула кино на Мичуринском» / 30–5 (12.55, 17.20, 21.45)

«Формула кино на Можайке» / 30–5 (10.10, 12.15, 13.10, 15.15, 16.25, 17.30, 20.35, 22.05, 0.40)

«Формула кино на Рублевке» / 30–5 (12.55, 13.50, 17.00, 18.15, 21.05, 22.40, 1.10)

«Час кино» / 30–5 (12.35, 17.00, 21.25, 23.35)

«Эльдар» / 30–5 (10.10, 12.40, 15.30, 21.20)

«Энтузиаст» / 30–5 (9.00, 13.10, 17.20, 21.30)

«Кука»

Режиссер Я. Чеважевский, в ролях: Д. Корзун, А. Добрынина, П. Деревянко, Ю. Колокольников, А. Половцев, Д. Дюжев, И. Купченко, М. Голуб, А. Ильин, Ю. Беляев, И. Савочкин. Россия, 2007

«5 звезд» / 30–5 (14.00, 16.00, 20.15, 22.15)

«Будапешт» / 30–5 (13.30, 19.50); 6–7 (11.10, 17.20, 21.15)

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 30–5 (12.15, 18.15, 22.15)

«Каро-Фильм на Вернадского» / 30–5 (10.35, 14.50, 19.05, 23.20); 6–7 (10.45, 18.45)

«Каро-Фильм на Каширке» / 30–5 (11.30, 16.05, 20.40); 6–7 (13.45, 18.10)

«Каро-Фильм на Шереметьевской» / 30–5 (11.30, 16.05, 20.40); 6–7 (13.45, 18.10)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 6–7 (15.15, 19.35)

«Киргизия» / 6–7 (11.05, 20.50)

«Kinostar de Lux в Теплом Стане» / 30–5 (13.40, 15.40, 18.00, 20.00, 22.30, 0.30)

«Люксор в Митино» / 30–5 (15.40, 17.40, 21.40)

«Люксор в Отрадном» / 30–5 (15.40, 17.40, 21.40)

«Нева» / 30–5 (11.00, 15.00,19.00)

«Октябрь» / 30–5 (11.20, 15.50, 20.20, 0.50); 6–7 (10.50, 19.05)

«Пионер» / 30–5 (11.05, 15.05. 19.05, 23.05)

«Сатурн» / 30–5 (11.00, 15.00, 19.00, 23.00)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (12.05, 16.10, 20.20)

«Синема Стар РИО» / 30–5 (12.05, 16.10, 20.20)

«Синема-парк на Калужской» / 30–5 (13.15, 17.40, 22.10)

«Триумф» / 30–5 (10.20, 12.20, 14.20, 18.10)

«Формула кино Европа» / 30–5 (15.30, 19.30); 6–7 (13.40, 17.30, 23.25)

«Формула кино на Мичуринском» / 30–5 (12.15, 18.15, 22.15)

«Формула кино на Можайке» / 30–5 (12.10, 18.15, 0.15)

«Формула кино на Рублевке» / 6–7 (17.35)

«Час кино» / 30–5 (10.25, 14.50, 19.15)

«Энтузиаст» / 30–5 (9.30, 14.00, 18.30)

«Праздник любви» (Feast of Love)

Режиссер Р. Бентон, в ролях: М. Фриман, Г. Киннер, Дж. Александр, С. Блер, А. Давалос. США, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (13.25)

«Киноцентр на Красной Пресне» / 30 (17.00)

«Трое и Снежинка»

Режиссеры: П. Бардин, М. Мкртчян, в ролях: И. Ургант, Д. Спиваковский, И. Стебунов, Э. Спивак, Б. Ступка, Р. Маркова, М. Ефремов, И. Купченко, И. Слуцкая, А. Горбунов. Россия, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (23.05)

«Салют» / 30–5 (15.30, 18.20, 19.00, 20.00, 20.30, 21.30)

«Я никогда не буду твоей» (I Could Never Be Your Woman)

Режиссер Э. Хекерлинг, в ролях: М. Пфайффер, П. Радд, С. Дэш, Дж. Ловитц, Х. Уинклер, Ф. Уиллард, Т. Ульман, С. Александр, Т. Джентил, С. Келлерман, Т. Каплан, Д. Митчелл, Г. Нортон, С. Пембертон, Р. Копэс, Я. Пэйдж, Дж. Симс, И. Голдберг. США, 2007

«5 звезд» / 30–5 (14.15, 18.35, 22.55)

«5 звезд в Бирюлево» / 30–5 (12.20, 18.20, 22.20)

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (17.50, 22.00)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 6–7 (10.50, 14.40, 18.35, 22.30)

«Кунцево» / 30–5 (9.30, 13.20, 17.15, 21.15)

«Kinostar de Lux в Теплом Стане» / 30–5 (19.45, 21.40, 22.05, 0.00, 2.10)

«Синема-парк на Октябрьском поле» / 30–5 (12.30, 16.40, 21.00)

«Синема-парк на Южной» / 30–5 (10.35, 14.35, 18.25, 22.15, 0.10)

«Солярис» / 30–5 (14.40, 21.10); 6–7 (12.00, 17.00, 22.00)

«Формула кино Европа» / 6–7 (10.35, 14.25, 18.15, 22.05)

«Формула кино на Можайке» / 30–5 (14.15, 20.20)

«Час кино» / 30–5 (10.20, 14.50, 16.40, 21.15)

ТРИЛЛЕР

«12»

Режиссер Н. Михалков, в ролях: Н. Михалков, С. Маковецкий, С. Гармаш, А. Петренко, В. Гафт, Ю. Стоянов, М. Ефремов, С. Газаров, А. Адабашьян, В. Вержбицкий, А. Горбунов, Р. Мадянов, С. Арцибашев. Россия, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (18.25)

«Киноцентр на Красной Пресне» / 30–5 (14.00, 19.00, 21.00)

«Тула» / 30–5 (14.00, 17.00, 20.00)

«Мгла» (The Mist)

Режиссер Ф. Дарабонт, в ролях: Т. Джейн, М. Г. Харден, У. Сэдлер, Н. Гэмбл, А. Давалос, Л. Холден, К. Оуэн, А. Брогер, Т. Джонс, Дж. де Манн, Б. Тэйлор, Ф. Стернхэйген, С. Уитуэр, Х. Седилло, К. К. Линц, Д. Дженсен, Р. К. Смит, К. Уолл, Э. Стал, Р. Монтгомери, Дж. Эмор, Г. Брэззел, М. Грир, Б. О'Делл, Р. С. Тревелье. США, 2007

«5 звезд» / 30–5 (16.15, 20.35, 0.55)

«5 звезд в Бирюлево» / 30–5 (12.40, 17.00, 21.20)

«Алмаз» / 30–5 (12.00, 16.40, 21.30)

«Балтика» / 30–5 (11.50, 16.10, 20.30)

«Баррикады» / 30–5 (11.50, 16.10, 20.35)

«Будапешт» / 30–5 (13.15, 17.25, 21.35, 23.50); 6–7 (23.15)

«Бумеранг» / 30–5 (9.00, 10.00, 11.30, 14.00, 15.00, 16.30, 19.00, 20.00, 21.30, 0.00, 1.00, 2.30); 6–7 (11.00, 13.30, 16.00, 18.30, 21.00, 23.30, 2.00)

«Витязь» / 30–5 (11.25, 16.15, 21.05, 2.00)

«Высота» / 30–5 (11.10, 15.20, 17.40, 19.55)

«Звездный» / 30–5 (9.30, 12.00, 14.30, 17.00, 19.30, 22.00)

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 30–5 (12.50, 13.30, 14.10, 16.00, 17.30, 18.30, 19.00, 22.10, 23.00, 23.50, 0.40, 1.30); 6–7 (14.10, 19.00, 23.50)

«Каро-Фильм на Вернадского» / 30–5 (10.50, 12.30, 13.20, 15.00, 16.50, 17.30, 18.20, 20.50, 22.00, 23.20, 0.30, 1.50); 6–7 (12.45, 17.25, 22.05)

«Каро-Фильм на Каширке» / 30–5 (13.35, 18.10, 22.45)

«Каро-Фильм на Шереметьевской» / 30–5 (13.35, 18.10, 22.45)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 30–5 (10.20, 10.50, 13.20, 15.05, 15.50, 18.20, 19.50, 20.50, 0.25, 1.50); 6–7 (12.45, 17.25, 22.05)

«Киномакс XL» / 30–5 (11.35, 16.40, 21.35)

«Киноцентр на Красной Пресне» / 30–5 (11.50, 18.50)

«Киргизия» / 30–5 (9.00, 11.30, 14.00, 16.30, 19.00, 21.30, 0.00, 2.30)

«Комсомолец» / 30–5 (9.00, 13.20, 17.40, 22.00)

«Kinostar de Lux в Теплом Стане» / 30–5 (12.45, 14.40, 17.10, 19.05, 21.20, 23.15, 1.30, 3.25)

«Ладога» / 30–5 (16.45, 21.35, 2.25)

«Люксор в Митино» / 30–5 (9.50, 12.20, 14.50, 20.00)

«Люксор в Отрадном» / 30–5 (9.50, 12.20, 14.50, 20.00)

«Октябрь» / 30–5 (10.30, 11.10, 13.00, 13.50, 15.30, 16.30, 18.00, 19.10, 20.30, 21.50, 23.00, 0.30, 1.30); 6–7 (12.35, 17.15, 21.55)

«Орбита» / 30–5 (9.00, 11.30, 14.00, 16.30, 19.00, 21.30, 0.00, 2.30); 6–7 (9.30, 14.30, 19.30, 0.30)

«Победа» / 30–5 (10.50, 15.10, 21.20)

«Прага» / 30–5 (11.40, 16.30, 21.20)

«Родина» / 30–7 (9.00, 11.30, 14.00, 16.30, 19.00, 21.30, 0.00, 2.30)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (16.30, 18.55, 21.20, 23.40)

«Синема Стар РИО» / 30–5 (16.30, 18.55, 21.20, 23.40)

«Синема-парк на Калужской» / 30–5 (13.05, 17.10, 21.15, 23.25, 1.30)

«Синема-парк на Октябрьском поле» / 30–5 (13.00, 17.05, 21.10, 1.20)

«Синема-парк на Южной» / 30–5 (12.45, 16.50, 21.05, 1.10)

«Солярис» / 30–5 (9.30, 14.25, 19.20)

«София» / 30–5 (18.35, 0.55)

«Ударник» / 30–5 (12.30, 17.00, 21.30)

«Формула кино Европа» / 30–5 (10.05, 13.00, 14.55, 17.35, 19.45, 22.10, 0.35)

«Формула кино на Мичуринском» / 30–5 (11.20, 23.35)

«Формула кино на Можайке» / 30–5 (10.30, 17.20, 19.35, 22.20, 0.10)

«Формула кино на Рублевке» / 30–5 (12.35, 17.25, 22.15)

«Час кино» / 30–5 (12.15, 18.40, 23.10)

«Электрон» / 30–5 (11.20, 15.40, 20.00)

«Энтузиаст» / 30–5 (11.30, 16.00, 20.30, 1.15)

«Пила-4» (Saw IV)

Режиссер Д. Л. Босман, в ролях: Т. Белл, Л. Бент, К. Мэндилор, С. Пэттер-


WATERMAN
PARIS
EXCEPTION
Перо выполнено из золота
18 карат.
Ассортимент представлен
перьевой ручкой и роллером.
www.waterman.com
Сделано во Франции
Waterman signe votre élégance
реклама

056_kw0766.ps 26/11/2007 06:55 Page 56



«1612»
Фильм Владимира Хотиненко «1612» теоретически должен был выполнить ответственный госзаказ: объяснить гражданам России, что, в конце концов, они празднуют 4 ноября. Но режиссер так увлекся процессом съемок, что про заказ просто забыл. Точнее говоря, Владимир Хотиненко вспомнил о новом национальном празднике, когда пришло время писать финальные титры. И сообщил скороговоркой, что 4 ноября 1612 года польский гарнизон покинул Москву, после чего Россией начали править Романовы. Лучше бы этих титров не было: получается, страна празднует воцарение династии, правление которой известно чем кончилось. Но поскольку эти титры имеют к фильму точно такое же отношение, как странная дата к вехам русской истории, они воспринимаются как суетливая отписка.
Единственный носитель державной идеологии — князь Пожарский (Михаил Пореченков), подложивший подлянку жителям городка, за который разыграется впечатляющая битва: конфисковав пушки, он оставил горожан беззащитными. Кузьма Минин, очевидно, вышел покурить: знаменитый дуэт авторы уполовинили. Носитель православной идеи — столпник (Валерий Золотухин), говорящий с посланником Ватикана языком заправского политтехнолога: дескать, отрасти бороду, крест помассивнее на шею повесь, тогда тебя люди русские, глядишь, и послушают. Хотя режиссер уверяет, что единорог — исконно русский сакральный зверь, частые явления чудовища, явно сбежавшего из «Bladerunner» Ридли Скотта, придают православию латинский уклон. А явления мертвого испанца-наемника, обучающего беглого холопа Андрейку (Петр Кислов) фехтованию да еще чертящего на земле магический круг,— почти сатанинский оттенок. С носителями «народности» еще хуже. Из массовки выделяются лишь братки атамана Осины (Александр Балуев), случайно участвующие в обороне городка. Но эти мастера метать заточенные подковы и стрелять в спину — такие упыри болотные, что, право слово, предпочтешь им обаятельных стервецов-наемников.
Андрейка — классический персонаж фильма «плаща и шпаги». Самозванец, выдающий себя за испанца и едва не становящийся в финале царем. Рыцарь, одержимый любовью к прекрасной даме — Ксении Годуновой (Виолетта Давыдовская), живущей с польским гетманом (Михаил Жебровский), убийцей своей матери и брата, и очень от того мучающейся. Ему абсолютно наплевать, за кого воевать: вся его траектория определяется лишь любовной манией. Владимиру Хотиненко гораздо интереснее ставить сабельные поединки, чем печалиться за землю русскую. И будь его воля, он наверняка бы сделал сцену битвы раза в два длиннее. Пересказать эту сцену можно только так, как мальчишки 1970-х пересказывали какой-нибудь импортный фильм: а он его — р-раз, а тот его — саблей по горлу, а тут ядро как жахнет, и они все со стен попадали, а она как закричит: «Андрейка, сзади!»
Проблема, однако, в том, что Владимир Хотиненко решил попробовать себя разом во всех любимых жанрах. Когда в начале цитата из «Ивана Грозного» стыкуется с цитатой из «Терминатора», это не страшно. Но снять одновременно «Пана Володыевского» и «Пятницу, 13» — задача непосильная.

сон, А. Макфэдьен, Дж. Луис, С. Бойлан, Ш. Смит, Б. Расселл, А. Карканис, С. Рейнолдс, М. Реалба, М. Адамс. США, 2007

«Алмаз» / 6–7 (11.50, 15.40, 19.30, 23.25)

«Будапешт» / 6–7 (9.20, 13.15, 17.05, 21.00)

«Бумеранг» / 6–7 (9.30, 12.00, 14.30, 17.00, 19.30, 22.00, 0.30)

«Витязь» / 6–7 (11.20, 15.25, 19.25, 23.25, 1.15)

«Высота» / 6–7 (13.30, 19.50, 21.40, 23.30)

«Горизонт» / 6–7 (9.00, 13.10, 17.20, 21.30)

«Звездный» / 6–7 (11.50, 16.00, 20.10)

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 6–7 (13.00, 15.00, 17.00, 21.15, 23.15, 1.15)

«Каро-Фильм на Вернадского» / 6–7 (11.10, 13.10, 15.10, 17.10, 19.10, 21.10, 23.10, 1.10)

«Каро-Фильм на Каширке» / 6–7 (11.00, 14.50, 18.50, 22.50)

«Каро-Фильм на Шереметьевской» / 6–7 (11.00, 14.50, 18.50, 22.50)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 6–7 (10.40, 12.40, 16.40, 18.40, 22.40, 0.40)

«Киномакс XL» / 6–7 (9.50, 12.00, 14.05, 16.10, 18.15, 20.20)

«Киномир» / 6–7 (9.20, 20.05)

«Киргизия» / 6–7 (9.00, 13.15, 15.15, 17.15, 19.15, 23.30, 1.30)

«Ладога» / 6–7 (11.30, 15.20, 19.15, 23.05)

«Мечта» / 6–7 (17.35, 23.40)

«Орбита» / 6–7 (10.00, 12.30, 15.00, 17.30, 20.00, 22.30, 1.00)

«Прага» / 6–7 (9.00, 12.45, 16.30, 20.15, 0.00)

«Родина» / 6–7 (10.15, 12.15, 14.15, 16.15, 18.15, 20.15, 22.15, 0.15, 2.15)

«София» / 6–7 (12.20, 16.55, 21.35, 2.00)

«Триумф» / 6–7 (12.40, 17.00, 21.20, 23.10)

«Формула кино Европа» / 6–7 (10.45, 12.15, 14.55, 16.15, 19.10, 20.15, 0.15)

«Формула кино на Рублевке» / 6–7 (10.10, 14.20, 18.30, 22.40)

«Энтузиаст» / 6–7 (12.00, 15.50, 19.40, 21.30, 23.20)

«Штормовое предупреждение» (Storm Warning)
Режиссер Дж. Блэнкс, в ролях: Н. Фарес, Дж. Брамптон, Р. Тэйлор, Д. Лайонс, М. Уилкинсон, Дж. Олдэм. Австралия, 2007

«Будапешт» / 6–7 (9.10, 15.00, 18.35, 22.10)

ФАНТАСТИКА

«Темные начала: золотой компас» (His Dark Materials: The Golden Compass)
Режиссер К. Уайтц, в ролях: Н. Кидман, Д. Крейг, Э. Грин, Э. Бана, К. Бэйкон, С. Эллиотт, Дж. Херт, И. Макшэйн, Д. Б. Ричардс, С. Макберни, А. Гадли, М. Жубански, Дж. Картер, Т. Кортнэй, Н. Аноци, К. Хиггинс, Дж. Шеперд, Х. Морахэн, Ч. Роу, Дж. Бетт, Дж. Франклин-Роббинс, П. Энтони-Барбер, Дж. Уоткинс, Дж. Роулингс. США, 2007

«Алмаз» / 6–7 (10.10, 12.20, 14.30, 16.40, 19.00, 21.10, 23.20)

«Балтика» / 6–7 (10.00, 14.15, 18.30, 22.45)

«Баррикады» / 6–7 (10.00, 12.20, 14.40, 17.00, 19.20, 21.40, 0.00)

«Будапешт» / 6–7 (9.30, 11.45, 14.00, 16.15, 18.30, 20.45, 23.00)

«Бумеранг» / 6–7 (9.00, 10.00, 11.30, 12.30, 14.00, 15.00, 16.30, 17.30, 19.00, 20.00, 21.30, 22.30, 0.00, 1.00, 2.30)

«Витязь» / 6–7 (9.05, 10.00, 11.25, 12.20, 13.45, 14.40, 16.05, 17.00, 18.25, 19.20, 20.45, 21.40, 23.05, 0.00, 1.25, 2.20)

«Волгоград» / 6–7 (9.30, 11.45, 14.00, 16.15, 18.30, 20.45, 23.15)

«Высота» / 6–7 (9.20, 11.40, 14.00, 16.15, 18.30, 20.45, 23.00)

«Горизонт» / 6–7 (10.50, 15.00, 19.10, 23.20, 1.40)

«Звездный» / 6–7 (9.10, 9.50, 11.30, 12.10, 13.50, 14.30, 16.10, 16.50, 18.30, 19.10, 20.50, 21.30, 23.10, 23.50)

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 6–7 (10.45, 11.15, 11.45, 13.10, 13.40, 14.10, 15.35, 16.05, 16.35, 18.00, 18.30, 19.00, 20.25, 20.55, 21.25, 22.50, 23.20, 23.50, 1.15, 1.45, 2.15)

«Каро-Фильм на Вернадского» / 6–7 (10.30, 11.00, 11.50, 12.50, 13.20, 14.10, 15.40, 16.30, 17.30, 18.00, 18.50, 19.50, 20.20, 21.10, 22.40, 23.30, 0.10, 1.00, 1.50)

«Каро-Фильм на Каширке» / 6–7 (11.05, 11.25, 13.20, 15.40, 15.50, 18.00, 20.15, 20.20, 22.35, 22.40)

«Каро-Фильм на Шереметьевской» / 6–7 (11.05, 11.25, 13.20, 15.40, 15.50, 18.00, 20.15, 20.20, 22.35, 22.40)

«Каро-Фильм в „Щуке“» / 6–7 (10.30, 11.00, 11.30, 11.45, 12.50, 13.20, 14.10, 15.40, 16.10, 16.35, 17.30, 18.00, 18.30, 19.50, 20.20, 20.50, 22.10, 22.40, 23.10, 23.50, 0.20, 1.00, 1.30, 2.15)

«Киномакс XL» / 6–7 (9.35, 12.15, 14.40, 17.05, 19.40, 22.05)

«Киномир» / 6–7 (9.40, 12.00, 14.20, 16.45, 19.10, 21.35, 0.00)

«Киносфера» / 6–7 (10.00, 12.10, 14.20, 16.30, 18.40, 20.50, 23.00)

«Киргизия» / 6–7 (8.50, 9.40, 11.10, 12.00, 13.30, 14.20, 15.50, 16.40, 18.10, 19.00, 20.30, 21.20, 22.50, 23.40, 1.10, 2.00)

«Космос» / 6–7 (9.00, 13.10, 17.30, 19.45, 23.55)

«Кунцево» / 6–7 (9.00, 12.50, 17.00, 19.10, 23.00)

«Ладога» / 6–7 (9.40, 12.00, 14.20, 16.40, 19.00, 21.20, 23.40, 2.00)

«Мечта» / 6–7 (9.05, 13.20, 19.25, 1.30)

«Октябрь» / 6–7 (10.30, 11.00, 11.45, 13.00, 13.30, 14.15, 15.30, 16.00, 16.45, 18.00, 18.30, 19.15, 20.30, 21.00, 21.45, 23.00, 23.30, 0.15, 1.30, 2.00)

«Орбита» / 6–7 (9.00, 11.30, 14.00, 16.30, 19.00, 21.30, 0.00, 2.30)

«Первомайский» / 6–7 (10.00, 12.20, 14.40, 17.00, 19.20, 21.40)

«Победа» / 6–7 (9.10, 11.30, 13.50, 16.15, 18.40, 21.00, 23.20)

«Прага» / 6–7 (9.40, 12.00, 14.20, 16.40, 19.00, 21.20, 23.40, 2.00)

«Пушкинский» / 6–7 (10.00, 12.30, 15.00, 17.30, 20.00, 22.30)

«Родина» / 6–7 (10.00, 12.30, 15.00, 17.30, 20.00, 22.30, 1.00)

«Солнцево» / 6–7 (10.55, 15.10, 19.25, 23.40, 2.00)

«Солярис» / 6–7 (9.15, 11.40, 14.05, 16.30, 19.00, 21.25, 0.00)

«София» / 6–7 (9.00, 10.00, 11.20, 13.40, 14.20, 16.00, 18.20, 19.00, 20.40, 23.00, 23.40, 1.20)

«Стрела» / 6–7 (10.30, 14.45, 19.00, 23.15, 1.35)

«Ударник» / 6–7 (10.30, 15.00, 19.30, 0.00)

«Формула кино Европа» / 6–7 (10.50, 11.30, 12.35, 13.10, 15.30, 15.45, 16.45, 17.50, 20.00, 20.10, 22.00, 22.30, 23.20, 0.15, 0.50)

«Формула кино на Рублевке» / 6–7 (12.00, 12.50, 15.10, 16.10, 17.30, 19.50, 20.20, 22.10, 0.30)

«Электрон» / 6–7 (10.00, 14.10, 18.20, 22.30)

«Энтузиаст» / 6–7 (9.15, 11.30, 13.45, 16.00, 18.15, 20.30, 22.45, 1.00)

Подробнее на странице 20

Программа «Музея кино»

«Остров Бергман» (Bergman Island)
Режиссер М. Нирепед. Швеция, 2004. ЦДХ / 4, 16 (19.00)

«Женщины ждут» (Kvinnors vantan)
Режиссер И. Бергман, Швеция, 1952. ЦДХ / 5, 6 (19.30)

«Лето с Моникой» (Sommaren med Monika)
Режиссер И. Бергман. Швеция, 1953. ЦДХ / 7 (19.30); 8 (17.00)

«Женские грезы» (Kvinnodrom)
Режиссер И. Бергман. Швеция, 1955. ЦДХ / 8 (19.30); 9 (17.00)

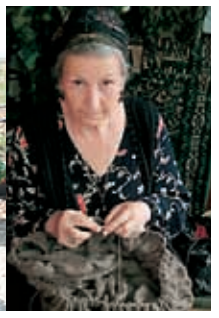
«У истоков жизни» (Nara livet)
Режиссер И. Бергман. Швеция, 1958. ЦДХ / 9, 11 (19.30)

«Не говоря уж обо всех этих женщинах» (For att inte tala om alla dessa kvinnor)
Режиссер И. Бергман. Швеция, 1964. ЦДХ / 12, 13 (19.30)

«Шепоты и крик» (Viskningar och rop)
Режиссер И. Бергман. Швеция, 1972. ЦДХ / 14 (19.30); 15 (17.00)

«Осенняя соната» (Hostsonaten)
Режиссер И. Бергман. Швеция, 1978. ЦДХ / 15 (19.30); 16 (17.00)





«АЛЕКСАНДРА»
Новый фильм Александра Сокурова уже был представлен в конкурсе Каннского фестиваля, хорошо принят европейской критикой и номинирован на «Золотую пальму», однако остался без призов. Сюжет крайне прост, если вообще можно назвать это сюжетом. Александра Николаевна (Галина Вишневская) приезжает из Ставрополя в Грозный повидаться с внуком. В части, где служит ее внук-капитан, она ночует в солдатской палатке, ужинает на солдатской кухне, однажды выходит за пределы военной зоны в город, знакомится там с чеченкой Маликой, возвращается в часть, а когда внук уезжает на очередное спецзадание, едет домой. Разумеется, бессобытийность не означает, что «ничего не происходит». Главное событие фильма, как всегда у Сокурова, это приключение взгляда, а не тела. Александра просто ходит и смотрит. В закрытое мужское сообщество, которое всегда «почти война», она встревает как инородное тело, пришлец, наблюдатель. И исследует границы заданного пространства, в котором очутилась. Причем исследует буквально. Приставленный к ней солдатик пытается ее направлять и подсказывает, куда идти. «Сама знаю!» — одергивает его властная бабка, а потом и вовсе выходит за шлагбаум, чтобы получше узнать внешнюю среду — разрушенный город и рынок, самую живую его часть. Чеченский парень отказывается продать ей сигареты, потому что они для русских солдат. «Сердитый»,— определяет Александра. Напротив, чеченка Малика, такая же старая, как она сама, ведет ее к себе домой (если так можно называть эти полуразрушенное жилище) и приглашает прилечь и отдохнуть, потому что «это мужчины воюют, а женщины всегда находят общий язык». Все увиденное наша бабушка фиксирует почти как прибор. Регистрирует состояние среды, изрекает свое особое мнение. Берет в руки автомат, спрашивает, сколько человек помещается в танке. Она постоянно раздражающе бормочет себе под нос: «Здесь грязно», «здесь странно пахнет», «здесь душно». Фильм переполнен соматикой — Александра изучает чужой мир почти на ощупь, на запах. Со стороны это выглядит вполне обыкновенно — старуха всюду сует свой нос. Или, например, читает нотации внуку: «Ты не похож на офицера, у тебя вид мужицкий». Капитан начинает оправдываться, но бабушка капитана имеет в виду нечто другое, по ту сторону его оправданий: офицер есть направляющая сила, в какой-то мере он «над схваткой», он почти мысль войны — и потому не должен быть так возмутительно телесен, «пахнуть мужиком».
Фильм по-хорошему лишен «злободневности» — затронутые в нем темы кажутся вневременными. Даже когда внук говорит Александре, что не может жениться, потому что он нищий, говорит, сколько вокруг таких же офицеров в разводе, от которых жены просто ушли, не выдержав скудного быта, это не выглядит социалкой. Разговор идет на другом уровне и про другое. Есть мужчина и есть женщина, а между ними непонятное, «противное человеческому разуму» событие войны. Притом в фильме есть, как часто бывает у Сокурова, сцены очень интимного свойства, в которых интимность становится своей противоположностью, дорастая до уровня обобщения: внук трогательно заплетает старухе косу, называя ее красавицей, и когда она начинает плакать, он произносит сакраментальное: «Женщины всегда одинаковы». «А мужчины всегда прекрасны»,— мудро отвечает бабушка. И хотя в фильме нет драматических конфликтов и тем более катарсиса, этот момент выглядит откровением.

ДОМ НА ТИШИНКЕ
ВЕДОМСТВЕННЫЙ ДОМ В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ

ДОМ

Дом на Тишинке – это возможность комфортно жить в центре Москвы. Высотное здание очень естественно вписалось в окружающую его городскую архитектуру. Из окон дома открывается красивый вид на центр Москвы.
Дом на Тишинке – это проект Управления Делами Президента Российской Федерации, продолжающий традицию строительства ведомственных домов с соответствующим окружением для комфортного и безопасного проживания.

КОММЕРЧЕСКИЕ ПЛОЩАДИ

На нежилых этажах Дома на Тишинке предлагаются коммерческие площади класса «А». Помещения имеют свободное назначение и пригодны для размещения любого вида бизнеса. Удачное месторасположение дома, хорошая транспортная доступность и находящиеся поблизости посольства, гостиницы и государственные учреждения создают прекрасные условия для коммерческой деятельности.

Тел. 790-6576

Проектная декларация на сайте www.domnatishinke.ru
ООО ФГ «Центр»


Реклама.

Kraft_Week 23/11/2007 21:24 Page 1









Познайте лучшее с Côte d'Or –
вкус сладкой жизни!

058_kw0766.ps 26/11/2007 06:55 Page 58



«ДУШКА»

Выдвинутая на «Оскар» картина голландского классика Йоса Стеллинга начинается, как обстоятельная психологическая драма, с рождения заглавного героя: в автобусе, едущем по сельской местности, появляется на свет младенец, и русские бабушки в платочках передают его из рук в руки, умиленно приговаривая: «Душка, душка!» Действительно, если б персонажа Сергея Маковецкого звали заурядным Васей, наверное, не все бы сразу заметили, что это ходячее воплощение русской души.

Ходячее воплощение европейской культуры, вступающей в странные отношения с русской душой, играет в «Душке» благообразный бельгиец Джен Бервутс. Его герой, голландский кинокритик и сценарист, регулярно захаживает в соседний кинотеатр, где его интересуют не столько новинки кинопроката, сколько юная кассирша (Сильвия Хукс). Однако не успевает кинокритик первый раз привести ее в гости, как тет-а-тет оказывается прерван появлением таинственного незнакомца с фибровым чемоданом. Личность его и цель визита остаются тайной: он произносит только слово «Душка», тыкая себя в грудь, и лучезарно улыбается, как может улыбаться только человек, который пришел навеки поселиться. Артист Маковецкий привнес от себя в образ Душки шапку-ушанку с торчащими в разные стороны ушами, как у бездомной дворняги,— деталь довольно точная, коль скоро «душка» больше похоже на собачью кличку, а не на человеческое имя. Йос Стеллинг не слишком долго мучит зрителя вопросом, откуда взялось существо в ушанке, и вскоре флешбэком отправляет своего кинокритика в Киев на пресловутый «Фестиваль Фестивалей Фестивалей». В тот до боли узнаваемый момент, когда гости и участники, отпихивая друг друга локтями, сметают тарталетки с фуршетных столов, режиссер максимально сгущает сатирические краски, и, казалось бы, последний налет хваленой славянской загадочности должен был улетучиться при виде этой беспорядочно жрущей толпы. Но с другой стороны, здесь тоже кроется загадка: почему русские, о которых принято думать как о широких натурах, теряют над собой контроль при виде халявы?



Размягченный подобными культурологическими размышлениями европейский гость, испытывающий к хозяевам, должно быть, смешанное чувство сострадания и боязливости, выходит из фестивального дворца на свежий воздух и утыкается взглядом в блаженного мужичонку, который просит у него прикурить и представляется: «Душка». Угостив Душку сигаретой и окончательно расчувствовавшись, кинокритик неосторожно добавляет: «Будете у нас в Голландии — заходите», не подозревая, как эти непостижимые русские рады воспринимать подобные проявления европейской вежливости буквально — опять же не из корыстного расчета поживиться чужим гостеприимством, а из голубоглазого простодушия. Как европеец на самом деле относится к русскому, невольно разрушившему его личную жизнь, в «Душке» остается невыясненным: понятно только, что далекий незнакомый друг ему зачем-то нужен, однако потребность в нем обостряется тем больше, чем дальше он находится.

концерты

Государственный Кремлевский дворец

«Старые песни о главном» / 7 (19.00)

«Новые песни о главном» / 8 (19.00)

ДК «Лужники»

«Эпидемия» / 3 (20.00)

Еврейский культурный центр

Вячеслав Ганелин (клавишные, Израиль), Гершон Вайзерфирер (ударные, Израиль) / 1 (19.00)

«Б1 Maximum»

Крис Ботти (труба) / 30 (19.00)

Подробнее на странице 30

«Сплин» / 1 (19.00)

Тарья Турунен (Финляндия), Майк Террана (США) / 2 (20.00)

Подробнее на этой же странице

«Ленинград» / 7 (19.00)

«Б2»

New York Dolls (США) / 6 (22.00)

Подробнее на странице 28

СК «Олимпийский»

«Песня года 2007» / 9 (18.00)

Театр эстрады

Евгений Петросян и Елена Степаненко / 30, 1 (19.00)

Олег Погудин / 2 (19.00)

Фестиваль CITYJAZZ

Datevik Hovanesian and Her Trio (США), Andrea Marcelli (Италия) / 30 (19.00) в концертном зале «Мир»

Avishai Cohen Trio (Израиль), Marimba Plus (Россия) / 1 (19.00) — в концертном зале «Мир»

Datevik Hovanesian and Her Trio (США), Avishai Cohen Trio (Израиль) / 2 (19.00) — театр «Мюзик-холл», Санкт-Петербург

Подробнее на этой же странице

ЦДХ

Наталья Правдина / 30 (19.00)

«Тинтал» / 1 (19.00)

Алексей Иващенко, Тимур Ведерников / 2 (19.00)

Большой зал консерватории

Камерный оркестр «Московия». Дирижер Э. Грач, солисты: А. Баева (скрипка), К. Сканави (фортепиано), А. Огринчук (гобой), А. Акимов (альт). В программе: И.-С. Бах, Моцарт, Мендельсон, Сен-Санс / 30 (19.00)

Симфонический оркестр России. Дирижер М. Аркадьев, солисты: Н. Полянинова (сопрано), В. Шаронова (меццо-сопрано), Т. Матинян (тенор), С. Байков (бас). Солисты Московского хорового ансамбля духовной музыки «Благовест». Художественный руководитель Г. Кольцова. В программе: Пуччини, Россини / 2 (14.00)

Государственная академическая симфоническая капелла России. Дирижер Г. Рождественский. В программе: Гайдн, Стравинский / 2 (19.00)

Камерный оркестр Московской консерватории. Дирижер С. Сондецкис, солисты: М. Петухов (клавир), Т. Алиханов (клавир), С. Сенков (клавир). В программе: И.-С. Бах / 3, 5, 7 (19.00)

Московский симфонический оркестр. Дирижер В. Зива, солист: М. Роуси (виолончель, Финляндия). В программе: Сибелиус, Дворжак / 4 (19.00)

Камерный ансамбль «Солисты Москвы». Дирижер и солист: Ю. Башмет (альт). В программе: И.-С. Бах, Шуберт, Шостакович / 9 (19.00)

«Дом композиторов»

Хор и ансамбль Музыкально-педагогического института им. Ипполитова-Иванова. Хормейстер Г. Богданова. Струнный квартет «Инструментального театра С. Судзиловского»: С. Теплова (скрипка), О. Теплова (скрипка), М. Судзиловская (альт), С. Судзиловский (виолончель). Солисты: И. Мусаэлян (сопрано), Н. Креслина (меццо-сопрано), Т. Матинян (тенор), Т. Юдина (скрипка), И. Богуславский (виоль д'амур), П. Поздняков (гитара), Л. Друтин (саксофон-сопрано), А. Литвиненко (клавесин), А. Кадобнова (фортепиано), Б. Моисеева (фортепиано). В программе: Успенский, Калош, Тухманов, Кучера / 30 (19.00)

Концертный зал им. П. И. Чайковского

Ансамбль песни и пляски им. В. С. Локтева Московского городского Дворца детского (юношеского) творчества. Художественный руководитель В. Е. Соболев / 30 (18.00)

Национальный академический оркестр народных инструментов России им. Н. П. Осипова / 1 (15.00)

Евгения Смольянинова (вокал). Праздничный мужской хор Свято-Данилова ставропигиального монастыря. Главный регент Г. Сафонов. Брасс-квинтет «Московия». Художественный руководитель В. Старков / 1 (19.30)

Русский народный оркестр «Москва». Дирижер И. Громов, солист: А. Варнаев (русские народные инструменты) / 2 (14.00)

Российский государственный симфонический оркестр кинематографии. Дирижер С. Скрипка / 3 (19.00)

Московский государственный академический симфонический оркестр п/у П. Когана. Дирижер В. Вербицкий, солистка: В. Корчинская-Коган (фортепиано). В программе: Чайковский / 4 (19.00)

Владимир Крайнев (фортепиано). В программе: Шопен / 5 (19.00)

Государственный академический хореографический ансамбль «Березка». Художественный руководитель М. Кольцова / 6 (19.00)

«The Queen of belcanto», солистка: М. Девиа (сопрано, Италия) / 7 (19.00)

Государственный симфонический оркестр «Новая Россия». Дирижер Е. Бушков. В программе: Дж. К. Менотти / 8 (15.00)

«Виртуозы Рима». Художественный руководитель Г. Казарана (Италия), солисты: Р. Малоцци (альт, Италия), Дж. Джиганти (виолончель, Италия), М. Регар (скрипка, Италия), С. Коко (клавесин, Италия). В программе: Вивальди, Ролла, Боккерини, Респиги / 8 (19.00)

«Гнесинский на Поварской»

Е. Митракова (сопрано), Д. Степанович (бас), С. Карякин (художественное слово), М. Рубинштейн (флейта), А. Спивак (фортепиано). В программе: Н. Римский-Корсаков, А. Спадавекиа, Г. Ф. Глюк, Ф. Шуберт, К. Дебюсси / 2 (13.00)

Камерный оркестр Государственного академического Малого театра России. Дирижер В. Семкин, солист: А. Виницкий (акустическая гитара) / 2 (17.00)

Евгения Афанасьева (сопрано), Ариадна Анчевская (скрипка), Андрей Писарев (фортепиано), Ирина Бутырина (фортепиано), В программе: Мусоргский, Римский-Корсаков / 9 (13.00)

Симфонический оркестр Государственного музыкального колледжа им. Гнесиных. Дирижер В. Луценко. В программе: Бизе, Сен-Санс, Чайковский, Римский-Корсаков / 9 (17.00)

Концертный зал им. Гнесиных

Камерный оркестр «Гнесинские виртуозы». Дирижер М. Хохлов. Учащиеся музыкальной школы имени Гнесиных (скрипка, альт, виолончель, контрабас). В программе: Люлли, Бизе-Ваксман, Сен-Санс, Чайковский / 2 (15.00)

Культурный центр Чайковского

Солисты оркестра Большого театра России. Солистка: Татьяна Ланская (сопрано). В программе: Бах, Шуберт, Форе, Вольф, Дебюсси, Рихард Штраус / 3 (19.00)

Малый зал консерватории

Ансамбль солистов «Студия новой музыки». Дирижер И. Дронов, солисты: Т. Алиханов (фортепиано), Ж. Демаре (фортепиано, Канада). В программе: Бах—Веберн, Гульд, Веберн, Шенберг / 30 (19.00)

Вазген Вартанян (фортепиано). В программе: Рахманинов, Метнер,

ФЕСТИВАЛЬ CITYJAZZ



ЮРИЙ МАРТЬЯНОВ

В Москве во второй раз проходит фестиваль. Он не имеет четких тематических или стилистических рамок. Пожалуй, особенность его в том, что участники программы охотно соединяют джаз с другими музыкальными направлениями. Вв творчестве ансамбля маримбафониста Льва Слепнера Marimba Plus (1 декабря) переплелись джаз, африканские ритмы, академическая музыка и, как утверждают, арт-рок, хотя он старательно прячется.

Связующим звеном между российской и зарубежной частью программы выступает Татевик Оганесян (30 ноября). Певица блистала в советском джазе и звалась русской Эллой Фицджеральд до 1989 года, когда она переехала в США и стала выступать под именем Datevik. Большую часть ее репертуара составляют джазовые стандарты, но не забыто и наследие Армении. Итальянский ударник, играющий также на клавишных и кларнете, Андреа Марчелли (30 ноября) известен более всего как исполнитель в стиле фьюжн. Однако состав его квартета позволяет предположить, что программа будет куда более мягкой: с Марчелли выступят пианист Джакомо Аула, акустический гитарист Давиде Петрокка и наш вибрафонист Алексей Чижик.

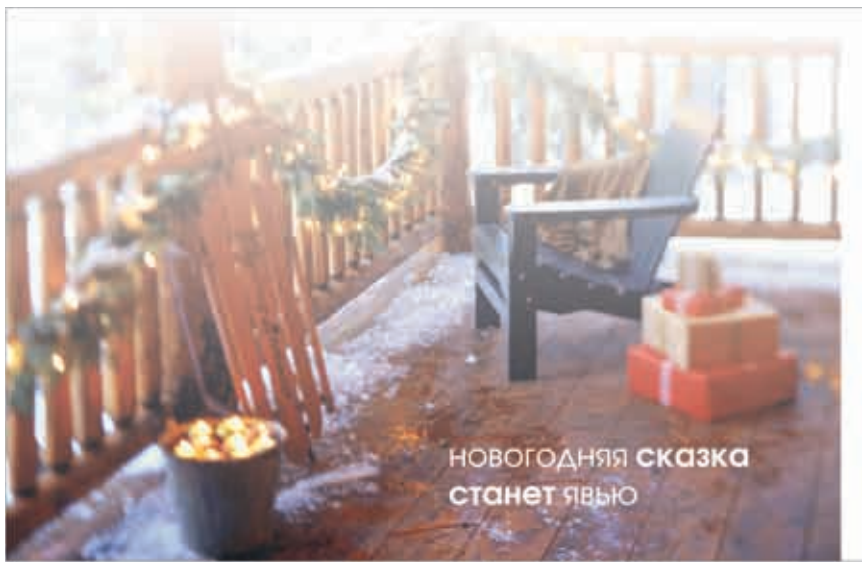
Хедлайнером фестиваля можно считать израильского контрабасиста Авишая Коэна (1 декабря). Еще недавно, до нынешнего лета, большинство отечественных любителей джаза если и имели представление о нем, то скорее всего как о музыканте, которого взял в свой ансамбль Чик Кориа (Коэн приезжал с пианистом в Москву в 2001 году). Но выступление контрабасиста в «Архангельском» стало для многих главным событием фестиваля «Усадьба. Джаз». Коэн показал программу, в которой увлекательно и одухотворенно играл с формой произведений, разрушая привычные ритмические и мелодические структуры и создавая на их месте совершенно новые.

ТАРЬЯ ТУРУНЕН В «Б1 MAXIMUM»

Год назад бывшая вокалистка финской симфо-металлической руппы Nightwish впервые приехала в Россию в статусе сольной артистки. Певица представила свежий альбом рождественских песен, ее концерт был страшно далек от какого-либо металла. Артистка прибыла к нам в образе Белоснежки, с музыкой, обладавшей сильнейшим седативным эффектом. Зрители на концерте или спали, или аплодировали.

В этот раз Тарья Турунен везет в Москву материал совсем свежего диска «My Winter Storm», который вышел в Финляндии 14 ноября и в этот же день стал на родине артистки золотым. В поддержку диска певица организовала европейское турне из десяти городов. Для самых преданных поклонников в туре предусмотрены VIP-пакеты, включающие в себя лучшие места, проход за кулисы после концерта и главное — ужин с певицей. На этих гастролях риск погрузить весь зал в сладкий сон у артистки меньше. Во-первых, если в прошлом году поклонники слушали ее в мягких театральных креслах МХАТа им. Горького, то сейчас для ее шоу зарезервирован клуб «Б1 Maximum». Там не поспишь, во всяком случае в стоячем партере. И во-вторых, материал «My Winter Storm» все же пободрее прошлогоднего пения в духе китайской эстрады. Это хоть как-то похоже на рок.

Отдельный пункт в рекламе концерта — участие в аккомпанирующем составе Тарьи Турунен барабанщика Майка Терраны, работавшего в разные годы с группой Rage, Акселем Руди Пеллом и Ингви Мальмстином. Неоднократно выступавший в России музыкант уверяет, что решение присоединиться к туру финской красавицы не в последнюю очередь было продиктовано желанием лишний раз заехать в Москву.



A GlavUpDk Property License # 13884 реклама

Новый Год
в Le Meridien
Moscow Country Club

Вас ждут праздничные шоу в стиле "Мулен Руж", выступление популярных музыкальных групп, дискотека, праздничные банкеты с огромным выбором замечательных блюд от нашего шеф-повара. Для наших маленьких гостей мы подготовили специальную детскую новогоднюю программу.

К Вашим услугам бассейн, катание на лошадях, новейший комплекс бань, салон красоты Guerlain, солярий, тайский массаж, гольф-симулятор, теннисные корты и многое другое.

Цена за новогодний пакет на двоих
с **30.12.2007 по 02.01.2008**

Стандартный номер - 123000 рублей
Полу люкс - 135000 рублей
Люкс - 192000 рублей

Офис бронирования:
7(495) 937 6700
Отель: 7(495) 626 5911
E-mail: reservations@mcc.co.ru
www.lemeridien-mcc.ru

Le MERIDIEN
MOSCOW COUNTRY CLUB

www.lemeridien.com

Citizen_WeekSpb 22/11/2007 18:03 Page 1

ЗИМА 2008

CITIZEN K
РОССИЯ



ЖУРНАЛ, КОТОРЫЙ УДИВЛЯЕТ

ШНУР И ТАТЬЯНА ДРУБИЧ
ПОЧЕМУ ОНИ ВМЕСТЕ?

ПРИ ПОКУПКЕ ЖУРНАЛА — ПОДАРОК: CD С НОВОЙ ПЕСНЕЙ ШНУРА И ТРЕЙЛЕРЫ ФИЛЬМОВ «АССА-2» И «АННА КАРЕНИНА»

реклама

060_kw0766.ps 26/11/2007 06:55 Page 60



«ЭТОТ РЕБЕНОК» В ТЕАТРЕ «ПРАКТИКА»

Жоэль Помра — новое для театральной Москвы французское имя. Между тем у себя на родине 44-летний Помра — один из самых востребованных режиссеров и драматургов. Не так давно великий Питер Брук пригласил Помра и его актеров в течение трех лет работать в парижском театре «Буф дю Нор», а такой чести удостаиваются лишь избранные. В прошлом году спектакль Жоэля Помра «Торговцы» стал одним из главных событий Авиньонского фестиваля — и вот сейчас его показывают в Москве в рамках фестиваля NET. Этими гастролями, однако, знакомство не исчерпывается: сейчас Помра работает в театре «Практика» с московскими актерами. Он оставит России спектакль по собственной пьесе «Этот ребенок». Для нас совмещение в одном лице режиссера и драматурга — явление довольно редкое. Во Франции же подобное «совместительство» встречается сплошь и рядом. Вот и пьесу «Этот ребенок» Жоэль Помра написал сам — она принадлежит к разряду столь популярных сегодня документальных драм. В качестве фантазера и придумщика в этом случае выступает не человек, а общество, то есть сама жизнь. «Этот ребенок» родился от встреч Помра и его актеров с несколькими женщинами из бедных пригородов в Нормандии. Разговаривали о том, что такое современная семья и что значит быть родителями. Потом Жоэль Помра переработал эти беседы на свой лад — и получилась пьеса, состоящая из череды современных семей-



ных конфликтов. Напряжение, изначально присущее отношениям между родителями и детьми, в этом сочинении доведено до крайности.

Жоэль Помра признается, что поначалу сомневался, что из этой затеи, инициированной Фондом семейных пособий, может выйти что-то путное. «Я не до конца понимаю,— признается режиссер,— может ли искусство напрямую использоваться в целях социальной реабилитации». Во Франции, судя по всему, может. Во всяком случае, «детский» спектакль Жоэля Помра имел успех: сначала его играли по всей стране, в самых разных помещениях, чаще всего не театральных, а год назад превратили наконец в обычный театральный спектакль. «Сейчас это уже художественное произведение»,— объясняет режиссер.

Признание это весьма существенно для России. Дело в том, что к театру, обсуждающему те или иные социальные проблемы и прямо обращающему свои вопросы к сегодняшнему обществу, у нас принято относиться снисходительно, как к искусству второго сорта. Принято считать, что социальная озабоченность в театре — удел тех, кто не в состоянии придумать ничего интересного с точки зрения собственно театральной эстетики.

Жоэль Помра блестяще опровергает это застарелое российско-советское предубеждение. Взять хотя бы спектакль «Торговцы»: в сущности, это социальный памфлет о заводе, который должны закрыть, о семьях, которые остаются на пороге нищеты, и о надвигающейся войне. Однако Помра придумал для своей пьесы столь изысканную театральную форму — весь текст читает голос рассказчицы, а на сцене зритель видит только безмолвных, и оттого загадочных артистов, показывающих мизансцены,— что говорить о каких-то эстетических компромиссах не приходится. Остается надеяться, что не придется говорить о них и после премьеры «Этого ребенка».

Равель, Сен-Санс—Лист—Горовиц / 1 (19.00)

Гарри Гродберг (орган). В программе: И.-С. Бах / 2 (19.00)

Ольга Севидова (фортепи ано), Аркадий Севидов (фортепиано). В программе: Рахманинов, Мусоргский, Брамс / 4 (19.00)

Александр Рудин (виолончель), Назар Кожухарь (виола да гамба). В программе: Телеман, Джемминиани, Бах / 7 (19.00)

Ансамбль солистов «Концертино» Московской филармонии. В программе: Вивальди, Перголези, Бриттен / 8 (19.00)

Екатерина Мечетина (фортепиано). В програм ме: Шуберт—Лист, Шопен, Лист, Гранадос, Альбенис—Годовский, Рахманинов / 9 (19.00)

Московский международный дом музыки

Л. Николаева и ансамбль «Русская душа» / 30 (19.00)

Карел Краайенхоф, Омар Молло (Аргентина) / 1 (19.00)

Мари-Элизабет Хеккер (виолончель, Германия). В программе: Бетховен, Брамс, Дебюсси, Шостакович / 1 (19.00) — на сцене Камерного зала

Театр балета Бориса Эйфмана. «Виртуозы Москвы». Дирижер В. Спиваков. В программе: Моцарт / 2 (19.00)

Чарли Паркер (гитара) / 2 (19.00) — на сцене Камерного зала

«Альтенберг-трио» (Австрия): Ганц Амирам (скрипка), Геберт Александер (виолончель), Шустер Клаус-Кристиан (фортепиано). В программе: Бетховен / 3 (19.00) — на сцене Камерного зала

Александр Малинин / 4, 5 (19.00)

Концерт Симфонического оркестра Москвы «Русская филармония» / 4 (19.00) — на сцене Камерного зала

Ансамбль солистов «Эрмитаж». Художественный руководитель и солист: А. Уткин (гобой), солисты: Н. Петров (фортепиано), А. Гиндин (фортепиано). В программе: Бах, Моцарт / 5 (19.00) — на сцене Камерного зала

Национальный филармонический оркестр России. Дирижер Х. Граф, солистка: А. Корепанова (фортепиано). В программе: Равель, Дюка / 6 (19.00)

Трио «Wanderer» (Франция): Кок Винсент (фортепиано), Пиду Рафаэль (виолончель), Филлипс Жан-Марк (скрипка). В программе: Сен-Санс, Мендельсон, Лист / 6 (19.00) — на сцене Камерного зала

Государственный ансамбль скрипачей «Виртуозы Якутии» / 7 (19.00)

Петр Айду (клавесин). В программе: Куперен, Рамо, Бах, Скарлатти / 7 (19.00) — на сцене Камерного зала

Особняк князя Голицына

Ансамбль солистов «Московское трио»: Владимир Иванов (скрипка), Михаил Уткин (виолончель), Александр Бондурянский (фортепиано). В программе: Равель, Копленд, Шостакович / 30 (19.00)

Палаты Высокопетровского монастыря (Литературный музей)

Станислав Грес (клавесин), Мария Успенская (клавесин). В программе: Бах / 8 (19.00)

Рахманиновский зал консерватории

Ася Кушнер (скрипка), Михаил Курицкий (виолончель), Галина Ширинская (фортепиано). В программе: Гайдн, Бетховен, Шостакович / 1 (19.00)

Биргитте Стэрнес (скрипка), Мартин Хауг (гитара) / 2 (19.00)

Ансамбль ударных М. Пекарского. В программе: Шнитке, Денисов, Мартынов, Екимовский, Вустин, Суслин / 6 (19.00)

Римско-католический кафедральный собор

Любовь Шишханова (орган), Сергей Голубков (орган), Александра Максимова (орган), Данияр Дианов (орган), Юлия Шмелькина (орган). В программе: Буцко, Голубков, Родионова / 30 (19.00)

XXVII МЕЖДУНАРОДНЫЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ «ДЕКАБРЬСКИЕ ВЕЧЕРА СВЯТОСЛАВА РИХТЕРА»

ГМИИ им. А. С.Пушкина

«Хаген-квартет» (Австрия). Солист: Й. Видман (кларнет, Германия). В программе: И.-С. Бах, Моцарт, Видман / 1 (19.00)

Оркестр «Новая Россия». Дирижер Ю. Башмет, солист: Ж.-И. Тибоде (фортепиано, Франция). В программе: Бизе—Щедрин, Равель / 3 (19.00)

Ангелика Кирхшлагер (меццо-сопрано, Германия) Юрий Башмет (альт), Жан-Ив Тибоде (фортепиано, Франция). В программе: Брамс, Корнгольд, Лефлер, Шуберт / 5 (19.00)

Камерный оркестр «Musica viva». Солист: А. Рудин (виолончель). В программе: Бах, Боккерини, Саллинен, Артемов / 8 (19.00)

Евгений Королев (фортепиано). В программе: И.-С. Бах / 10 (19.00)

Алиса Гицба (сопрано), Юрий Полубелов (фортепиано). В программе: Бибер, Хиндемит / 12 (19.00)

Вокальный ансамбль «Tallis Scholars» (Великобритания). В программе: Уилкис, Гиббонс, Корниш, Таллис, Парсонс, Берд / 13 (19.00)

Ансамбль «Солисты Екатерины Великой». Солист: Майкл Чанс (контртенор). В программе: Галуппи, Баррьер, Мадонис, Гендель, Монтеверди, Вивальди / 16 (19.00)

Урсула Кригер (меццо-сопрано, Польша), Хартмут Хелль (фортепиано, Германия). В программе: Шимановский / 18 (19.00)

Валерий Афанасьев (фортепиано), Александр Князев (виолончель), Юлий Милкис (кларнет, Канада). В программе: Моцарт, Брамс / 20 (19.00)

Роберт Холл (бас-баритон, Нидерланды), Олег Майзенберг (фортепиано, Австрия). В программе: Шуберт / 23 (19.00)

Олег Майзенберг (фортепиано). В программе: Шуман, Шуберт / 25 (19.00)

Наталия Гутман (виолончель), Михаил Безносов (кларнет), Василий Лобанов (фортепиано), Святослав Мороз (скрипка). В программе: Бетховен, Мессиан / 26 (19.00)

Алексей Огринчук (гобой), Никола Бальдейру (кларнет), Жюльен Арди (фагот), Давид Геррье (валторна,Франция), Игорь Четуев (фортепиано). В программе: Моцарт, Гайдн, Бетховен / 28 (19.00)

Александр Лубянцев (фортепиано), Никита Борисоглебский (скрипка), Екатерина Мечетина (фортепиано) / 29 (19.00)

Квартет имени А. Бородина. В программе: Шуберт, Шостакович / 30 (19.00)

Подробнее на странице 26

опера, балет, мюзикл

Большой театр

«Золушка». С. Прокофьев / 30 (19.00); 1 (12.00, 19.00)

«Пиковая дама». П. Чайковский / 4, 5, 6 (19.00)

Дни республики Саха / 7 (19.00)

«Геликон-опера»

«Мнимая садовница». В. Моцарт / 1, 2 (19.00)

«Концерт артистов хора» / 4 (19.00)

Государственный Кремлевский дворец

«Лебединое озеро». П. Чайковский / 3 (19.00)

«Золотое кольцо»

Надежда Кадышева / 1, 2, 7, 8 (19.00)

Борис Моисеев / 6 (19.00)

Детская студия «Русь» / 9 (14.00)

«Песни нашего века» / 14 (14.00)

«Московская оперетта»

«Летучая мышь». И. Штраус / 30 (19.00)

«Катрин». А. Кремер / 1 (19.00)

«Марица». И. Кальман / 2 (19.00)

«Рикошет». А. Маркелов / 8 (18.00)

Московский театр п/р Г. Чихачева

«Астрономия любви». М. Самойлов / 30 (19.00)

«Царь-отрок Петр II» / 2 (19.00)

«Без вины виноватые». А. Кулыгин / 7 (19.00)

«Женитьба Бальзаминова». А. Кулыгин / 8 (18.00)

Московский театр музыки и драмы Стаса Намина

«Иисус Христос — суперзвезда». Э. Уэббер, Т. Райс / 1 (19.00)

«У перекрестка». М. Барщевский / 2 (19.00)

«Солдат Иван Чонкин». В. Войнович / 6 (19.00)

«Балаганчик». А. Блок / 7 (19.00)

«Волосы». Г. Макдермот / 8 (19.00)

«Москва—Париж». М. Скалкина / 9 (19.00)

Музыкальный театр им. К. Станиславского и В. Немировича-Данченко

«Лебединое озеро». П. Чайковский / 30 (19.00)

«Пиковая дама». П. Чайковский / 1 (19.00)

«Богема». Дж. Пуччини / 2 (19.00)

«Новая опера»

«Евгений Онегин». П. Чайковский / 30 (19.00)

«Набукко». Дж. Верди / 2 (19.00)

«Норма». В. Беллини / 4 (19.00)

«Руслан и Людмила» / 6 (19.00)

«Демон». А. Рубинштейн / 7 (19.00)

«Новый балет»

«Ночь просветления». А. Шенберг / 7 (19.00)

«Кафе „Бродячая собака“» / 8 (19.00)

Театр на Басманной

«Принцесса цирка». И. Кальман / 1 (18.00)

«Ночь наваждений». Г. Доницетти / 2 (19.00)

«Фиалка Монмартра». И. Кальман / 9 (13.00)

Театр Владимира Назарова

«Я буду петь, пока живет моя любовь» / 1 (18.00)

«Маленький принц» / 7 (19.00)

«Ала ад-Дин» / 8 (18.00)

Театр Елены Камбуровой

«Никто» / 1 (19.00)

«P.S. Грезы» / 3, 4 (!9.00)

Ирина Евдокимова / 5 (19.00)

Вероника Долина / 6 (19.00)

«Капли датского короля» / 8, 9 (19.00)



АНДРЕЙ МАХОНИН

«ПРОЦЕСС» В ТЕАТРЕ ОЛЕГА ТАБАКОВА

В начале сезона театральную Москву облетела новость, что режиссер Миндаугас Карбаускис покинул должность штатного сотрудника театра под руководством Олега Табакова. Для «Табакерки» потеря сия могла стать не только ощутимой, но и, как говорится, симптоматичной. Ведь для популярного театра, увлекшегося в последние сезоны выпуском кассовых спектаклей не всегда удовлетворительного качества, сочинения московско-литовского ученика Петра Фоменко (взять хотя бы «Рассказ о семи повешенных» или «Рассказ о счастливой Москве») служили своего рода творческим оправданием. Да,— мог сказать театр,— по будням мы что есть мочи трудимся на кассу, но ведь есть же кое-что, что можно по праздникам критикам показать и что на «Золотую Маску» выставить не зазорно.

Не станем утверждать, что Константин Богомолов приглашен на смену Карбаускису,— работа первого наверняка планировалась раньше, чем случился исход второго. Однако зоркий на молодые кадры глаз, как обычно, не подвел Олега Табакова. Лавры первооткрывателя худруку тем не менее не светят: имя Константина Богомолова вот уже несколько сезонов на слуху — и на афишах московских театров. Но в том, что показать новую продукцию умным людям будет не стыдно, сомнений не возникает. Богомолов, успевший поработать в нескольких московских театрах, человек серьезный и с идеями.

Впрочем, лавров первооткрывателя не достанется вообще никому: Богомолов не то чтобы вылетел на театральное небо неожиданной яркой звездой. Может, так оно и лучше: дутых сенсаций вокруг и так полно, а вот

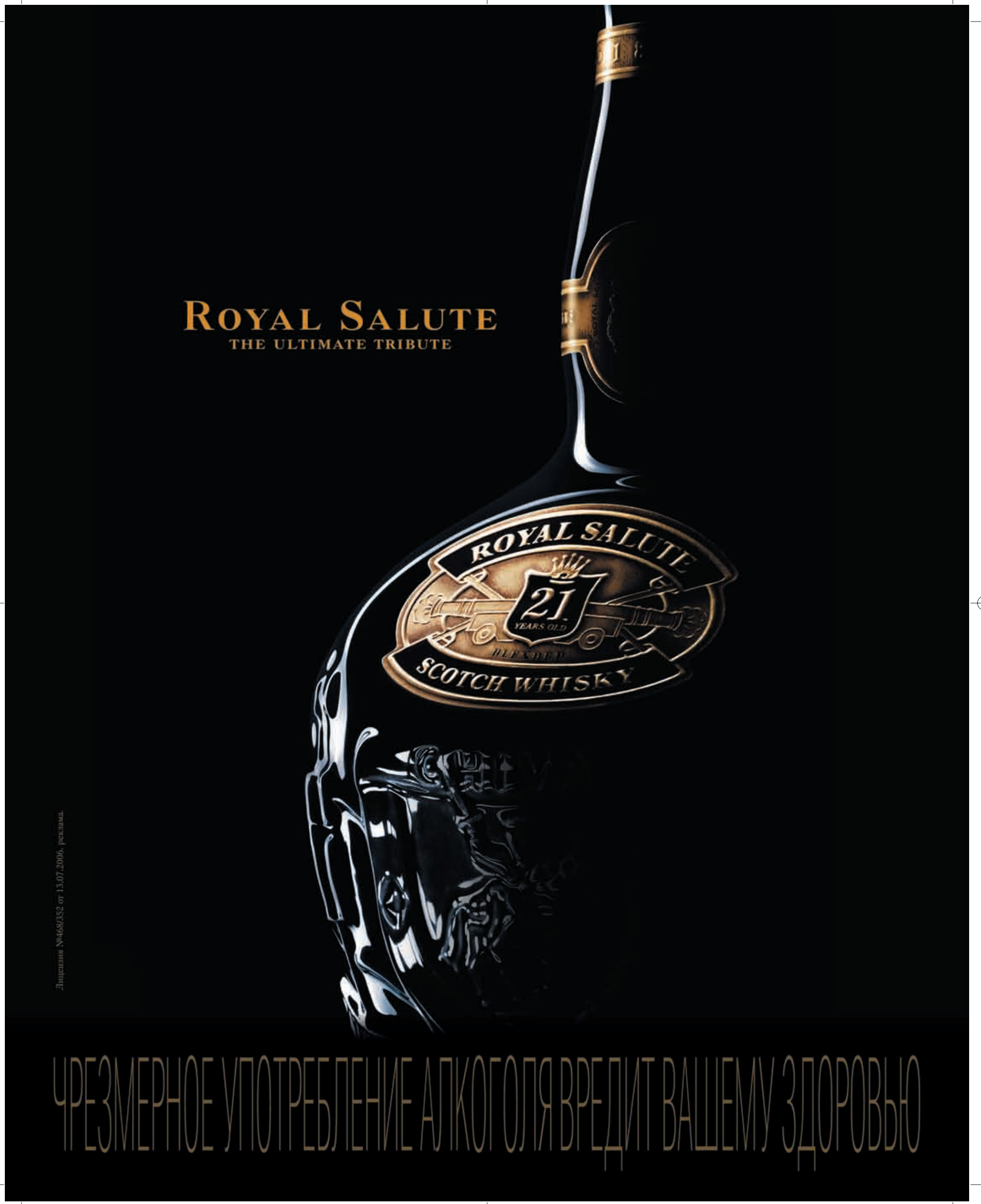


АНДРЕЙ МАХОНИН

молодых профессионалов, способных сделать не «проект», а крепкий и одновременно неглупый репертуарный спектакль, можно пересчитать по пальцам одной руки. Богомолов никакой работы не чурался, немодных адресов не боялся — поработал и в театре имени Гоголя, и в театре на Малой Бронной, и вообще без вывески, просто с молодыми актерами. Материал для каждой из работ выбирал интересный, не современно-актуально-документальный, но качественный. Вот и «Процесс» Кафки он сам принес в «Табакерку». И инсценировку написал тоже сам. Кафка — автор, который вроде бы всегда рядом. Он, с одной стороны, театральными интерпретациями не обижен, а с другой стороны, оскомины еще не набил. Может быть, оттого, что оказывается созвучным всему, что происходит в жизни. «Когда человеку говорят: вы на самом деле арестованы, но можете пока вести обычную жизнь,— говорит режиссер,— мне ситуация кажется современной».

В то же время Константин Богомолов обещает, что никаких настырных политических аллюзий в его «Процессе» не будет. А литературные наверняка обнаружатся: тексты Кафки кажутся молодому режиссеру не столько хмурыми и мрачными предостережениями человечеству (хотя и не без этого, понятное дело), сколько источниками игры, лицедейства и даже юмора — хотя и весьма специфического, издевательского толка. Будет ли в спектакле толк, во многом зависит от исполнителя роли Йозефа К. А они оба интересны — главную роль будут в очередь играть очень талантливый актер Иван Шибанов и вчерашний студент Школы-студии МХТ Игорь Хрипунов.

Royal_Week 23/11/2007 15:50 Page 1



Лицензия №468/352 от 13.07.2006, реклама.

ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

062_kw0766.ps 26/11/2007 06:55 Page 62



ЕЛЕНА ПАПИНА

«РОБЕРТО ЗУККО» В МТЮЗЕ

Кама Гинкас выпускает в МТЮЗе последнюю, самую известную и самую загадочную пьесу Бернара-Мари Кольтеса. В России пьесы Кольтеса почти не ставились, однако вокруг них, как и вокруг имени их автора, умершего в 1989 году от СПИДа, успел образоваться мистический ореол. В Европе первым и, пожалуй, самым известным постановщиком «Зукко» стал Петер Штайн, воплотивший ее на сцене берлинского «Шаубюне»,— то есть на той же сцене, где он прежде ставил свои знаменитые чеховские спектакли. В России же за пьесу брались Алексей Рыбкин в новосибирском «Красном факеле» (после премьеры покинувший театр) и Василий Сенин на сцене ЦИМа (спектакль прошел всего несколько раз и исчез из репертуара). Неудивительно, что пьеса сама собою вошла в число «нехороших».

По кровавости и таинственности история, придуманная Кольтесом, сравнима с шекспировским «Макбетом» (а он, как известно, окружен целым шлейфом театральных легенд). Юный Роберто бог знает почему убивает отца, бежит из тюрьмы, убивает мать, полицейского и ребенка, соблазняет девчонку-подростка, сдается полиции и гибнет, снова сбежав из-под стражи. Изобрази Кольтес своего героя омерзительным злодеем, все было бы просто, однако герой пьесы вполне милый юноша, вызывающий симпатии всех дам, отеческие чувства у мужчин и рассуждающий о том, как прекрасно парижское небо. Загадку этого противоречивого героя Кама Гинкас решил разгадывать единственно возможным способом — взглянул на пьесу не как на реальную историю, а как на поэтическое произведение, полное метафор и символов. Тюремные стражники в его спектакле превратились почти что в клоунов, родители Зукко — в суетливых марионеток. А главный герой в исполнении Эдуарда Трухменева (Стэнли Ковальский из «Трамвая „Желание“» Генриетты Яновской) вышел отталкивающим и завораживающим одновременно.

театры

Малый театр

«Ревизор». Н. Гоголь / 30 (19.00)

«Правда — хорошо, а счастье лучше». А. Островский / 1 (18.00)

«Бешеные деньги». А. Островский / 1 (18.00) — на сцене филиала

«Таинственный ящик». П. Каратыгин / 2 (18.00)

«Мария Стюарт». Ф. Шиллер / 2 (19.00) — на сцене филиала

«Царь Борис». А. Толстой / 4 (19.00)

«Последняя жертва». А. Островский / 5 (19.00)

«На всякого мудреца довольно простоты». А. Островский / 6 (19.00)

«Волки и овцы». А. Островский / 6 (19.00) — на сцене филиала

«Три сестры». А. Чехов / 7 (19.00)

«Бедность не порок». А. Островский / 7 (19.00) — на сцене филиала

«Лес». А. Островский / 9 (18.00)

«Любовный круг». С. Моэм / 30 (19.00); 9 (18.00) — на сцене филиала

Подробнее на странице 63

МТЮЗ

«Роберто Зукко». Б.-М. Кольтес / 4, 5 (19.00)

Подробнее на этой же странице

«Иванов и другие». А. Чехов / 6 (19.00)

«К. И. из „Преступления“». К. Гинкас / 8 (19.00)

МХАТ им. М. Горького

«Костюмер». Р. Харвуд / 1, 7 (19.00) — на Малой сцене

«Ее друзья». В. Розов / 2 (12.00)

«Белая гвардия». М. Булгаков / 2 (18.30)

«Женитьба Белугина». А. Островский / 4 (18.30)

«Прощание в июне». А. Вампилов / 5 (19.00)

«Дама-невидимка». П. Кальдерон / 6 (19.00)

«Русский водевиль» / 8 (19.00)

«Монах и бесенок». Ф. Достоевский / 8 (19.00) — на Малой сцене

МХТ им. А. Чехова

«С любимыми не расставайтесь». А. Володин / 30 (19.00) — на Новой сцене

«Чайка». А. Чехов / 1 (19.00)

«Примадонны». К. Людвиг / 2, 7 (19.00)

«Сонечка». Л. Улицкая / 2 (19.00) — на Новой сцене

«Белая гвардия». М. Булгаков / 3, 4 (19.00)

«Господа Головлевы». М. Салтыков-Щедрин / 3 (19.00) — на Малой сцене

«Белое на черном». Р. Гальего / 5 (19.00) — на Новой сцене

«Танец альбатроса». Ж. Сиблейрас / 7, 8 (19.00) — на Малой сцене

«С любимыми не расставайтесь». А. Володин / 6 (19.00) — на Новой сцене

«Утиная охота». А. Вампилов / 8 (19.00)

«Гримерная». К. Симидзу / 8 (19.00) — на Новой сцене

«Гамлет». У. Шекспир / 9 (19.00)

«Осада». Е. Гришковец / 9 (19.00) — на Малой сцене

«Новый театр»

«Настоящий Zapad» / 1 (18.00)

«Страдания молодых танцоров диско, или Тайна семьи Фаберже». О. Шишкин / 2 (18.00)

РАМТ

«Таня». А. Арбузов / 30 (19.00)

«Тень». Е. Шварц / 1 (19.00)

«Самоубийца». Н. Эрдман / 2 (19.00)

«Лоренцаччо». А. де Мюссе / 4 (19.00)

«Вишневый сад». А. Чехов / 5 (19.00)

Театр Антона Чехова

«Морковка для императора». И. Губач / 7 (19.00)

«Все как у людей...» / 8 (19.00)

«Смешанные чувства». Р. Баэр / 9 (19.00)

Театр Армена Джигарханяна

«Нас ждут далеко-далеко, не здесь». В. Мухарьямов / 2 (19.00)

«Ревизор». Н. Гоголь / 5 (19.00)

«Дом Бернарды Альбы» / 6 (19.00)

«Molly Sweeney». Б. Фрил / 7 (19.00)

«Требуется лжец!» / 8 (19.00)

«Возвращение домой». Г. Пинтер / 9 (19.00)

Театр им. Е. Вахтангова

«Дядюшкин сон». Ф. Достоевский / 5 (19.00)

«За двумя зайцами...». М. Старостин / 6 (19.00)

«Правдивейшая легенда одного квадрата». В. Иванов, А. Тупиков / 7 (19.00)

«Чулимск прошлым летом». А. Вампилов / 8 (19.00)

«Всюду деньги, деньги, деньги...». А. Островский / 8 (16.00) — на Малой сцене

«Фредерик, или Бульвар преступлений». Э. Шмитт / 9 (19.00)

Театр им. Н. Гоголя

«Театральный роман». М. Булгаков / 30, 2, 7 (19.00) — на Малой сцене

«Утомленная солнцем». Ф. Дорен / 4 (19.00)

«Бешеные деньги». А. Островский / 5 (19.00)

Театр им. М. Ермоловой

«Мы не одни, дорогая!» Р. Куни / 30 (19.00)

«Александр Пушкин». В. Безруков / 1, 2 (19.00)

«Лунные воды». Н. Хантер / 4 (19.00)

«Не для меня». В. Гуркин / 5 (19.00)

«Женитьба». Н. Гоголь / 6 (19.00)

«Железная воля». Н. Лесков / 7 (19.00)

«Хозяйка анкеты». В. Дурненков / 8 (19.00)

Театр им. В. Маяковского

«Любовь глазами сыщика». П. Шеффер / 30 (19.00)

«Ревизор». Н. Гоголь / 1 (19.00)

«Мертвые души». Н. Гоголь / 2, 9 (19.00)

«Три высокие женщины». Э. Олби / 2 (19.00) — на сцене филиала

«Карамазовы». Ф. Достоевский / 4 (19.00)

«Банкет». Н. Саймон / 5 (19.00)

«Забавы Дон Жуана». М. Павлов / 5 (19.00) — на сцене филиала

«Развод по-женски». К. Бут-Люс / 7 (19.00)

«Женитьба». Н. Гоголь / 8 (19.00)

«Бермуды». Ю. Юрченко / 8 (19.00) — на сцене филиала

Театр им. Моссовета

«Обрученные». А. Мандзони / 30, 8 (19.00)

«Мой бедный Марат». А. Арбузов / 30, 5 (19.00) — на сцене «Под крышей»

«Иисус Христос — суперзвезда». Э. Уэббер, Т. Райс / 1 (19.00)

«Странная история доктора Джекила и мистера Хайда». Р. Стивенсон / 2, 7 (19.00)

«Сирано де Бержерак». Э. Ростан / 4 (19.00)

«Серебряный век». М. Рощин / 5 (19.00)

«Крошка Цахес». Э. Т. А. Гофман / 6 (19.00) — на сцене «Под крышей»

«Фома Опискин». Ф. Достоевский / 9 (19.00)

Театр им. К. Станиславского

«Куба — любовь моя». М. Бартенев / 30 (19.00)

«Любовь и карты». А. Островский / 1, 8 (19.00)

«Мужской род, единственное число». Ж. Брикер, М. Ласег / 2, 5 (19.00)

«Собачье сердце». М. Булгаков / 4 (19.00)

«Мужчина и женщины». А. Рейно-Фуртон / 6 (19.00)

«Ромео и Джульетта». У. Шекспир / 7 (19.00)

«Стакан воды». Э. Скриб / 9 (19.00)

Театр им. А. Пушкина

«Путники в ночи». Л. Данилов / 1 (19.00)

Всё ли вы знаете об Израиле?

В Эйлате, где солнце светит круглый год, мы открыли для себя, что такое настоящий отдых на Красном Море! Как приятно чувствовать свежесть волны и натяжение паруса, ощущать незабываемый миг полёта и трепет погружения, получать удовольствие от плавания вместе с дельфинами. Жена в восторге от библейских пейзажей, экскурсий, сафари, красочных шоу, экзотических ресторанов и восхитительного сервиса. Здесь каждый найдёт занятие по душе!

Эрик Шредер,
29 лет, инженер, Германия





Израиль

ИЗРАИЛЬ

За информацией обращайтесь по телефону: (495) 105-5980 или посетите наш сайт

www.goisrael.ru

Выиграйте увлекательную поездку в Израиль!

- запомните специальный код этого объявления **ISR1**
- укажите его на сайте **www.goisrael.ru**
- ответьте на вопрос акции и получите шанс отдохнуть в Израиле!

Подробности акции на www.goisrael.ru.

Акция проводится с 17 сентября по 30 ноября* 2007г.

В акции принимают участие лица, достигнувшие 18 лет

*Акция продлена с 17 ноября по 30 ноября 2007г.

на правах рекламы

063_kw0766.ps 26/11/2007 06:55 Page 63



СЕРГЕЙ МИХЕЕВ

«ЛЮБОВНЫЙ КРУГ» В МАЛОМ ТЕАТРЕ

Страсти вокруг грядущей постановки пьесы Сомерсета Моэма в Малом театре разгорелись страсти задолго до премьеры. Однако никакого скандала не случилось. «Священные подмостки» (пусть даже не основной сцены, а филиала на Ордынке) не позволили режиссеру Андрею Житинкину (мастеру китча и любителю броских эффектов) выкинуть ничего эдакого, хотя возможностей для провокаций в пьесе предостаточно. Экстравагантная дама леди Китти приезжает навестить своего сына и мужа, от которого она сбежала 30 лет назад с его лучшим другом. История повторяется: жена сына Элизабет тоже готова оставить супруга ради молодого взбалмошного юноши, не имеющего ни гроша за душой. И свекровь, хотя и без особого успеха, пытается убедить девушку не наступать на те же грабли. Пикантных ситуаций тут масса: и страстные любовные объяснения, и постоянные пикировки бывших друзей-соперников, и жалкое жеманство стареющей кокетки. Но Андрей Житинкин против обыкновения ими не пользуется. Он не делает несчастную леди Китти морфинисткой или алкоголичкой, не заставляет молодых любовников заниматься сексом на столе. Режиссер понимает, для какой публики работает. И главная ее задача — преподнести публике знаменитых актеров, в частности великолепную Элину Быстрицкую в роли Китти.
Но дальше этого режиссер не пошел. Пьесу Сомерсета Моэма в Малом поставили как обычную комедию с типичным набором шуток, с репликами, подаваемыми нарочито в зал, и специальными паузами, чтобы зритель успел посмеяться и похлопать (в роли клакера выступал сам режиссер, сидевший на задних рядах). И актрисе, игравшей прежде мощные драматические роли, здесь не остается ничего другого, как носить сногсшибательные наряды и преподносить себя.

«Семейный портрет в интерьере». М. Краснянская / 1 (16.00)

«Прошлым летом в Чулимске». А. Вампилов / 2 (19.00)

«Бубен верхнего мира» / 3, 6 (19.00) — на сцене филиала

«Девичник club». А. Менчелл / 6 (29.00)

Театр «Квартет И»

«День радио». Р. Хаит / 5 (16.00)

«День выборов». Л. Барац / 6 (19.00)

Театр «Ленком»

«Безумный день, или Женитьба Фигаро». П. Бомарше / 30 (19.00)

«Шут Балакирев». Г. Горин / 2 (19.00)

«Женитьба». Н. Гоголь / 4, 5 (19.00)

«Тартюф». Ж.-Б. Мольер / 6, 7 (19.00)

«Ва-банк» / 8, 9 (19.00)

Театр Луны

«Диагноз: Эдит Пиаф». С. Проханов / 4 (19.00) — на Малой сцене

«Ромео и Джульетта». У. Шекспир / 5 (19.00)

«Кода». А. Островский / 5 (19.00) — на Малой сцене

«Я... скрываю». С. Проханов / 6 (19.00)

«Гамлет — точка G». У. Шекспир / 7 (19.00) — на Малой сцене

«Природный экстрим» / 8 (19.00)

«Путешествие дилетантов». Б. Окуджава / 9 (19.00)

Театр «Мастерская Петра Фоменко»

«Мотылек». П. Гладилин / 30, 1 (19.00)

«Как жаль...» Г. Маркес / 3, 5 (19.00)

«Он был титулярный советник...» Н. Гоголь / 4 (19.00)

Театр на Малой Бронной

«Славянские безумства». Б. Нушич / 30, 2 (19.00)

«Жиды города Питера». А. Стругацкий, Б. Стругацкий/ 1 (19.00)

«Страсти по Торчалову». Н. Воронов / 5 (19.00)

«Кавалер роз». И. Нестрой / 6 (19.00)

«Hot dog» / 7 (19.00)

«Нежданный гость». А. Кристи / 8 (19.00)

«Неугомонный дух». Н. Коуард / 9 (19.00)

Театр «Модерн»

«Старый дом». А. Казанцев / 1 (19.00)

«... Ищите встречи!» / 2 (19.00)

Театр наций

«Снегири». Н. Садур / 5, 6 (19.00)

«Шведская спичка». А. Чехов / 8, 9 (19.00)

Театр на Покровке

«Горе от ума». А. Грибоедов / 30 (19.00)

«Горе от ума». А. Грибоедов / 1, 7 (19.00)

«Ревизор». Н. Гоголь / 2 (19.00)

«Сон». С. Далагер / 4 (19.00)

«Уроки музыки». Л. Петрушевская / 5 (19.00)

«На дне». М. Горький / 6 (19.00)

«Воительница». Н. Лесков / 8 (19.00)

«Женитьба». Н. Гоголь / 9 (19.00)

Театр на Таганке

«Идите и остановите прогресс» / 1 (19.00)

«Братья Карамазовы». Ф. Достоевский / 2 (19.00)

«Живаго. Доктор». Б. Пастернак / 5 (19.00)

«Квадратные круги». Т. Харрисон / 6 (19.00)

«Мастер и Маргарита». М. Булгаков / 7 (19.00)

«Горе от ума — горе уму — горе ума». А. Грибоедов / 8 (19.00)

Театр на Юго-Западе

«Калигула». А. Камю / 1 (19.00)

«Куклы». В. Белякович / 2 (19.00)

«Мастер и Маргарита». М. Булгаков / 3 (19.00)

«Ревизор». Н. Гоголь / 4 (19.00)

«Щи». В. Сорокин / 5 (19.00)

«Эти свободные бабочки». Л. Герш / 6 (19.00)

«Комнаты Джованни». Дж. Болдуин / 7 (19.00)

Театр Российской армии

«Приглашение в замок». Ж. Ануй / 30 (19.00) — на Малой сцене

«Изобретательная влюбленная». Л. де Вега / 1 (19.00)

«Серебряные колокольчики». Г. Ибсен / 1, 8 (19.00)

«Человек из Ламанчи». Д. Вассерман / 2 (18.00)

«Странная миссис Сэвидж». Дж. Патрик / 2 (18.00) — на Малой сцене

«Скупой». Ж.-Б. Мольер / 5 (19.00)

«Поздняя любовь». А. Островский / 5 (19.00) — на Малой сцене

«Давным-давно». А. Гладков / 6 (18.00) — на Малой сцене

«Аккомпаниатор». А. Галин / 6 (19.00)

«Гамлет». У. Шекспир / 7 (19.00)

«Дуэль королевы». Д. Маррелл / 7 (19.00) — на Малой сцене

«Много шума из ничего». У. Шекспир / 9 (19.00)

Театр «Сатирикон»

«Страна любви». А. Островский / 30 (19.00)

«Король Лир». У. Шекспир / 1, 8 (19.00)

«Азбука артиста» / 2 (19.00)

«Королева красоты». М. Макдонах / 2 (13.00)

«Бальзаминов». А. Островский / 7 (19.00)

«Смешные деньги». Р. Куни / 9 (19.00)

«Сиротливый Запад». М. Макдонах / 9 (19.30) — на Малой сцене

Театр сатиры

«Орнфиль». Ж. Ануй / 1, 8 (19.00)

«Яблочный вор». К. Драгунская / 1 (19.00)



ВАСИЛИЙ ШАТОШНИКОВ

«ВААЛ» В ЦЕНТРЕ ДРАМАТУРГИИ И РЕЖИССУРЫ

Бертольд Брехт написал пьесу «Ваал» в 20-летнем возрасте. Юношеское сочинение будущего автора «Трехгрошовой оперы», создателя театра «Берлинер Ансамбль» и собственной театральной системы — из тех, что ставят потомков в тупик. Заглавный герой пьесы, написанной в 1918 году, прожигает жизнь в бесконечных пьянках-гулянках. Молодой поэт по имени Ваал — развратник, эгоист и гедонист. Брехтовский герой, конечно, бунтует против любых общественных норм и утверждает свою свободу всеми доступными ему средствами. Это отталкивающий, разнузданный, неразборчивый тип, которому все вешаются на шею и который не дорожит никем.
Брехтоведы традиционной школы обычно болезненно реагируют на вопрос, в какой степени Ваал был лирическим героем молодого автора пьесы. Зато для многих режиссеров именно этот вопрос становится ключевым — интересно же, каким на самом деле человеком был знаменитый антифашист, первый классик первого немецкого государства рабочих и крестьян. Так или иначе, но «Ваала» в Европе в последние годы ставят довольно активно — часто в споре с собственно брехтовским театральным каноном. Однако немецкий режиссер Георг Жено ни в какие дискуссии вступать не стремился. Как раз наоборот — сделал все, чтобы безболезненно влить брехтовского «Ваала» в бурный поток сегодняшней драматургии о трудной молодости колючих, расхристанных и неприкаянных современников. Ваал, которого играет молодой актер Донатас Грудович, обаятелен и неловок, как любой вчерашний подросток, вдруг решивший вкусить все соблазны мира. Зажат Ваал страшно, и чтобы преодолеть зажим и защититься от мира, принимается вести себя иронично-пофигистски. Когда господин Грудович в этой негромкой развязной тональности начинает спектакль, становится даже интересно — куда же потом двинется герой. Когда он продолжает в ней же — уже скучно. А когда с ней же заканчивает — обидно: ведь могло быть иначе, интереснее.

ВИННЫЕ БУТИКИ
KAUFFMAN

Шампанское Pol Roger в бутиках Kauffman

Дом Pol Roger, один из самых знаменитых и престижных домов Шампани, уже к концу XIX века завоевал репутацию производителя тончайших шампанских вин. Стиль Pol Roger всегда славился своей элегантностью и сбалансированностью.

История дома тесно связана с именем знаменитого англичанина сэра Уинстона Черчилля, который пил шампанское Pol Roger с 1908 года. Известный эстет, он предпочитал вина этого дома всем другим и оставался верен им всю свою жизнь так же, как и миллиардер Рокфеллер, президент Франции Шарль де Голль, королева Великобритании Виктория.

Истинное украшение коллекции дома — шампанское Pol Roger Sir Winston Churchill Cuvee Brut, одно из самых престижных и редких кюве в мире. Его композиция основана на формуле, утвержденной самим сэром Уинстоном Черчиллем, и создана в том стиле, который он предпочитал. Это сильное, полнотелое, зрелое шампанское, настоящая жемчужина дома Pol Roger.

Pol Roger
CHAMPAGNE
Epernay - France

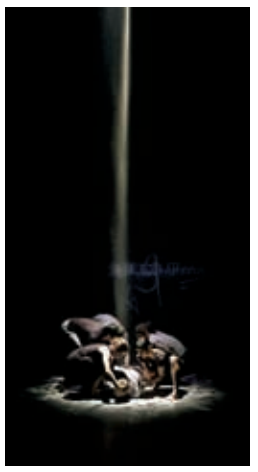


ЧРЕЗМЕРНОЕ УПОТРЕБЛЕНИЕ АЛКОГОЛЯ ВРЕДИТ ВАШЕМУ ЗДОРОВЬЮ

РЕКЛАМА

064_kw0766.ps 26/11/2007 06:55 Page 64

ДАТСКИЙ ТЕАТР ТАНЦА В «БАЛТИЙСКОМ ДОМЕ»



Фестиваль «Балтийского дома» в Москве открывает Датский театр танца. В отличие от Театров танца во всех прочих странах, датским руководит бывший «классик» — англичанин Тим Раштон. Он закончил школу Королевского балета Великобритании, танцевал в Королевском театре Дании, ставил балеты для классических трупп. Когда же в 2001 году этот балетный аристократ возглавил Датский театр танца, почтенный танцколлектив с 20-летней историей «обрел новое лицо». Единственный известный в России номер Тима Раштона — «Нарцисс», его недавно станцевал в Большом один из «королей танца» — Йохан Кобборг. И это был самый тонкий импрессионистский этюд, который видела московская сцена со времен легендарного Касьяна Голейзовского.

На фестиваль Датский театр танца привозит два спектакля Тима Раштона. Получасовой «Мел» поставлен на музыку латыша Перериса Васкса и основан на текстах Экклезиаста. Действие в нем развивается симультанно: на заднем плане артисты чертят мелом цитаты из Библии, на авансцене танцовщики рассказывают вечные истории из жизни человеческого духа. Тоска и надежда, вера и сомнения, одиночество и жажда понимания — всем чувствам, заполняющим пространство между жизнью и смертью, Тим Раштон нашел место в своем спектакле.

В 45-минутном «Парке животных» на музыку Гейра Йеннсена речь уже не о высотах духа, а о низменных инстинктах. Персонажи, выхваченные лучом из мрака сцены, застигнуты хореографом врасплох: как раз в то время, когда они дают волю своим природным инстинктам — похоти, агрессии, страху, гневу. Экспериментатор-Раштон выуживает из людей то, что скрывается за цивилизованным обликом, и вместе с зрителями гадает: какое животное из человеческого зоопарка он изучает на сей раз и на кого из наших знакомых оно похоже.

— на сцене «Чердак Сатиры»

«Как пришить старушку». Дж. Патрик / 2 (19.00)

«Укрощение строптивой». У. Шекспир / 4 (19.00)

«Слишком женатый таксист». Р. Куни / 5, 7 (19.00)

«Женщины без границ». Ю. Поляков / 6 (19.00)

«Ждать?!» В. Асланова / 6 (19.00) — на сцене «Чердак Сатиры»

«Случайная смерть анархиста». Д. Фо / 8 (19.00) — на сцене «Чердак Сатиры»

«Хомо эректус». Ю. Поляков / 9 (19.00)

Театр «Современник»

«Мурлин Мурло». Н. Коляда / 30 (19.00)

«Сладкоголосая птица юности». Т. Уильямс / 1 (19.00)

«Полет черной ласточки». П. Хотяновский / 1 (19.30)

«Крутой маршрут». Е. Гинзбург / 2 (19.00)

Театр «Содружество актеров Таганки»

«В.В.С.» / 2 (19.00)

«Четыре тоста за победу» / 3 (18.00)

«Мисс и Мафия» / 5 (19.00)

Театр «Сопричастность»

«Вишневый сад». А. Чехов / 1 (18.00)

«Таланты и поклонники». А. Островский / 2 (18.00)

«Королева-мать» / 6 (19.00)

«Лиса и виноград». Г. Фигейреду / 7 (19.00)

«Без солнца». М. Горький / 9 (18.00)

Театр «Сфера»

«Маленький принц». А. де Сент-Экзюпери / 30 (19.00)

«Троил и Крессида». У. Шекспир / 1 (19.00)

«Я пришел дать вам волю». В. Шукшин / 2 (19.00)

«Не любовь, а судьба...» С. Довлатов / 4 (19.00)

«Лолита». В. Набоков / 5 (19.00)

«Красавец-мужчина». А. Островский / 7 (19.00)

«Весенняя сказка». А. Островский / 8 (19.00)

Театр-студия О. Табакова

«Затоваренная бочкотара». В. Аксенов / 1 (19.00)

«Процесс». Ф. Кафка / 2 (19.00)

Подробнее на странице 60

«Искусство». Я. Реза / 9 (19.00)

Театр «У Никитских ворот»

«Живой труп». Л. Толстой / 30 (19.00)

«Слепая красавица». Б. Пастернак / 1, 2 (19.00)

«Над пропастью во ржи». Дж. Сэлинджер / 3 (19.00)

«Песни нашей коммуналки» / 4 (19.00)

«Viva Парфюм!». М. Розовский / 5, 6 (19.00)

«Носороги». Э. Йонеско / 7 (19.00)

«Не боюсь Вирджинии Вульф». Э. Олби / 8 (19.00)

«Черное молоко». В. Сигарев / 9 (19.00)

Театр «Шалом»

«Блуждающие звезды». Б. Рацер / 1 (18.00)

«Пол-Нью-Йорка мне теперь родня». Б. Рацер / 2 (18.00)

«Москва—Иерусалим транзит» / 7 (19.00)

«Моя кошерная баллада» / 9 (18.00)

Театр «Школа драматического искусства»

«До танца». Спектакль Школы танца Мин Танака / 30 (20.00)

«Каменный гость, или Дон Жуан» / 1, 4, 6 (20.00) — на сцене 1-й студии на Поварской

«Корова». А. Платонов / 1, 2, 4, 5 (20.00)

«Орфей» / 6 (20.00)

Театр «Школа современной пьесы»

«Бабий дом». А. Демахин / 1 (19.00)

«Па-де-де». Т. Москвина / 2 (19.00)

«Провокация». И. Вацетис / 4 (19.00)

«А чой-то ты во фраке?». С. Никитин / 5 (19.00)

«2 х 2 = 5». К. Степанович / 6 (19.00)

«Чайка. Настоящая оперетка». В. Жук, А. Журбин / 7 (19.00)

«Любовь в раю». А. Максимов / 8 (19.00)

Театр «Эрмитаж»

«Золотой теленок, или Возвращение в Одессу» / 30, 7, 8, 9 (19.00)

Театр Et Cetera

«Смерть Тарелкина». А. Сухово-Кобылин / 30 (19.00)

Театральный центр им. Вс. Мейерхольда

«Подземные путешествия Нильса Клима». Л. Хольберг / 1 (20.00)

«Захудалый род». Н. Лесков / 2, 3 (19.00)

«Термин» / 5, 6 (20.00)

«Об-лом-ов-щина...» / 7 (19.00)

«Монологи вагины». И. Энцлер / 8 (19.00)

III МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ «БАЛТИЙСКИЙ ДОМ В МОСКВЕ»

Театральный центр им. Вс. Мейерхольда

«Парк животных» и «Мел». Спектакль театра Данстеатра (Дания) / 30 (20.00)

Подробнее на этой же странице

«Нильс Клим». Спектакль театра «Комик-трест» (Санкт-Петербург) и театра «Vendsyssel teatr» (Дания) / 1 (20.00)

«Теремин». Спектакль театра «Отель Про Форма» (Дания) / 5, 6 (20.00)

Подробнее на странице 38



«ИСТЕРИЯ» НА ФЕСТИВАЛЕ «СЕЗОН СТАНИСЛАВСКОГО»

Театральный фестиваль «Сезон Станиславского» — это красивая преамбула к торжественной церемонии вручения премии имени Станиславского, которую уже много лет присуждает одноименный фонд. Лауреаты этой награды — люди исключительно достойные, чей авторитет ни у кого не вызывает сомнений. На свой фестиваль Фонд приглашает людей не менее уважаемых, которые если еще и не удостоились его награды, то наверняка получат ее в будущем.

Большую часть программы в этом году составляют лучшие московские премьеры последних сезонов, но хедлайнерами фестиваля, конечно, станут спектакли-гастролеры. Будут и зарубежные новинки. Английский спектакль «Истерия» по мотивам одноименной поэмы Томаса Элиота — это «пьеса о панике, конце света и умении вести себя за столом». Мужчина и женщина на самом неловком свидании в своей жизни. Он — ученый, чьи исследования в области современных неврозов грозят его душевному равновесию. Она — ивент-менеджер, который в ужасе от того, что пропустит вечеринку. И между ними официант, терзаемый видениями конца света. Вечер вскоре распадается на неловкие разговоры ни о чем и неуместные откровения на фоне нарастающей паники. Постепенно каждый из героев понимает, что стремительно приближается к своему личному концу света. «Истерия» — уникальная смесь разных театральных жанров: кабаре, лекция, пантомима, пластика. Зрители погружаются в мир, где важны мельчайшие детали, где упавшая вилка производит такой же эффект, как взорвавшаяся бомба.

В создании этого уморительно смешного спектакля приняли участие сразу два британских коллектива — пластический Inspector Sands и драматический Stamping Ground Theatre. Постановка удостоилась высших похвал британской прессы и стала хитом престижного Эдинбургского фестиваля в 2006 году.



BSGV. Пакеты банковских услуг. Выбирайте жизнь в своем стиле

Приобретая пластиковую карту в BSGV, Вы можете выбрать пакет банковских услуг, идеально отвечающий Вашему стилю жизни: Традиция, Тенденция или Престиж. Узнайте по телефону сервисно-информационного центра обслуживания клиентов, где находится ближайшее отделение BSGV, выберите удобное время и назначьте встречу. Персональный менеджер внимательно выслушает Вас и подскажет, какой пакет услуг лучше всего подходит именно Вам. За безликими суммами и процентами в BSGV видят людей. И это делает общение с банком таким легким.

BSGV
Банк Сосьете Женераль Восток
ГРУППА СОСЬЕТЕ ЖЕНЕРАЛЬ

Центр обслуживания клиентов: **(495) 783 00 00,** 7 дней в неделю с 9:00 до 21:00
www.bsgv.ru

банк, с которым легко общаться

ЗАО «БСЖВ». Генеральная лицензия Банка России № 2295. Реклама.

065_kw0766.ps 26/11/2007 06:55 Page 65



АННА ЛЕПОРСКАЯ В ГАЛЕРЕЕ «ПРОУН»

В галерее «ПРОУН» выставка работ Анны Лепорской, одной из ближайших и довольно хорошо известных учениц Казимира Малевича. В отличие от многих других последователей Малевича, творческая судьба художницы сложилась удачно — в 1937 году Лепорская занималась оформлением зала искусств на всемирной выставке в Париже, в 1944-м восстанавливала интерьеры Государственного театра оперы и балета имени Кирова, потом плодотворно работала на Ленинградском фарфоровом заводе.

Анна Лепорская училась в Академии художеств в Петрограде, когда узнала, что в Государственный институт художественной культуры (ГИНХУК) приехали витебские «усновисцы» (утвердители нового искусства). «Новое» так увлекло будущую художницу, что она перешла практиканткой к Казимиру Малевичу, став самой молодой из его учениц. Отношения с основоположником супрематизма никогда не были простыми. Казимир Малевич считал истинной живописью только то, что он делал сам, не принимал «другого» в работах учеников и, похоже, не всегда стремился объяснять, что он имеет в виду. Ученикам ничего не оставалось, как бездумно выполнять указания художника. «Он нам сказал закрасить, мы и закрасили»,— вспоминала Анна Лепорская о работе над одним из черных квадратов. Помогать учителю было большой честью, но Анне удалось научиться у него главному — широте взглядов, которая позволили найти то, что действительно свойственно ей. В графике Лепорской, которая собрана на выставке, отзвуки супрематизма необъяснимо-естественным образом слышны в пейзажах, написанных у деревни Заполье и в горах близ Ялты.



«ВЯЧЕСЛАВ МИХАЙЛОВ. АРХИТЕКТУРА» В МУЗЕЕ АРХИТЕКТУРЫ

Заслуженный художник Вячеслав Михайлов живет и работает в Санкт-Петербурге. Москвичи увидят монументальные абстракции Вячеслава Михайлова в Аптекарском приказе музея архитектуры.

За тридцать лет эволюции с живописи Михайлова «облетели» сюрреалистическая загадочность, повествовательность и сама фигуративность. Его зрелому искусству они оказались не нужны. Сохранились сложная палитра и насыщенная фактурность, а лаконизм художественного языка сконцентрировал эмоциональность его живописи. Тридцать один архитектурный пейзаж Вячеслава Михайлова, отобранный для выставки,— часть большого цикла, над которым художник работает с 2000 года.

На архитектурных пейзажах Михайлова нет домов, площадей и улиц, однако названия топографически точны — указывают город, улицу или площадь, номер дома или здание. И убедительность его холстов такова, что у зрителей создается иллюзия узнавания.

Каждое из тех мест, что пишет Михайлов,— Петербург, Венеция, Флоренция, Равенна, Ферапонтово, Мойка, Андреевский собор и Капелла Медичи — не только прекрасно, но имеет свое законное место в истории и культуре. Всему циклу можно дать название одного из пейзажей — «Цивилизация». Каждая картина Михайлова — концентрат исторической и культурной значимости места вкупе с образом, художественно точным впечатлением. «Концентрированность» искусства Михайлова обеспечена добросовестной сложностью цвета и насыщенной фактурностью его живописи. Искусство Вячеслава Михайлова представляет цивилизацию «в деталях», ее фрагменты, изъеденные временем, несокрушимы, как сама культура.

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ NET 2007

Театр наций

«Ангел». Спектакль компании «Кляйнспуй» (Нидерланды) / 30 (20.00)

«Монастырь». Спектакль компании Йо Стромгрена (Норвегия) / 1, 2, 3 (20.00)

Подробнее на странице 40

Театр «Практика»

«Этот ребенок». Спектакль Жоэля Помра (Франция) / 30 (19.00)

Подробнее на странице 60

СТД «На Страстном»

«Прыжок дохлой кошки». Спектакль Независимого театрального проекта (Германия—Нидерланды—США) / 3, 4 (20.00)

III МЕЖДУНАРОДНЫЙ ТЕАТРАЛЬНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ «СЕЗОН СТАНИСЛАВСКОГО»

СТД «На Страстном»

«Истерия». Спектакль театра «Inspector Sands and Stamping Ground Theatre» / 30 (19.00); 1 (15.00, 19.00)

Подробнее на странице 64

Центр драматургии и режиссуры п/у А. Казанцева и М. Рощина

«Герой» П. Казанцев / 3 (20.00)

«Ваал». Б. Брехт / 10 (19.00)

Подробнее на странице 63

выставки

«АРТСтрелка»

Александрас Мацеяускас. Галерея «Глаз» / до 22 декабря

Алексей Сай. Галерея «АРТСтрелка Projects» / до 17 декабря

Алексей Шульгин. Галерея Electrboutique ViewStation / до 22 декабря

«14 групповых фотографий». Галерея Reflex / до 22 декабря

«Turbo. Автопортрет». Михаил Косолапов. Галерея-офис Art Business Consulting / до 22 декабря

«Ты мне соблазн». Интерактивный фотопроект. Галерея «RU.Литвин» / до 22 декабря

Выставочный зал Академии художеств

Николай Антипин. Живопись / до 9 декабря

Галерея «Ателье №2»

Вильям Бруй / до 7 декабря

Галерея «Айдан»

Станислав Шурипа / до 1 декабря

Галерея «Винсент»

«Цветоритм». Мухадин Кишаев (Испания) / до 1 декабря

Галерея «Волга»

Владимир Мигачев. Живопись / до 4 декабря

Галерее «Вхутемас» (МАРХИ)

«Архстояние 07» / до 21 декабря

Галерея Зураба Церетели

«100 лет русской графики» / до 13 января

«Трансфигурация». Августин Франсуа Гийя / до 2 декабря

«Современная живопись Колумбии» / до 2 декабря

«От Олонхо к новой реальности. Искусство Якутии» / с 4 по 16 декабря

Галерея «Кино»

«Венеция на плаву». Татьяна Данильянц. Фотография / до 7 декабря

Галерея «Ковчег»

«Марш энтузиастов» / до 28 февраля

Галерея «Крокин»

Антон Смирнский, Василий Смирнов / до 16 декабря

Галерея «На Солянке»

Александр Генцис / до 9 декабря

Олег Гуров / до 2 декабря

Галерея «На Чистых прудах»

Ирина Витман, Алексей Соколов / до 6 декабря

Галерея «Победа»

«Michel Comte. Women and Classics». Галерея «Победа», «Винзавод» / до 31 января

Галерея «Проун»

«Прогулка». Анна Лепорская / с 30 ноября по 15 января

Подробнее на этой же странице

Галерея «Школа»

«Импрессионисты и мастера XX века» / до середины декабря

Галерея «S.Арт»

«Невероятно-актуальные приключения Вовочки 2007». Группа «Цветафор» / с 5 по 19 декабря

Галерея Fine Art

«Город». Игорь Шелковский / до 14 декабря

Галерея NB

«Москва и москвичи». Живопись, графика / до 24 декабря

Галерея Pop/off/art

Андрей Красулин / до 15 декабря

Галерея Photographer.ru

Алнис Стакле. Фотография / до 13 января

Зверевский центр современного искусства

«Геоконы и груши» / до 10 декабря

Государственный исторический музей

«Золото. Металл богов и царь металлов» / до 31 декабря

«История Российской империи XIX века» / до 1 января

«Следы минувшего. Сокровища отечественной истории из музеев Российской Федерации в залах ГИМ» / до 13 января

«Шелковый путь. 5000 лет искусства шелка» / до 13 января

«1682 год. Кровавый рассвет» / до 31 декабря

ГТГ

Борис Чернышев. Живопись. Графика. Скульптура. К 100-летию со дня рождения / до 9 декабря

ГТГ (Выставочный зал в Толмачах)

Александр Бенуа ди Стетто. Живопись / до 16 декабря

ГТГ на Крымском валу

Иван Шишкин. Живопись, графика / до 2 января

Государственный центр современного искусства

«Третий рай». Микеланджело Пистолетто, Джанна Наннини / до 16 декабря

Государственный Эрмитаж

«Америка сегодня» / до 13 января

«Английская акварель XVIII–XIX веков» / до 13 января

«Возвращение Будды» / до 13 января

Жан-Батист Симеон Шарден / до 20 января

«Мир Запада и миф Востока» / до 13 января

«Судьба одной коллекции» / до 25 декабря

«Танец пера и чернил» / до 9 декабря

«Французская живопись XIX–XX веков» / до 31 декабря

«Дом Бурганова»

Александр Бурганов / до 31 декабря

Паоло Трискорни / до 31 декабря

«Библиотека» / до 30 ноября

«Дом графики»

Станислав Никиреев. Графика / до 10 декабря

«Дом Нащокина»

Владимир Любаров / до 2 декабря

Институт Сервантеса

«Корреспонденты Гражданской войны в Испании» / до 15 января

Кремль. Успенский собор

«Под царским вензелем. Произведения Императорского фарфорового завода из собрания Государственного Эрмитажа» / до 13 января

Кремль. Патриарший дворец

«Собор русских патриархов» / до 27 февраля

Галерея «Риджина» на «Винзаводе»

«Город Россия». Павел Пепперштейн / до середины декабря

Музей Востока

«Зимний день». Юрий Норштейн, Франческа Ярбусова. Анимация, графика / до 8 января

ММСИ (в Ермолаевском)

«Who Is Afraid». Георгий Пузенков / до 2 декабря

ММСИ (на Петровке)

«Ветер». Андрей Терехов. Видеоинсталляция / до 16 декабря

«Современное искусство Петербурга» / до 23 декабря

«История российского видеоарта — Том 1». Видеоарт / до конца декабря

Музей современной истории России

«Китай, фарфор. Культурная революция» / до 2 декабря

«Первые леди России XX века» / до 10 марта

Музей актуального искусства ART4.RU

Дмитрий Краснопевцев / до 1 декабря

МУАР им. А. В. Щусева

Альваро Сиза / до 9 декабря

«Архитектура». Вячеслав Михайлов / до 12 декабря

Подробнее на этой же странице

Фонд культуры «Екатерина»

«Voom. Портреты Роберта Уилсона» / до 2 декабря

Фонд «Современный город»

«Happy End». Яков Каждан / до середины декабря

Фотогалерея им. братьев Люмьер

«Восточный ветер в ночь полной луны». Эдуард Левен / с 30 ноября по 21 декабря

ЦВЗ «Манеж»

Вик Мюнис / до 31 декабря

«Москва—художники—Москва». К 75-летию Московского союза художников / до 7 декабря

Подробнее на этой же странице

ЦДХ

Николай Костромитин, Стелла Шалумова и Биньямин Шалумов. Фотография / до 2 декабря

«Течение времени». Николай Добрин. Живопись / до 2 декабря

Олег Закоморный. Скульптура графика / до 2 декабря

«Non/fiction». 9-я Международная ярмарка интеллектуальной литературы / до 2 декабря

Антикварная книжная ярмарка / до 2 декабря

«Русская книжная графика XX века из частных коллекций» / до 16 декабря

Подробнее на этой же странице

«Люди. Разговоры. Мухи». Ринат Волигамси. Живопись, графика, фотография / до 16 декабря

Elena gallery

«Москва златоглавая» / до 2 декабря

Stella Art Foundation

Александр Погоржельский / до 23 декабря



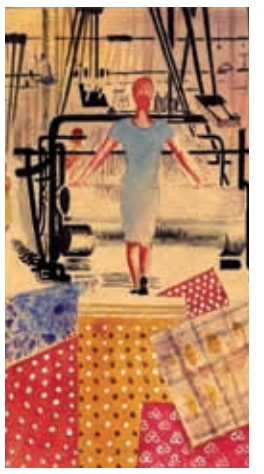
«МОСКВА—ХУДОЖНИКИ—МОСКВА» В ЦВЗ «МАНЕЖ»

Московскому союзу художников — 75 лет. Дата хоть и не совсем круглая, но солидная. За три четверти века внутри этого творческого объединения происходило много всякого — и то, чем можно гордиться, и то, что лучше позабыть. Впрочем, юбилейная выставка в Большом Манеже, когда-то излюбленном пристанище официально признанных советских художников, рассказывает не об истории МСХ. Определенную окраску мероприятию придает активная поддержка его правительством Москвы.

6600 профессиональных художников входят сейчас в МСХ, и каждый хочет доказывать свою необходимость столице и ее правительству. Выставка наглядно и осязательно, с выдумкой и огоньком демонстрирует вклад МСХ в культурную жизнь Москвы. Пространство Манежа воспроизводит городскую среду, «образно подчеркивая тем самым идею единения творчества художников со своим городом». На выставке есть «Парк скульптур» с фонтанами и монументами, «Московская улица», по которой прогуливаются модели в авторских костюмах, есть плакаты, реклама, вывески. Отдельное внимание уделяется восстановлению храмов.

Впрочем, существует на выставке и краткий исторический раздел, посвященный славному прошлому, который покажет преемственность московской живописной традиции от тридцатых годов до наших дней. Вероятно, он и станет самой сладкой изюминкой экспозиции.

«РУССКАЯ КНИЖНАЯ ГРАФИКА XX ВЕКА ИЗ ЧАСТНЫХ КОЛЛЕКЦИЙ» В ЦЕНТРАЛЬНОМ ДОМЕ ХУДОЖНИКА



Выставку придумали Михаил Сеславинский, руководитель Федерального агентства по печати, и люди из «Книжного обозрения». Искусство графики, в воспроизведениях известное гораздо большему числу людей, чем круг рафинированных любителей искусства, в подлинниках не видит почти никто. Это закономерно — значительная часть эскизов к обложкам книг и журналов, книжные иллюстрации остаются в редакциях или типографиях. Они лакомый кусок для коллекционеров и быстро оседают в частных собраниях.

Собирателей книжной графики в России не много, коллекционировать ее — дело трудное. XX век — время войн, революций, репрессий и переселения народов, в такой обстановке трудно сохранить хрупкие рисунки и эфемерные акварели. К тому же графика вообще, а тем более книжная,— настоящая падчерица художественного рынка. Стоит она относительно недорого, хранить ее сложно, а отыскать трудно. Так что ее собиратели — подлинные энтузиасты и тонкие знатоки.

Книга или журнал с чудесными иллюстрациями, если к ним прилагается папочка с оригинальными рисунками или подписанными, а еще лучше и подкрашенными авторскими оттисками, представляют собой так называемую пару — мини-собрание, в котором соединились труд писателя или поэта с трудом художника и издателя. Эта изумительная «пара» и дарит ее обладателю счастливые мгновения. Устроители выставки подбирали в московских частных коллекциях работы художников самого первого уровня. Эскизы обложек, иллюстрации, заставки и концовки, а также и сами книги на выставке представляют: от «Мира искусства» — Леон Бакст и Иван Билибин, от прославленной ленинградской школы графики — Владимир Конашевич и Валентин Курдов. Не забыты как киты русско-советской графики, Константин Рудаков и Владимир Фаворский, так и «рыбка» более мелкая, но не менее ценная: Евгений Чарушин, Федор Лемкуль и многие другие. Временные рамки — от начала века до 1960-х. Особенно интересны неизданные варианты оформления изданий и авторские рисованные книги, существующие в единственном экземпляре, увидеть которые можно только в дни проведения выставки.

066_kw0766.ps 26/11/2007 07:16 Page 66



Для всех, не для всех и для каждого

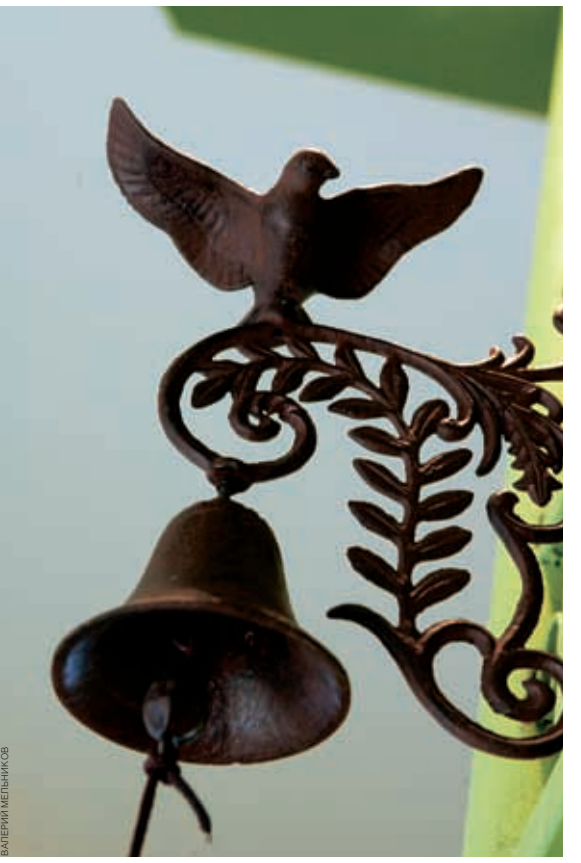
Четырежды «Грабли», богемный «Цвет ночи» и пахучий «Вереск» *рассказывает* Дарья Цивина

Ресторан самоспецобслуживания

Очередные «Грабли» пополнили личный ресторанный инвентарь Романа Рожниковского. На этот раз в ТЦ «Европейский», на четвертом этаже, в самой гуще фуд-корта. Несмотря на столь прозаичное месторасположение, это именно те «Грабли», на которые можно и нужно наступать снова и снова. Собственно, и сам господин Рожниковский сделал исключение ради нового ресторана — все остальные сетевые заведения (а их уже четыре) расположены автономно и не имеют ничего общего с «шопинг фуд». Да и посещать «Грабли» в «Европейском» наверняка будут люди, не обремененные ворохом фирменных пакетов со свежеприобретенными обновками. Тем более что прямо в центре ресторана располагаются изолированные лифты, на которых можно подняться с первого этажа, минуя шумную «коммуналку» ресторанного комплекса.

Спрашивается, что же такого особенного в новых «Граблях»? Еда здесь точно такая

> В целом меню по-прежнему опирается на **вкусы** широкой аудитории, а это **значит,** что самой большой популярностью здесь пользуются **блины**



Валерий Мельников

067_kw0766.ps 26/11/2007 07:16 Page 67



ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

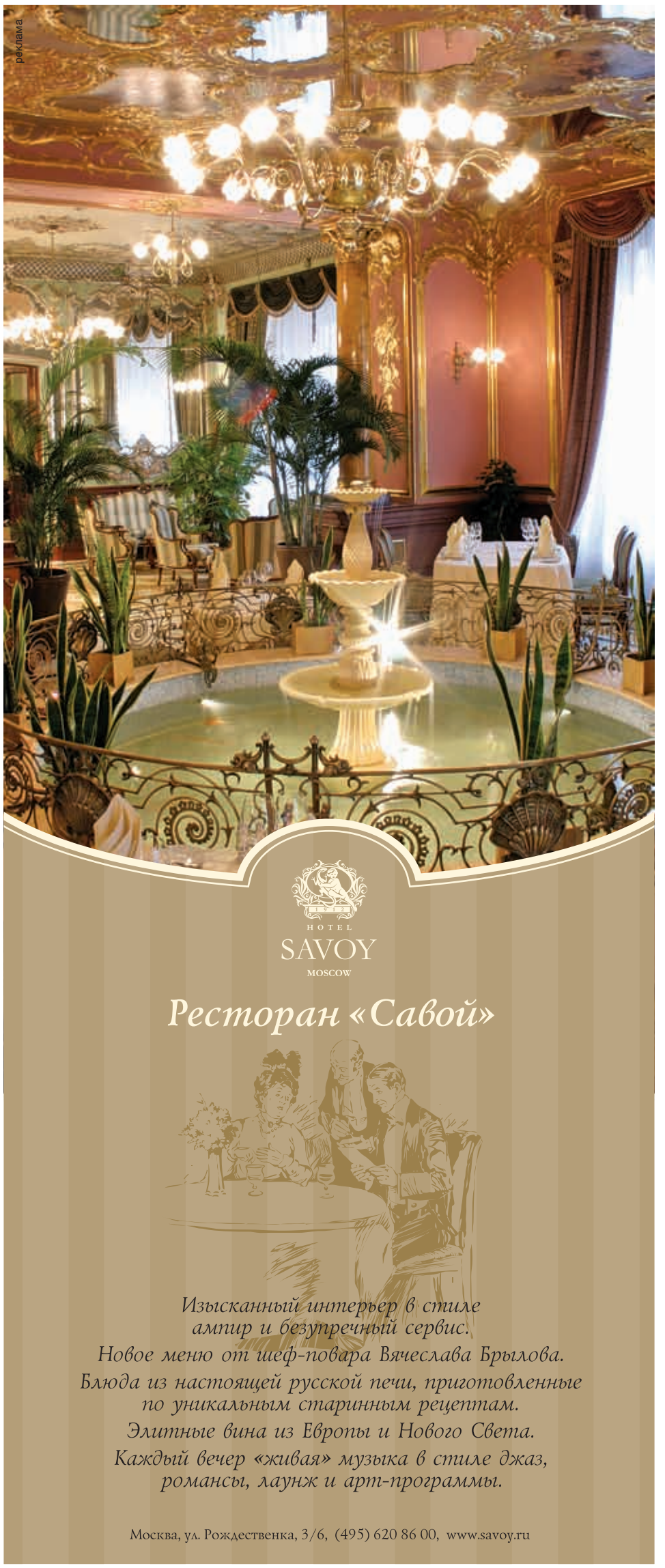
Внешний облик возносит «Грабли» из категории фастфуд в ранг высококлассного ресторана.

же, как по всем четырем адресам. Правда, меню в течение четырех лет планомерно изменялось, изо всех сил стараясь отучить гостей от тяжелой советской пищи и приучить к легкой европейской. Некоторых успехов на этом благородном поприще хозяину «Граблей» достичь удалось — люди стали меньше потреблять жареной картошки, приучились к «Цезарю» и «Греческому», и даже пристрастились к рыбе и дарам моря, которые стоит только попробовать, и уже не соскочишь. Так, в ассортименте открытой кухни и раздаточной линии «фри фло» появились дорадо и сибас (240 руб. за штуку), мидии, запеченные с сыром (26 руб. за штуку), в ближайшее время к ним присоединятся сардины и морские гребешки в той же ценовой категории. Они составят конкуренцию форели, сайде, семге и треске. Утиная грудка (210 руб.) была внедрена в стан блюд из птицы во главе с куриной котлетой (55 руб.), куриным бедром, фаршированным сыром (110 руб.) и картофельной запеканкой с куриными потрошками (86 руб.). Даже жюльен в «Граблях» теперь подают не только куриный (55 руб.), но и утиный (75 руб.). Но в целом меню по-прежнему опирается на вкусы широкой аудитории, а это значит, что самой большой популярностью здесь пользуются блины (20 руб.), счет которых идет на миллионы штук. А также сельдь под шубой (65 руб.), борщ (55 руб.), мясная солянка (80 руб.), домашние котлеты из свинины (57 руб.) и мясо по-французски (150 руб.), то есть все те бессменные советские гастрономические хиты, которые более семидесяти лет безраздельно владели нашими умами, точнее желудками. Все это готовится прямо на открытой кухне и тут же подается на витрину. За качество блюд, не гонясь за количеством точек (в этом прослеживается явное сходство «Граблей» с «Корреа'с»), отвечает лично господин Рожниковский, и это тот редкий случай, когда владелец сети действительно успевает контролировать процесс. Тем не менее, несмотря на деликатесные нововведения, кухня «Граблей» была и остается традиционной и весьма далека от модных англицизмов «Прайм Стар» и прочих современных инноваций. Если бы все эти борщи и котлеты, а также сибасы и утиные грудки подавались в обычном интерьере по системе «фри фло», то «Грабли» мало чем отличались бы от закрытой кремлевской столовой с ее необычайно богатым по советским меркам ассортиментом (даже икра красная есть!) и достойным качеством, гарантирующим отсутствие послеобеденной изжоги. Но Рожниковский недаром делает в каждом сетевом ресторане новый особый интерьер. Именно внешний вид возносит «Грабли» из категории фастфуд, «фри фло», фаст сервис и прочей скучной профессиональной тавтологии в ранг модных современных ресторанов, в которые ходят не случайно и не один раз, а целенаправленно и регулярно. Новые «Грабли» превзошли все ожидания. Это невероятно эффектный яркий ресторан с ошеломляющим видом на Москву. Из огромных окон-витрин от пола до потолка открывается панорама сталинских высоток и Белого дома, Бережковской набережной и площади Киевского вокзала. Вечером, когда все это сияет и светится, прямотаки невозможно оторвать взгляд от окон. Исходя из этого, вдоль витрин установлены высокие столы с барными стульями, предназначенные для любования bellevue во время ужина. Кроме того, и сам интерьер, созданный архитектором всех четырех «Граблей» Аленой Табаковой, явно превосходит стандарты «фри фло». Ажурные кованые беседки с апельсиновыми деревьями, бесчисленные антикварные часы и утварь с французских блошиных рынков, гигантская корзина с огромными фарфоровыми яблоками и грушами, возвышающаяся под потолком, и красивейшая открытая кухня со светящимися панелями, за которыми просвечивают силуэты декоративных банок — не будет преувеличением сказать, что такой интерьер скорее напоминает последние новиковские достижения в области дизайна вроде «Недальнего Востока» или GQ-бара, нежели преуспевающие сети фастфуд, экономящие на каждом гвозде. Ресторатор Роман Рожниковский, имеющий за плечами опыт создания «Ностальжи», не может делать свои рестораны дешево, несмотря на то что сам первым назвал их «фри фло» и определил таким образом свою нишу. По сути, «Грабли» — это причудливый симбиоз очень дорогой изысканной внешности и очень простой доступной сути, позволяющий кормить единовременно 350 человек за 250–300 руб., набирая за день сумасшедшие обороты и имея при этом очень благородный респектабельный вид.



ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

реклама



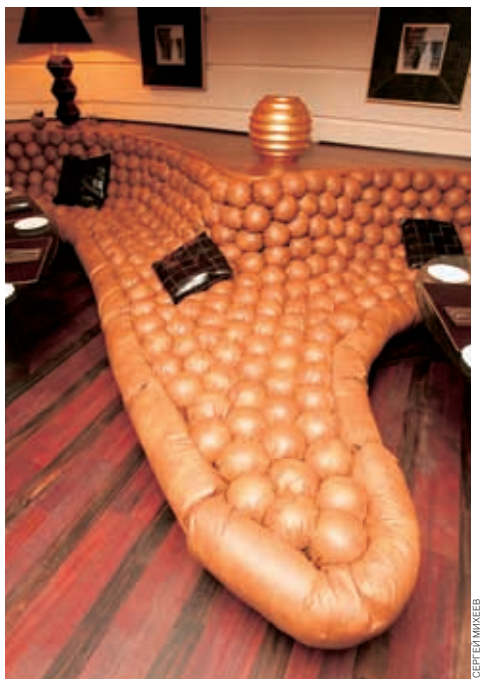
HOTEL
SAVOY
MOSCOW

Ресторан «Савой»

Изысканный интерьер в стиле ампир и безупречный сервис.
Новое меню от шеф-повара Вячеслава Брылова.
Блюда из настоящей русской печи, приготовленные по уникальным старинным рецептам.
Элитные вина из Европы и Нового Света.
Каждый вечер «живая» музыка в стиле джаз, романсы, лаунж и арт-программы.

Москва, ул. Рождественка, 3/6, (495) 620 86 00, www.savoy.ru

068_kw0766.ps 26/11/2007 07:16 Page 68


СЕРГЕЙ МИХЕЕВ

«Цвет ночи» всем своим видом подчеркивает, что он — для избранных.

Неопределенный «Цвет ночи»

Небольшой ресторан-клуб для публики с Патриарших прудов — рафинированный и дорогой. Подвальный зал без окон, рассчитанный всего на 55 мест для избранных, окаймляет плавной волной пупырчатый кожаный диван, состоящий из двух тысяч коричневых шаров, соединенных друг другом. Этот причудливый образец мебельного дизайна оставляет двоякое впечатление — вроде бы оригинально, необычно, ярко, но в то же время как-то не тянет плюхнуться на этот диван, чтобы предаться приятному ничегонеделанию и мирной послеобеденной неге. Как-то дисциплинируют и тревожат эти бесчисленные тугие выпуклости, заставляя оставаться начеку слонов на боксерском ринге. То же можно сказать и о клубе в целом. С одной стороны, вызывает огромное уважение и даже благоговение его «развлекательная программа». По воскресеньям в «Цвете ночи» показывают элитарное кино, то, что в советское время называлось «кино не для всех». По четвергам здесь проводят свои творческие вечера писатели, режиссеры, актеры первой величины. Например, Алла Демидова, чьим вниманием на нашей памяти не мог похвастаться еще ни один московский клуб-ресторан. Конечно, присутствие в «Цвете ночи» имен такого масштаба в хорошем смысле ошарашивает. С другой стороны, культурологический пафос не находит должного противовеса в меню и винной карте. Вроде бы небольшое меню от российского шефа. Кухня определена как итальянская деревенская. Но зачем тогда вина за 200–300 у. е. и выше, вплоть до «Петрюса» за 145 тыс. руб.? И средний счет от 70 у. е.? И надменные повадки персонала, всем своим видом демонстрирующего, что чужие здесь не ходят? И так понятно, что Патриаршие пруды — самое заветное московское кольцо, многократно старинней Садового и драгоценнее Бульварного. И так понятно, что нынешние жители Патриарших к «бывшим» никакого отношения не имеют не только платежеспособностью, но и происхождением, и образованием, и воспитанием. Зачем же тогда приглашать к ним знаменитых режиссеров и писателей? А если все-таки клуб посещает творческая интеллигенция — к чему этот пафосный манерный диван и администрация с брезгливой миной? Все это остается тайной, покрытой мраком, точнее «Цветом ночи».

Зато можно с полной уверенностью сказать, что лаконично емкое меню ресторана, не лишенное изысканности и авторского шарма, состоит их самых востребованных и знаменитых блюд, среди которых оказались — привет соседнему «Аисту» и его завсегдатаям — котлеты из телятины (400 руб.) и котлеты из ораты (400 руб.). С двумя этими почти скандальными предложениями (ибо в какой итальянкой деревне вам предложат котлеты из рыбы или мяса?) соседствуют вполне традиционная ората, запеченная с белым вином (650 руб.), бычьи хвосты с овощами «Романия» (500 руб.), каре ягненка, жаренное с розмарином и чесноком (850 руб.). Это на горячее. А вначале — вяленые помидоры с оливками (350 руб.), сырые лангустины круди с зеленым салатом (850 руб.), тальятта из сырого сибаса, нарезанного ломтиками (600 руб.), тартар из креветок (600 руб.), тартар из ягненка (550 руб.), карпаччо из говядины (390 руб.), карпаччо из помидоров (320 руб.), бурата с помидорами (750 руб.) и зеленый салат микс с крабом, белой спаржей и ароматом трюфеля (1200 руб.). Как ни странно, пасты в «Цвете ночи» нет вообще. Взамен ей на горячую закуску предлагаются дары моря фрутти ди маре в кляре (600 руб.), морские гребешки с белыми грибами (700 руб.) и даже зобная железа теленка с лесным салатом (600 руб.), которые едва ли входят в ежевечерний рацион неприхотливых итальянских селян, вскормленных на пасте и ризотто.

Ну а на десерт можно заказать лесные ягоды (700 руб.), лимонный сорбет «сграпинья» (300 руб.), мусс забальоне из яичных желтков и белого вина с лесными ягодами (300 руб.), миндальное печенье амаретти (300 руб.), безе с лесными орехами (300 руб.), мийфей с лесными ягодами (300 руб.), профитроли (300 руб.) и каноли с кедровыми орехами (300 руб.). И еще: несмотря на название, «Цвет ночи» работает с 12 до 24 часов.


СЕРГЕЙ МИХЕЕВ

Незабываемый запах «Вереска»

Не удивляйтесь, что в нашем обзоре нет фотографии городского кафе «Вереск». Владельцы этого заведения, подобно малюткам-медоварам из знаменитой баллады, держат в строжайшем секрете собственное производство и категорически отказываются предоставлять о себе информацию. Впрочем, в отличие от верескового меда, чей рецепт, судя по всему, недаром был увековечен в шотландском эпосе и действительно представлял собой некую ценность, «Вереску» вроде как и охранять-то нечего.

Никакого ноу-хау в этом кафе нет — недорогое меню состоит из двух разделов: европейского и японского, которые подаются в двух залах с квадратными табуретами, прямоугольными столами и бумажными фонарями из IKEA. Суши в «Вереске» стоит от 30 руб. за штуку, роллы — от 170 руб. за порцию. Немногим дороже и европейские блюда. Так, горячий салат с зелеными листьями, помидорами черри, авокадо и прогретыми в сливках шампиньонами, лисичками и белыми грибами можно съесть всего за 150 руб. Пенне «4 сыра», как и феттучини «Карбоанара», стоит 170 руб. Медальоны из телятины 280 руб., сибас фаршированный — 370 руб. Такой обед вряд ли способен оставить ощутимый след в вашей памяти и в вашем кошельке. Все незатейливо, необременительно и доступно. Казалось бы, что тут охранять, за что держаться? Но есть у «Вереска» одно качество, которое не позволяет его забыть, — это запах. Плохая система вентиляции — беда многих дешевых московских ресторанов. Среди них оказалось и городское кафе на Сретенке, покидая которое, вы еще долго не можете выветрить из своей одежды характерный горьковато-приторный запах прокаленного масла. Видимо, именно аромат «Вереска» так бережно скрывают хозяева от сторонних глаз и носов. Но для того, чтобы разгадать такой вот оригинальный секрет фирмы, вовсе не обязательно сбрасывать в пропасть генерального директора или затевать фотосессию со скрытой камерой. Достаточно просто войти в «Вереск» и тут же из него выйти...

«Грабли» (****)
«Цвет ночи» (****)
«Вереск» (**)

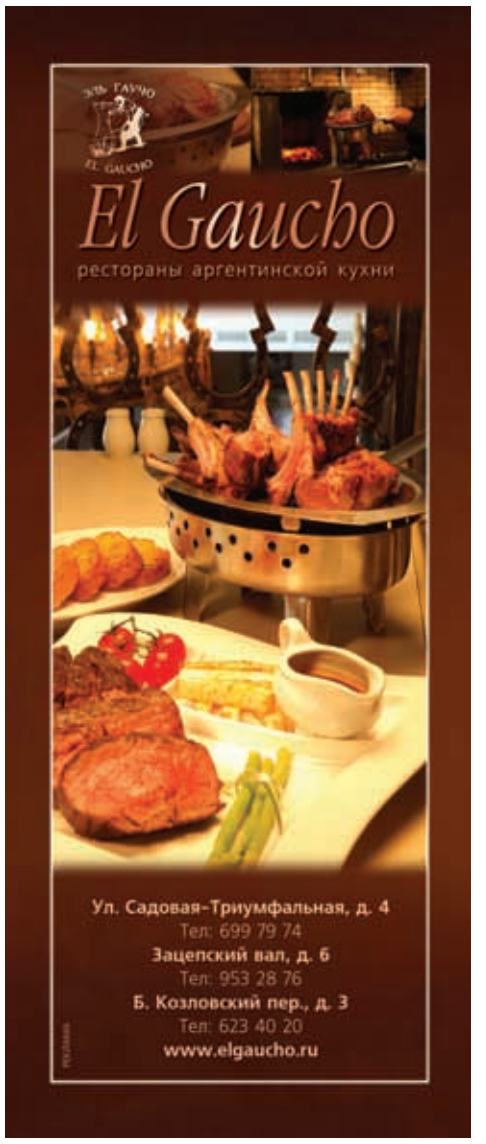

РЕКЛАМА

дайкон
sushi & noodle house 寿司 麺

сингапурская, японская, индонезийская и тайская кухня
лучший выбор азиатской лапши в Москве
dj-сеты в 22.00 со вторника по субботу

www.daikon.ru
ул. Пятницкая, д. 36, т. 951-29-72
пр-т Мира, д. 12, стр. 1, т. 607-75-78
24 часа
Зубовский б-р, д. 29, т. 246-70-71
8.30-24.00

авторская городская кухня
ASSAGGIATORE
Ristorante
24 часа
реклама
• завтраки • обеды • ужины •
• итальянские бестселлеры •
• кальян • чилл-аут •
• суши • сашими • роллы •
Остоженка, 26 Тел. 767-5592



069_kw0766.ps 26/11/2007 07:16 Page 69

Большие и малые перемены

ресторанные новости с анной кармановой


ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

В рамках обновления концепции ресторана Bon произошли и изменения в меню: теперь здесь можно заказать приготовленную на гриле телятину на кости с можжевельником и соусом из вина Неро д'Авола


ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

В суси-баре «Джинги» тофу сочетают с разными ингредиентами, например с обжаренными цуккини и морскими гребешками, мини-кукурузой и томатами черри

К ЗИМЕ КАЖДЫЙ ресторан готовился по-своему: кто-то ввел в меню всего пару интересных новинок, кто-то — отдельную страницу с новыми блюдами, кто-то обновил меню целиком, а кто-то — всю концепцию, включая шеф-повара и даже владельцев.

Начнем с малого. В ресторанах **«Эль Гаучо»** появился новый стейк из аргентинской говядины «Ла Плата» (1760 руб.). Район, откуда завозят говядину для этого стейка, расположен к западу от Буэнос-Айреса, здесь коровы могут сами выбирать себе для прокорма все самое вкусное и сочное, поэтому говядина из этих мест считается лучшей в Латинской Америке. Чтобы в полной мере ощутить вкус именно этого стейка, шеф-повар советует минимальную степень прожарки гаге. А вот новинка в виде сока из желтых томатов (500 руб.) появилась только в «Эль Гаучо» на Павелецкой. Новое предложение ввел шеф-повар заведения Роберто Хакомино. Подается желтый томатный сок с корнем сельдерея, нарезанной соломкой морковью и стручковым горошком, также в качестве закуски к соку полагаются грассини с белой и черной вулканической солью и помидор черри, фаршированный мясом краба.

Чуть более основательная новинка в суси-баре **«Джинги»** — здесь предлагается практически целый обед из блюд на основе соевого творога тофу. Первое блюдо — салат «Ясуи сарада» — представляет собой листья руккулы с добавлением кусочков тофу, яблока, апельсина, помидоров черри, заправлен салат медово-малиновым соусом (350 руб.). Следом идет горячая закуска «Инари тофу» — это обжаренный тофу с различными добавками: припущенным болгарским перцем, огурцом с маринованным имбирем и жареными грибами с добавлением японских соусов (290 руб.). Список закусок завершает тофу с копченым угрем под кисло-сладким соусом на основе фруктов и овощей (320 руб.). Суп с мраморной говядиной «Мини набэ суки-яки» — последняя позиция тофу-меню, основой супа послужил сладкий имбирно-чесночный соус суки-яки, в который добавлены кусочки тофу, грибы шиитаке, рисовая лапша и овощи (1400 руб.).

В ресторанах **«Пекинская утка»** произошло обновление меню, по размаху не уступающее обновлениям «Джинги». Шеф-повар «Пекинских уток» Чжан Сен Чен дополнил меню горячими блюдами с минимальным содержанием калорий, среди них, кстати, тоже есть кое-что с тофу, но это в конце меню, а начинать следует с закусок: рулетов с креветками и морского коктейля. Технология приготовления рулетов (290 руб.) непроста: из королевских креветок, крабового мяса, нежной свиной шейки и яйца делают фарш, затем из фарша скручивают маленькие рулеты, каждый из которых потом заворачивается в тонкий омлет, после чего омлеты обжариваются во фритюре. Рулеты подаются в корзинке из теста. А морской коктейль (550 руб.) — это ассорти из сваренных на пару тигровых креветок, морского гребешка, мидий и мяса каракатицы, к морепродуктам подаются имбирь, приправа ведан, кунжутное масло, белый молотый перец и устричный соус. Горячее блюдо из рыбы — четыре рулета из филе сибаса, начиненные черными китайскими грибами сяньгу и кусочками ростков бамбука (470 руб.), рулеты подаются в устричном соусе, разбавленном рисовым вином. На роль китайского мясного блюда избрана паровая баранина с обжаренным латуком в соевом соусе (295 руб.), во втором составе — обжаренное с приправами куриное филе с китайским уксусом (290 руб.). В «Джинги», несмотря на наличие тофу-меню, основных блюдо с тофу нет, зато в «Пекинской утке» есть, и не одно. Дело в том, что в «Утке» на Тверской появился специальный блендер для приготовления соевого молока, и теперь тофу готовится прямо в ресторане, откуда затем развозится по остальным заведениям сети. Первое горячее блюдо — тофу с овощами (190 руб.) — подается в классической китайской посуде для первых блюд, а второе — это просто теплый тофу с соевым соусом (170 руб.).

В перечисленных ресторанах новости связаны только с блюдами, а вот в ресторан **China Club** пришел новый шеф-повар, что подразумевает смену всей гастрономической политики. Чень Сянь Жуань начал свою московскую карьеру с работы в китайской столовой при Измайловском рынке, а с 2004 года контролировал работу китайского кафе «Дом китайца из династии Тан». В марте 2007 года Чень Сянь решил вернуться к поварскому мастерству и волею судеб познакомился с Аркадием Новиковым, который сразу же пригласил его на должность шеф-повара азиатского направления в ресторане China Club. Основа кулинарного стиля Чень Сянь Жуаня — шаньдунская кухня, для которой характерно сохранение натурального, естественного вкуса ингредиентов блюда и сохранение целостности формы продукта. Новое меню от Чень Сянь Жуаня начинается с закуски — это микс из салатных листьев с кусочками пекинской утки (1100 руб.). Продолжением обеда станет суп из акульих плавников (600 руб.). Четыре блюда представляют «морской» раздел: это рисовая лапша с морепродуктами (1200 руб.), морские гребешки в специях и паровой рис с лангустинами (1200 руб.), тигровые креветки в сладком соусе васаби (800 руб.) и паровой сибас с овощами (1195 руб.). Не обошлось и без неизбежной утки по-пекински, подается она традиционно с зеленым луком, огурцами, сладким соусом и пресными блинчиками (1460 руб.). Среди мясных блюд первенство отдано кусочкам баранины, обжаренным на воке, с рисом и салатом чука (1100 руб.) и баранине на косточке с остро-сладким соусом (915 руб.). Говядина мелко нарезается и готовится со специями и овощами (1200 руб.), как, впрочем, и курица, с той только разницей, что к последней полагается кисло-сладкий соус (900 руб.).

Однако самое основательное обновление произошло в ресторане **Bon**, открытом при участии Филиппа Старка в 2006 году,— в нынешнем октябре он претерпел второе рождение, перейдя под управление Аркадия Новикова и Александра Соркина. Новые владельцы приняли решение полностью изменить концепцию кухни — ввести так называемый simple style. Новый шеф-повар Виктор Гримайло пришел в Bon из ресторана «Бисквит» и представил новое интернациональное меню, основу которого составляют блюда европейской, русской и японской кухонь в самых устойчивых новиковских традициях. Европейская часть меню представлена вполне традиционно: среди закусок есть простые устрицы «Белый жемчуг» (260 руб. за штуку), разнообразные карпаччо (из тунца — 750 руб., из говядины — 700 руб.), тартары (из говядины — 1100 руб., из тунца — 850 руб., из лосося — 850 руб.), салат из морепродуктов с артишоком (1000 руб.), салат с телячьей печенью и бальзамическим соусом (750 руб.). Есть блюда и еще более расхожие, но в то же время востребованные: пармская ветчина с ломтиками дыни (750 руб.), «Карпезе» из моцареллы буффала с помидорами (800 руб.) и «Цезарь» с креветками или курицей (800 руб.). Горячие европейские закуски — омар на пару с омлетом из белых грибов, конфитюром из лука тропеа и осетровой икрой (1400 руб.) и эскалоп из фуа-гра с соусом из лесных ягод (1200 руб.). Раздел супов представляет минестроне (500 руб.) и многочисленные крем-супы: из цуккини с обжаренным тунцом и фасолью (550 руб.), из зеленой спаржи с говяжьим языком, картофелем и черным трюфелем (700 руб.) и из тыквы с беконом (550 руб.). Далее следует раздел пасты, в котором есть и традиционная лазанья по-болонски (850 руб.), и равиоли из яичного теста с начинкой из шпината и рагу из кролика с розмарином и сыром пармезан (750 руб.), и тальятелле с конфи из утки (800 руб.), и биоспагетти с морепродуктами, помидорами и легким соусом песто из базилика (1200 руб.), и биопенетте с помидорами, базиликом и сыром пармезан (650 руб.), и равиоли с начинкой из оленины (750 руб.). Раздел «Ризотто» представлен тремя блюдами: ризотто карнароли с креветками, зеленой спаржей и шафраном (750 руб.), с чернилами каракатицы и сибулетом (900 руб.) и с белыми грибами (750 руб.). Рыбу и морепродукты могут обжарить на гриле: этим способом готовятся омар (1800 руб.), тигровые креветки (100 г — 450 руб.), средиземноморская рыба дорадо (100 г — 250 руб.), средиземноморский сибас (100 г — 250 руб.), эскалоп из лосося с укропом и розовым перцем (900 руб.) и филе тюрбо с помидорами, каперсами и оливками (1800 руб.). Мясное предложение от шеф-повара — это в первую очередь скалопато из филе молочного теленка с салатом из свежих помидоров (1100 руб.), а также филе «Ангус» с трюфелем, которое подается со спаржей в сливочном масле и яйцом пашот (1900 руб.). Из дичи рекомендуется попробовать перепелку с паштетом из куриной печени, с рукколой и грибами (1000 руб.) или утиную грудку с цикорием и медовым соусом (900 руб.). Мясо могут приготовить и на гриле, тогда это будет телятина на кости с можжевельником и соусом из вина Nero d'Avola (1200 руб.), или каре ягненка, гарнированное пюре из баклажанов и имбирным соусом (1300 руб.), или стейк «рибай» с зеленым салатом и кунжутным соусом (1300 руб.). Русская же часть меню представлена традиционными новиковскими закусками в виде мини-оладьев с черной икрой (1500 руб.), атлантической сельди на тостах (600 руб.), оливье с камчатским крабом (700 руб.) и винегрета с солеными белыми груздями (550 руб.). Затем можно подкрепиться куриным супом-лапшой (500 руб.) или борщом (500 руб.) — до такого сам Филипп Старк точно бы не додумался. Не обошлось и без фирменного новиковского горячего: вездесущих котлет из лосося (750 руб.). Японская кухня представлена классическими позициями: сасими (от 580 до 650 руб.), роллами (овощной — 300 руб., «Калифорния» — 690 руб.), салатом кайсо с ореховым соусом (400 руб.) и самым востребованным блюдом в Москве — черной треской под мисо-соусом (1600 руб.).



070_kw0766.ps 26/11/2007 07:17 Page 70

Зимняя утка


AFP


ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ

еда с шефом

Во Франции утка на обеденном столе давно стала традицией в любое время года. О том, как французы готовят эту птицу зимой, рассказывает шеф-повар отеля Ritz Paris Мишель Рот, приехавший на гастроли в Prado Cafe.

Время, когда в России считалось, что настоящий французский специалитет — лягушачьи лапки, прошло, теперь первенство безоговорочно отдается фуа-гра...

Да, и при этом несправедливо забывается, что сама утка представляет собой для нас большую ценность! Это же одна из важнейших составляющих нашей гастрономической культуры. Домашнюю, фермерскую утку мы можем готовить в любое время года, в охотничий период популярна дикая птица — это уже особая традиция со своими тонкостями: например, гости всегда должны помнить, что в мясе может попасться дробь — ее ведь никто не вынимает при приготовлении. Фуа-гра — это действительно наш специалитет, утки, чье предназначение именно в этом, питаются иначе, ведут особый образ жизни. Эту птицу мы ценим и за то, что сочетается она практически со всем: и с летними фруктами, и с зимними овощами, и с ягодами, — так что в каждом сезоне в нашем меню обязательно есть блюдо с уткой.

А какое блюдо вы привезли в Москву?

Это утиная грудка с медом, фруктами и турнепсом. Необычность этого блюда заключается уже в первом этапе ее приготовления — при разделке. Утку эту надо готовить целиком, потому что нам необходимо, чтобы кровь сохранилась в утке — мясо должно быть сочное, приготовленное прямо с кровью, а если удалить хотя бы голову, то кровь уйдет, и мясо уже будет не тем. Тушку мы натираем солью и перцем и жарим в духовке сначала на большом огне в течение минут десяти, а затем долго и медленно пропекаем при низкой температуре до степени средней прожарки. Я считаю, что лучшее сочетание вкусов для утки — это сладкое с соленым, поэтому к нашей готовой птице с хрустящей соленой корочкой и ароматным мясом подойдет особенный фруктовый соус-гарнир. Нарезанное кусочками зеленое яблоко, свежие и сушеные фиги смешиваем и карамелизуем. Утка имеет свой особый пряный аромат, который можно уравновесить медом, так что добавляем и его к нашему конфитюру. Причем мед надо выбирать не чистый, а с сотами — чтобы немного хрустело на зубах. В качестве гарнира к этой утке хорошо подойдет турнепс. Интересно, что перечисление ингредиентов не дает вообще никакого представления о блюде. Чтобы понять, что же это на самом деле такое, нужно вообразить себе такую картину: поздней осенью вы идете по саду во французском пригороде; к сладкому и свежему запаху яблок и ягод примешивается терпкий аромат опавших листьев и наступающего холода, прибавим к этому запахи зимних овощей, тыквы и репы и сладкий и теплый запах чая с медом, а вокруг вас ходят довольные домашние утки, выращенные на природе... Это уже не еда, это настоящее чувственное переживание. Так понимаешь, что каждое блюдо имеет свою индивидуальность.

Возвращаясь к технической стороне вопроса: как вы разделываете утку перед подачей?

Хоть я и сторонник традиционного подхода к гастрономии, здесь я все-таки использую свой новый способ разделки. Обычно утиное филе нарезают тонкими одинаковыми ломтями, но я хочу раскрыть всю многогранность блюда: отдельно я отрежу кусочек с хрустящей корочкой — мясо здесь будет не самое мягкое, но зато с сильным вкусом, пропитанное солью и перцем, и отдельно отрежу кусочек из глубины — там у нас самое сочное и нежное мясо. Теперь можно подумать еще об одной важнейшей детали — о вине. У нашего блюда очень сильный вкус: одновременно соленый, сладкий и терпкий, и при выборе вина нужно определить баланс вкусов: что-то будет уравновешивать жирность птицы, что-то — остроту, что-то — сладость, так что требуется вино с насыщенным ароматом красных ягод и дыма, то есть красное бургундское.

Как лучше готовить утку, когда зима уже вступила в свои права?

Чтобы ответить на этот вопрос, достаточно просто понять: чем холоднее вокруг, тем больше организму нужно жирного, терпкого и горячего. На этот случай мы запекаем освобожденную от внутренностей и костей утку, натертую солью и перцем, но при этом, чтобы блюдо было более насыщенным, отдельно на очень медленном огне тушим и ее внутренности с добавлением лимона, когда сама тушка будет почти готова, дополняем ее приготовленными потрохами и фуа-гра. Таким образом, в одном блюде соединяются ароматы разных частей птицы, а само оно становится более жирным. Чтобы придать блюду терпкости, приготовим соус на основе красного вина и бульона. К утке можно добавить и грибов — это тоже придаст блюду насыщенности.

А на Рождество как французы утку готовят?

Это очень ароматное блюдо. Для начала освободим тушку от внутренностей и костей, начиним ее смесью из шампиньонов, репки, фисташек и абрикоса, после чего завязываем утку ниточками, чтобы все это не распалось и все ингредиенты остались внутри, и запекаем птицу. Для соуса берем утиные косточки и обжариваем их на сковороде, добавляем клюкву, клюквенный сок, портвейн и лук, жарим все вместе, затем процеживаем и в полученную жидкость нарезаем маленькие кусочки апельсина и сок, который возник от утки, пока она выпекалась. Почему именно так я рекомендую готовить рождественскую утку? Очень просто: цвет, с которым прежде всего ассоциируется Рождество,— красный, вот я и использую продукты красных оттенков: клюкву, портвейн и апельсины.

Значит, такое блюдо для весны или лета уже не подойдет?

Нет, конечно. Утка — это очень деликатное мясо, восприятие ее вкуса во многом зависит от сопровождающих продуктов. Утки — это тоже дети природы, летом они едят летнюю травку, впитывают аромат летнего воздуха, садовых фруктов... Летом утку будем готовить с персиками, абрикосами, яблоками и грейпфрутами.

Беседовала Анна Карманова







071_kw0766.ps 26/11/2007 07:17 Page 71

О мимолетных размышлениях, которые тревожат нас в минуту выбора



еда с Сергеем Пархоменко

НЕЛЬЗЯ ТАК ОТНОСИТЬСЯ к выбору, дорогие мои друзья, как вы относитесь. Я имею в виду, нельзя так относиться к самому праву выбора, которое, если вдуматься, по-прежнему у вас есть. Это только кажется, что выбирать уже нечего, что за вас все выбрано, а вам теперь в этом — другими людьми, при других обстоятельствах, из других соображений, по другим принципам и не в ваших вовсе интересах выбранном — остается просто жить. Это неправда. Это вы сами себя уговорили. Слышите, что я вам говорю?

Зачем это я? О чем?

Да я о сыре. О сыре, не нервничайте.

«...Бог знает, что себе бормочешь, ища пенсне или ключи...», как это у Ходасевича сказано. Вот так идешь вдоль восьмиметровой сырной витрины в каком-нибудь хорошем супере, бормочешь себе под нос всю эту сотню наименований, что с этикеток вычитываешь. И еще бормочешь — про сам выбор как таковой.

Вот тут же я выбираю? И не я один. Вон, смотри, люди вокруг выбирают тоже. Выбор их только еще больше увлекает, пожалуй. Они чувствуют себя в силах, вправе, в состоянии отличить подлинное от лживого, пустопорожнее агрессивное самодовольство от спокойной уверенности в правоте и уместности своего дела. Их уже не задуришь у этой витрины, они понимают, что вот под этим ярким ценником — унылая подделка без роду, без племени, без судьбы, без прошлого, но зато с наглой уверенностью в своем превосходстве, а там вот, хоть и не так в глаза бросается,— настоящий, понимающий себе цену товар.

А почему, достаточно отойти на два шага от витрины, эта трезвость в выборе пропадает? Почему так легко люди на туфту ловятся? Почему их так просто дурят? Почему они сами тянутся к убожеству, к поддел-



ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

ке — и к дешевке, к дешевке, к дешевке? Чем наглее дешевка, тем большим успехом пользуется.

Да о сыре я. Ни о чем, кроме сыра. А что?

Отведем глаза в сторону от «очевидного» и «неизбежного» выбора. Российский, советский, алтайский, костромской, голландский. Ага. Видали мы этот «голландский». Хер голландский вам родной дедушка и прообраз! Тот самый, что хранится с петровских времен в Кунсткамере, там же, у них, на брегах Невы. Я смотрю, вы там такое вот «голландское» вообще предпочитаете? И весь мир уж готовы этим своим «голландским» накормить.

А мы возьмем кое-чего настоящего. Вот от того оранжевого шара мимолета, например, четвертину. Заверните. Мимолет — традиционная северофранцузская сырная марка. Видали наверняка — круглые такие чуть приплюснутые головки, они теперь, считай, повсюду попадаются? Не обращали внимания? Зря, зря.

У мимолета яркая солнечно-оранжевая плоть, без всяких дырок, с мягким, но отчетливым вкусом, с ореховой нотой такой ощутимой. Выделывали этот удивительный сорт на крайнем французском севере, возле бельгийской границы, в районе Лилля. В шестимесячном возрасте он считается молодым, свежим. Но выдерживается, бывает, и до двух лет, и тогда обретает настоящую зрелость и терпкую, суховатую остроту. Кстати, нужда в нем возникла как раз тогда, когда перестали ввозить, из-за непомерных пошлин, голландские сыры вроде эдама. А французы не любят оставаться без выбора.

Люди, которые заслужили свой выбор, дорожат им. И именно выбор наполняет смыслом и уважением их жизнь.

О своем выборе такие люди любят поговорить, собравшись к ужину, за долгим аперитивом. Тянут что-нибудь не слишком крепкое из высоких стаканов, или просто прохладного белого бордо какого-нибудь откупорят, или если вдруг найдется бутылка южного руссильонского муската — его и предпочтут...

Лучшей закуски под кьянти человечество не придумало

А рядом поставят доску с сырами. Или испекут такие вот маленькие сырные штучки вроде пустых круглых «эклерчиков» из заварного теста, щедро, от души сдобренного хорошим сыром. В виде развлечения. Чтобы разговор легче шел.

Трехсотграммовый ломоть относительно молодого мимолета освободить от корки и разделить пополам. Одну половину натереть на мелкой терке, а вторую аккуратно нарезать сантиметровыми кубиками. Отставить в сторону и замешать гладкое заварное тесто.

Для этого пол-литра воды вскипятить в небольшой кастрюльке с ручкой и, сняв с огня, выложить в нее 150 граммов масла, накрошенного мелкими кусочками. Немного подсолить. Как только масло полностью растает, разом всыпать два стакана муки и энергично мешать круговыми движениями деревянной ложки, держа кастрюльку над самым маленьким огнем, чтобы дно ее не остывало. Когда жидкость полностью впитается, тесто соберется в круглый ком и начнет отставать от стенок, убрать с огня, дать немного остыть. Теперь яйца: их надо будет по одному выпускать в какую-нибудь чашку, там тщательно взбивать желток с белком, а потом вливать в тесто тонкой струйкой, продолжая активно растирать и перемешивать. Тут важно не перелить — тесто должно получиться очень гладким, блестящим и спадать с поднятой ложки тяжелыми петлями, как толстая лента, но до того, что называется обычно «консистенцией густой сметаны», доводить ни в коем случае нельзя. Так что начиная с шестого яйца продолжаем добавлять яичную смесь осторожно, по чуть-чуть. В зависимости от размера яиц, от степени их свежести, от качества муки, от мягкости использованной воды и еще черт знает от каких неизвестных мне факторов, яиц может войти и шесть, и семь, и восемь...

Когда покажется, что вот теперь в самый раз, тесто слегка сдобрить мелкомолотым черным перцем и мускатным орехом, а затем равномерно вмешать в него весь сыр, и тертый, и нарезанный кубиками.

Дальше одно из двух. Либо застелить большой противень пергаментной бумагой, слегка смазать ее маслом и выложить с помощью двух чайных ложечек тесто кучками размером с грецкий орех, оставляя между ними расстояния сантиметра по три, не меньше. Либо смазать маслом кольцеобразную форму для кекса и устроить в ней по кругу тесто кучками побольше, тоже оставляя некоторые промежутки. И в печь, заранее разогретую градусов до 200.

В первом случае минут за 25–30 получатся отдельные пухлые плюшечки, они по-французски называются «gougeres», а мы для них придумаем, пожалуй, слово «гугерки». Во втором придется потерпеть около часа: сначала держим сильный жар, а на последние минут 15 приберем огонь, чтоб духовка остыла градусов до 130: выйдет этакая пышная «шляпа», оттого что кучки теста, поднимаясь, все-таки слипнутся боками и вылезут из формы красивым румяным куполом. И в том, и в другом случае, неплохо бы еще при помощи кисточки слегка отлакировать все верхушки взбитым желтком. Ну, чтоб блестело, вы ж понимаете...

При этом важно ничего не пересушить, конечно: время от времени будем проверять, как там дела идут, просто втыкая в тесто спичку. Когда кубики сыра, оказавшиеся на поверхности, растают и красиво зарумянятся — пора вынимать. Надо сказать, что уловить момент готовности при втором способе довольно трудно: если вы не очень хорошо изучили повадки собственной духовки, вполне может оказаться, что самая сердцевина «шляпы» все-таки не пропеклась. Но это ничего страшного — все равно будет вкусно.

И можно будет не торопясь поговорить о выборе. Обретенном и утраченном. Сначала не завоеванном, а теперь отданном по недомыслию.

Кому? За что?

Большой сырный торт-шляпа или целая груда «гугерок»

- 300 граммов нестарого и несухого мимолета
- 300 граммов муки
- 150 граммов масла (и еще кусочек, чтоб смазать форму)
- 6–8 яиц (и еще один желток — для лакировки верхушек)
- Соль, черный перец, щепотка тертого мускатного ореха



072_kw0766.ps 26/11/2007 03:39 Page 72

Рэйв десятилетней выдержки

На Москву надвигается Groove Armada Александр Воронов о главных событиях в клубах Москвы







AFP

Мигель Мигс (1)

Groove Armada (2)

Боб Синклер (3)

ЦЕНТРАЛЬНОЕ СОБЫТИЕ предстоящего уикенда — сегодняшнее выступление Энди Като и Тома Финдли, более известных под маркой Groove Armada. Дуэт британских электронщиков выступит в цехах Первого московского приборостроительного завода имени Казакова на Кутузовском проспекте, куда Энди и Тома пригласила на свой коктейльный фест B-Live компания Bacardi. Мастера по совмещению печальной инструментальной электроники с биг-битом, чье восхождение к славе началось с залихватской композиции «I See You Baby», в этом году отметили свое десятилетие. Вообще-то тут некоторые критики пишут, что главная проблема этого британского дуэта заключается в том, что их музыка за это время вообще никак не изменилась и это-де в сочетании с остатками юношеской запальчивости только вредит Groove Armada. Действительно, парни еще в 2004 году выпустили свои «Greatest Hits», но мнение о замшелости дуэта может сложиться, если не принимать во внимание его пятый лонгплей «Soundboy Rock», выпущенный как раз к десятилетию проекта.

Москве с Groove Armada повезло — Финдли и Като приедут в цеха завода имени Казакова в расширенном составе, то есть с живым рокерским выступлением и темнокожей вокалисткой с солидным бюстом и странным именем Мутя. Отметим, что ей же спетая и ей же посвященная заводная «Песня для Мути» («Song 4 Mutya (Out of Control)») — далеко не самая яркая композиция «Soundboy Rock»: на нем имеется также одноименное регги, рэп-гопак «Get Down», красивые инструменталы «Paris» и «From the Rooftops», а еще даунтемпо, чуть ли не брит-поп и, конечно, биг-бит в лучших традициях Fatboy Slim и самих Groove Armada. Разогрев на столичном концерте у британского дуэта ожидается довольно странный: Краснознаменный ансамбль песни и пляски имени Александрова, который, по словам промоутеров, будет распевать хаус-хиты на манер петшопбоевского «Go West», и Дмитрий Маликов со своими пианинными пассажами.

(Разогрев на столичном концерте у британского дуэта ожидается довольно странный: Краснознаменный ансамбль песни и пляски имени Александрова)

Еще одна интересная гастроль уикенда — завтрашнее выступление в «XIII» Али Ширазиния по кличке Dubfire, участника знакового хаус-коллектива Deep Dish. Али и его компаньона Шерама Тайеби, выходцев из Ирана, очень любят в России. Многие помнят их выступление шестилетней давности в том же «XIII» и хранят двойник «Global Underground: Moscow», в который вылился их сет в российской столице. После этого была еще куча компиляций, одна премия Grammy и восторженные рецензии, например от журнала Rolling Stone, написавшем, что «ни один DJ в мире не способен создать более эмоциональную музыку, чем ту, что получается у этого вашингтонского дуэта». С недавних пор Deep Dish выступают и пишут музыку порознь. Sharam продолжает гнуть генеральную линию проекта, основанную на красиво-завернутых хаус-мелодиях и запоминающихся, инструментально-насыщенных песнях. Тогда как Dubfire с головой ушел в более сухое, бессловесное и скоростное техно-звучание, но при этом все же не утратил фирменного «дипдишевского» обаяния.

Хороший подарок для поклонников олдскульного, приджазованного хауса тем временем приготовил клуб The Most. С гастролью завтра туда наезжает ветеран и утонченный ценитель подобной музыки Мигель Мигс. Пожалуй, именно музыкальные предпочтения этого калифорнийца наиболее точно отражают все то самое теплое и душевное в хаус-музыке, что только существует на свете. Обилие вокала (на подпевках у Мигеля трудится певица Лиза Шо), джазовой перкуссии, свингующих ритм- и бас-гитар, каких-то дудок и других живых инструментов, причем все это выполнено в расслабленной коктейльной манере,— хаус от Мигса является полной противоположностью тому, что в диджейской среде принято называть минималом или причислять к андеграунду. «Хоть я играю на пластинках, но все же больше считаю себя музыкантом, чем диджеем»,— говорит Мигс. При этом при всей неторопливости сеты калифорнийца, например последний микс-сборник «Coast2Coast» с известного британского лейбла NRK, сложно назвать скучным — под него так и хочется приплясывать с бокалом мохито в руках или как минимум отбивать ногами ритм, восседая с коктейлем на закате в тропическом баре. Конкуренцию клубу The Most по количеству музыкального позитива в этот уикенд составит «Рай». Завтра туда приезжает еще более известный, чем Мигс, мастер позитивных музыкальный вибраций Кристоф ле Фриан, он же Боб Синклер. Прежде чем стать героем MTV, Кристоф писал музыку под руководством Томаса Бангалтера из Daft Punk и признавался в любви диско-гуру Жан-Марку Церрону в треке «Give Me Love». Но ценить за пределами Франции его стали лишь после бодрой композиции «Love Generation» и последовавшим за ним ТВ-блокбастером «World, Hold on», который в одном из ремиксов даже был номинирован на «Грэмми». Что за музыку штампует ле Фриан, все желающие могли отследить по серии видеоклипов про одну и ту же компанию подростков. Они то разносили в пух и прах родительский дом под «Everybody Dance Now» группы C + C Music Factory, то куда-то катились по прериям на школьном автобусе под регги-хаус «Sound of Freedom». Между тем за вертушками в «Раю» Bob Sinclar вполне может преподнести сюрприз знатокам его ТВ-роликов. В сентябре француз выпустил двойник в знаменитой серии Live at the Playboy Mansion, в котором насводил такого чистого диско, какого даже Жан-Марк Церрон в золотые 70-е не каждый день себе позволял.

Groove Armada
Завод имени Казакова
30 ноября

Знаменитый дуэт приезжает в Москву в расширенном составе, то есть с живым рокерским выступлением и темнокожей вокалисткой с солидным бюстом и странным именем Мутя.

Dubfire
«XIII»
1 декабря

Участник знакового хаус-коллектива Deep Dish Али Ширазиния по кличке Dubfire с головой ушел в сухое, бессловесное и скоростное техно-звучание, но при этом все же не утратил фирменного «дипдишевского» обаяния.

Мигель Мигс
The Most
1 декабря

Музыкальные предпочтения этого калифорнийца наиболее точно отражают все то самое теплое и душевное в хаус-музыке, что только существует на свете.

073_kw0766.ps 26/11/2007 06:13 Page 73

Клубы

POP & ROCK

Art Garbage
«Бордо», «Торонто» / 30
Radio Cambodia / 2
«Площадь революции» / 6

Gogol'
«Колибри» / 1
Lucero, Tormenta, Las Palomas,
La Fiesta, Barrio Flamenco, Estrella de Oriente, De Camino / 2
Tequilajazzz / 7

Ikra
Гуф и «Центр» / 30
Евгений Гришковец и «Бигуди», Faust (Германия) / 7

Mezzo Forte
«Василий К. и Интеллигенты», «Разные люди» / 1
Znaki / 7

Plan B
Voodoo Glow Skulls (США), Distemper, Double Fault / 30
Genetix, Mamay, Architype, Afelia, this Beauty is Murder, Sikramp / 4
«Силуэт», Blackthorn, Morigan, «Фолиант», Feerium / 5

«PodМосковье»
DJ S-Mayer / 30
Bajinda Behind The Enemy Lines, Punk TV / 1
Николай Арутюнов и Funky Soul / 2
Silence Kit / 7

Tabula Rasa
Елена Погребижская / 30

«Х.О.»
«Тараканы» / 30
DJ's Фургон vs Rublitto, Микель, MC Oksid vs Jaff, Jany, Trexx vs Giga / 1

«Апельсин»
Saxon (Великобритания) / 30
Kingdom Come (Германия) / 1
«Люмен» / 2
The National (США) / 9

«Апшу»
Lexicon Orchestra / 30
Music Nation / 1

«Б1 Maximum»
«Ленинград», Dope Pop (live), DJ's Грув, Слава Финист, Дан, Housekeeper / 7
«Элизиум» / 9

«Б2»
Hell is for Heroes (Великобритания) / 30
New York Dolls (США) / 6

«Вермель»
Big Trouble, Get Back / 30
The Last Day of Jesus (Словакия) / 1

«Графит»
«Моральный кодекс» / 30
«Бахыт-компот» / 1
«Час пик» / 7
«Калинов мост» / 8

«Дом»
Noise of Time / 30
«Веданъ колодъ» / 1


ПАВЕЛ СМЕРТИН

Евгений Гришковец и «Бигуди» в клубе Ikra


ЕВГЕНИЯ БОГАЧЕВА

The Krolls в клубе «Жесть»

«Дума»
«Колибри» / 30
Tresmuchachos & Companieros / 8

«Жесть»
The Krolls / 30
Vegomatic (Франция) / 1

«Кафе, прежде известное как "Кризис жанра"»
Croupier,
Blast, Milana / 30
Blast, DJ Valio / 1

«Китайский летчик Джао Да»
«Люк» / 30
«Эдипов комплекс» / 1
B.U.N.N.Y. / 2

«Концерт»
«Чиж & Со» / 30

«O2TB»
FAQ / 30
«Чичерина» / 2
«Восьмая нота» / 3
Fusionman / 5
«Джани Радари» / 7

«Огурец»
Disen Gage,
Green Town / 30

«Проект ОГИ»
Vegomatic (Франция) / 30

«Тень»
Гарик Сукачев / 30
«Все стволы» / 1

«Точка»
«Ива Нова» / 30
Gorefefest (Нидерланды) / 1
Clan of Xymox (Голландия), Assemblage 23, Red Flag (США), Altera Forma, Uterus Insected, Sleetgrout, DJ's Hellen, Ram, Jana Dark, Saturne / 8
«Дергать», «Порт 812» / 9

«Шестнадцать тонн»
W.K. / 30
Jazzamor (Германия) / 1
In a Nutshell / 6
Markscheider Kunst, DJ's Spy From Moscow (Франция),Mobkid / 7
Renegade Soundwave (Великобритания) / 8



Silence Kit в клубе „PodМосковье"

DANCE

«XIII»
Али DubFire Ширазинья (Deep Dish, США) / 1
Подробнее на странице 72

«1171»
DJ's Андрей Курченко, Valique, Zig Zag / 30
DJ's Андрей Курченко, Valique, Zig Zag / 1

Cicterna Hall
DJ's Niki, Flight / 30
DJ's Огарев, Diesel, Afrika, Максимов / 1
DJ's Никитин, Александров / 8

Fabrique
DJ's Сквайер, Шевцов, Техник / 30
DJ's Мемфиса, Cat, Fenix / 1

Fresh
DJ's Memfisa, Андрей Exx, Alex Argentum / 30
DJs Остап, Маша Arctica / 5
DJ Андрей Exx / 6
DJ's Memfisa, Андрей Exx, Alex Argentum / 7

Gazgallery
Kasper & Papol (Испания),Шади Мегаллаа (Швейцария),K.tou (Греция), From Karaoke to Stardom (Франция), Hearthrob (США), Матиас Каден (Германия) / 1

Gazgolder
DJ's Люк Фээр (Канада), Abelle vs Beekeeper, Serge Que, Timque vs 11.8 / 7

Shatush
DJ Rublev / 30
DJ New Sky / 1
DJ Дима / 6
DJ Rublev / 7
DJ New Sky / 8

Suzy Wong Bar
DJ's Gatek, Krikoff, Komotsky / 30

Zona
DJ's Goldsky, Shadow, Koveks, Саша Fish, Максим Исаев, Start, Rocket / 30
DJ's Таран, Kovex / 5

«Гауди Арена»
DJ's Ферри Корстен (Голландия), Bobina, Feel, Lady B, Филатов, Лосев, Amigo, Agent Smith, Hard Rock Sofa / 8



Voodoo Glow Sculls в клубе Plan B

Ikra
DJ Food (Великобритания) / 30
Dr. Ring-Ding (Германия), «Скальпель», «Каберне Денев», DJ Еремушкин / 1

Keks
DJ's Птушкин, Pinocchio / 30
DJ Flashback / 6
DJ's Pinocchio, Птушкин / 7
Moonglow / 8

Look In
DJ's Alex Juno, Mendes / 30

Louvre
DJ's Гончарова, Max, Tumakov / 30

The Most
Мигель Мигс (США) / 1
Подробнее на странице 72

«Город»
DJ's Mav (Бельгия), Electrosoul System, Андрей Буртаев, FM Device, Drummer, Liquitek, Jazzman / 30

«Джусто баня душ»
DJ Pornosuperstar / 30

«Дягилевъ»
DJ's Vini, Max, Mendez, Лосев, Smash, Кореец, Шмель, Gold Sky / 30, 1

«Жара»
Тимати, Баста, Лигалайз, КРП, Центр, Серега, Stim, DJ's Anie, Швед, Andy, MC's Levan, ST / 30
DJ's Ded Moroz, Anie, Швед, Andy, MC's Levan, ST / 1
DJ's Nik One vs Pro, Давлад, Швед, MC's Levan, ST / 6
Джермэйн Браун (США), DJ's Anie, Швед, Andy, MC's Levan, ST / 7
DJ's Anie, Швед, Andy, MC's Levan, ST / 8

Завод имени Казакова
Groove Armada (Великобритания) / 30
Подробнее на странице 72

«Культ»
Epic Soundsystem, DJ Анатолий Ice / 30
Epic Soundsystem, DJ Анатолий Ice / 1

«Мио»
DJ's Саша Функе (Германия), Helga, Краснов. VJ Addams / 30
DJ's Краснов, Djungl, Сапунов. VJ Marie / 1

«Мята»
DJ's Roma Party, Fenix / 30

«На лестнице»
DJ's Noy, Niki, Ivan Scratchin / 30

«Нэо»
DJ's Alex Cosmo, M-Voice, Ладонин, Львов, Тимур, Януш, Junior Croff, Flanker / 30
DJ's M-Voice, Львов / 2
DJ's Тимур, Семенов, Золин / 5
DJ's Соболев, Львов, М-Войс / 6
DJ's Alex Cosmo, М-Войс, Ладонин, Львов, Шевцов, Тимур, Яныш, Junior Croff, Flanker / 7

«Опера»
DJ's Fashion, Карпекин, Young, Max, Лосев / 30
DJ's Soul Avengerz (Великобритания), Fashion, Лосев, Арсений, Young / 1

«Пропаганда»
DJ's Paul B, S. Peres, Subwave, Jazzman. VJ Lovedelic / 30
DJ's Студитский, OnLee, Da Vinci. VJ's Lovedelic, Addams / 1
DJ's Miami, Tony Key / 2

«Рай»
Пол Уилкинс (Великобритания), DJ's Miller, Нейтрино, Шевцов, Niki, Дан / 30
DJ's Боб Синклер (Франция), Miller, Нейтрино, Шевцов, Niki / 1
Подробнее на странице 72
DJ's Антуан Кламаран (Франция), Miller, Нейтрино, Шевцов, Niki / 7

«Сахар»
DJ's Fashion, Jastin, Viya / 30
DJ's Antonio, Andersen, Emil Croff / 1

«Солянка»
DJ's Кубиков, Сапунов, Зорькин, Санчес / 30
Riton (Великобритания) / 1

«Ступени»
Мэйн стрит, DJ's Майкл Хаас (Германия), Adams, Atlas / 8

«Шанти»
DJ OnLee / 30
Quince (Голландия), DJ Deep Blu' / 1
Sami Koivikko (Финлянлия), DJ's Mab Grabke, Sascha Balu / 5
Ganik (Хорватия), DJ's Анрилов, Vanila, VJ Killahertz / 6
My My (live, Великобритания), DJ's Onlee, Пушкарев / 7

JAZZ

B.B. King
Scolder Blues / 1

Music Town
Apple Jack, Lex & Team, Blues Cousins / 30
Scolder Blues, Арсен Шомаков / 1

«Б2»
«Русское банджо» / 30

«Дом у дороги»
Wolf Mail (США) и блюз-бэнд Арсена Шомакова / 30
Николай Арутюнов и Funky Soul / 1
«Открытый блюзовый джем» / 2

Кафе «Блюз»
Scolder Blues / 1

«Контрабас»
Кейко Матсуи и Colors (Япония) / 30
Леван Ломидзе и Blues Cousins / 1
Gadjet Band / 7
Hula Hoop / 8

«Петрович»
«Эроплан» / 30

«Союз композиторов»
Алекс Ростоцкий / 30
Happy55, Алексей Козлов и «Арсенал» / 1
Феликс Лахути и Funky Land, Urban Funk Army, Funk You / 2
Квартет Олега Киреева / 4
«Сон Дебюсси» / 5
Ирина Томаева / 6
Ольга Виницкая, Exotic Band Олега Киреева, Николай Арутюнов / 7
Exotic Band Олега Киреева, и «Арсенал» / 8
Ян Бедерман и «Оркестр интуитивной музыки» / 9

074_kw0766.ps 26/11/2007 03:06 Page 74

Наше время

В ГУМе открылся бутик Breguet

рассказывает

Екатерина Истомина









ЮРИЙ МАРТЬЯНОВ

ОТКРЫТИЕ BREGUET В ГУМЕ, на первой линии и окнами на Красную площадь (место редкой пафосности — вид на собор Василия Блаженного, а не на Мавзолей, куда выходят окна новых магазинов Cartier и Hermes),— это событие, которое должно было рано или поздно случиться. Санкт-Петербург (где именной бутик тоже бы не помешал, например рядом с музеем-квартирой Пушкина на Мойке, 12) уже был в современную эпоху отмечен явлением Breguet. И это явление рассказывало о «русской истории Бреге». В 2004 году, спустя год после празднования 300-летия города (марка сделала специальную юбилейную серию часов) в Синей спальне Эрмитажа прошла выставка старинных часов Breguet. В экспозиции было 100 экземпляров, из них 12 штук из коллекции самого Эрмитажа.

Вернее будет сказать, что в Эрмитаже мы видели не часы Breguet, а именно «брегеты». То есть часы, которые принадлежали русским клиентам. В их числе был сам император Александр I. Царь дважды принимал французского часовщика и купил у него, во-первых, военные часы с шагомером, а во-вторых, две штуки представительских часов, на задних крышках которых были выгравированы карты России и Санкт-Петербурга. Вкусам императора традиционно следовали выдающиеся люди эпохи (вроде семьи промышленников Демидовых и ряда русских адмиралов, так как Бреге был официальным поставщиком Русского флота) и знатные фамилии (Воронцовы, Нарышкины, Голицыны, Строгановы, Куракины, Волконские, Шуваловы, Трубецкие, Юсуповы, Оболенские, Гагарины). И поэт Александр Пушкин, отдавший «брегет» на время поносить Онегину. Все эти достойные люди (кроме, разумеется, императора Александра) покупали золотые звонкие луковицы-«брегеты» в «Русском доме Breguet», который открылся в Петербурге в 1804 году. После указа от 31 декабря 1810 года о запрете ввоза французских товаров в Российскую империю «брегеты» все равно попадали в Россию — их привозили из Парижа.

Москва же была всегда куда менее заметна в длинной истории Breguet — все же великого часовщика интересовала в первую очередь именно столица. Но теперь все изменилось: первый российский магазин Breguet открылся в нынешней российской столице — в Москве.

Сегодня Абрахама Луи Бреге уже даже как-то трудно считать человеком. Это уже не человеческое имя, данное уроженцу кантона Нешатель, а потом и парижанину, но брэнд. Ведь до Бреге тоже были часовщики — и они тоже делали часы. И тех, часов, и других, часовщиков, было немало — хороших, исключительных, занятных, любопытных, в конце концов. Но все равно кажется, что часовая наука начинается именно с него. Это потом присоединились все остальные и начали что-то делать вдогонку. Но кажется, что все прочие часы, которые не помечены «рукописным» вензелем Breguet et Fils,— словно глоссарий, комментарии к тому, что сделал мастер.

> После указа о запрете ввоза французских товаров в Российскую империю «брегеты» все равно попадали в Россию — их привозили из Парижа.

Кстати, многие современные часовщики так и говорят, когда их начинаешь спрашивать про какие-нибудь инновации: «А что можно изобретать? Все сделал Бреге, остается только разрабатывать его идеи». И правда, с точки зрения механики концептуально нового, радикального нового почти ничего не появилось (такого, что по могущественности и величию могло сравниться с тем же турбийоном, придуманным Бреге в 1799 году). Невозможность совершить истинную революцию диктует эксперименты совсем другого рода — с новыми видами материалов, ранее не применявшихся в часовой науке. Хотя и большие открытия — например, механизм, работающий без масла (какой есть в Master Compressor Extreme LAB Jaeger-LeCoultre, 2007 год),— все равно комментируются именем Бреге. Вот, мол, Бреге мечтал о таком механизме, функционирующем без масла, но так и не смог его сделать.

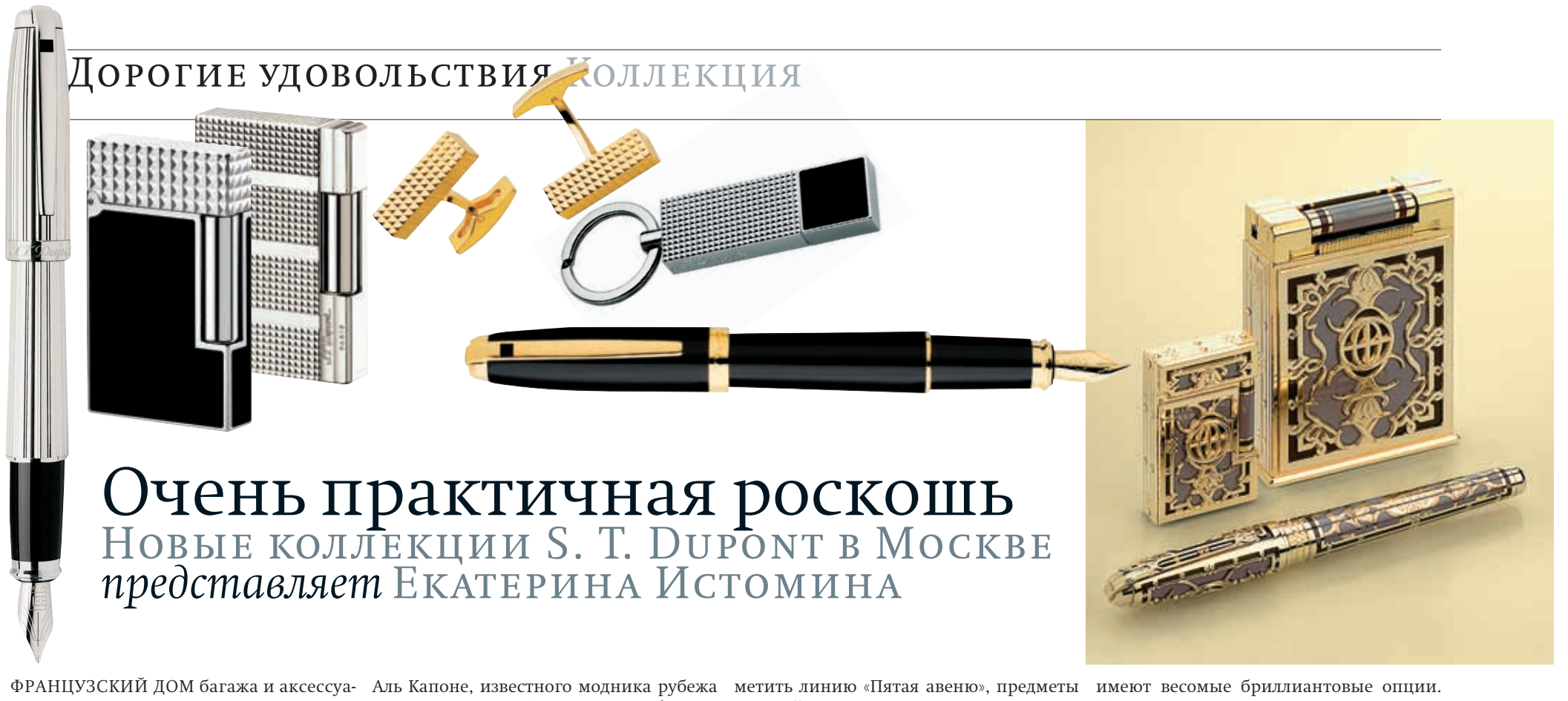
А. Л. Бреге был уникален по двум причинам. Во-первых, он был гениальным часовщиком, мастером от Бога. Его перу принадлежат все главные часовые усложнения: турбийон, вечный календарь, независимая секундная стрелка, отдельная пружина для минутного репетира (или «пружина Бреге»), функция «сплит», противоударное устройство (или «парашют»). Плюс многие десятки калибров.

Бреге также сформировал яркий характерный часовой стиль, внешний облик часов, который остается неизменным уже два столетия. Это круглый золотой корпус, светлый или серый циферблат с разными рисунками-гильоше, маленький циферблат для независимой секундной стрелки и знаменитые стрелки «Яблоко Бреге». В его эпоху этот стиль на законных основаниях назывался ампирным, и сегодня его часы (как исторические, так и большинство современных, например из линий Classique, Grand Classique, Complication и женские Reine de Naples) можно трактовать как ампирные образцы. Но это уже гораздо больше, чем исторический ампир, стиль начала XIX века. Ампирные часы Breguet — это часы вообще, это часы, которые не могут выглядеть как-то иначе.

Во-вторых, творческий успех Бреге был подкреплен его огромными деловыми качествами. Это важно — сколько часовых гениев мы могли бы узнать, будь у них хоть капля деловой жилки! У Бреге такая деловая жилка имелась, и он превратил ее в золотую жилу. Он был большой, крупный бизнесмен, до кончиков ногтей понимавший, как важны именитые клиенты, как важно с ними дружить, как важно иметь их имена в клиентском списке. Покоряя и очаровывая великих (а в числе клиентов были Людовик XVI и Мария-Антуанетта, затем Наполеон Бонапарт со всей своей многочисленной семьей — часовщик всегда служил власти, а не идеологии), Бреге не забывал о простых, но состоятельных смертных. О тех, кто приносил в его дом свои капиталы (так, например, Бреге первым стал продавать часы по подписке — клиент вносил только первую часть суммы, оформляя заказ на часы, и пока Бреге делал их, постепенно выплачивал вторую). Бреге создавал механизмы, и он умел их продавать.

Итак, теперь в ГУМе, считайте на Красной площади, есть бутик Breguet. Зная характер самого Бреге, можно не сомневаться: будь он жив, он бы сам открыл здесь магазин.

075_kw0766.ps 26/11/2007 04:36 Page 75



Очень практичная роскошь

Новые коллекции S. T. Dupont в Москве

представляет Екатерина Истомина

ФРАНЦУЗСКИЙ ДОМ багажа и аксессуаров для письменного стола и курения S. T. Dupont отмечает в этом году 135-летие. Вкратце история марки выглядит так: Симон Тиссо-Дюпон в 1872 году открыл в Париже мастерскую по производству кожаных изделий. Это было время трудное для роскоши, так как старая буржуазия, разбогатевшая во время Второй империи, уехала из Парижа (в Лондон), спасаясь от коммунаров и войны с милитаристской Пруссией, а новая буржуазия, разбогатевшая как раз на франко-прусской войне, пока боялась во всю ширь расправить крылья.

Однако Симону Тиссо-Дюпону было в 1872-м всего лишь 25 лет, это тот возраст, когда пасовать перед трудностями не принято. И вот Тиссо-Дюпон не спасовал. Уже через год его кожаные принадлежности (сумки, портмоне, кошельки, несессеры) принял к распространению видный парижский магазин аксессуаров Magasins du Louvre.

Кожаные изделия — это первый в исторической ретроспективе товарный артикул S. T. Dupont. Сам основатель марки заслужил любовь богатых клиентов и, уходя на заслуженный покой, передал семейный бизнес сыновьям, Андре и Люсьену. Молодые Дюпоны не подвели старого отца, сумев сориентировать доставшуюся по наследству марку на текущие нужды буржуазии.

Итак, следующий виток развития марки — это 1920-е годы, время становления массового туризма. В соответствии с запросами клиентов S. T. Dupont начинает выпускать багаж для путешествий. В ассортименте — специальный багаж для самолетов, трансатлантических лайнеров, поездов, а также автомобилей. 1920-е — это особенное время для парижских производителей товаров роскоши. И дело не только в том, что в 1925 году на Выставке декоративного искусства рождается новый стиль ар-деко со своей системой артистических координат. Но еще и в том, что в середине десятилетия в Париже объявляются не виданные ранее во всей Европе клиенты — индийские махараджи. Именно для этих богатейших людей Андре и Люсьен Дюпоны создают туристический багаж ручной работы. В дальнейшем клиентские списки компании пополнятся именами барона Мориса де Ротшильда, принца Кентского, герцога и герцогини Виндзорской и даже Аль Капоне, известного модника рубежа 1920–1930-х годов. В начале 1940-х британская принцесса Елизавета, будущая королева, также станет клиенткой французских Дюпонов, в 1947-м братья сделают для нее серию чемоданов разного размера из кожи лавандового цвета. Эти чемоданы принцессы станут известны благодаря глянцевой прессе тех лет — так из обычного хорошего чемодана чемодан Дюпонов станет предметом must have.

В 1930-е годы появляется и еще одна важная специализация S. T. Dupont, а именно — предметы для курения. Центральная нота в этом сложном регистре — это карманная зажигалка, работающая на газу. Великая вещь была придумана Дюпонами по заказу индийского махараджи Патиалы, который в 1941 году попросил французов сделать для него зажигалку, которую можно было носить в кармане. Дюпоны выполнили его просьбу, а свое изобретение запатентовали, правда, чуть позже, в 1952-м. Успех этой гламурной вещицы был так велик, что все производство пришлось перепрофилировать: старый, багажный раздел резко подсократить, а новый, аксессуарный, напротив, резко увеличить.

У Дюпонов было и немало художественных изобретений, среди них главным стоит все же считать рецепт лакировки китайским лаком по драгоценному металлу. Рецепт был придуман в 1935 году после нескольких лет трудных поисков. Приборы для письменного стола, а также появившиеся позднее газовые зажигалки стали декорироваться «китайской лакировкой» по фирменному рецепту Дюпонов. С тех пор лакировка черным китайским лаком является самым излюбленным и классическим декором для S. T. Dupont.

Собственно стиль S. T. Dupont можно охарактеризовать как сочетание французской функциональности с французской же роскошью. Иными словами, стиль S. T. Dupont разумный (то есть практичный) и чувственный (то есть со смаком декорированный) одновременно. Как марка S. T. Dupont была всегда ориентирована на состоятельных денди, в то время как, например, компания-соперник A. Dunhill за идеал всегда держала джентльмена, а конкурентная Montblanc привычно выпускала товары для бизнесменов.

К своему юбилею, пусть и не круглому, S. T. Dupont выпустила несколько коллекций. Среди них в первую очередь стоит отметить линию «Пятая авеню», предметы которой — газовые зажигалки классической для марки формы и ручки — стилистически отличаются от привычных подтянутых и суховатых предметов. В предметах этой коллекции есть много элементов помпезного американского ар-деко, а также «золотого» неоклассицизма 1930-х годов. В «Пятую авеню» включены три зажигалки, ремень, две ручки, гильотина для сигары, пепельница и хьюмидор. «Пятая авеню» имеет как базовую комплектацию (предметы украшены рядом золотых элементов), так и вариант «Престиж». В серию «Престиж» включены все те же самые предметы, что и в базовой версии, только они имеют весомые бриллиантовые опции. Так, например, зажигалки украшены 175 белыми бриллиантами, ручки — 125 бриллиантами, а пряжка для ремня — 8 драгоценными камнями. Все предметы серии «Престиж» выйдут лимитированной версией (каждый артикул получит только 20 экземпляров).

Кроме роскошных предметов коллекционного свойства, у S. T. Dupont есть и более будничные вещи — ручки, зажигалки (черный китайский лак) и деловой багаж. В багажном отсеке примечательны два предмета — кейс, обшитый черной крокодиловой кожей, покрытой лаком, и мягкая сумка из черной телячьей кожи.



076_kw0766.ps 26/11/2007 02:42 Page 76





Пошедшая на понижение

Ferrari F430 Scuderia *катался* Валерий Чусов

ОБЫЧНЫЕ автопроизводители включают в модельную гамму различные типы кузова и объемы двигателя. У Ferrari спектр кузовов несколько ограничен по понятным причинам, да и вариации по объему двигателя не особенно распространены. Ferrari предлагает модификации с другим характером, изменяя автомобиль в целом. Вот, например, F430 Scuderia отличается немного увеличенной мощностью двигателя и сниженной массой. Зато до 100 км/ч разгоняется на 10% быстрее.

Они заставили меня ехать медленно. Когда я пошел на очередной круг на треке Фиорано, девушка стала размахивать плакатиком SLOW, требуя снизить скорость. Нет, я не перекрыл рекорд трассы (но спасибо тем, кто так подумал) и не довел машину до пределов ее возможностей. Просто на презентации F430 Scuderia было так положено: два круга пассажиром, два круга самому и один — охлаждающий. Потому что нормальный режим движения по такому треку на таком автомобиле предполагает разгон на предельных оборотах и торможение «в пол» — и так несколько раз. Дополнительный круг на 50–60 км/ч позволяет остыть и углеродно-керамическим тормозным дискам увеличенного до 398 мм диаметра, и двигателю с углепластиковым впускным трубопроводом и специально настроенной системой выпуска, и шестиступенчатой коробке передач с приводом переключения от «Формулы-1», который срабатывает всего лишь за 0,06 секунды.

Scuderia дополнила «обычные» F430, купе и спайдер. Двигатель лишь немного мощнее — 510 л. с., это всего лишь на 20 сил больше, чем у базовой F430. Прибавка в крутящем моменте тоже вроде бы невелика: 470 ньютон-метров против 465. Однако при этом массу автомобиля снизили примерно на 100 кг, до 1350. И именно благодаря этому F430 Scuderia достигла рекордного для Ferrari отношения веса и мощности: на каждую «лошадь» приходится всего лишь 2,45 кг. Ради этого пересмотрена конструкция практически всех узлов, что очевидно даже не слишком опытному глазу. Многие детали как снаружи, так и внутри изготовлены из углепластика, вплоть до корпусов наружных зеркал. В салоне... нет, все-таки гоночное «кокпит» сюда подходит больше. Так вот, в кокпите нет ковров, сиденья опять же на углепластиковом каркасе отделаны алькантарой и специальной тканью, также позаимствованной из мира автоспорта. Заднее стекло выполнено из пластика Lexan. В то, что пружины подвески сделаны из титанового сплава, приходится верить на слово. Глазами мы не можем увидеть, что стабилизаторы поперечной устойчивости сделаны полыми,— это также помогает уменьшить вес. На слух гораздо проще удостовериться в том, как Ferrari позаботилась о настройке звука. Это ведь давно уже важная составляющая образа автомобиля. Восемь цилиндров объемом 4,3 л на 8500 оборотах в минуту производят довольно много звука. Но даже в такие моменты в машине можно спокойно разговаривать. Как выразился инженер Никола Порчиани, «мы считаем, что машина должна звучать, а не шуметь». Если речь идет о спортивной версии дорожной модели, то неудивительно повышение уровня звука. Однако на Ferrari позаботились о подборе спектра таким образом, чтобы даже на максимуме звук двигателя минимально перекрывал тот участок частот, в котором «работает» человеческий голос. Настройке подвергли и впуск, и выпуск, и аэродинамику кузова. Хотя она и так неплоха. Cx, равный 0,343, для автомобиля не рекордный результат, однако спортивные модели живут по своим законам. Им необходимо не только уменьшить лобовое сопротивление, но и сохранить достаточную прижимную силу, а также обеспечить воздухом двигатель и тормоза. А тут уже сопротивление неизбежно: ведь чем больше поверхность радиатора, тем больше его сопротивление.

В частности, именно для улучшения аэродинамики F430 Scuderia понижена даже по сравнению с «базовой» F430 на 15 мм. Тем не менее процесс посадки достаточно прост в отличие от некоторых других более компактных спортивных моделей, где вход — просто средство проверки формы водителей. Отсутствие отделки на некоторых участках кузова дает нам возможность полюбоваться на обычно скрытые детали конструкции. Разумеется, никаких электроприводов регулировок. Да спортивное кресло не очень в них и нуждается. Если не хватит стандартного диапазона, можно заказать кресло поменьше или побольше. Еще одна опция — спортивные четырехточечные ремни. Подголовник сконструирован с учетом поездок в шлеме. Ведь полностью потенциал F430 Scuderia раскрывается только на треке. Однако и на дорогах общего пользования автомобиль вполне уместен. Что такое классический спортивный автомобиль? Это жестко. Это подвеска, которая трясет машину при наезде на спичку, это руль, способный заменить эспандер, это педаль сцепления, на которой даже биржевой аналитик со средней продолжительностью рабочего дня 12 часов накачает ногу до толщины бицепса Шварценеггера за пару недель езды. Ничего этого в F430 Scuderia нет. Собственно, педали сцепления нет вовсе, для управления трансмиссией служат два лепестка под рулевым колесом. В принципе коробку и вовсе можно поставить в автоматический режим. А задний ход включается кнопкой между сиденьями. Подвеска в обычном режиме (здесь он называется «Спорт») работает достаточно гуманно, причем можно принудительно включить еще более мягкий режим. Как поясняют на Ferrari, это может пригодиться на некоторых не очень ровных дорогах... например, на Нюрбургринге. Горные дороги в окрестностях Маранелло, однако, мы без особых проблем преодолевали не только в спортивном, но даже и в гоночном режиме Race — трясет заметнее, зато повышается устойчивость в поворотах. Но это как раз не очень заметно: даже в режиме «Спорт» F430 гарантирует великолепную устойчивость почти на любой скорости. Собственно, ее самым существенным недостатком на этих дорогах была ширина: 1923 мм заставляли проявлять осторожность при разъездах не только с грузовиками, но даже с компактными легковушками.

Пожалуй, самое потрясающее в этом автомобиле то, что он позволяет водителю проявить свои возможности. Дифференциал с электронным управлением E-Diff контролирует оптимальное распределение тяги по колесам, а противобуксовочная система F1-Trac определяет, какой крутящий момент можно подать на колеса, чтобы избежать скольжения. В результате даже непрофессиональный водитель показывает неплохие результаты: только за счет этих систем удается повысить ускорение при выходе из поворота на 20–40%. Квалифицированный водитель может отказаться от помощи электроники. Переключатель режимов по прозвищу «манеттино», позаимствованный из «Формулы-1», имеет, кроме положения для скользкой дороги, спортивного и нормального, еще два. Одно отключает противобуксовочную систему и позволяет проходить повороты со скольжением, а второе вообще выключает всю электронику, кроме управления дифференциалом. Хотя большой выигрыш при отключении электроники может получить разве что Михаэль Шумахер, который принимал участие в окончательной доводке машины. Электроника настроена так хорошо, что действие вспомогательных систем практически не сказывается на скорости движения — они вмешиваются только тогда и так, как необходимо для безопасности.

Результатом облегчения машины и увеличения мощности стало уменьшение времени разгона до 100 км/ч на 0,4 секунды. Немного? Вообще-то это целых 10% от 4 секунд у F430. Возможность обладания самой быстрой из восьмицилиндровых дорожных моделей Ferrari в России обойдется в €275 тыс.— то есть на 20% больше, чем за обычную F430, в названии которой нет упоминания о названии команды Ferrari F1.

> На Ferrari позаботились, чтобы даже на максимуме звук двигателя минимально перекрывал тот участок частот, в котором «работает» человеческий голос

077_kw0766.ps 26/11/2007 04:39 Page 77



Высокая Индия

Классические украшения Inde Mysterieuse

О продолжении линии Cartier рассказывает Екатерина Истомина

КОЛЛЕКЦИЯ INDE MYSTERIEUSE de Cartier была с размахом представлена в Лондоне в Lancaster House, частной резиденции принца Уэльского, в сентябре. Премьера шла на протяжении трех дней, за это время выставку смогли посмотреть 400 гостей, самых заслуженных и платежеспособных клиентов дома Cartier.

Многое в этой сентябрьской премьере было символично — и место, выбранное для дебюта, и сюжет коллекции. Напомним, что Лондон — это второй после Парижа по важности город в истории дома, именно здесь британский монарх Эдуард VII, открывавший бутик Cartier, сказал фразу, ставшую крылатой: «Картье, король ювелиров, ювелир королей». Индийский сюжет также тесно связан с историей — Луи Картье оказался в Индии, в Бомбее, в 1910 году и потом много раз возвращался в эту страну, увозя из нее и лучшие орнаменты, и драгоценные камни, и рецепты национальных ювелирных техник.

Inde Mysterieuse — это не обычная коллекция, а поистине грандиозное ювелирное собрание, состоящее из 583 предметов, самый дорогой из которых (а это винтажный индийский бриллиант 1920-х годов, вправленный в браслет из горного хрусталя) оценен специалистами в $20 млн.

Inde Mysterieuse разделена на две части. Первая — это единичные вещи haute joaillerie, которые были сделаны в одном экземпляре и повторены не будут. К таким относятся многоцветные и сложные украшения в стиле «тутти-фрутти» (это легендарные стиль и техника Cartier, созданные в 1920-х годах по индийском орнаменту «могол», прославляющему плодородную виноградную ветвь), а также предметы, в которых были задействованы уникальные драгоценные камни (бриллианты большой каратности и редкой чистоты, а также изумруды и сапфиры, чья поверхность богато украшена сложной резьбой,— это традиционный прием для настоящих индийских национальных украшений). Эти вещи — многочисленные колье, большие украшения для волос, а также броши — существуют в одном экземпляре, и большинство из них уже проданы.

Вторая часть Inde Mysterieuse — это также драгоценные вещи, которые в ближайшее время получат свое продолжение, то есть из отдельных направлений возникнут отдельные маленькие коллекции. Это украшения менее помпезные и более носибельные — многие из их можно отнести к коктейльным вещам, в то время как уже упомянутые драгоценности haute joaillerie попадают в статус фамильных, музейных. К классическим вещам можно отнести линию с арабесками, линию с «турецкими огурцами», а также линию «Бенгальские тигры» (которые, впрочем, стали совсем похожи на легендарных пантер Cartier). Все украшения будут в ближайшее время доступны в магазинах Cartier.

В линию «Арабески» в настоящий момент включены колье двух видов, несколько видов серег (так называемые «люстры» — большей или меньшей длины) и подвески. Украшения выполнены из платины, белых и коричневых бриллиантов светлого оттенка. Особенный интерес в данном случае представляют подвески — драгоценные фигуры подвешены на простые шнурки. Уже десять лет как простой шнурок вошел в сложный и претенциозный мир ювелиров. И, надо сказать, там неплохо освоился — многие подвески ювелиры даже очень консервативных домов стали предлагать именно на шнурках.

Та же история с обыкновенным шнурком наблюдается и следующей части Inde Mysterieuse , в той, которую можно условно назвать «Турецкий огурец» (или же «Пейсли»). Кроме подвесок на шнурках, здесь тоже представлены несколько видов колье, серьги, браслет и кольца. Собственно, эта линия называется «Турецким огурцом» весьма условно — здесь есть два орнамента: первый — это пейсли, второй — индийский солярный круг. Особый интерес представляет в данном случае браслет, собранный в манжету из ниток с желтыми и коричневыми бриллиантами, а также собранное из ниток колье, напоминающее индийские народные бусы.

«Бенгальские тигры» обернулись «Пантерами». В линии представлены фирменные для дома украшения в виде миниатюрной ювелирной скульптуры. Есть также и новое кольцо особо трудной конструкции, впервые появившееся в линии «Желтая пантера» в 2006 году (речь идет о кольце, в котором палец продевается через пасть животного) и снискавшее невиданный коммерческий успех.

Украшения всех линий сделаны из платины, с белыми, желтыми и коричневыми бриллиантами (исключение составляют лишь «тигровые» вещи — желтое золото, ониксы, изумруды). Одна из центральных огранок для бриллиантов — это бриолет, легкомысленный, игривый и солнечный. Разумеется, все эти классические линии Inde Mysterieuse преследуют вполне определенные коммерческие цели, но, с другой стороны, эти вещи, профессиональные и одухотворенные, позволят нам быть ближе к высоким образам истинной haute joaillerie.

> Простой **шнурок** вошел в сложный и претенциозный мир ювелиров и неплохо освоился — многие **подвески** даже очень консервативных домов стали предлагать именно на шнурках

078_kw0766.ps 26/11/2007 04:57 Page 78



Константин Юон. «Улица в Угличе», около 1914 года. Эстимейт €16–19 тыс.



Сергей Судейкин. Эскиз занавеса к опере «Забавы дев», 1911 год. Эстимейт €16–22 тыс.

Шведские виды на Россию

«Русский аукцион» в Упсале *рассказывает* Татьяна Маркина

ШВЕДСКИЙ АУКЦИОННЫЙ ДОМ Uppsala auktionskammare устраивает «русский день» в рамках своих сезонных интернациональных торгов. Будут проданы две с половиной сотни лотов, из которых примерно половина — живопись, а остальные — прикладное искусство. Невысокие эстимейты призваны пробудить интерес к торгам коллекционеров и просто любителей украшать интерьер живописью.

Среди самых примечательных на аукционе — «Белая ночь на Неве» Льва Лагорио, с кораблем, буксиром и силуэтом Петропавловской крепости на дальнем плане. Лев Лагорио учился в Академии художеств у тех же художников, что и Иван Айвазовский, и так же, как он, любил писать воду. Только Айвазовский предпочитал рисовать штормы, а Лагорио скорее художник штиля, его интересовали блики на гладкой поверхности воды и игра отражений. В июне 2007 года на аукционе Christie's было продано полотно Льва Лагорио за $2,9 млн примерно с той же композицией, только ночь там была темнее и вдали виднелся Исаакиевский собор. Даже принимая во внимание, что то полотно было в два раза больше, эстимейт в €109–163 тыс. на аукционе в Упсале кажется копеечным.



Лев Лагорио. «Белая ночь на Неве», 1886 год. Эстимейт €109–163 тыс.

Примерно в ту же сумму, €131–163 тыс., в Упсале оценена большая, почти квадратная картина «Закат в лесу» Юлия Клевера. Интересно, что пейзажи художника с заброшенными кладбищами и мрачными соснами в мокром лесу, которые нам кажутся типичнейшим салонно-академическим искусством, современники воспринимали как нечто «новое, смелое, самобытное». Контрастные цветовые решения и игра на линиях и силуэтах — это все есть и в «Закате в лесу», с кроваво-красными отсветами заходящего солнца и мрачной птицей на кривом корне.

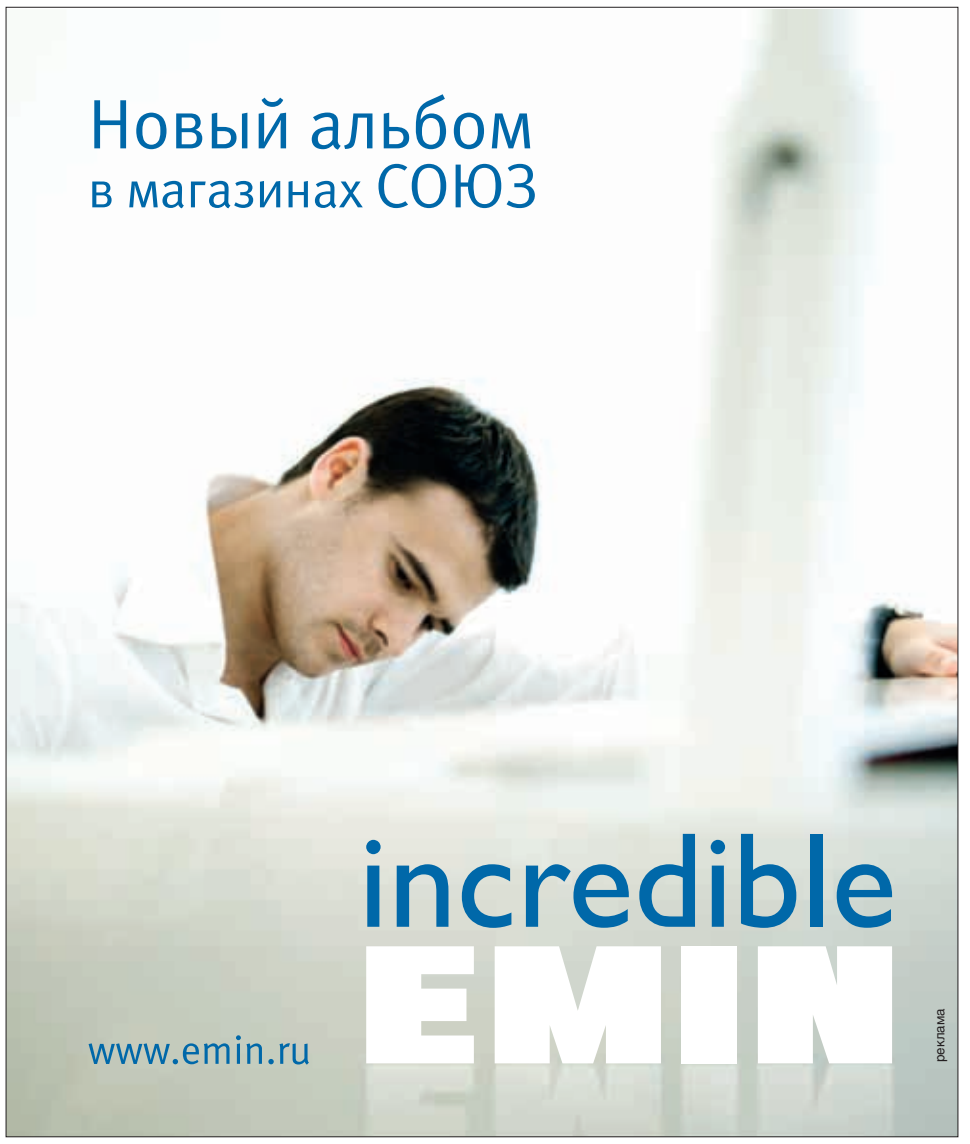
Также среди самых высоко оцененных на аукционе картин — залитое мертвенным светом луны «Дарьяльское ущелье» Ильи Занковского (эстимейт €131–163 тыс.). На картине изображены «Ворота Кавказа», как раз в том месте, где река Терек имеет (по сей день) обыкновение разливаться и затапливать Военно-Грузинскую дорогу. «Ночь в Нормандии» Михаила Клодта освещена резкими желтыми лучами садящегося солнца, все свое умение точно подражать натуре художник-передвижник пустил тут на передачу игры света и отражений в лужах на берегу (эстимейт €131–163 тыс.).

Однако большая часть живописи на аукционе стоит еще скромнее. Например, пейзаж «Вид Симонова монастыря близ Москвы» Александры Маковской оценен в €33–44 тыс. А эта работа интересна сразу по двум причинам. Во-первых, ее написала сестра и ученица блестящего мастера салонной живописи Константина Маковского, работ которой сохранилось немного. А во-вторых, древнего Симонова монастыря, изображенного на картине, давно нет, на его месте в 1930–1937 годах построен по проекту архитекторов-конструктивистов братьев Весниных Дворец культуры ЗИЛ, который тоже теперь является памятником архитектуры.

Много интересных произведений и в разделе графики. Например, небольшая яркая и декоративная гуашь Константина Юона «Улица в Угличе», некогда принадлежавшая семье придворного ювелира Вильгельма Болина (эстимейт €16–19 тыс.). Большой эскиз театрального занавеса на картоне создан Сергеем Судейкиным — он предназначался для комической оперы на либретто поэта Серебряного века Михаила Кузмина «Забава дев». Этот спектакль Литературно-художественного театра 1911 года сильно ругали в прессе, а также отмечали размах и расточительство, с которым он был поставлен.

Очень трогательно выглядит пейзаж Александра Киселева, в описании которого указано: «С фальшивой подписью Исаака Левитана» (эстимейт €8,7–11 тыс.). За €2,7–3,3 тыс. каждый продаются натюрморты Лидии Дмитриевской (1895–1967), «русской парижанки», о которой известно немного, но живопись которой кажется вполне родственной работам ее гораздо более популярной коллеги, художницы ар-деко Тамары Лемпики. От 1 тыс. до 5 тыс. на торгах оценены работы практически неизвестного в России (первая и пока единственная выставка прошла в Москве полгода назад) художника Георгия Светлика (1912–1991). Большую часть жизни этот художник провел в Финляндии, и с Ильей Репиным он встретился уже там. В Финляндии Георгий Светлик был известен портретами выдающихся политиков и деятелей культуры, но, кроме этого, он делал еще и абстрактные композиции, которые сближают его с художниками второй (послевоенной) парижской школы. Именно такие работы и продаются на аукционе.

Упсала, 6 декабря (11.00)



079_kw0766.ps 26/11/2007 03:10 Page 79

Два детища Philips

Старые мастера из собрания основателя Philips Electronics

комментирует Татьяна Маркина



Адриан ван Остаде.
«Деревенская улица со скрипачом и лютнистом у таверны», середина XVII века.
Эстимейт £700 тыс.—1 млн



Петер Пауль Рубенс.
«Эскиз головы мужчины, анфас и профиль», около 1615 года.
Эстимейт £4–6 млн



Алберт Кейп.
«Пейзаж с пасущимся стадом и городом Дордрехт вдали», середина XVII века.
Эстимейт £1–1,5 млн

В СОСТАВЕ ЛОНДОНСКОГО АУКЦИОНА «Старые мастера и британская живопись» Christie's будет продаваться коллекция Энтона Филипса (1874–1951) человека, сделавшего из компании Philips Electronics мирового лидера по производству электроники. В коллекции самые солидные из малых голландцев и один Рубенс (правда, эскиз). Интересно, что компания и коллекция, два любимых детища господина Филипса, росли и развивались прямо-таки параллельно, как близнецы.

Philips Electronics была основана в 1891 году в Голландии отцом и дядюшкой Энтона Филипса, которые решили наладить массовое производство электрических лампочек накаливания, незадолго до этого изобретенных господином Эдисоном. Но когда через три года 20-летний Энтон выкупил ее у престарелых родственников, фирма была пороге краха. Молодой человек вложил в нее всю свою энергию и харизму (по воспоминаниям родственников, он был отличным менеджером) — и компания уверенно ступила на путь процветания. Ровно в это же время он начал собирать, коллекционировать — сначала дельфтский и китайский фарфор, потом миниатюры и эмали. К изучению каталогов и провенансов Энтон Филипс подходил с той же скрупулезностью, что и к просчитыванию доходов и рисков, и всегда выбирал верное решение. Так, в 1910 году он решился купить американское оборудование для своих фабрик, а вместо мебели и фарфора начал собирать живопись малых голландцев.

В 1906 году Энтон Филипс приобрел под Эндховеном землю и построил себе семейное поместье — отныне все приобретаемая живопись оказывалась на стенах скромного на вид кирпичного особняка, в котором коллекционер счастливо проживал с супругой и тремя детьми.

В 1917 году на фабриках компании работали 4 тысячи человек и они производили 80 тысяч электрических лампочек в день — Philips Electronics стала мировым брэндом. В 1920-х коллекция Филипса выросла до музейного уровня. Он купил «Речной пейзаж со стадом и лодкой вдали» Соломона ван Рейсдала (теперь картина продается за £800 тыс.—1,2 млн) и «Пейзаж с пасущимся стадом и городом Дордрехт вдали» Алберта Кейпа (эстимейт £1–1,5 млн) с величественными коровами на первом плане.

В начале 1920-х в мире началось повальное распространение радио, и компания Филипса начала серийное производство радиоприемников; в 1927 году на его головной фабрике в родном городе коллекционера, Эндховене, работали 25 тысяч человек. В это время Филипс-коллекционер приобрел «Голову старика» кисти кого-то из учеников Рембрандта (£50–70 тыс.) и марину «Гукер и рыболовная лодка» Виллема ван де Вельде II (эстимейт £300–500 тыс.). В 1933 году Philips Electronics стала ведущим в мире производителей радиоприемников — и была приобретена «Деревенская улица со скрипачом и лютнистом у таверны» Адриана ван Остаде (эстимейт £700 тыс.—1 млн).

1936–1937 год был очень успешным для компании (доход составил 20 млн гульденов), и Энтон Филипс купил произведение, которое стало жемчужиной его коллекции,— «Эскиз головы мужчины, анфас и профиль» Петера Пауля Рубенса. Сейчас эта картина, написанная на доске, оценена в £4–6 млн, ведь Рубенс — самый дорогой в мире из старых мастеров (его «Избиение младенцев» было продано на аукционе Sotheby's за $76,7 млн в 2002 году).

Вторую мировую благополучно пережили и бизнес, и коллекция — основная часть последней во время войны хранилась в составе одного из государственных собраний в Гааге. Коллекционер никогда не издавал каталога своей живописи и не показывал ее на выставках (за исключением Рубенса). Говорил, что якобы не хочет выглядеть тщеславным в глазах близких. На самом деле эти картины настолько стали частью его жизни и быта, что он бы просто не смог прожить без них. На нынешних торгах Christie's представлены 17 произведений, которые выставили на торги наследники коллекционера.

Лондон, 6 декабря

080_kw0766.ps 26/11/2007 03:11 Page 80

Наследие Наполеона

Императорские раскладушка и роман в Париже

об аукционе Osenat — Сурия Ваксберг



Походная кровать императрицы Марии-Луизы, начало 1810-х годов. Фрагмент. Эстимейт 50–200 тыс.



Жан Батист Грез. «Портрет Наполеона Бонапарта», 1792 год. Эстимейт €500–700 тыс.



Страница из романа Наполеона Бонапарта «Клиссон и Евгения», рубеж XVIII–XIX веков. Эстимейт €20–30 тыс.

АУКЦИОННЫЙ ДОМ OSENAT расположился в предместье Парижа — в престижном городке Фонтенбло. Легкая оторванность от столицы не мешает ему быть одним из ведущих аукционных домов страны, который известен своими громкими продажами исторических сувениров и искусства эпохи ампир. Видимо, специализации аукционного дома немало поспособствовало его местоположение — в двух шагах от дворца-музея Фонтенбло, который являлся официальной резиденцией императора Наполеона Бонапарта и где сегодня хранится самая обширная коллекция мебели, картин и других произведений короткой эпохи французской империи.

Ампирные торги Osenat проводит два раза в год, в июне и декабре. Прошлая летняя сессия привлекла к себе внимание всего мира: тогда мэтр Жан-Пьер Озена продал национальное достояние — саблю, которая была с Наполеоном в битве при Маренго. Некий француз выложил за историческую реликвию €4,8 млн. Окрыленный успехом, господин Озена на торгах 2 декабря предлагает уже целых три предмета, непосредственно связанных с жизнью Наполеона Бонапарта.

Главным фаворитом торгов считается походная кровать императрицы Марии-Луизы, второй жены Наполеона, дочери австрийского императора Франца I. Это походная кровать, проще говоря, раскладушка. На обозрение прессе ее выставили в залах ткацкой мануфактуры Prelle. Историческую потертость и патину веков прикрывал балдахин из ткани этой самой мануфактуры, так что глазу открывались только отдельные части императорского ложа, при этом лучше всего можно было разглядеть набалдашники в виде позолоченных шариков. Выполнена кровать-раскладушка была не в ателье краснодеревщика, а в слесарных мастерских и являла для того времени чудо техники. Особой ценностью считаются шарнирчики, благодаря которым широкая, почти двуспальная кровать с балдахином, украшенная императорской короной 40 см в диаметре, легко складывается и превращается в набор из коротеньких стальных трубочек. Чтобы кровать служила долго и верно, все ее детали покрыли специальным материалом, которым в те далекие времена покрывали пушки, а декоративные части позолотили. По авторитетному заявлению эксперта Жан-Клода Дея, таких кроватей по заказу императора было выполнено шесть штук. Представленная сегодня на торги — самая широкая из всех существующих. В начале 1810-х годов император заплатил за нее 1000 франков, а сегодня стать собственником раскладушки, на которой по легенде родился сын Наполеона, будущий король Рима, можно за €150–200 тыс. Императрица Мария-Луиза завещала свою раскладушку человеку из своего же окружения, Полю Куйяксу, в 1847 году, потом кровать хранилась в семье его наследников до 1977 года, побывала в руках одного видного антиквара, после чего была продана и вновь вернулась к тому же самому антиквару.

Самым дорогим из топ-лотов продажи 2 декабря (€500–700 тыс.) объявлен портрет Наполеона кисти Жана Батиста Греза. Портрет написан художником еще в 1792 году, в те времена, когда будущий император имел звание капитана артиллерии, во время его короткого пребывания в Париже. Для искусствоведов осталось загадкой, почему успешному и известному художнику Грезу захотелось написать портрет неведомого тогда еще молодого человека. Это один из редких портретов, на котором можно увидеть истинный, никакими художественными изысками не приукрашенный облик Бонапарта. Судьба этого портрета, так же как и раскладушки, хорошо известна: сначала он достался дочери Греза, затем, в 1843 году, был продан и переходил из рук в руки до тех пор, пока его не купил граф Лас Касас, который оставался до последних дней верным Наполеону и даже последовал за ним в ссылку на остров Святой Елены.

Третий лот самый дешевый, €20–30 тыс., но самый удивительный. Известно, что Наполеон тяготел к изящной словесности. В 1793 году даже было опубликовано его эссе «Ужин Бокера». Окрыленный успехом, он попытался сочинить роман и написал шесть версий «Клиссона и Евгении». Сегодня рукописи романа в разрозненных листах находятся в Государственном историческом музее Москвы, польском собрании Корник и музее Санта-Барбары. На торгах аукционного дома Osenat будут продавать первую страницу одной из версий романа. Эксперт аукциона, опираясь на новейшие исследования, полагает, что это заключительный вариант незаконченного произведения.

Эксперты Osenat гарантируют всем трем предметам бесспорный провенанс. Но совсем недавно один видный парижский антиквар, Жак Перрен, купил письменный стол, за которым Наполеон написал Гражданский кодекс. Провенанс у вещи был бесспорен не на сто, а на тысячу процентов, она хранилась на протяжении почти двух сотен лет в семье ближайшего друга императора. Антиквар начал работу, чтобы объявить свою находку национальным достоянием, и тут выяснилось, что истинный наполеоновский стол еще в XIX веке был отправлен в Россию, а этот, тоже замечательный, был поставлен для декора.

2 декабря (10.30, 14.30)



Реклама

081_kw0766.ps 26/11/2007 06:24 Page 81













Стиль легкой жизни

«Bosco Family Весна» этого сезона *радуется* Марина Прохорова

В «ВЕСНЕ» НА НОВОМ АРБАТЕ расположен самый новый и самый большой мультибрэнд, принадлежащий компании Bosco Family. В момент своего открытия от прочих мультибрэндов компании он отличался только размерами. Но спустя три года можно уверенно говорить о его особенностях. И главная из них — новый круг покупателей.

Bosco Family позиционирует себя как компания семейного характера, очень во многом ориентируется на постоянных клиентов и вообще весьма дружелюбна к своим покупателям, всячески балуя их и поддерживая их вкусовые предпочтения. С самого начала своего существования мультибрэнды Bosco Family выступали в качестве своеобразной лаборатории — именно здесь проверялось, насколько интересны постоянным покупателям те или иные марки. Самые коммерчески успешные заслужили собственные магазины.

Расположенные в центре мультибрэнды Bosco Family выглядят достаточно традиционно и рассчитаны на старую, взрослую клиентуру. Кроме того, большинство посетителей этих магазинов относятся к успешно работающим и постоянно занятым людям.

В ГУМе одежду покупают быстро, практически «на ходу». В «Петровском пассаже» случайных посетителей намного меньше, поэтому этот магазин облюбовали посетители, не терпящие толкучки. Сюда приходят на три-четыре часа, чтобы в перерыве между чаепитиями вдумчиво обновить гардероб.

Но в обоих этих мультибрэндах Bosco Family особенно ценятся три вида одежды. Во-первых, мужские и женские классические костюмы «с усложнениями» — чтобы было не обязательно ярко, но хоть в чем-то необычно. Во-вторых, умеренно спокойный кэжуал — обязательно удобный, но тоже более или менее нарядный и яркий. Такой, чтобы его необычность была заметна невооруженным взглядом. И наконец, одежда для выхода. Веселая и откровенно нарядная, поскольку после работы хочется отдыхать как можно более насыщенно. Суммируя все вышесказанное, скажем так: в традиционных мультибрэндах Bosco Family предпочтение отдается вполне практичной и традиционной одежде со сложной и обязательно заметной отделкой.

А вот в «Bosco Family Весна» постоянными оказались совсем другие посетители. Причем особенно разница видна именно

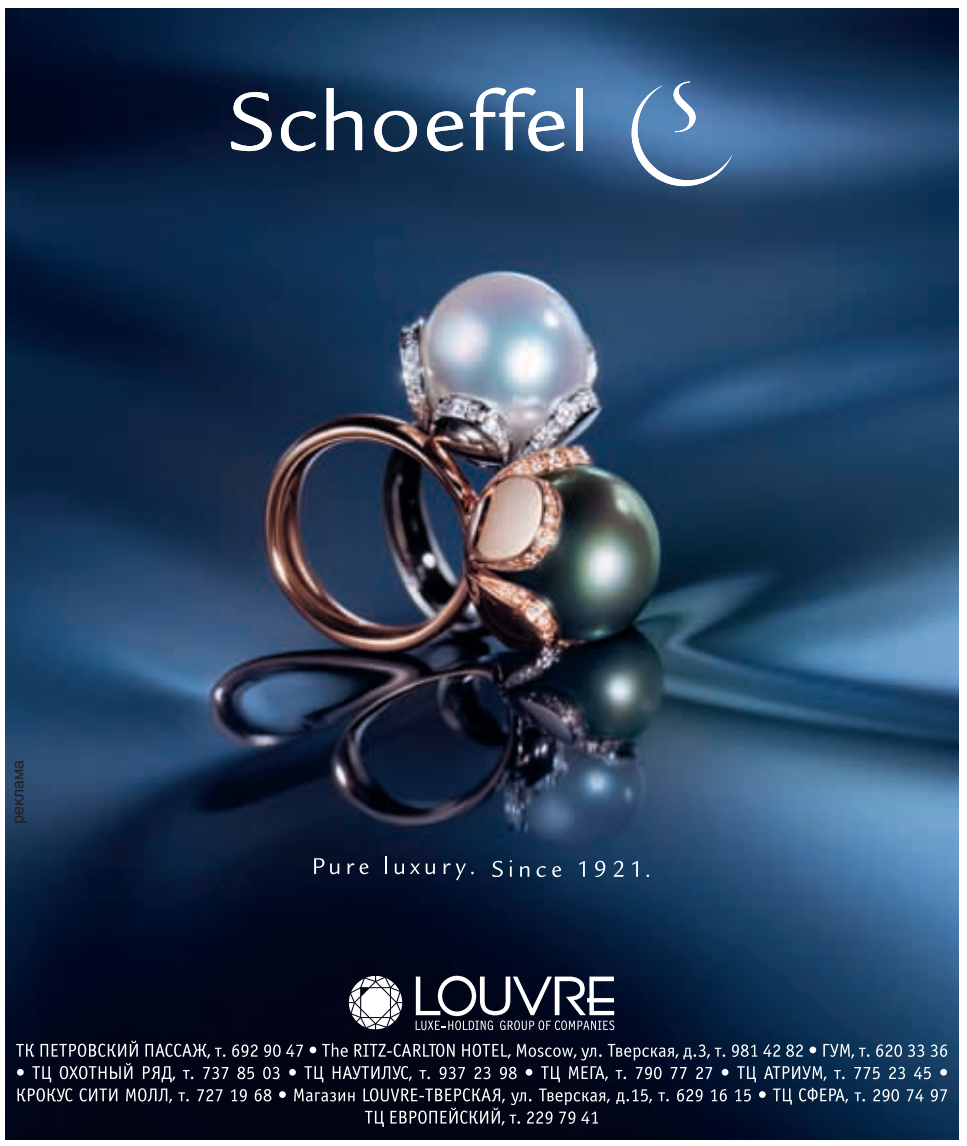
СЕРГЕЙ МИХЕЕВ

082_kw0766.ps 26/11/2007 05:05 Page 82





СЕРГЕЙ МИХЕЕВ



реклама

в женских разделах мультибрэнда. Сюда приезжает очень много молодых it-девушек, главным жизненным занятием которых является джетсеттерство. Они одеваются так, как это принято в главных клубных столицах мира, от Лондона до Сардинии. Им в основном нужна одежда для очень разнообразных видов досуга.

Кроме того, более молодая аудитория с большей легкостью воспринимает последние тренды. А в последние годы в одежде главное внимание отдано не отделке, а силуэту, не облегченному, благодаря оборкам и драпировке, подчеркиванию особенностей телосложения, а интересному лаконичному объему. И в Bosco Family это прекрасно понимают — недаром одним из самых громких московских открытий этого года стал принадлежащий именно этой компании монобрэнд последовательно минималистичной Jil Sander (кстати, корнер Jil Sander практически сразу открылся и в «Весне»).

В результате помимо традиционных для Bosco Family марок в «Весне» оказался востребованным мягкий концепт, вроде уже хорошо известных москвичам марок Marithe + Francois Girbaud, Ann Demeulemeester и Costume National. Кроме того, здесь представлены относительно новые и очень достойные марки, стремительно набирающие популярность на Западе — такие, как 6267 или Haute. Очень удачно экспериментирующая в последнее время с формами французская марка Paule Ka, превратившаяся в последние годы из старой доброй английской в моднейшую лондонскую марка Pringle of Scotland.

Также в «Bosco Family Весна» теперь представлены элегантнейшие и точно скроенные вещи Viktor & Rolf, Daks и Giambattista Valli. Ближе к новому году появится новый проект когда-то потерявшей собственную очень интеллектуальную марку Мартин Ситбон — он называется Rue du Mail.

Разумеется, образ жизни постоянных клиентов этого магазина требует очень большого нарядного гардероба. Поэтому здесь очень большой выбор вечерних нарядов разной степени праздничности — здесь представлены наряды Matthew Williamson и Andrew GN, Temperley London и ставшей за последние годы практически униформой светских девушек Jenny Packham.

Мужская коллекция «Bosco Family Весна» включает в себя какое-то количество спокойной формальной одежды, но тем не менее также подразумевает то, что покупатели большую часть времени посвящают развлечениям. В мужской части коллекции представлены не только вещи Luciano Barbera, Pal Zileri или Cerruti, но и поразительно неформальная для классической марки одежда Baldessarini. Также здесь можно найти вещи из коллекций CP Company, Costume National, очень сдержанную и при этом откровенно выработанную вручную мужскую линию Ermanno Scervino и откровенно хулиганские клубные рубашки новой французской марки Marchand Drapier. Порнографический принт пользуется бешеным успехом у покупателей.

В корнере спортивно-дорожной одежды представлены вещи Tomas Maier — это авторская коллекция главного дизайнера Bottega Veneta — и продающаяся исключительно в «Bosco Family Весна» мужская и женская одежда новой итальянской марки Hydrogen. Марка создана компанией, в течение многих лет шьющей одежду для магазинов Lamborghini и Ferrari. Собственно говоря, на владельцев этих автомобилей и рассчитан этот мультибрэнд.

083_kw0766.ps 26/11/2007 03:14 Page 83















Личностное дело

Коллекция Balenciaga «зима 2007/08» *комментирует* Марина Прохорова

ПРИ ТОМ, ЧТО BALENCIAGA является одной из культовых марок последнего десятилетия, эта коллекция первая, полно представленная в Москве. Первый московский монобрэнд тихо открылся в Барвихе в конце сентября, но официальное открытие планируется 8 декабря. Это событие ознаменуется тем, что в Москву привезут пять специально сшитых платьев — реплик моделей, созданных основателем марки.

Культ Balenciaga, безусловно, является культом личностей. Основатель марки — величайший fashion-дизайнер XX века Кристобаль Баленсиага. Именно ему мы обязаны самыми прекрасными, архитектурно выверенными силуэтами нынешней моды. В 23 года Баленсиага открыл свой первый дом моды в Сан-Себастьяне, в 1937 году перебрался в Париж. Первая же коллекция, немного в испанском стиле, продемонстрировала стилистический лексикон марки Balenciaga: черный в сочетании с полоской, горошком и цветочным принтом, очень узнаваемый покрой — объемы подчеркнутые, но ткань не облегает фигуру. Кристобаль Баленсиага шил так, чтобы у женщины были прежде всего заметны руки и шея — укороченные рукава, довольно глубокие декольте. При этом наряды были довольно просторными, но подкладка сидела точно по фигуре — воздух между слоями одежды создает эффект движения.

В 1967 году Кристобаль Баленсиага создал платье на одном шве, а уже в начале 1968 года сообщил, что ему больше нечего и не для кого шить,— и закрыл модный дом. Вновь известность к Balenciaga пришла только после возобновления сезонных коллекций Никола Гескьером. Он тоже привлекает всеобщее внимание, хотя более современными методами. В соответствии с традициями Balenciaga Никола Гескьер ограничивает публичные выходы в свет и в особенности свое общение с прессой.

Никола Гескьер практик, как и Кристобаль Баленсиага. С 14 лет Никола Гескьер стажировался последовательно у Agnes B., Corinne Cobson, Claude Montana, Azzedine Alaia и Jean Paul Gaultier. К 23 годам стал дизайнером трикотажной марки Poles. В 1996 году дизайнер начинает работать над коллекциями дома Trussardi, но уже в 1997-м культовый дом Balenciaga сделал ему судьбоносное предложение.

Благодаря Никола Гескьеру слава Balenciaga возродилась. Как и основатель марки великий Кристобаль Баленсиага, Никола Гескьер делает очень снобистскую одежду, принципиально работая не для всех. Его коллекции, и мужские, и женские, выглядят очень современно и молодо. Никола Гескьер смешивает в один наряд сиюминутный уличный стиль, брутальную военно-морскую униформу и архитектурные принципы кроя, прославившие Balenciaga.

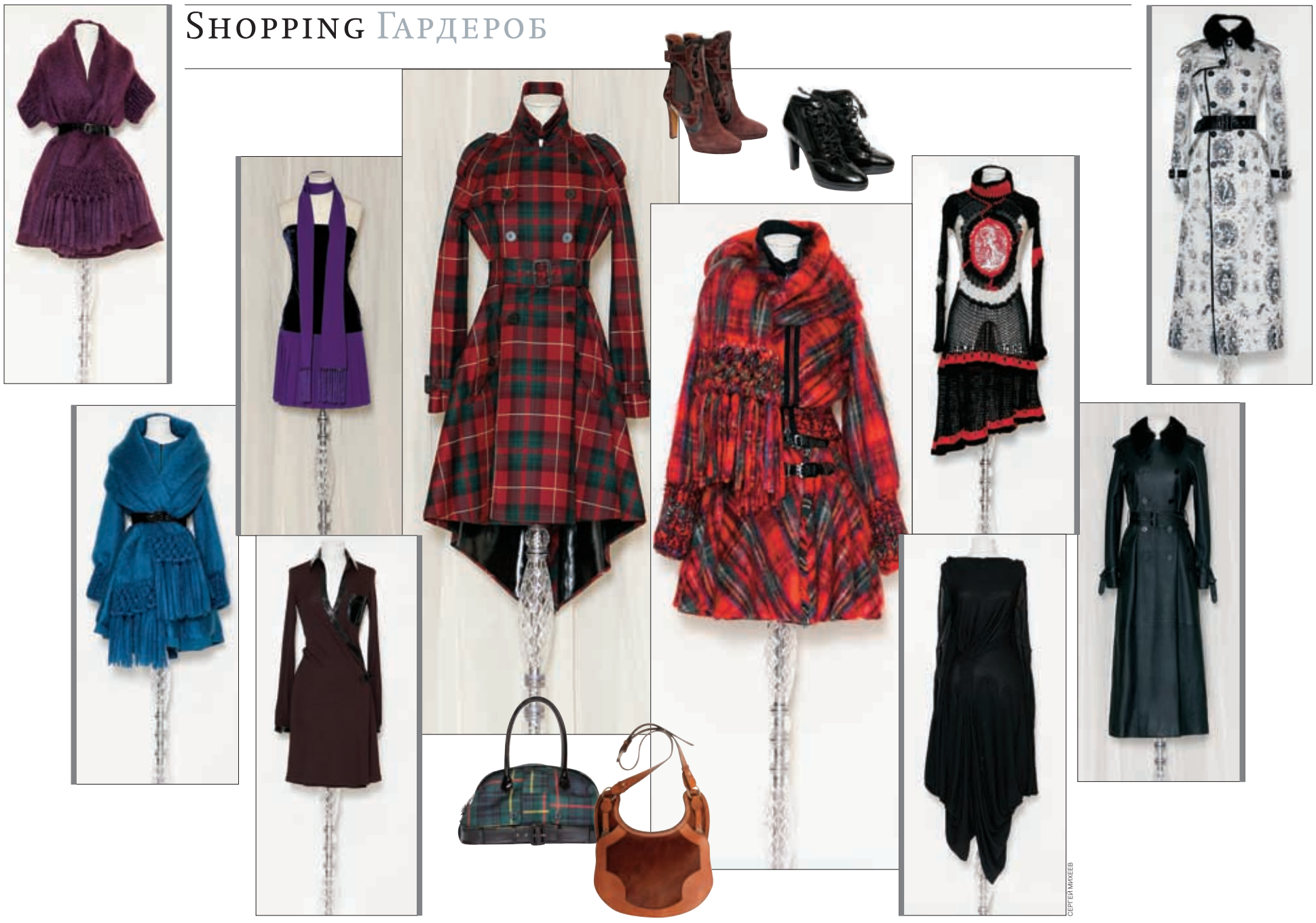
Личность и стиль Никола Гескьера явно совпали со стилистикой Balenciaga — в них есть точность пропорций, очень замкнутый и в первую очередь безупречно элегантный образ. Вещи Никола Гескьера всегда чуть жестки и суховаты, и подобное отсутствие сантиментов только подчеркивает их романтизм. Никакого минимализма у него не найти, но даже в самых броских, сложных по силуэту нарядах нет театральности и даже вызова. Эта одежда рассчитана на интровертов, в силу своего положения находящихся на виду у публики. Она всегда заметна, но помогает держать дистанцию.

Нынешняя коллекция создана немного против течения. При том, что большинство дизайнеров в этом сезоне вдохновлялись именно творчеством Кристобаля Баленсиаги, Никола Гескьер, еще в прошлом сезоне сделавший почти архивную коллекцию, сейчас предлагает молодежную уличную одежду самого расхлябанного вида. Этнические мотивы перемешаны с наглостью — гуцульская вышивка, африканские, перуанские, иранские, японские принты. Одежда узкая, объемны только низко сидящие брюки галифе и легкие клешеные юбочки, драпирующиеся на плечах и груди пестрые накидки, напоминающие стянутое поясом пончо, да еще объемность подчеркнута широкими кожаными корсажами. Исключительно скроены четкие и очень узкие в плечах пиджаки и бушлаты.

Как и обычно, хороши сумки — объемные мешки и баулы, плоские конверты. Обувь — ботики с топорщащимся голенищем, сапоги и туфли на агрессивной и как будто обломанной платформе, шнурованные то ли сандалии, то ли ботинки, напоминающие детский конструктор.

Цены на коллекцию от 15 тыс. руб. до 260 тыс. руб., на обувь и сумки от 20 тыс. руб. до 90 тыс. руб.

084_kw0766.ps 26/11/2007 03:17 Page 84



СЕРГЕЙ МИХЕЕВ

Французская Британия

Коллекция Jean Paul Gaultier «зима 2007/08» *рассказывает* Марина Прохорова

В ОПРЕДЕЛЕННОМ СМЫСЛЕ новая коллекция Jean Paul Gaultier выглядит вполне традиционно для марки. Все ярко, весело, разнообразно и на первый взгляд бесстильно: жесткие платья с кантами в стиле голливудских 80-х соседствуют с романтичными клетчатыми староанглийскими пальто, деловые двубортные костюмы — с облегающими вязаными платьями в духе худсалона, расшитые арабесками джинсы и тельняшки — с нежными старомодными платьями-туниками в тончайших кружевах.

На самом деле все эти наряды — личный взгляд Жана-Поля Готье на специфическую манеру одеваться, свойственную британской провинции. Основная часть новой коллекции вообще посвящена национальным костюмам британских окраин, Шотландии и Ирландии. В Британии любят открытые и зачастую плохо совместимые между собой цвета, и поэтому нынешняя коллекция Jean Paul Gaultier намного ярче, чем летняя.

Пронзительно яркие тартаны, красно-зеленые и черно-желтые, сдержанный серо-бежевый гленчек, психоделическая неоновая клетка, бирюзовые мохнатые шерсти, пунцовый габардин и лоснящийся жучино-черный панбархат. Трикотаж напоминает связанные дальтоником салфетки — крючковое дырчатое кружево из кругов в бело-красно-зеленых тонах. Также в коллекции есть английские по духу кашемировые пуловеры в ромбах и безразмерные мохеровые кардиганы. Меха практически не осталось. Но для шубок и пальто с опушкой в этом сезоне Жан-Поль Готье выбрал мех до скандальности английский — это лиса.

Но мы опять с удовольствием убеждаемся, что эта вроде бы рассчитанная на эпатаж броская одежда настолько красиво и ловко сидит на живой женщине, что даже не кажется экстравагантной. Более того, Jean Paul Gaultier делает вещи на грани нелепости и тем достигает прямо противоположного результата — в его одежде невозможно выглядеть одетой некстати, потому что на самом деле она никогда не бывает нелепой. Если приглядеться и померить, оказывается, что в ней изумительно хорошо и удобно живется в повседневной жизни. Собственно, уникальность таланта Жана-Поля Готье и заключается в этой смеси веселья и удивительной доброты к клиентам. Красота в fashion-дизайне важнее всего, и придуманные Жаном-Полем Готье вещи это доказывают.

Все очень носимо. В коллекции прекрасные тренчи из шерсти и дубленой овчины — короткие, с пышными юбками в фалдах, и очень длинные и узкие, стройного вытянутого силуэта. Двубортные тяжеловатые пиджаки, сшитые из питона жакеты мундирного толка с объемными карманами и сильно приталенные старомодные сюртуки, напоминающие традиционные для британских свадеб «визитки». Килты с преувеличенной плиссировкой и узкие юбки с драпированными тренами. Теплые трикотажные платья из мохера и асимметричные, ниспадающие аморфными складками вечерние платья из шелка и прозрачного кружева.

Сумки этого сезона — кожаные и сшитые из клетчатого тартана саквояжи, пухлые, как старомодные кресла. Кроме того, в нынешней коллекции Jean Paul Gaultier появилось немного обуви — клетчатые английские туфли на толстом каблуке и небольшой платформе, шнурованные высокие ботинки. Разумеется, все удобно.

Цены на одежду Jean Paul Gaultier — от 15 тыс. руб. (трикотаж) до 500 тыс. руб. (мех).

085_kw0766.ps 26/11/2007 03:23 Page 85





Новости старого стиля

Новинки в коллекции Dunhill *рассказывает* Марина Прохорова

НАСТОЯЩИЙ, ПОДАРОЧНЫЙ вариант товаров класса люкс получается в том случае, если основатель марки делает подарок прежде всего самому себе. Alfred Dunhill — еще одно доказательство этого известного постулата. Ее основатель Альфред Данхилл владел семейным шорным делом и изготавливал седла, упряжь, уздечки и попоны. Но тут появились первые автомобили, и Альфред Данхилл страстно ими увлекся. Его первая коллекция 1893 года включала кожаные чехлы для сидений, меховые перчатки, защитные очки и дождевики, сумки, фары, клаксоны и первые приборы для определения поста полиции на расстоянии — Альфред Данхилл был знаменитейшим изобретателем своего времени.

Помимо автомобилей Альфред Данхилл очень любил покурить. В 1907 году он открыл табачный магазин и фабрику по изготовлению трубок и немедленно изобрел зажигалку, которую было легко зажечь одной рукой. Разумеется, вскоре появился и собственный виски Dunhill Old Master. Ну и всякая мелочь, необходимая любому уважающему себя джентльмену: отличные ручки и запонки из металла с хорошим японским лаком, бумажники, портфели, солнцезащитные очки, ремни, фляги и зонты.

Все это, а также очки, классическую мужскую одежду в английском стиле, одежду для спортивных автомобилей и мотоциклов по-прежнему можно найти в любом монобрэнде Alfred Dunhill. Но появляющиеся новинки неизменно учитывают новейшие технические изобретения, в память об основателе марки.

Вот самая консервативная и дорогая линия сумок Alfred Dunhill — Tradition. Все делается вручную: классические жесткие чемоданы с жесткими боковинами, большие cabin case, выглядящие как старомодный портфель с застежкой сверху, портпледы. В этом сезоне сыромятную вощеную кожу заменили на более мягкую и тонкую телячью. Застежки, петли, пряжки и замки теперь не латунные, а никелированные. Сердцевину в жестких ручках заменили с кожаной на резиновую. Кроме того, в коллекции появились более легкие сумки и портпледы из отделанной кожей парусины.

В новой коллекции Sentryman — двусторонние ремни из яркой воловьей кожи с нарезкой и более официального по стилистике черного сафьяна. Пряжки выполнены из традиционной пушечной бронзы и крепчайшего углеродного волокна. Также в серии запонки и ручки с отделкой из черного углерода и белого перламутра.

Но наиболее серьезная часть коллекции марки — мужская одежда. Она появилась в начале 70-х и выглядит воплощением английского стиля: жестковатые костюмы из шерсти в клетку гленчек или меловую полоску, клубные пиджаки и фланелевые брюки, кашемировые пальто и цветные рубашки с белыми воротниками и манжетами. Шелк для галстуков ткут на тех же станках, что и шелк для церковных облачений Ватикана.

Не менее интересен casual от Alfred Dunhill. Марка по-прежнему заинтересована в новейших материалах и использует ткани, способные поддерживать нужную температуру или в зависимости от обстановки становиться ветронепроницаемыми или дышащими. Но при этом из новейших тканей Alfred Dunhill делает классическую английскую спортивную одежду. Куртки, плащи и спортивные пиджаки и бриджи инспирированы моделями английской одежды первой половины XX века.

Цены на ручки и зажигалки от 5 тыс. руб. до 30 тыс. руб., на модели из золота с драгоценными камнями до 1 млн 150 тыс. руб., на сумки и чемоданы от 30 тыс. руб. до 400 тыс. руб., на одежду от 15 тыс. руб. до 100 тыс. руб.



TSUM_Week 16/11/2007 19:36 Page 1

ХИТЫ

ЦУМ
TSUM MOSCOW

Петровка 2, тел. (495) 933 73 00

ОСЕНЬ–ЗИМА 07/08

VALENTINO
69 100 рублей



ANYA HINDMARCH
31 700 рублей



VALENTINO
108 000 рублей



BALENCIAGA
93 400 рублей



ZAC POSEN
59 950 рублей



JIMMY CHOO
99 500 рублей



ALEXANDER McQUEEN
91 790 рублей



MICHAEL KORS
99 500 рублей



MIU MIU
39 950 рублей



реклама

TSUM_Week 16/11/2007 19:38 Page 2

ХИТЫ

ЦУМ
TSUM MOSCOW

Петровка 2, тел. (495) 933 73 00

ОСЕНЬ–ЗИМА 07/08

ROGER VIVIER
282 000 рублей



MARNI
49 550 рублей



JIMMY CHOO
699 500 рублей



MICHAEL KORS
16 100 рублей



BALENCIAGA
58 100 рублей



MIU MIU
39 300 рублей



BALENCIAGA
86 700 рублей



ALEXANDER McQUEEN
35 360 рублей



MCM
45 750 рублей



088_kw0766.ps 26/11/2007 02:08 Page 88

01



02



03



04



05



06



07



08



Сложение *выбор* Виктории Михайленко

01
Платье из хлопка,
Chloe

Chloe, 56 650 руб.

02
Платье из шелка,
Lanvin

ЦУМ, 87 500 руб.

03
Платье
из бархата и шелка,
Daks

Podium, 67 900 руб.

04
Платье из шелка,
Marc Jacobs

Marc Jacobs, 56 700 руб.

05
Жакет из кожи,
Elise Overland

Podium, 123 900 руб.

06
Пальто
из шерсти и хлопка,
Giambattista Valli

«Весна», 126 300 руб.

07
Жакет из шелка,
Giles

«Весна», 58 900 руб.

08
Босоножки из кожи
и текстиля, **Roger Vivier**

ЦУМ, 54 400 руб.

09
Платье
из шерсти и хлопка,
Giambattista Valli

«Весна», 90 800 руб.

10
Платье из шелка,
Rachel Rey

«Гардероб», 65 894 руб.

11
Платье из шелка,
Miu Miu

ЦУМ, 86 400 руб.

12
Платье из шелка,
Moschino

Moschino,
70 078 руб.

13
Платье из шелка,
Sophia Kokosalaki

Podium, 57 900 руб.

14
Босоножки
из текстиля,
Rodo

«Крокус», 14 224 руб.

15
Платье из шелка,
Dolce & Gabbana

Dolce & Gabbana, 175 500 руб.

089_kw0766.ps 26/11/2007 02:08 Page 89

09



10



11



12



13



14



15





ОДНИМ ИЗ ВАЖНЕЙШИХ ТРЕНДОВ нынешнего сезона стало всеобщее увлечение сложной техникой объемного сложения ткани, до сих пор больше свойственное от-кутюрным коллекциям. Немедленно присвоенное таким объемным драпировкам очень понятное английское наименование detail operation на русский переводится настолько неуклюже, что все предпочитают называть подобную отделку «оригами». И действительно, жесткие то ли буфы, то ли сборки, как будто затейливо сложенные из бумаги, напоминают японское искусство складывать фигурки из бумаги — и заодно сложную манеру завязывать пояс оби. Но в европейском портновском искусстве подобные плойки, накрахмаленные и заутюженные, тоже были известны довольно давно. Как и мягкие, не столько топорщащиеся, сколько обвисающие сложные сборки и подхваты, придающие объем ненакрахмаленной и пластичной ткани. Как и еще более сложная отделка — ткани, мягко задрапированные, но перед этим плиссированные и гофрированные, то есть изначально заложенные жесткими ребрами. Подобные разнообразные detail operations создают игру света и тени, усложняют объем наряда, подчеркивают его силуэт. То есть действительно украшают. Кроме того, они не только довольно сложны в исполнении, но и зримо демонстрируют профессионализм дизайнера. А умелая работа закройщиков и портных — самый важный тренд нынешнего сезона.

Марина Прохорова

090_kw0766.ps 26/11/2007 06:25 Page 90

Стеклянный шалаш

Обновленный Еврейский музей в Берлине

побывала Юлия Пешкова



ЕВРЕЙСКИЙ МУЗЕЙ В БЕРЛИНЕ, один из самых обсуждаемых и посещаемых музеев мира, обзавелся еще 670 квадратными метрами площади. Образовались они за счет открытия «Стеклянного двора», спроектированного Даниэлем Либескиндом. Наконец-то поставлена точка в многострадальной истории строительства этого музея.

Впервые некий прообраз Еврейского музея (тогда он назывался Музеем берлинского еврейского сообщества) открылся в 1933 году, буквально накануне пришествия Гитлера к власти. Несмотря на то что время и место были не самые удачные для такого рода музея, ему удалось просуществовать несколько лет, пока в 1938 году гестапо не разрушило музей и не конфисковало коллекцию. В следующий раз о нем вспомнили в 1971-м. Сначала образовалась ассоциация Еврейского музея, которая устраивала выставки на разных площадках, потом открылся еврейский отдел в музее города Берлина, который рассказывал об истории и быте берлинских евреев. В 80-е годы зашла речь о том, что музей города надо расширить и отдать больше места под еврейскую экспозицию. Объявили конкурс на новое здание, и в 1989-м из 165 проектов был выбран, как известно, проект американца Даниэля Либескинда. Пока шло строительство, не прекращались споры относительно концепции будущего здания и места в нем еврейского отдела. Не без скандалов, однако, отдел получил статус музея и новое здание целиком в свое распоряжение. Тут бы всем и успокоиться, но после открытия музея в 2001 году начались новые споры. Одни говорили, что экспозиция не тянет на целый музей, другие сравнивали его с Диснейлендом, и все вместе недоумевали по поводу либескиндовского здания. С одной стороны, ему удалось достичь своей цели и построить здание давящее, сложное для восприятия, находиться в котором психологически некомфортно, то есть здание, которое лучше всяких выставок передает трагедию еврейского народа. С изломанными темными коридорами, уходящими в высоту залами-колодцами без окон, раскиданными по фасаду узкими окнами разной конфигурации, здание похоже на самое себя, пострадавшее от взрыва. С другой стороны, большинство, включая руководство музея, пришли к выводу, что практические вопросы размещения коллекции архитектура здания не решает. В угоду функциональности интерьер был несколько упрощен и переделан, что нарушило первоначальный замысел. Впрочем, все эти перипетии никак не повлияли на судьбу музея. Не успев открыться, музей вошел в список главных достопримечательностей нового Берлина и до сих пользуется стабильно высокой популярностью, а со временем и критики поуспокоились, признав за зданием статус шедевра деконструктивизма.





Единственное, чего не хватало музею и о чем говорили едва ли не с момента его открытия, — это просторного помещения для проведения концертов, фестивалей и прочих мероприятий, предполагающих большое скопление народа. Как объясняет руководство музея, они не предполагали такой популярности и не ставили перед архитектором задачи включения в план многофункционального зала. Когда же таковая необходимость была осознана, они без всяких конкурсов обратились напрямую к Либескинду. Несмотря на некоторые прошлые разногласия, директор Майкл Блюменталь справедливо рассудил, что коней на переправе не меняют. Впервые проект был представлен два года назад на выставке «BUILDING! Jewish Identity in Contemporary Architecture». Для размещения новой части музея Либескинд выбрал самый логичный вариант — пустующий внутренний двор старого здания 1735 года постройки. Расширять музеи за счет включения окружающей территории — весьма распространенное явление (вспомните хотя бы Британский музей с его знаменитым стеклянным куполом по проекту Нормана Фостера). И Либескинд, на первый взгляд, предложил еще не самый хитроумный вариант. Двор предполагалось покрыть стеклянной крышей, водрузив ее на стальные колонны. Однако в действительности проект оказался крайне сложным в исполнении и потребовал двух лет строительства. Начать с того, что крыша на четырех ногах — это не просто крыша на четырех ногах. Продолжая тему еврейской истории, Либескинд взял за основу сукку, важный элемент праздника Суккот. Согласно Талмуду, когда евреи во время исхода из Египта дошли до Суккота, Бог явил им шалаши, в которых они могли отдохнуть от жары и блужданий по пустыне. С тех пор эти шалаши, сукки, положено строить во дворах и на верандах домов в момент празднования Суккота, которое длится восемь дней, и проводить в них как можно больше времени. Раньше для строительства использовались ветки и тростник, сейчас стройматериалы можно купить в магазине, но принцип остался неизменным: три стены и полупрозрачная крыша. Как видим, проект Либескинда в точности повторяет устройство сукки. Роль стен выполняют уже существующие стены старого здания, четвертая, стеклянная, является как бы входом. Стальные изломанные опоры (четыре штуки, каждая сплетена из трех более тонких) имитируют стволы деревьев, а хитросплетение труб под крышей — их ветви. Нарушено лишь одно правило, но исключительно из заботы о посетителях: крыша сукки должна быть с прорехами, чтобы пропускать дождь и не скрывать ночью звезды, в то время как «Стеклянный двор», несмотря на эфемерный вид, вполне надежен. И это, то есть технологическая сторона, стало серьезной проблемой. Чтобы не подвергать опасности старое здание, было решено вообще его не трогать, а встроить крышу с опорами внутрь двора автономно. Потребовалось несколько месяцев, чтобы разработать столбы одновременно сложно изломанные и достаточно прочные. Для стеклянной крыши и стены использовалось девять типов стекла, чтобы добиться задуманной архитектором игры света, тени и отражений. Либескинд хотел, чтобы в стене всегда отражался фасад его здания и деревья музейного сада. Поставить готовые конструкции было не легче, чем их спроектировать и изготовить при общем весе крыши и опор в 200 тонн. Но все трудности были преодолены, и музейная сукка открылась, как и положено, накануне начала празднования Суккота.

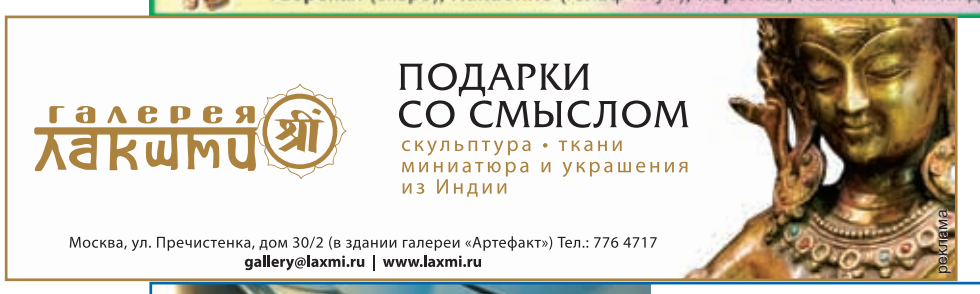
Свежеоткрывшемуся помещению уже придумано первое задание. Со 2 по 31 декабря здесь пройдет Hanukkah Market, посвященный Хануке, еврейскому празднику Огней. И это крайне метафорично. Здание самого музея, глухое, нервно-зигзагообразное, символизирует напряженные, сложные отношения немецкого и еврейского народов. Новая пристройка, радостная и прозрачная, имитирующая ритуальный шалаш, напоминает о празднике. Этой метаморфозой Еврейский музей заявляет, что эпоха преступлений и наказаний закончилась и пришло время просто жить.

Classified_Week_ok.30.11 11/23/2007 19:06 Page 65

Проведите уикенд с журналом Weekend у наших партнеров!

Как появиться на этой странице, можно узнать по телефону: (8-499) 943-9108

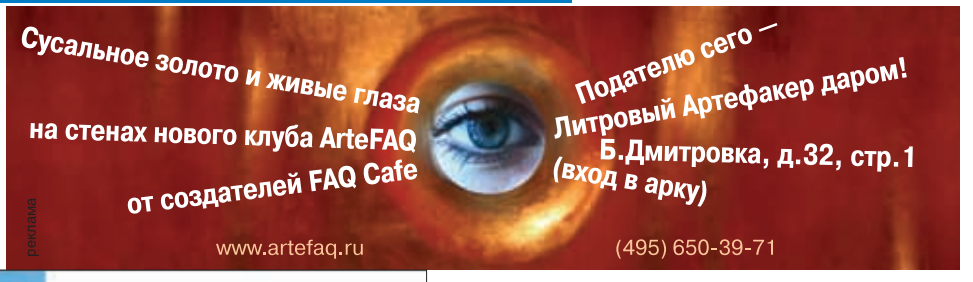
















092_kw0766.ps 26/11/2007 02:04 Page 92

дизайн
с юлией пешковой



Коллекция kMix от Kenwood

Многие компании приписывают себе изобретение кухонного комбайна — выяснить правду уже не представляется возможным. Марка Kenwood, например, утверждает, что эта честь принадлежит основателю компании Кеннету Вуду. Дескать, в 1947 году он предложил концепцию многофункциональной кухонной машины, совершив тем самым маленькую революцию в области приготовления еды и сделав еще один шаг на пути освобождения женщины от бытового рабства. Даже если это и не совсем так, повод вспомнить о Kenwood есть: в этом году марка празднует свое 60-летие, и ее комбайны и правда одни из лучших. Коллекция kMix приурочена к юбилею, в связи с чем выдержана в стиле 40–50-х. Все входящие в нее элементы (комбайн, миксер, блендер и пр.) сделаны из стали, с минимумом пластиковых частей, они тяжелы, солидны и надежны, как первые бытовые приборы. При этом, разумеется, они оснащены всеми современными функциями. Цвета предлагаются строгие, но интересные: малиновый, «миндаль», «кокос», черный и серебряный. В первом варианте смотрится особенно празднично.
www.kenwoodworld.com/ru







Новинки от Ingo Maurer

Что общего между новым бутиком Tiffany & Co. на Уолл-стрит, брюссельским музеем-диковиной Atomium и, например, мюнхенским метро? Ничего, кроме того, что здесь, как и во многих других местах по всему миру, можно увидеть фантастические светильники Ingo Maurer. Фантастические во всех смыслах слова: они и на вид странны, и с точки зрения технологий всегда опережают время. Как такое может порождать немец, родившийся в скучнейшем месте, на озере Констанс, совершенно непонятно, но факт. Все 40 лет своей дизайнерской деятельности Инго Маурер считается самым креативным создателем светильников, и даже возраст (ему уже 75 лет) не вносит своих корректив. Напротив, чем дальше, тем его лампы становятся сложнее. Если раньше главный акцент делался на внешности (простые лампочки с крылышками, светильник из битого фарфора или листков бумаги, на которых можно писать записочки, и т. д.), то теперь он сместился в сторону технологий. Маурер одним из первых разглядел перспективы светодиодов, и продолжает их исследовать, открывая все новые возможности. Например, в этом году он представил несколько моделей, которые светильниками можно назвать только условно. Скорее это световые скульптуры или многофункциональные инсталляции. A Memory from Shanghai, or was it Cairo? (светильники Маурера часто имеют цветистые названия с двойным смыслом) — это система позолоченных стальных клеток с сидящими в них мышами, к счастью, ненастоящими. Самого источника света не видно, только неясное сияние и мышиные тени, что придает светильнику таинственный и даже зловещий вид. LED Table, как видно из названия, это продолжение серии объектов с LED, то есть светодиодами. Эти маленькие и долговечные лампочки уж где только не оказывались по воле Маурера, сейчас же он их вмонтировал в стеклянную столешницу, словно рассыпал по ней светящиеся крошки. LED Wallpaper, светодиодные обои, сделаны по тому же принципу, только выглядят еще более удивительно. В прозрачную пластиковую пленку Маурер поместил не просто отдельные лампочки, но проводящие схемы, которые создают сложный рисунок. Их можно закрепить на стене или использовать как перегородку — в любом случае выглядеть это будет очень странно. До 27 января все главные работы знаменитого дизайнера можно увидеть на выставке «Provoking Magic: Lighting of Ingo Maurer» в нью-йоркском музее дизайна Cooper-Hewitt. Причем одними серийно произведенными лампами дело не ограничилось. Маурер разыскал и предоставил массу редкостей вроде прототипов, моделей, выполненных в единственном экземпляре, экспериментальных проектов, эскизов, фильмов, показывающих процесс создания ламп, и т. п. Кроме того, он сам придумал сценографию выставки и создал несколько инсталляций специально для Cooper-Hewitt. Словом, получилось крайне увлекательно. Особенно рекомендовано к посещению с детьми или любознательными подростками.
www.ingo-maurer.com
www.ingomaurer.cooperhewitt.org

093_kw0766.ps 26/11/2007 02:04 Page 93



Премия L'Observeur du design 2008

Сколько сейчас существует дизайнерских премий, не скажет, пожалуй, никто. Основанные разными организациями, разной национальности, с разной историей и критериями отбора, разной значимости и пр. — про большинство из них мы даже не слышали. В рейтинге премий L'Observeur du design занимает одно из самых высоких мест. Присуждает ее французская организация APCI, которая занимается продвижением индустриального дизайна. Само агентство существует пятнадцать лет, а призы раздает восемь из них. Каждый октябрь, начиная с 1999 года, они объявляют победителей L'Observeur du design — около двухсот объектов, которые жюри посчитало лучшими образцами сотрудничества промышленных компаний и дизайнеров. Анализируется все: от упаковки до мебели, от одежды до транспорта. Премия международная, но так исторически сложилось, что лучше всего представлены французы. Перечислить всех невозможно, но некоторые из победителей вам знакомы по публикациям в к оммерсантъ-Weekend: например, столик-оригами от Ligne Roset, приборы от Puiforcat, ароматизатор от L'Artisan Parfumeur, микроволновка, похожая на телевизор, от Whirlpool, сумка Limdy от Hermes и т. д. Увидеть все объекты можно на сайте премии или вживую, в парижском Cite des sciences et de l'industrie, до 27 января.
www.apci.asso.fr









Чайный сервиз T. Time от L'Orfevrerie d'Anjou

Старинные и слегка дряхлеющие мануфактуры нередко приглашают к сотрудничеству дизайнеров, дабы вдохнуть жизнь в их слишком традиционные коллекции. Фабрика оловянной посуды L'Orfevrerie d'Anjou, которая существует с 1710 года, не исключение. Наряду с классическими дворцовыми сервизами они выпускают вполне бодрые и современные предметы по эскизам Кристофа Пилле, Мартина Секели и др. Последняя их «дизайнерская» новинка — чайный сервиз T. Time — особенно любопытна. Придумал его Себастьян Сервэр, не слишком известный, но талантливый дизайнер. За основу он взял популярную коллекцию марки, Grand Siecle, являющуюся точной копией сервиза, который стоял на столе Louis XIV. И так его переосмыслил, что в первый момент вообще не понимаешь, как этот сервиз устроен и можно ли его использовать. Кажется, что каждый предмет сервиза был распилен на две части и склеен заново, да так, что половинки не очень хорошо состыковались. Это отчасти верно. Чашки, кофейник, молочник и сахарница и правда состоят из двух частей, только разных: одна половина в точности повторяет прототип, а вторая вторит ему в смысле формы, но выглядит более современно. Плюс к этому они покрашены в разные цвета. «Классическая» половина покрыта блестящим лаком, а «современная» сверкает натуральным полированным оловом. Получается эдакий двусторонний сервиз, который пришелся бы очень к месту во время кэрролловского «безумного чаепития». Немаловажно отметить, что T. Time выпущен крайне лимитированной серией (всего восемь комплектов), а также уже получил премию L'Observeur du design 2008. Начиная с сегодняшнего дня сервиз доступен к осмотру и заказу в нью-йоркской галерее R'Pure. Со вторым стоит поторопиться: два набора из восьми уже проданы.
www.galleryrpure.com

094_kw0766.ps 26/11/2007 03:35 Page 94

Свежая классика

Новая работа Юрия Норштейна и проект «Зимние дни»

комментирует Майя Стравинская









В КИНОТЕАТРЕ «35 ММ» фестиваль экспериментальной анимации и медиаискусств Linoleum и объединение Coolconnections представляют проект «Зимние дни». Этот уникальный анимационный фильм был создан в 2003 году, но до сих пор в России не демонстрировался, хотя именно в рамках этого проекта один из самых известных российских аниматоров Юрий Норштейн сделал новый мультфильм. И это по-настоящему большое событие.

Помимо Юрия Норштейна японские продюсеры пригласили еще 34 аниматоров со всего мира и доверили каждому по одному хайку японского поэта Басе. Задумка такова, чтобы из их работ получилось ренку, единая поэма, которую создают несколько авторов. Так как автор стихов один и тот же — Басе, то, получается, «Зимние дни» — это анимационное ренку, то есть анимационная поэма. То, что японские продюсеры пригласили Юрия Норштейна, не удивляет. Философский стиль, как и в хайку, лаконичность и многозначность каждого слова свойственны российскому аниматору. И он задал тон всему проекту, сделав из строчек «Безумные стихи. Осенний вихрь. О, как теперь в своих лохмотьях я на Тикусая нищего похож» трогательный рассказ о том, как могла бы выглядеть встреча юродивого Тикусая и поэта Басе. Вообще, это сложный и, в общем-то, не детский концептуальный проект, но присутствие в этой поэме мультфильма Юрия Норштейна меняет дело.

Казалось бы, Юрий Норштейн никакого отношения к детям не имеет. Его мультфильмы — это философские размышления. Но есть такой норштейновский парадокс. Высокая анимация стала обязательной программой детского воспитания. Интеллигентные родители настойчиво водили детей на его мультфильмы. На бессюжетную, наполненную воспоминаниями «Сказку сказок», на «Ежика в тумане», который и вовсе психологический триллер, где главный герой переживает сильнейшее душевное потрясение от встречи с лошадью. Философский подтекст проходил мимо малолетних зрителей, но Волчок и Ежик запоминались навсегда — настолько они просты и виртуозны. Это не удивительно. Зверьки оказались в очень сложном художественном мире.

Фильмография Норштейна для советского и российского мультипликатора удивительно коротка. В 1968 году совместно с Аркадием Тюриным он снял фильм к шестидесятилетию Октябрьской революции, называется «25-е, первый день». И сразу все с этим начинающим аниматором стало понятно. Этот мультфильм был сделан по мотивам работ художников двадцатых годов: Лентулова, Альтмана, Петрова-Водкина. Следующий мультфильм, совместно с Иваном Ивановым-Вано, «Сеча при Керженце» — по мотивам русских средневековых фресок. А сказка «Лиса и Заяц», первый самостоятельный фильм, из простой истории превратилась в стилизацию: зайчик прыгал на фоне народного орнамента. «Цапля и журавль» — печальная история о невозможности любви двух одиноких птиц. Потом были «Ежик» и «Сказка». Все эти фильмы были сделаны за одно десятилетие. После этого ничего громкого за именем Норштейна не выходило. Режиссер работал над двумя фильмами. Первый — по гоголевской «Шинели», второй как раз по хайку Басе. Если учесть, что последняя крупная премьера Юрия Норштейна состоялась в 1979 году — тогда был закончен фильм «Сказка сказок»,— то вряд ли стоит современным родителям упускать такую возможность. Потому что лучшие норштейновские мультфильмы на самом деле не для взрослых, как и не для детей: они для родителей. Через трогательных персонажей, чудаковатых, как Тикусай, или спокойных, как Басе, через грустного Волчка или растерянного Ежика всегда озабоченные чем-то родители вдруг видели, что детство их ребенка — это начало истории и в скором времени — воспоминания. И все, что происходит вокруг детей, это «Сказка сказок» и очень важно. И по-хорошему, дети должны водить родителей на мультфильмы Юрия Норштейна и терпеливо ждать, когда взрослый досмотрит это свое взрослое и поймет, какое это важное дело — детство. Так им и скажите.

«35 мм», 30 ноября—2 декабря

СВОДИТЬ

КИНО

«Азур и Азмар» (Azur et Asmar)
Режиссер М. Осело. Франция—Испания—Италия—Бельгия, 2006

«5 звезд» / 30–5 (10.10, 12.10)

«Вымпел» / 30–5 (13.00, 15.00)

«Салют» / 30–5 (11.50, 12.20, 16.30, 17.10)

«Синема Стар Ереван Плаза» / 30–5 (10.10)

«Триумф» / 30–5 (10.20, 16.10)

«Би Муви: медовый заговор» (Bee Movie)
Режиссеры: С. Хикнер, С. Дж. Смит, роли озвучивали: Дж. Сэйнфилд, Р. Зеллвегер, М. Бродерик, Дж. Гудман, К. Рок, А. Аркин, К. Бэйтс, Э. Иззард, Б. Левинсон, Л. Миллер, М. Маллолли, Р. Торн, П. Уорбертон. США, 2007

«Салют» / 30–5 (10.00, 10.30, 13.40)

«Зачарованная» (Enchanted)
Режиссер К. Лима, в ролях: Э. Адамс, П. Демпси, Дж. Марсден, С. Сарандон, Т. Сполл, Р. Кови, И. Мензел, М. Сервитто, Э. Амато, Ж. Т. Браун, Ф. Булаон, М. Конлин, П. О'Хара, А. Фрай, А. Хэмилтон, С. Айверс, Г. Джбара, Л. Кернс, Дж. Кун, В. Ламберт, Д. Мастроджорджо, К. Мойер, Дж. Ротман, П. Сэмюэл, Дж. Сираво, Х. Стенборг. США, 2007

«5 звезд» / 30–5 (10.40, 12.50, 15.05)

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (11.15, 13.15, 19.35)

«Алмаз» / 30–5 (9.50, 14.30, 19.10, 0.00)

«Будапешт» / 30–5 (11.10, 17.40, 21.50); 6–7 (12.45)

«Горизонт» / 30–5 (9.15, 11.20, 13.25, 15.30, 19.20, 21.25, 1.15)

«Звездный» / 30–5 (11.00, 15.10, 19.20, 23.30)

«Каро-Фильм в „Атриуме“» / 30–5 (10.45, 15.00, 19.15, 23.30)

«Киномакс XL» / 30–5 (9.15, 14.20, 19.15)

«Киргизия» / 30–5 (9.10, 13.20, 17.30, 21.40, 1.50)

«Космос» / 30–5 (13.05, 17.25)

«Октябрь» / 6–7 (11.30, 21.45)

«Орион» / 30–5 (10.00, 14.00, 18.00)

«Родина» / 30–5 (10.15, 12.15, 14.15, 16.15, 18.15, 20.15, 22.15, 0.15, 2.15)

«Синема Стар РИО» / 30–5 (10.05, 11.00, 12.25, 14.45, 15.30, 17.05, 19.25, 21.45, 0.00)

«Синема-парк на Калужской» / 30–5 (10.15, 10.50, 12.25, 14.35, 15.20, 16.45, 18.55, 20.00, 21.05, 23.15, 0.15)

«Солярис» / 30–5 (11.05, 17.25, 21.40)

«Формула кино Европа» / 30–5 (10.55, 12.35, 15.30, 17.00, 20.05, 21.25, 0.40)

«Час кино» / 30–5 (12.35, 17.00, 21.25, 23.35)

«Эльдар» / 30–5 (10.10, 12.40, 15.30, 21.20)

«Энтузиаст» / 30–5 (9.00, 13.10, 17.20, 21.30)

«Зимние дни» (Fuyu no hi)
Режиссеры: А. Петров, Б. Пояр, Ван Бай Жун, Ж. Друэн, К. Кавамото, Ко Худеман, М. Бейкер, Р. Серво, Ю. Норштейн. Япония, 2003

«35 мм» / 30 (20.00, 22.00); 1, 2 (19.00, 21.00)

Подробнее на этой же странице

«Ноев ковчег» (El arca)
Режиссер Х. П. Бускарини, роли озвучивали: Х. К. Меса, Дж. Гинзбург, М. Фаббиани, А. Фантино. Италия—Испания—Аргентина, 2007

«Искра» / 30–5 (12.00)

«Юность» / 30–5 (10.00. 13.25)

«Персеполис» (Persepolis)
Режиссеры: В. Паронно, М. Сатрапи. Франция—США, 2007

«5 звезд на Новокузнецкой» / 30–5 (13.05)

«Элька»
Режиссер В. Саков, роли озвучивали: А. Булдаков, А. Филиппенко, Ю. Галь-

095_kw0766.ps 26/11/2007 03:35 Page 95

Дед

игорь мальцев



Федор всерьез принялся болеть за результаты поиска, крича время от времени: «Ну давай, Гугол! Ну, уже давай, покажи нам, Гугол!»

ВСЕ, КАК ВСЕГДА, случилось одномоментно. Мама Федора, она же дочь Маша, только поступив на работу, тут же уехала в командировку, и не куда-нибудь, а в Египет на неделю. Отец Федора тут же по такому случаю сломал ногу, бабушка Федора заболела гриппом, да и сам Федор на тех же основаниях был отлучен от занятий в бассейне и в детском саду. Из здоровых остались только я и собака Тиль породы немецкий курцхаар хунде. И все было бы ничего, но только со сломанной ногой тяжело гулять с собакой, кормить и воспитывать Федора одновременно. Так что пока некоторые оттягиваются в Египте под солнышком и на Красном море, мы забираем Федора себе на фуллтайм. Что при гриппозной бабушке еще то экстремальное развлечение. Но мы, как говорит Гус Хиддинк, поклонники русской рулетки. Поэтому Федор теперь поселился среди могучих усилителей и гитар марки Fender и Gibson общей стоимостью тыщ на сто баксов. Он спит на русской резной кровати XIX века, узкой и жесткой, поставив себе в ноги CD-плеер.

Стало быть, подъем в восемь утра теперь у нас обычное дело. Сначала — когда совсем рано — Федор возится со своими многочисленными игрушками в большом коридоре. Во-первых, потому что там подогреваемые полы. Во-вторых, там можно разложить городскую трассу с автомобилями и с разметкой. Правда, через полчаса он все-таки решает, что я и так уже слишком долго сплю. «Дедушка!» — объявляет он своим звонким голосом, за который его еще держат в ансамбле «Домисолька» (его я с ужасом давеча увидел в телепрограмме на День мента, за что, конечно, надо отрывать голову: «не искушай малых сих» — эту строчку из Библии новые православные как-то пропустили, как и многое другое). «Дедушка! Пора вставать!» Вот черт. Если я и дальше пытаюсь урвать несколько минут сна, то он залезает на кровать и начинает прохаживаться голыми ногами прямо по моей спине. Сказать, что это неприятно, трудно, потому что вообще-то есть такая терапия — ногами по позвоночнику. Но все-таки очень хочется спать. «Вставай, мы идем играть!» Господи, во что мы идем играть? И потихоньку плетусь в ванную. Федр тем временем готовится к завтраку. У нас с ним разный вкус. Я вот, например, люблю с утречка наворотить огурчиков с помидорами и с olive oil extra Vergine, которое чем дороже, тем полезней для стареющего организма. Федор упирается и ничего с оливковым маслом есть не хочет. Впрочем, творожок с кусочками фруктов тоже. Ну не нравятся ему кусочки фруктов в творожке — он считает, что это какое-то лоховство и профанация. Заставить все-таки съесть его что-нибудь с оливковым маслом можно только обещанием запрета на все игры, а вместо творожка с кусочками фруктов впихивать в него натуральные фрукты безо всякого творожка. «Иди сюда, мой мартыш»,— сюсюкаю я, раздевая для него baby bananas. Он откликается: «Я вовсе не обезьяна. Я черепашка-ниндзя». ОК. После этого мы еще долго препираемся — едят черепашки-ниндзя маленькие бананы или нет. Но смысла в препирании почти нет, разве что литературный — потому что если на прошлой неделе черепашка-ниндзя Федор Донателло слопал несколько кило бананов в пару присестов, то на этой неделе он уже пошел в отказ наглухо. Поэтому мы сидим и грустно едим сосиски. А если мой ребенок вынужден дышать отвратительным воздухом Москвы, пить воду, качество, которой ниже городской канализации,— хотя это звучит уже не только оксюмороном, но и уголовным обвинением,— то можно мы хотя бы сою лопать с утра не будем? Мы сидим и считаем, кто сколько съел сосисок. Потому что все-таки моя задача — накормить его и напоить. Теперь я точно знаю, что Федор не пьет «Агушу», если там есть намек на грушу. И даже когда «Агуша» пригласит Федора быть лицом брэнда, мы так и скажем — никаких груш в соке или мы отказываемся от фотосессии и контракта! Хотя бы потому, что открытые банки с грушей допивать приходится мне. Потому что врага надо знать в лицо. По-моему — нормально. По мнению Федора — полный отстой. Бабушка тем временем занимается своим гриппом.

И тут Федор говорит: «А у нас в детском саду мальчики приносят компьютерные игры». Вот блин. Вот хочешь мозг ребенка сохранить от этой заразы — так в детский сад какие-то дебилы несут не только вшей, но еще и палм-топ игрушки. Я не знаю, что они там носят — GameBoy или «Ну, погоди!» на черно-белом ЖК-экрначике размером с пятирублевую монету. Но факт остается фактом — пацаны чуть старше носят игрушки в детский сад. Судя по некоторым данным, носят также мобильные телефоны. Бог с ними, с телефонами — это, как я понимаю, все-таки вопрос безопасности в городе, который перестал быть безопасным вовсе не в 90-е, а в последние вполне «стабильные» годы. «Давай поиграем в компьютерные игры!» — просит меня Федор. Потому что видит, что у меня перед 42-дюймовой плазмой лежит Sony PS. Но это не мой PS — это сына Данилы PS, и поэтому даже те игры, которые я бы ему мог показать самостоятельно, непонятно, где искать: в комнату его родного дяди зайти нельзя, поскольку, во-первых, там можно сломать ногу, а во-вторых, его родной дядя будет сильно ворчать. А у нас его боятся — как боялись забитые крепостные крестьяне любого врача. Все, что мне остается делать,— тащить из постели свой Mac Book, подключать к 23-дюймовому настольному монитору с колонками и выходить в интернет.

Никогда не ходите с ребенком на сайт компании Disney. Вот просто не ходите и все. Потому что сначала они вас задолбают регистрациями и получениями имени и логинов, а потом кинут под какую-нибудь онлайновую игру типа «Пираты Карибского моря», с которой за короткое время не может разобраться ни англоязычный, ни киноман. Следующий шаг — мы все-таки спросили Google. Сначала Федор спросил: а что это за обложка такая с разноцветными буквами? Вполне логично — он решил, что первая поверхность в любом тексте — это все-таки обложка, а не страница, как утверждают компьютерщики, которые ни на одном языке не умеют объясниться толком, включая родной. Так что откуда им одолеть семантические построения, доступные любому четырехлетнему пацану? Обложка это, а не страница, короче.

Я ему объяснил, что это такая поисковая система. На что Федор всерьез принялся болеть за результаты поиска, крича время от времени: «Ну давай, Гугол! Ну, уже давай, покажи нам, Гугол!» Гугол нам предложил некоторое количество флэш-игр, из которых мы выбрали те, что про гонки и про машины.

На самом деле бабушка категорически против компьютерных игр, а я — с оговорками, и то лишь потому, что я человек слабый. Я, например, считаю, что безусловное зло компьютерных игр в том, что они работают по принципу любого наркотика — замещают гормон счастья, показывают мир, который во много раз привлекательней, чем окружающий, и тем самым полностью иссушают душу и мозг. Положительная сторона только одна — развитие мелкой моторики и подготовка к дальнейшему пользованию компьютером. Поэтому мы играем в три игры про автомобили. Иногда я помогаю ему, иногда нет. Хотя у меня от игры у самого начинают расшатываться нервы. Я уже начинаю его дергать: «Не туда! Не та кнопка! Почему ты не уворачиваешься от бревен и камней!» В конце концов мне уже хочется вскочить и уйти куда-нибудь подальше, потому что я уже не могу видеть, как некоторые проигрывают игру за игрой и ничему не в состоянии научиться вообще. Нервы у меня уже ни к черту. Но Федор еще упорствует в своем желании испытать новые и новые игры. Мы сидим за компом уже час и мне пора на работу. И я чувствую, что когда компьютер придется выключать, будут слезы. Но нет — перекантовались. Мы идем к бабушке, и только тут, совершенно по другому, и крайне незначительному, поводу Федор расплакался.

Вот я и говорю: компьютерные игры — абсолютное зло.

СВОДИТЬ

цев, Е. Воробей, А. Колган, Л. Брохман, Д. Филимонов, О. Шорохова, Д. Белоусова, А. Симоновский, Е. Габец, Л. Дребнева, А. Пожаров. Россия, 2007

«Вымпел» / 30–5 (11.20)

театры

Детский музыкальный театр им. Н. Сац

«Снегурочка». Н. Римский-Корсаков / 30 (18.00); 1 (16.00)

«Русалочка». Т. Камышова / 1 (12.00)

«Дюймовочка, или Чудесный полет». Е. Подгайц / 6 (12.00, 18.00)

«Лебединое озеро». П. Чайковский / 7 (18.00)

Детский сказочный театр

«Деревянный король» / 1 (12.00, 15.00); 5 (17.00)

«Заколдованный лес» / 2, 8, 9 (12.00, 15.00); 6 (17.00)

Московский детский театр марионеток

«Теремок для цветов». А. Дмитриева / 1 (10.00, 12.00, 14.00)

«Тетушка Луша и колобок Ванюша». В. Крылов / 2(10.00, 12.00, 14.00)

«Ежик, зайка и Топтыжка» / 8 (10.00, 12.00, 14.00)

Московский областной театр кукол

«Белоснежка» / 1 (11.00, 13.30)

«Принцесса крапинка» / 2 (11.00, 13.30)

Московский театр кукол

«Ежик, зайка и Топтыжка» / 1 (11.00, 13.30)

«Суперколобок» / 1 (17.00)

«Снежная королева». Е. Шварц / 2 (17.00)

«Айболит». К. Чуковский / 2, 8 (11.30)

«Гуси-лебеди» / 8 (11.00, 13.30)

МТЮЗ

«Питер Пэн». Дж. Барри / 7 (19.00); 8 (12.00)

«Два клена». Е. Шварц / 9 (12.00)

РАМТ

«Принц и нищий». М. Твен / 1 (12.00)

«Приключения Тома Сойера». М. Твен / 2 (12.00)

Театр «Волшебная лампа»

«Винни-Пух и все-все-все». А. Милн / 1, 8 (14.30, 17.00)

«Кошка, которая гуляла сама по себе». Р. Киплинг / 1 (12.00); 6 (17.00); 9 (12.00, 14.30)

«Кошкин дом». С. Маршак / 2 (12.00, 14.30); 8 (12.00)

«Котенок по имени Гав». Г. Остер / 2, 9 (17.00)

Театр кукол им. С. Образцова

«Сказка о царе Салтане». А. Пушкин / 30 (11.00)

«Братец кролик». Д. Харрис / 1 (11.00, 14.00)

«По щучьему велению». Е. Тараховская / 2 (11.00, 14.00)

«Буратино». Е. Борисова / 6 (11.00)

«Кот Васька и его друзья» / 8 (18.00)

цирк

Театр «Уголок дедушки Дурова»

«Четвероногие звезды» / 1, 8 (15.00)

«МЧС спешит на помощь» / 1, 7, 9 (12.00); 2, 8 (15.00)

выставки

Биологический музей им. К. А. Тимирязева

«Лики правящих династий» / до 30 декабря

Дарвиновский музей

«Морские скитальцы» / до 31 декабря

096_kw0766.ps 26/11/2007 05:20 Page 96

Адреса

афиша

КИНОТЕАТРЫ

«5 звезд»
Улица Бахрушина, 25, (499) 781 0101

«5 звезд в Бирюлево»
Улица Бирюлевская, 17, 916 9174

«5 звезд на Новокузнецкой»
Средний Овчинниковский переулок, 8, 510 2888

«35 мм»
Улица Покровка, 47/24, 917 5492

«Алмаз»
Улица Шаболовка, 56, 225 8700

«Балтика»
Улица Сходненская, 54, 493 1571

«Баррикады»
Улица Баррикадная, 21, 545 0505

«Будапешт»
Улица Лескова, 14, 405 9933

«Витязь»
Улица Миклухо-Маклая, 27а, 795 3795

«Высота»
Улица Юных Ленинцев, 52, 589 1919

«Горизонт»
Комсомольский проспект, 21/10, 225 8700

«Звездный»
Проспект Вернадского, 14, 545 0505

«Каро-Фильм в „Атриуме“»
Улица Земляной вал, 33, 225 8700

«Каро-Фильм на Вернадского»
Проспект Вернадского, 6, 545 0505

«Каро-Фильм на Каширке»
Каширское шоссе, 61, 225 8700

«Каро-Фильм на Шереметьевской»
Улица Шереметьевская, 60а, 225 8700

«Киргизия»
Зеленый проспект, 81, 545 0505

«Космос»
Проспект Мира, 109, 589 1919

«Ладога»
Улица Широкая, 12, 795 3795

«Мечта»
Каширское шоссе, 42, 225 8700

«Октябрь»
Улица Новый Арбат, 24, 545 0505

«Первомайский»
Улица Первомайская, 93/20, 545 0505

«Прага»
Улица Нижняя Масловка, 10, 945 4311

«Пушкинский»
Пушкинская площадь, 2, 545 0505

«Ролан»
Чистопрудный бульвар, 12а, 916 9412, 916 9190

«Синема Стар Ереван Плаза»
Улица Б. Тульская, «Ереван Плаза», 514 2420, 514 2421

«Синема Стар РИО»
Севастопольский проспект, 10/3, 980 4416

«Синема-парк на Калужской»
Улица Профсоюзная, 61а, 727 3444

«Синема-парк на Октябрьском поле»
Улица Маршала Бирюзова, 32, 727 3497

«Синема-парк на Южной»
Улица Днепропетровская, 2, 983 0310

«София»
Сиреневый бульвар, 31, 795 3795

«Стрела»
Смоленская-Сенная площадь, 23/25, 795 3795

«Триумф»
Улица Вавилова, 66, строение 1, 739 8978

«Ударник»
Улица Серафимовича, 2, 545 0505

«Формула кино в „Атриуме“»
Улица Земляной вал, 33, 795 3795

«Формула кино Европа»
Площадь Киевского вокзала, владение 2, 795 3795

«Формула кино на Мичуринском»
Мичуринский проспект, строение 3, владение 1, 795 3795

«Формула кино на Можайке»
53-й км МКАД, 795 3795

«Формула кино на Рублевке»
Рублевское шоссе, 62, «Европарк», 795 3795

КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

Концертный зал «Мир»
Москва, Цветной бульвар, 11, стр.2 , (495) 624–96-47

Клуб «Б1 Maximum»
Улица Орджоникидзе, 11, 648 6777

Клуб «Б2»
Улица Б. Садовая, 8, 209 9909

Гнесинский концертный зал
Улица Поварская, 38, 282 3855

«Дом музыки»
Космодамианская набережная, 52, 730 1011

Московская государственная консерватория им. П. И. Чайковского
Улица Б. Никитская, 13/6, 629 0413

Римско-католический кафедральный собор
Улица М. Грузинская, 27/13, 252 4051

СК «Олимпийский»
Олимпийский проспект, 16, 288 5322

ТЕАТРЫ

Большой театр
Театральная площадь, 1, 731 7250

«Геликон-опера»
Улица Б. Никитская, 19/16, 290 0971

Малый театр
Театральная площадь, 1/6, 623 2621

«Московская оперетта»
Улица Б. Дмитровка, 6, 629 6377

Музыкальный театр п/р Б. Покровского
Улица Никольская, 17, 620 1326

Музыкальный театр им. К. Станиславского и Вл. Немировича-Данченко
Улица Б. Дмитровка, 17, 629 2835

МХАТ им. М. Горького
Тверской бульвар, 22, 203 8773

МХТ им. А. Чехова
Камергерский переулок, 3, 629 8760, 692 6748

«Новая опера»
Улица Каретный ряд, 3, 694 0868

Театр Армена Джигарханяна
Ломоносовский проспект, 17, 930 7049

Театр Антона Чехова
Улица Арбат, 35, 248 9174

Театр им. Евг. Вахтангова
Улица Арбат, 26, 241 1679

Театр им. М. Н. Ермоловой
Улица Тверская, 5/6, 629 0031

Театр Луны
Улица М. Ордынка, 31, 953 1317

Театр «Модерн»
Спартаковская площадь, 9/1а, 261 1030

Театр наций
Петровский переулок, 3, 229 3739

Театр на Малой Бронной
Улица М. Бронная, 4, 290 4093

Театр «Мюзик-холл»
Санкт-Петербург, Александровский парк, д.4, +7 (812) 232–92-01

Театр на Таганке
Улица Земляной вал, 76, 915 1217

Театр «Мастерская Петра Фоменко»
Кутузовский проспект, 30/32, 249 1136

Театр им. В. Маяковского
Улица Б. Никитская, 19, 290 4658

Театр им. Моссовета
Улица Б. Садовая, 16, 699 2035

Театр им. К. Станиславского
Улица Тверская, 23, 299 7224

Театр «Практика»
Трехпрудный переулок, 11/13, строение 1, 699 4492

Театр Российской армии
Суворовская площадь, 2, 281 5120

Театр «Сатирикон»
Улица Шереметьевская, 8, 689 7844

Театр сатиры
Триумфальная площадь, 2, 299 6305

Театр «Содружество актеров Таганки»
Улица Земляной вал, 76/21, 915 1148

Театр «Сфера»
Улица Каретный ряд, 3, 299 9645

Театр «Эрмитаж»
Улица Каретный ряд, 3, 209 2258

Театр эстрады
Берсеневская набережная, 20/2, 959 0456

Театр-студия О. Табакова
Улица Чаплыгина, 1а, 628 9685

Театр «Школа драматического искусства»
Улица Сретенка, 19/27, 291 4443

Театр «Школа современной пьесы»
Улица Неглинная, 29/14, 694 0756

Театр Et Cetera
Фролов переулок, 2, 625 2161, 781 7811

Центр им. Вс. Мейерхольда
Улица Новослободская, 23, 363 1048

Центр оперного пения им. Г. Вишневской
Улица Остоженка, 25, строение 1, 637 4378

МУЗЕИ, ГАЛЕРЕИ

«АРТСтрелка»
Берсеневская набережная, 14, строение 5, 8 (916) 112 7180

Выставочный зал Академии художеств
Улица Пречистенка, 21, 637 4771, 637 2569

Галерея «Ателье №2»
На территории центра современного искусства «Винзавод» (4-й Сыромятнический переулок, 1, строение 6), 107 10 13

Галерея «Айдан»
Улица 1-я Тверская-Ямская, 22, 251 3734

Галерея «Винсент»
Кривоколенный переулок, 12, 625 9189, 625 1951

Галерея «ВХУТЕМАС»
МАРХИ, улица Воздвиженка, 11, 624 2924

Галерея искусств Зураба Церетели
Улица Пречистенка, 19, 637 4150

Галерея «Ковчег»
Улица Немчинова, 12, 977 004411 1

Галерея «Крокин»
Улица Б. Полянка, 15, 959 0141

Галерея «На Ленивке»
Улица Ленивка, 6/7, подъезд 2, 291 1160

Галерея «На Солянке»
Улица Солянка, 1/2, строение 2, 921 5572

Галерея «Новый Манеж»
Георгиевский переулок, 3, 692 4459

Галерея «Новый Эрмитаж»
Улица Спиридоновка, 4, строение 1, 290 1384

Галерея ПРОУН
На территории центра современного искусства «Винзавод» (4-й Сыромятнический переулок, 1, строение 6), 762 0735

Галерея «Школа»
Улица Неглинная, 15, строение 1, 651 9127

Галерея «Улей»
Петровский переулок, 5, корпус 7, 928 0652

Галерея С'АРТ
Улица Земляной вал, 14/16, 916 0366

Галерея Paperworks Gallery
Улица Тимура Фрунзе, 11, строение 34, 245 7350

Галерея Pop/off/art
Улица Радио, 6/4, 261 7883

ГМИИ им. А. С. Пушкина
Улица Волхонка, 12, 203 9578

Музей личных коллекций
Улица Волхонка, 14, 203 1546

Государственный исторический музей
Красная площадь, 1/2, 692 4019

ГЦСИ
Улица Зоологическая, 13, 254 8492

«Дом»
Б. Овчинниковский переулок, 24, 953 7236

«Дом Нащокина»
Воротниковский переулок, 12, 699 1178

Зверевский центр современного искусства
Улица Новорязанская., 29, строение 4, 265 6166

Музей архитектуры им. А. В. Щусева
Улица Воздвиженка, 5, 290 0551

Третьяковская галерея
Лаврушинский переулок, 12, 951 1362

Третьяковская галерея на Крымском валу
Улица Крымский вал, 10, 238 1378

Центр современного искусства М'АРС
Пушкарев переулок, 5, 923 5610

Фонд культуры «Екатерина»
Улица кузнецкий мост, 21/5

Фотогалерея им. братьев Люмьер
ЦДХ, улица Крымский вал, 10, 238 7753

Центр современного искусства «Винзавод»
4-й Сыромятнический переулок, 1, строение 6, 917 4646

ЦВЗ «Манеж»
Манежная площадь, 1, 231 3325

Stella Art Foundation
Скарятинский переулок, 7, 291 3407

рестораны

РЕСТОРАННАЯ КРИТИКА

«Вереск»
Улица Сретенка, 27/29, 608 0654

«Грабли»
ТРЦ «Европейский», Площадь Киевского вокзала, 2

«Цвет ночи»
Б. Козихинский переулок, 12, 291 1881

РЕСТОРАННЫЕ НОВОСТИ

Bon
Якиманская набережная, 4/4, строение 1, 737 8008

China Club
Улица Красина, 21, 232 2778

«Джинги»
Спиридоньевский переулок, 12/9, 694 1336

«Пекинская утка»
Улица Проспект Вернадского, 6, 981 2162
Площадь Киевского вокзала, 2, 229 1985
Улица Новый Арбат, 22, 291 2623
Улица Тверская, 24, 755 8401, 755 8415

«Эль Гаучо»
Большой Козловский переулок, 3, 623 4020
Улица Зацепский Вал, 6, 953 2876
Улица Садовая-Триумфальная, 4/10, 699 7974

КЛУБЫ

«22»
Улица Арбат, 22, 244 0833

«1171»
Саввинская набережная, 21, 740 5583

Art Garbage
Старосадский переулок, 5, 628 8745

B.B. King
Улица Садовая-Самотечная, 4/2, 699 8206

B-Live Place
Ленинградский проспект, 68, 725 9925

Black October
Улица Новый Арбат, 24, 203 0547

DKDance
Рязанский проспект, 39, 171 1602

Forte
Улица Б. Бронная, 18, 202 8833

Fresh
Улица Доброслободская, 2/38, 933 4252

Bilingua
Кривоколенный переулок, 10, 623 9660

Gaudi Bar
Улица Складочная, 1, строение 6, 508 8060

Jazz Town
Таганская площадь, 12/4, 912 9830

Jet Set
Улица М. Ордынка, 37, 951 5006

JVL
Улица Новослободская, 14/19, 978 2364

Ikra
Улица Казакова, 8, 505 5351

Music Town
Улица Б. Дмитровка, 11, 510 0917

Papa John's
Улица Мясницкая, 22, 755 9554

Persona Grata
Улица Академика Королева, 13, 956 0099

Suzy Wong Bar
Улица Тимура Фрунзе, 11, 245 4849

Shatush
Гоголевский бульвар, 17, 637 4071

Shop & Bar Denis Simachev
Столешников переулок, 12, 629 8085

Stereo Cafe
Улица Чаянова, 22, 250 9191

Strangel
Рязанский проспект, 26, 995 7544

Tabula Rasa
Комсомольский проспект, 28, 248 6688

The Most
Улица Кузнецкий Мост, 6/3, 660 0706

Vision
Улица Новый Арбат, 11, 727 3230

«Х.О.»
Улица Вавилова, 65, 125 5349

Zona
Улица Ленинская Слобода, 19, 675 6975

«Апельсин»
Улица М. Грузинская, 15, 253 0253

«Б2»
Улица Б. Садовая, 8, 650 9909

«Багет»
Проспект 60-летия Октября, 9, 221 3659

«Вермель»
Раушская набережная, 4/5, 959 3303

«Гауди Арена»
Улица Складочная, 1, 508 8060

«Город»
Улица Старая Басманная, 20, 261 6174

«Графит»
Улица Каланчевская, 33, 680 0230

«Джусто баня душ»
Театральный проспект, 3, 625 6836

«Дом»
Б. Овчинниковский переулок, 24, 953 7236

«Дом у дороги»
Улица Доватора, 8, 245 5543

«Дом музыки»
Космодамианская набережная, 52, 730 1011

«Дума»
Улица Моховая, 11, 692 1119

«Жара»
Страстной бульвар, 8а, 136 4302

«Жесть»
Улица Б. Лубянка, 13/16, 628 4883

«Кафе Блюз»
Пролетарский проспект, 20, строение 1, 325 7111

«Кафе, прежде известное как „Кризис жанра“»
Улица Покровка, 16/16, 623 2594

«Кафе Рояль»
Ащеулов переулок, 9, 207 0969

«Кекс»
Улица Тимура Фрунзе, 11, 246 0864

«Китайский летчик Джао Да»
Лубянский переулок, 25/12, 624 5611

«Контрабас»
Сретенский бульвар, 6/1, 621 6967

«Концерт»
Улица Земляной вал, 50, 933 4839

«Мио»
Калужская площадь, 1, 238 5848

«Мята»
Лужнецкий проезд, 1а, 245 2245

«На лестнице»
2-й Смоленский переулок, 1/4, 244 0655

«Огурец»
Улица М. Якиманка, 24, 238 8234

«Опера»
Улица Трехгорный вал, 6, 205 9822

«Пирамида»
Улица Тверская, 18а, 694 3603

Первый Московский приборостроительный завод им. В. А. Казакова
Кутузовский проспект, 36

«План Б»
Улица Советской армии, 7, 8 903 755 9493

«Проект ОГИ»
Потаповский переулок, 8/12, 627 5366

«Пропаганда»
Б. Златоустинский переулок, 7, 624 5732

«Рай»
Болотная набережная, 9а, 767 1474

«Солянка»
Улица Солянка, 11, 221 7557

«Союз композиторов»
Брюсов переулок, 8/10, 629 6563

«Тень»
Улица Дербеневская, 20, 540 0604

«Точка»
Ленинский проспект, 6, 737 7666

«Шанти»
Мясницкий проезд, 2/1, 783 6868

Schwein
Лефортовский переулок, 12/50, 267 4504

дорогие удовольствия

АНТИКВАРИАТ

Osenat
Fontainbleau, rue Royale, 5, 01 64 22 27 62

shopping

ГАРДЕРОБ

Aizel
Столешников переулок 11, строение 1, 730 5752

Alexander McQueen
Улица Неглинная, 10, 921 2877

Articoli-Весна
Улица Новый Арбат, 19, 202 2279

Balenciaga
Barvikha Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского шоссе, 225 4460

Bosco Family
«Петровский пассаж», улица Петровка, 10, 621 3915; ТЦ «Весна», Новый Арбат, 19, 202 2279; Красная площадь, 3, ТД ГУМ, 620 3021

Chloe
«Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД,727 2654; Никольская ул. 19/1 933 33 74

Crocus
Столешников переулок 5, 629 4219

Dolce & Gabbana
Третьяковский проезд, 8, 933 3376; Barvikha Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского шоссе, 225 8850; Кутузовский проспект 31 933 3037

Dunhill
Улица Петровка, 12, 625 9435; галереи «Времена года», Кутузовский проспект, 48, 545 3714

Ermano Scervino
«Петровский пассаж», улица Петровка, 10, 923 2782

Гардероб
Улица Б. Никитская, 24/1, строение 1, 203 6088

Jean Paul Gaultier
«Петровский пассаж», улица Петровка, 10, 624 1385; ТЦ «Весна», улица Новый Арбат, 19, 202 2279

Louis Vuitton
Столешников переулок 10/18, 933 3530; ГУМ, Красная Площадь, 3, 620 3406.

Marc Jacobs
Улица Петровка, 16, 624 2023

MaxMara
«Петровский пассаж», улица Петровка, 10, 292 7812; Кутузовский проспект, 22, 243 0188; ГУМ, Красная площадь, 3, 620 3283

Moschino
«Петровский пассаж», улица Петровка, 10, 292 8360; Красная площадь, 3, ТД ГУМ 620 3151

Podium
Новинский бульвар, 18, 202 4686

Podium Concept Store
Улица Кузнецкий мост, 14, 540 15 35

ЦУМ
Улица Петровка 2, 933 7300

дети

ТЕАТРЫ, ЦИРК

Детский сказочный театр
Улица Таганская, 15а, 912 5206

Московский детский камерный театр кукол
Улица Бажова, 9, 181 2044

Театр зверей Дурова
Улица Дурова, 4, 631 3047

Театр им. Н. Сац
Проспект Вернадского, 5, 930 7021

Театр кукол им. С. В. Образцова
Улица Садовая-Самотечная, 3, 699 7972

ВЫСТАВКИ

Биологический музей им. К. А. Тимирязева
Улица М. Грузинская, 15, 252 3681

Дарвиновский музей
Улица Вавилова, 57, 135 3382

097_kw0766.ps 26/11/2007 02:08 Page 97

Проект выходит при поддержке компании Villagio Estate

Борис Акунин

Романъ-кино

«Смерть на брудершафтъ»

Продолжение Начало в №56—65



Что было в предыдущих частях

1914 год. Петербургский Департамент полиции пытается предотвратить передачу немецкому агенту копии Генерального плана развертывания российских войск на случай войны. Операцией руководит штабс-ротмистр Козловский. Неожиданным помощником в ее проведении оказался студент Алеша Романов. После неудачной попытки задержать агента во время футбольного матча в Царском селе Алеша и Козловский вдвоем преследуют немецкого агента фон Теофельса и его слугу. Завязывается перестрелка, Алешу пуля лишь поцарапала, Козловский ранен более серьезно и не может продолжать погоню. Романов продолжает преследование в одиночку. Агент со слугой останавливаются на ночлег в заброшенной хибаре. Алеше удается подкараулить агента на улице и взять его под прицел револьвера, в котором, в прочем, нет патронов. «Только попробуйте что-нибудь — выстрелю» — «Вы что, один?» — «Нас двое!» — О славный, хладнокровный Тимо!

«Младенец и черт» — первая часть книги «Смерть на брудершафт», которая выйдет в свет 10 декабря 2007 года в издательстве «АСТ».



Иллюстрации Андрея Логвина

Фильма первая «Младенецъ и чортъ»

Комедія

О славный, хладнокровный Тимо!

Из окна высунулась ручища, рейхсревольвер ткнулся русскому прямо в висок.

Говорить «дядька» ничего не стал. Не любил попусту болтать на работе. Особенно если и так всё ясно.

— Браво, Тимо,— похвалил фон Теофельс.— А вы, милый мальчик, бросайте свою аркебузу. Иначе вы труп.

Пистолет, направленный на капитана, дрогнул, но не опустился.

— Вы тоже! — сдавленным голосом произнес молодой человек.— Я всё равно успею нажать! Моторная реакция сработает. Слыхали про такую?

Оказывается, не одни лишь великие умы мыслят сходно, с грустью констатировал Зепп. Паршивец оказался не робкого десятка.

— Ну хорошо. Вы убьете меня, Тимо убьет вас. Что проку? Папка всё равно попадет по назначению.

Русский снова удивил. Уверенно сказал:

— Ваш слуга не выстрелит. Я видел, как он с вами возится. Будто мамка. Или нянька. Ну-ка велите ему убрать револьвер.

Задачка получалась более сложной, чем вначале показалось фон Теофельсу. Юноша был непрост. А значит, опасен. Придется повозиться.

— Как вырос интеллектуальный уровень русской контрразведки! — совершенно искренне восхитился Зепп.— У вас что, теперь штудируют практическую психологию? Вы правы, первым он не выстрелит. Старина Тимо опекает меня с детства. Славный шваб. Добрый, сентиментальный... Убери оружие, Тимо! Ты же видишь, наш гость не испугался.

098_kw0766.ps 26/11/2007 02:08 Page 98

А в пистолете не было патронов...

Дуло отодвинулось от виска контрразведчика, но недалеко.

Следовало менять тактику. Жаль, лица оппонента в темноте было толком не разглядеть. Глядишь, зацепился бы за что-нибудь (Зепп считал себя мастером физиогномистики).

— Знаете что? — на пробу сказал он.— Давайте разойдемся миром. Зачем вам умирать в ваши двадцать лет? Да и я бы еще пожил. Если честно.

— Во-первых, мне двадцать три. А во-вторых, есть вещи важнее жизни.

Завязывалась дискуссия, уже неплохо. Двадцать три, стало быть?

Тоном старого-престарого, траченного молью Экклезиаста капитан пробрюзжал:

— Это вы по молодости так говорите. Важнее жизни ничего нет. Разве что смерть.

— Вы забыли про честь! — строго воскликнул агент.

Тут-то и стало ясно, за какие ниточки дергать.

Зепп вскинул голову. Мысленно подкрутил усы и вставил в глаз монокль.

На дуло пистолета смотреть перестал, будто теперь ему и смерть стала нипочем.

Услышав про честь, резидент переменился в лице. Построжел лицом, в осанке стала заметна коренная офицерская выправка. И, слава Богу, перестал пялиться на пистолет, а то Алеша всё боялся, что немец углядит в низу рукоятки зияющую дырку.

— Нет, не забыл,— отчеканил резидент.— Просто я думал, что разговариваю с обычным филером. Теперь вижу — ошибся. Что ж, давайте поговорим как люди чести.

А потом вдруг поежился и совсем другим, человеческим голосом попросил:

— Послушайте, давайте продолжим эту увлекательную беседу внутри. Не хотелось бы простудиться перед смертью.

Романов тоже продрог и промок, главное же — оказавшись внутри, он приблизился бы к заветной папке. Это соображение и положило конец колебаниям.

— Пожалуй,— великодушно кивнул он.

Резидент повернулся идти, но сразу же с беспокойством оглянулся:

— Только дайте честное слово, что не выстрелите мне в затылок. Теперь, когда Тимо больше не держит вас на мушке...

Покосившись на свой бесполезный пистолет, Алеша пообещал:

— Честное слово.

Перед самой дверью (верней, дверным проемом, ибо створка как таковая отсутствовала) шпион обернулся еще раз:

— Вспомнил, где я вас видел. Во-вторых, это вы были в лесу с тем офицером...

— Во-вторых? — удивился Алеша странному обороту речи.

— Да. Потому что в первый раз мы встретились на станции Левашево. Не так ли? Вы рыцарственно пришли мне на выручку.— Немец понимающе усмехнулся.— Рассчитывали втереться в доверие?

— Что-то в этом роде,— бодро ответил Романов.

— Правильно сделали, что отказались от этой глупой затеи. Лежали бы сейчас где-нибудь в канализационном люке с проломленной головой. Я на дешевые трюки не покупаюсь.

У входа благодаря отсвету костра было светлее, и резидент с любопытством рассматривал студента. А студент — резидента. Обычное лицо, без особых примет. Такое может быть и у русского, и у немца.

— Наверное, вы русский немец?

Не думал, что шпион ответит. Однако блондин охотно поддержал разговор:

— Нет, я немецкий немец. Просто с детства учил ваш язык. Отец и дядя, оба люди военные, всегда говорили: Россия для нас самая главная страна. И это правда. Ваша отчизна, мой друг, велика размерами, но юна разумом. Рано или поздно вы, русские, поймете, что наши три империи как родные братья. Германия — старший брат, Австро-Венгрия — средний, Россия — младший. Нужно всего лишь, чтоб вы признали эту иерархию, и тогда три наших орла будут парить над всем миром.

Снисходительность, с которой резидент излагал свою, с позволения сказать, концепцию, была просто смехотворна!

Алеша подхватил:

— «Старший умный был детина, средний сын и так и сяк, младший вовсе был дурак». Так что ли? Знаете, чем эта сказка кончилась?

— Знаю. Ивану-дураку помог Конек-Горбунок. Но мы живем не в сказочном царстве-государстве, а в Европе двадцатого века. Дуракам здесь никто помогать не станет. Хотите, я скажу вам, зачем нужна война, которая начнется через неделю, самое большее через две? Без войны Россия не поймет, что старших братьев нужно слушаться. Урок будет болезненный, но пойдет вам на благо.

Еще и указательный палец поднял. Разозленный Алеша прикрикнул на благожелателя:

— Ладно, это мы поглядим. Что встали? Идем!

А поскольку немец не тронулся с места, да еще и смотрел на студента с возмутительной отеческой улыбкой, Романов подтолкнул его свободной левой рукой.

Это подействовало. Улыбочка исчезла.

— Попрошу без фамильярностей! — Физиономия шпиона будто одеревенела.— Перед вами капитан Генерального штаба! Позвольте представиться: Йозеф фон Теофельс. Вы знаете, что согласно международной конвенции я обязан в подобной ситуации называть подлинное имя и звание.— Он щелкнул каблуками, сухо и резко наклонил голову.— Это очень древний род. Среди владельцев замка Теофельс были и крестоносцы. А с кем имею честь я?

— Романов. Алексей Парисович.

Алеша тоже распрямился.

— Романов? Символическая фамилия.

С крыши пролилась струйка — аккурат за шиворот студенту. Это и положило конец затянувшейся беседе.

— Да идемте же! — передернулся студент.— Дождь!

Но последовать в дом за капитаном решился не сразу.

— Стоять! Я не вижу вашего Франкенштейна. Пусть покажется.

Замерший на месте с поднятыми руками Теофельс позвал:

— Тимо, покажись гостю. А то некрасиво получается.

Из темного угла, держа наготове револьвер, вышел слуга. Его некрасивая, костлявая физиономия вся подергивалась. За капитана волнуется, понял Алеша. И очень хорошо — значит, первым не выстрелит.

— Ну вот, патовая ситуация восстановлена,— сказал резидент, медленно поворачиваясь и слегка опуская руки. Теперь он стоял бок о бок со своим помощником.— Но здесь гораздо лучше, чем снаружи, не правда ли?

— Правда.

Как действовать, Романов уже придумал. Выход из положения был всего один. Отчаянный, почти стопроцентно обреченный на неудачу. Но иного не существовало.

Мелко переступая, он переместился боком к жарко пылающему костру. Быстро наклонился, схватил желтую папку и бросил в огонь. Одновременно выставил вперед пистолет и истошно закричал:

— Не двигаться! Убью!!!

Тут вся тонкость была в том, что целил Алеша не в вооруженного слугу, а в безоружного господина. Если б в Тимо, тот, пожалуй, выстрелил бы, а так не осмелился. Еще и ухватил рванувшегося с места капитана за локоть.

Отступив к стене, Романов всё наводил ствол на Теофельса, тщетно пытавшегося вырваться из цепкой лапы своего клеврета. Желтый коленкор едва начал чернеть, содержимое же и подавно пока оставалось нетронутым.

Вырвется или нет? Если накинется, всё пропало...

— Пусти! Пусти! Idiot! Lass mich weg! [1] — кричал капитан.

Он ударил слугу локтем в бок, лягнул каблуком, но чудищу это было нипочем. По-прежнему держа в правой руке револьвер, Тимо левой перехватил господина за шею и сжал так, что Теофельс лишь беспомощно трепыхался.

А папка, умница, уже пылала, с каждой секундой всё жарче, всё веселей.

— Тимо, стреляй! Приказываю! — просипел полузадушенный резидент.

— Nein! Er wird Ihnen schiessen! [2] — отрезал славный Тимо, да еще и к Алеше обратился, по-русски: — Не надо стрелят! Ви не стрелят — я не стрелят.

Ай да верный Личарда! Ай да золотое сердце!

К дыре в потолке валил густой белый дым, летели искры и клочки сажи.

Капитан уже не барахтался в железных тисках, лишь завороженно смотрел на бушующее пламя.

099_kw0766.ps 26/11/2007 02:08 Page 99

Борис Акунин. Фильма первая. «Младенецъ и чортъ»



Проект выходит при поддержке компании Villagio Estate

0100_kw0766.ps 26/11/2007 02:08 Page 100

Дело было сделано. Алеша отлично понимал, что живым ему отсюда не уйти. Жизнь кончена. Она получилась короткой и немного нелепой, но финал, ей-богу, совсем неплох. Жаль только, наши не узнают, что план развертывания к немцам не попал. И как погиб студент Романов, тоже не узнают.

Он вздохнул.

— Как весело горит сухая бумага,— неживым голосом сказал Теофельс. Он перевел взгляд на Алешу. Глаза у немца светились странным сухим блеском.— Что ж, господин Романов, вы провалили мне задание. Такое со мной случается в первый раз. И, клянусь, в последний... Пусти, Тимо, черт бы тебя побрал! Старый сентиментальный осел, ты растоптал мою честь.

Слуга больше не держал его. Растирая помятое горло, капитан цедил слова с пугающей неторопливостью. Эта ледяная ярость устрашала гораздо больше, чем недавний истерический хрип.

— Вы победили, юноша. Но погодите радоваться. Я вызываю вас на дуэль. Биться насмерть. Всё равно жить мне теперь незачем.

— Какая еще дуэль? — Алеша косился на пылающую папку: вся ли сгорела, не уцелеют ли какие-то страницы.— Думаете, я позволю вам взять в руки оружие?

— Обойдусь без оружия.— Теофельс криво усмехнулся.— Мы с вами вот как. Держу пари, что вы любитель Конан Дойля... «Этюд в багровых тонах» читали? Про Божий суд. Как двое американцев пилюли глотают?

Романов кивнул. Конечно, читал. Первый раз — еще приготовишкой.

— Вино вот,— немец мотнул головой на полупустую бутылку.— А это,— он вынул из жилетного кармашка крохотную коробочку,— пилюли.

Там, разложенные каждая в свою ячейку, лежали одинаковые таблетки.

— Вторая слева, вторая слева...— пробормотал резидент.— Ага, вот эта.

Вынул одну пилюльку, положил на ящик рядом с бутылкой.

— Яд моментального действия. У каждого уважающего себя разведчика есть такая малютка-спасительница. От виселицы. Остальные — обыкновенный аспирин.

Он взял еще одну таблетку, положил обе в стаканчик, встряхнул и высыпал на салфетку.

— Теперь я и сам не знаю, где тут лекарство, а где яд. Принцип дуэли, надеюсь, понятен? Выбора у вас нет. Один из нас должен погибнуть. В противном случае я просто кинусь на вас, и тогда мы погибнем оба. Тимо, выстрелишь ему в живот, чтоб помучился.

Слуга, напряженно вслушивавшийся в медлительную речь своего господина, сделал протестующий жест:

— Es geht nicht! Zu gefahrlich! [3]

— Ничего, я везучий,— осклабился капитан.— Быть может, эта маленькая встряска вернет меня к жизни.

Если он думал, что затея с поединком на пилюлях испугает противника, то здорово ошибся.

Алеша встрепенулся. Кажется, прощаться с жизнью было еще рано. Появилась пускай слабая, но надежда.

— Какой мне смысл играть в эти детские игры? — с небрежным видом сказал он.— Даже если мне повезет, ваш слуга все равно меня застрелит.

Капитан поморщился, будто молодой человек сказал бестактность.

— Тимо, выйди. Raus, raus! [4]

С большой неохотой, посекундно оборачиваясь, великан удалился за дверь.

— Если останетесь живы, успеете выскочить в окно. Любое из трех.— Теофельс широким жестом обвел комнату.— Заметьте, я доверяю вашей порядочности. Не боюсь, что пальнете в меня и сиганете через окошко прямо сейчас. Потому что вижу: передо мной человек чести... Ну, хватит болтовни. Выбирайте, которая?

Поразительная штука психология! Именно теперь, когда шанс на спасение подскочил с нулевой величины до вполне приличного соотношения 1:1, Алеше вдруг сделалось очень страшно. Словно окоченев, он смотрел, как капитан твердой рукой наливает в два стаканчика вино и бросает в каждый по таблетке; как те, шипя, растворяются.

— Вино, кстати, отличное,— с жестокой улыбкой сообщил резидент.— И яд тоже первоклассный. Больно не будет. Сначала приступ икоты, потом секунд тридцать судороги — и остановка сердца. Выбирайте: правый или левый.

Очень боясь, что задрожат пальцы, Алеша взял левый. Потому что на букву «л», а мама в детстве звала его «Лешенька».

— Пьем разом, по команде, до дна. И не ловчить. Слово чести?

— Слово.

Пистолет Алеша убрал в карман. Шпион слегка поклонился — оценил жест.

— Благодарю за доверие.

— Не за что.

В этот решающий, очень возможно, что предсмертный миг Романов внезапно ощутил странное родство с этим полоумным немцем. Кажется, и тот испытывал нечто подобное.

— Знаете что? — Теофельс беззаботно улыбнулся.— А давайте на брудершафт. Такой момент, можно сказать, раз в жизни бывает.— Они перекрестили руки, глядя друг другу в глаза.— Вот это по-нашему, по-буршески. Друзья называют меня «Зепп». А я вас «Алешей», ладно? За Германию, Алеша!

Студент хрипло ответил:

— За Россию!

— Ну, как говорится, три-четыре.

Оба выпили вино залпом. Честно.



Несколько секунд (как пишут в романах, показавшихся Алеше вечностью) он прислушивался к своему телу.

Что за бешеный стук? Начинаются судороги? Или просто сердцебиение?

Вдруг раздался громкий неромантичный звук:

— Ик!

Во взгляде немца мелькнул ужас. Капитан оттолкнул студента, протянул руку, чтобы схватиться за горло — и не смог.

— Ик! Ик! Ик!

Икота делалась всё чаще. Теофельс мягко повалился на пол. Нога в заляпанном грязью ботинке возила по полу. Из горла вырывалось сипение.

Алеша попятился к стене, не в силах отвести глаза от этой ужасной картины.

В дом ворвался Тимо и с ревом склонился над умирающим. Зачем-то подхватил его на руки, поднял. Из широкой груди слуги вырвался звериный вой.

Тогда, опомнившись, Романов развернулся и с разбега выпрыгнул в окно — одновременно со вспышкой очередной молнии.

Дождь ударил его в лицо, будто облил живой водой. Студент побежал в темноту, не разбирая дороги.

Гром ударил совсем рядом. Снова полыхнуло. И еще. И еще.

Оглянувшись, Алеша увидел, что из окна хибары высовывается Тимо. Рыдая и выкрикивая бессвязные ругательства, идолище вслепую палило из револьвера.

Да-дах! Да-дах! Да-дах!

[1] *Идиот! Пусти! (нем.)*
[2] *Нет! Он вас застрелит! (нем.)*
[3] *Так не пойдет! Слишком опасно! (нем.)*
[4] *Вон, вон! (нем.)*

Но тремя днями позднее в Берлине...

Проект выходит при поддержке компании Villagio Estate



ЛАЗУРНЫЙ БЕРЕГ

ПОДМОСКОВНАЯ РИВЬЕРА

Дмитровское шоссе, 29 км.

Люди, достигшие успеха и положения в обществе, во все времена стремились жить на берегах океанов, морей или озер. Сегодня у вас есть уникальный шанс поселиться на берегу Пестовского водохранилища – в эксклюзивном поселке класса de luxe «Лазурный берег».

Поселок находится в окружении живописного леса. Особое место в инфраструктуре занимает все, что связано с отдыхом возле «большой воды»: два больших благоустроенных пляжа, собственный причал для яхт и катеров.

VILLAGIO ESTATE. ЭЛИТНЫЕ ЗАГОРОДНЫЕ ПОСЕЛКИ
ГРИНФИЛД | РИВЕРСАЙД | MILLENNIUM PARK | ШЕРВУД

974 0000
www.villagio.ru

реклама

0102_kw0766.ps 26/11/2007 02:01 Page 102

Из жизни отдохнувших

1



ВАЛЕРИЙ ЛЕВИТИН

2



ВАЛЕРИЙ ЛЕВИТИН

3



ВАЛЕРИЙ ЛЕВИТИН

4



ВАЛЕРИЙ ЛЕВИТИН

5



ВАЛЕРИЙ ЛЕВИТИН

Главный редактор Vogue Алена Долецкая и солист группы Crossroadz Сергей Воронов на годовщине клуба Music Town (1)

Глава консорциума «Альфа-Групп» Михаил Фридман на церемонии вручения премии «Большая книга» (2)

Гендиректор «Интеко-Агро» Виктор Батурин с супругой Яной Рудковской на презентации журнала Star Hit (3)

Предприниматель Александр Мамут и арт-директор клуба и ресторана The Most Маргарита Митрофанова на церемонии вручения премии World Class Fitness Awards 2007 (4)

Гроссмейстер Владимир Крамник (справа), начальник Экспертного управления Администрации президента Аркадий Дворкович (слева) и вице-премьер Александр Жуков (в центре) на заседании «Шахматной гостиной имени В. Дворковича» (5)

DuPont.Week(1/1) 25/11/2007 18:18 Page 1

реклама



S.T. Dupont
PARIS

MAÎTRE ORFÈVRE, LAQUEUR & MALLETIER DEPUIS 1872

135 ans

Mercury

эксклюзивный дистрибьютор

Тверская ул., 16
Галерея «Актер»
м-н «Mercury»
Москва, тел. (495) 935-7789

ул. Петровка, 2
ЦУМ
Москва, тел. (495) 933–7300

Кутузовский пр-т, 31
м-н «Mercury»
Москва, тел. (495) 933-3031

пл. Европы, 2
г-ца «Рэдиссон САС Славянская»
м-н «Mercury»
Москва, тел. (495) 941-8929

Третьяковский пр., 7
м-н «Mercury»
Москва, тел. (495) 933-3393

Барвиха Luxury Village
8-й км Рублево-Успенского ш.
м-н «Mercury»
тел. (495) 225-8870

Михайловская ул., 1/7
Гранд Отель «Европа»
м-н «Mercury»
С.-Петербург, тел. (812) 329-6577

Отдел дистрибуции: тел. (495) 941 8411. Корпоративные заказы: (495) 933 5931

Shopard.Week(1/1) 10/11/2007 19:56 Page 1

Chopard



Время в превосходной степени

L.U.C Tourbillon. Создание турбийона - по-прежнему прерогатива очень узкого круга часовых имен. Мануфактура Chopard вошла в этот круг, создав баланс с переменной инерцией, - изобретение, ставшее мировой премьерой. Каретка турбийона, видимая сквозь отверстие в циферблате, укреплена на прямоугольном мосту. Та же форма изображена и на коронке - в память об исторической эмблеме, украшавшей часовую мастерскую основателя Chopard Луи-Улисса Шопара.

На индикаторе девятидневного запаса хода отображается текущее состояние завода механизма, обеспечиваемого четырьмя пружинными барабанами (запатентованная технология Quattro®). Являясь жемчужиной часовой коллекции Chopard, механизм L.U.C Quattro Tourbillon носит клеймо «Женевская Печать» и является сертифицированным хронометром.

L.U.C

MANUFACTURE DE HAUTE HORLOGERIE
LOUIS-ULYSSE CHOPARD

Часы **L.U.C Quattro Tourbillion** представлены двумя ограниченными сериями по 100 экземпляров в каждой: из розового золота 750 пробы (мод. 16/1869) или платины 950 пробы (мод. 16/91869).

реклама

Mercury

эксклюзивный дистрибьютор

Тверская ул., 16
Галерея «Актер»
магазин «Mercury»
Москва, тел. (495) 935–7789

Кутузовский пр–т, 31
магазин «Mercury»
Москва, тел. (495) 933–3031

пл. Европы, 2
г–ца «Рэдиссон САС Славянская»
магазин «Mercury»
Москва, тел. (495) 941–8929

Третьяковский пр., 9
бутик «Chopard»
Москва, тел. (495) 933–3383

Барвиха Luxury Village
8–й км Рублево–Успенского ш.
бутик «Chopard»
тел. (495) 225 8875

Михайловская ул., 1/7
Гранд Отель «Европа»
магазин «Mercury»
С.–Петербург, тел. (812) 329–6577