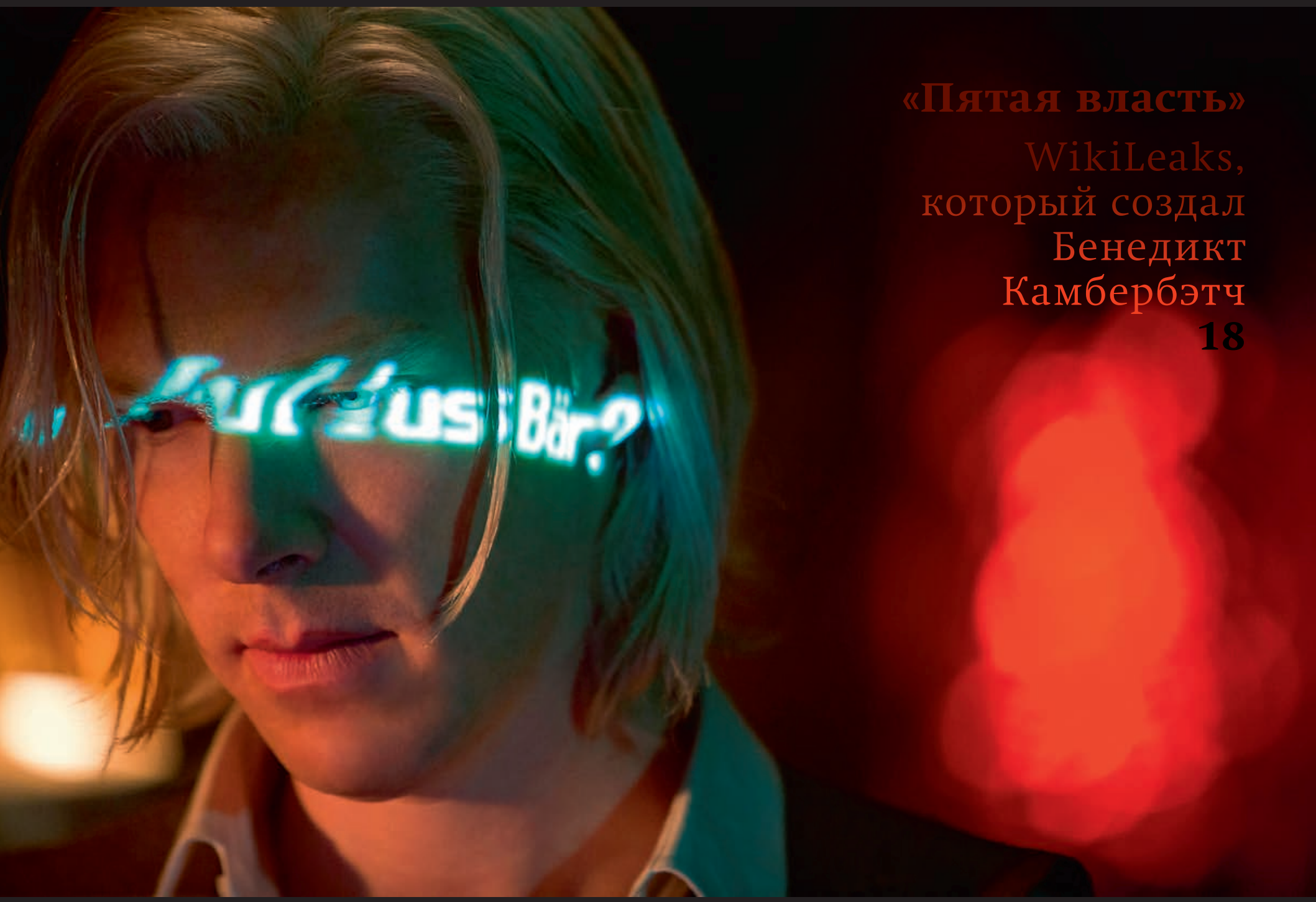
weekend
Коммерсантъ
18 ОКТЯБРЯ 2013 НОМЕР 38



«Пятая власть»

WikiLeaks, который создал Бенедикт Камбербэтч

18

HAUTE JOAILLERIE*



* Высокое ювелирное искусство товар сертифицирован реклама

PIAGET

Кольцо и колье из белого золота
Бриллианты, синие сапфиры

piaget.com



* Высокое ювелирное искусство товар сертифицирован реклама

PIAGET

Бутики Piaget: Москва, Столешников пер., 5, тел: (495) 980 9047
ГУМ, Красная площадь, 3, 1-я линия, тел: (495) 662 7577

piaget.com

реклама cartier.com



Москва • Санкт-Петербург • Екатеринбург • Киев • Алматы • Баку • Тбилиси



Новая Коллекция **TANK MC**
Мануфактурный калибр 1904 MC

Событие недели



Когда смотришь «Мачете убивает», хватаешься за привычные слова: стилизация, пародия, аллюзии, но ощущаешь неуместность этих комфортных определений. Новый фильм Родригеса похож на речь шизофреника — с навязчивыми повторами, дикими вкраплениями чужой речи, напористой, сокрушительной невнятицей. Это местами все еще смешно, но и почти страшно

— 31 *стр.*

Расписание

18
ПТ

В Музыкальном театре имени Станиславского и Немировича-Данченко — «Баядерка» в постановке легендарной «невозвращенки», балерины Натальи Макаровой

— 33 *стр.*

19
СБ

В Российской академии художеств — предаукционная выставка Sotheby's: «Смерть Лукреции» Лукаса Кранаха Старшего, «Портрет испанского сеньора» Питера Пауля Рубенса, «Голова женщины» Пабло Пикассо, «Мужчина в котелке» Роберта Фалька — всего около полусотни беспроигрышных лотов

— 32 *стр.*

20
ВС

В концертном зале «Москва» — концерт Nurse With Wound, группы Стивена Стэплтона, главного соратника Дэвида Тибета из Current 93 и продюсера The Legendary Pink Dots

— 36 *стр.*

21
ПН

CD — «One Breath» Анны Калви

— 38 *стр.*

Сериал — «Рей Донован»

— 37 *стр.*

22
ВТ

В Концертном зале «Москва» — концерт основателей и бессменных хедлайнеров жанра прогрессив-метал группы Fates Warning

— 41 *стр.*

23
СР

В Концертном зале имени Чайковского — концерт ансамбля под руководством дирижера Уильяма Кристи «Цветущие искусства», удивительный по прихотливой красоте и разнообразию путеводитель по французской опере XVIII века

— 34 *стр.*

24
ЧТ

В прокате — фильм «Лучшие дни впереди» Марион Верну; в главной роли — французская звезда Фанни Ардан, подруга и муза Франсуа Трюффо, которая в свои 64 года все так же блистательна

— 30 *стр.*

25
ПТ

В Культурном центре «Дом» — в рамках фестиваля «Длинные руки» концерт одного из самых передовых молодых музыкантов — радикального саксофониста Ильи Белорукова, энтузиаста свободной импровизации

— 39 *стр.*

ДМИТРИЙ СЕРГЕЕВ ПРЕЗИДЕНТ ИД «КОММЕРСАНТЪ»
ПАВЕЛ ФИЛЕНКОВ ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ»
АЗЕР МУРСАЛИЕВ ШЕФ-РЕДАКТОР ИД
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ЕЛЕНА НУСИНОВА ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АННА НАРИНСКАЯ КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АННА ШУР РЕДАКТОР
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ РЕСЕЧЕР

ДЕНИС ЛАНДИН ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
ТАТЬЯНА БАКУШИНА ДИЗАЙНЕР
МАРИЯ ЛОБАНОВА БИЛЬД-РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА ОБОЗРЕВАТЕЛЬ ИД
ТАТЬЯНА МАРКИНА АНТИКВАРИАТ

МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА

НАТАЛЬЯ КОВТУН АССИСТЕНТ
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ КОРРЕКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН ВЕРСТКА

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ» ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ — НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО; E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ — НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU (499) 943 9108, (499) 943 9110, (499) 943 9112, (495) 101 2353

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ ‹ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

18+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

РЕКЛАМА



BRIONI.COM

КУТУЗОВСКИЙ ПР-Т, 31; ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР., 7; БАРВИХА LUXURY VILLAGE, 8-Й КМ РУБЛЕВО-УСПЕНСКОГО Ш.; ПЛ. ЕВРОПЫ, 2, Г-ЦА «РЭДИССОН СЛАВЯНСКАЯ»; ЦУМ, УЛ. ПЕТРОВКА, 2

Рекламодатель ООО "ЭРМИТАЖ РАША", тел.: +7 (495) 725-44-10. Товар сертифицирован. Реклама.

Publicis ElNous



Terredhermes.com

HERMÈS
PARIS

TERRE D'HERMÈS

МЕЖДУ НЕБОМ И ЗЕМЛЕЙ



Содержание

АФИША

— 14 *Юрий Сапрыкин* к юбилею Александра Галича

— 18 **Предательское несходство** *Михаил Трофименков* о фильме «Пятая власть»

Дело для тысячного *Дмитрий Бутрин* о WikiLeaks и базовых человеческих инстинктах

— 22 **«У больного нет даже тех прав, что есть у заключенного»** *Виктор Файнберг* о том, как он боролся против карательной психиатрии

— 24 **Кадры во спасение** *Кира Долинина* об «Архиве планеты» Альбера Кана

— 26 **Неудачник мира** *Дмитрий Бутрин* о Вудро Вильсоне и открытии Панамского канала

— 28 **Голая неправда** *Алексей Тарханов* о выставке «Masculin/Masculin» в Музее Орсе

— 30 **Стареть и радоваться** *Татьяна Алешичева* о фильме «Лучшие дни впереди»

— 31 **Культ распада личности** *Игорь Гулин* о «Мачете убивает» Роберта Родригеса

— 32 **Первые на продажу** *Татьяна Маркина* о предаукционной выставке Sotheby's

— 33 **Возвращение с кульминацией** *Татьяна Кузнецова* о «Баядерке» в театре имени Станиславского и Немировича-Данченко

— 34 **Отличники оперы** *Сергей Ходнев* о концерте Уильяма Кристи и «Сада голосов» в Москве

— 35 **Авангард втроем** *Григорий Дурново* о концерте Aurora Trio в «Доме»

«Моей музыке многое дала архитектура» Интервью с контрабасистом и композитором Барри Гаем

— 36 **Звуковой обряд** *Лев Ганкин* о концерте Nurse With Wound

— 37 **Разрулить с миром** *Татьяна Алешичева* о сериале «Рей Донован»

— 38 **Хрестоматия подполья** *Борис Барабанов* о музыке из фильма «CBGB»

РЕСТОРАНЫ

— 43 **За стол с пастернаком** *Дарья Цивина* о «Любимом месте 22.13» и Doodles

— 46 **Булгума, купат, фондан** *Анна Карманова* о новостях в «Цыцыле», «Хачапури», ресторанах «Шинок» и «Курабье», «Бочке» и пабе «Крылышко или ножка»

— 48 **«Руки не имеют права на ошибку»** Интервью с шеф-поваром ресторанов Azurmendi и Aziamendi Энеко Атха

Василий Расков о Zind-Humbrecht Riesling Grand Cru Brand 2009

— 49 **Стихи в просе** *Елена Чекалова* о запеченной каше-пудинге из пшенки с тыквой и брусникой

КЛУБЫ

— 50 **Пираты из Питера** *Александр Воронов* о вечеринках уикенда

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 51 **Ритм ампира** *Екатерина Истомина* о коллекции Chain Attraction Louis Vuitton

— 52 **Радости бриллиантовой жизни** *Екатерина Истомина* о коллекции Messika в ЦУМе

— 53 **Массаж между Востоком и Западом** *Екатерина Истомина* о spa-центре в парижском отеле Shangri-La

SHOPPING

— 56 **Привлекательная четкость** *Марина Прохорова* о коллекции Tom Ford «осень-зима 2013/14»

— 57 **Спрятанная скандальность** *Марина Прохорова* о коллекции Burberry Prorsum «осень-зима 2013/14»

— 58 **Новый главный** *Марина Прохорова* о флагманском магазине Hugo Boss

— 59 **Стиль на два этажа** *Марина Прохорова* о магазине Emporio Armani в ТД «Весна»

ЗВЕРИ

— 60 **Только от жизни пираньей** *Ольга Волкова* о хищной рыбке

— 63 **Адреса**





Каналетто. «Венеция. Вид на площадь Сан-Марко» и «Большой канал в Венеции», 1740 год. Эстимейт £8–12 млн (за пару)



CANALI
1934

www.canali.it



«Терракотовые дочери» в Китае

8 китайских девочек-сирот, брошенных родителями после рождения из-за их пола, стали героинями проекта французской художницы Пруне Ноурри (Prune Nourry) «Терракотовые дочери». Восемь портретных статуй по канону древнекитайской скульптуры художница отлила из бронзы. А местные мастера создали на их основе еще 108 фигур из терракоты по той же технологии, что использовалась при создании «Терракотовой армии» императора Цинь Шихуанди 2000 лет назад. Сейчас все скульптуры выставлены в галерее Magda Danysz в Шанхае, а потом, как надеется Ноурри, восемь оригинальных скульптур будут проданы и вырученные деньги пойдут на оплату образования, которое выберут для себя девочки, ставшие их прототипами.



Издано собрание маленьких странностей великих людей

Журналист Мэйсон Карри выпустил книгу на основе своего знаменитого блога, в котором он собирал истории о том, как великие составляли свое расписание, придумывали техники прокрастинации и согласовывали жизнь с вредными привычками. Сам блог в преддверии выхода книги был частично закрыт, так что книга «Ежедневные ритуалы: как работают художники» (Daily Rituals: How Artists Work) — теперь единственная возможность узнать, что Владимир Набоков во время завтрака обязательно распечатывал и выкидывал несколько писем с просьбами об автографе, Трумен Капоте всегда писал лежа и от руки, а кофе во время работы предпочитал мартини, Уистан Оден любил, проснувшись среди ночи, выпить стакан водки, Стравинский перед занятиями музыкой всегда стоял на голове, а Томас Вулф использовал холодильник в качестве конторки.

Цитата

«Мое единственное твердое убеждение на сегодняшний день состоит в том, что свобода вероисповедания — это свобода от вероисповедания. Люди перестают задавать себе вопросы, перестают сомневаться. Мы находимся в ситуации, когда обычная причастность к определенной конфессии может обернуться фундаментализмом — взять хотя бы прошлогоднюю историю с Pussy Riot»

Лидер Pearl Jam ***Эдди Веддер*** *в интервью кинорежиссеру* ***Джадду Апатоу*** *для The Guardian в преддверии выхода нового альбома «Lightning Bolt».*



Аудиозаписи Алистера Кроули столетней давности переизданы на виниле

Оригинальная запись, на которой знаменитый оккультист, маг, поэт и основатель учения Телемы декламирует под музыку около двадцати своих текстов, была сделана в начале 1900-х годов с помощью фонографа. Восковые валики с записью долгое время хранились в коллекции основателя Current 93 Дэвида Тибета, одного из главных поклонников Кроули (по словам Тибета, свою первую книгу Кроули «Лунное дитя» он прочел в 10 лет). В 1984 году старые записи были перенесены на граммофонные пластинки и составили альбом «Original Wax Recordings», вышедший тиражом в 500 экземпляров. Компания Mr. Suit Records в честь тридцатилетнего юбилея пластинки переиздает ее более тиражную версию. Несколько треков уже доступно онлайн.

BENTLEY



Новый Bentley Flying Spur.

Роскошный седан с истинной энергией Bentley.

BENTLEY МОСКВА
Третьяковский проезд 1/4
Телефон +7 495 933 33 77
www.bentleymoscow.ru

Барвиха Luxury Village
8-й км Рублево-Успенского шоссе
Телефон +7 495 933 33 77

BENTLEY САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
Гельсингфорсская 4, корпус 1
Телефон +7 812 363 30 30
www.bentleyspb.ru

BENTLEY КРАСНОДАР
Крылатая 12
Телефон +7 861 257 00 00
www.bentley-krasnodar.ru

Название «Бентли», «Бентли Флайнг Спур» и крылатая буква «B» — зарегистрированные торговые марки. © Bentley Motors Limited. Реклама.



История болезней в картинках

В Университете Индианы проходит выставка «Изображая болезнь», посвященная довольно маргинальному жанру — иллюстрациям из медицинских трактатов XVI–XIX веков. Изображения, по которым можно проследить эволюцию медицины за четыре века, собраны так, чтобы подчеркнуть не только их историческую или научную ценность, но и эстетическую. По словам куратора Доменико Бертолони Мели, выставка удалась — первой реакцией посетителей было: «Какая красота!».



EUROPEANA1989.EU

Конкурс Europeana и Wikipedia о 1989 годе

Конкурс цифровой библиотеки Europeana, к которому подключились Wikipedia и Amazon,— часть большого проекта по сбору воспоминаний о переломном годе в новейшей истории Европы. Каждому участнику предлагается отредактировать или дополнить фотографиями статьи «Википедии» на родном языке, посвященные событиям и реалиям 1989 года; список тем — от «Железного занавеса» и «Гласности» до «Панъевропейского пикника», «Хартии 77» и «Бархатных революций». Участникам начисляются баллы — в зависимости от объема добавленной информации; победители получат подарочные сертификаты от Amazon.

Конкурс продлится до 31 декабря.

Рецепт варенья из «Анны Карениной» в iPhone

1 ноября в рамках выставки старинных и редких кулинарных книг в музее-усадьбе «Ясная Поляна» представят мобильное приложение по «Поваренной книге С.А. Толстой». Знаменитая книга рецептов Софьи Андреевны Толстой хранится в архиве «Ясной Поляны» и издавалась только однажды, в 1991 году. В мобильное приложение помимо семейных рецептов, описанных Толстым в «Анне Каренине» и «Войне и мире», войдут комментарии поваров, которые объяснят, как на современной кухне, используя продукты из супермаркета, приготовить известный Анковский пирог, пенное вино Перфильевых или Берсовские яблочные пироги. Адаптация рецептов из классической литературы — настоящий тренд: так, например, в этом году в Великобритании вышла книга «Обед с мистером Дарси», где к сегодняшним реалиям приспособлены многочисленные рецепты из романов Джейн Остен.



GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

«Тисаэсларское дело» в опере Ивана Фишера

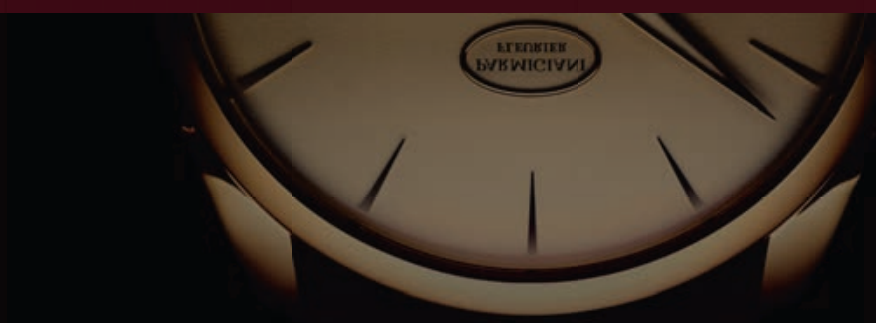
Знаменитое «Тисаэсларское дело» называют «венгерским делом Бейлиса», хоть и произошло оно на 30 лет раньше: в 1883 году 15 евреев из деревни Тисаэслар были обвинены в ритуальном убийстве девочки-христианки Эстер Шоймоши и в течение полутора лет находились в тюрьме, так же как единственный свидетель обвинения, 14-летний еврейский мальчик (сын одного из обвиняемых), которого удерживали в изоляции от семьи и адвокатов. Дело было прекращено после того, как с материалами следствия наконец смогли ознакомиться некоррумпированные судмедэксперты, не нашедшие на теле жертвы следов ритуального убийства. Один из лучших дирижеров мира, венгр Иван Фишер, 25 лет вынашивавший идею своей первой оперы по мотивам «Тисаэсларского дела», закончил ее именно сейчас — когда история 130-летней давности внезапно снова стала предметом общественной дискуссии, после того как венгерские националисты превратили могилу Эстер Шоймоши в место паломничества. Премьера «The Red Heifer» состоялась 14 октября в Будапеште.

Британская библиотека и радио BBC собирают архив частных разговоров

Listening Project, начатый в 2012 году Британской библиотекой совместно с радио BBC, за год собрал около 350 аудиозаписей разговоров британцев, которые теперь выложены в интернете. Добровольцы записывают разговоры со своими близкими на какие угодно темы и отсылают в библиотеку, где базируется архив, или на радио. Уже прозвучавшие в эфире 40 записей представляют собой своеобразную альтернативу популярным ток-шоу, герои которых обсуждают все самое главное: смерть близких и отношения с детьми, тайну усыновления и аутизм, счастливый брак и неудачные романы, школьные травмы, проблемы с начальством и проч. Этот архив — попытка не столько сохранить образцы современной речи для будущих поколений, сколько создать социологический портрет нации на основании того, о чем и как сегодня хотят говорить англичане.

Mesure et Démesure*





PARMIGIANI
FLEURIER

TONDA 1950
Розовое золото
Ультраплоский
автоматический механизм
Ремешок из кожи аллигатора
Hermès

Made in Switzerland

www.parmigiani.ch

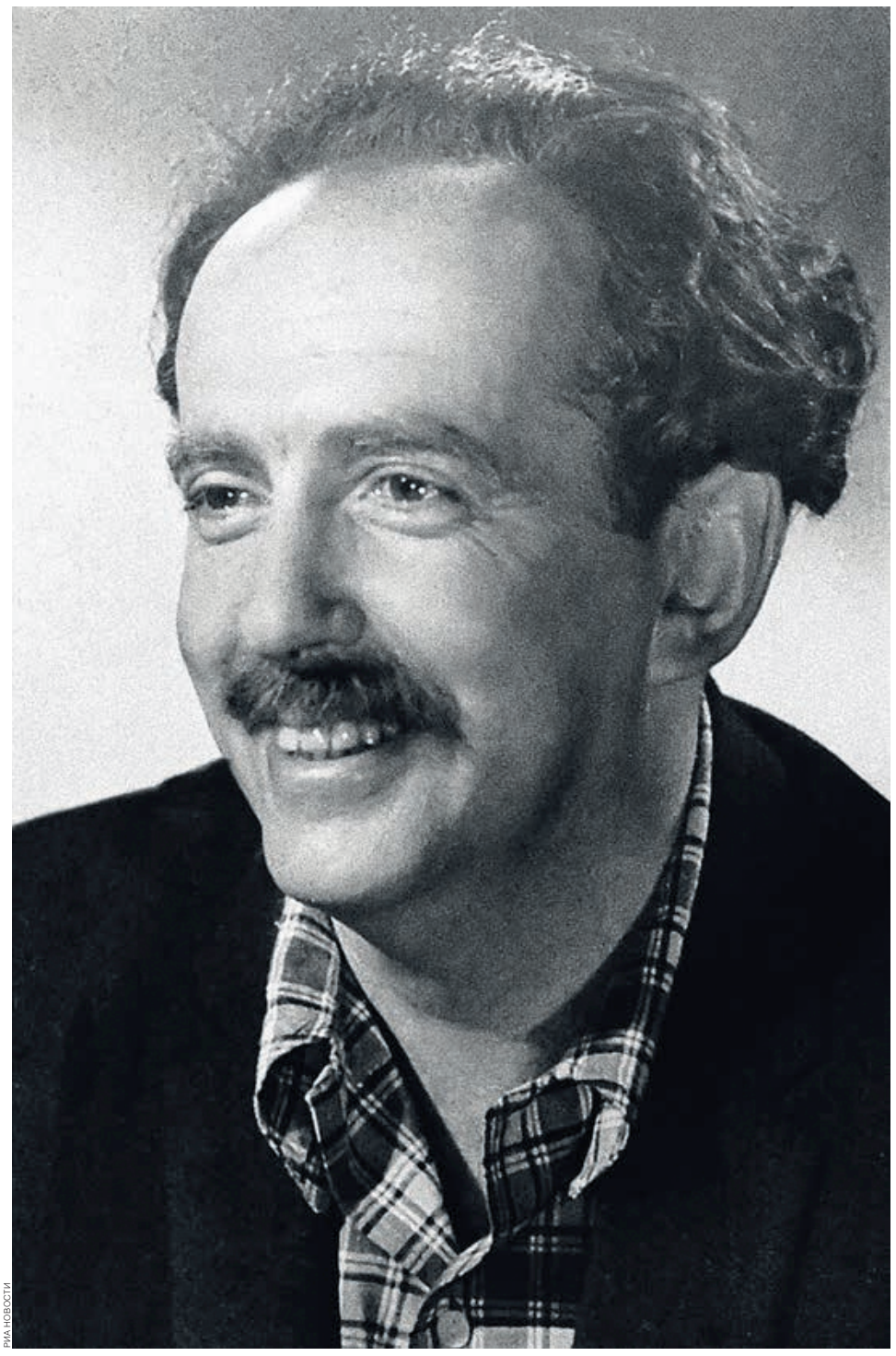
МОСКВА L'ATELIER PARMIGIANI, УЛ. БОЛЬШАЯ ДМИТРОВКА 13/8, (495) 777 83 82

МОСКВА RAFF HOUSE, УЛ. М. НИКИТСКАЯ, 25, (495) 726 55 45
МОСКВА AMBASSAD, ГОСТИНИЦА RADISSON ROYAL HOTEL MOSCOW (УКРАИНА), КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ, 2/1, (495) 229 83 23
МОСКВА AMBASSAD, ТЦ ВРЕМЕНА ГОДА, КУТУЗОВСКИЙ ПРОСПЕКТ, 48, (495) 363 46 06
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ DIAMANT, УЛ. МАЛАЯ МОРСКАЯ, 12, (812) 571 84 18
НИЖНИЙ НОВГОРОД VICTORIA, ТЦ ЛОБАЧЕВСКИЙ PLAZA, УЛ. АЛЕКСЕЕВСКАЯ, 10/16, (831) 296 56 57
ЕКАТЕРИНБУРГ СТУДИЯ ВРЕМЕНИ, УЛ. РАДИЩЕВА, 10, (343) 376 54 97
РОСТОВ-НА-ДОНУ 18 КАРАТ, ПР. ЧЕХОВА, 35/30, (863) 250 11 11
СОЧИ ИМИДЖ, УЛ. ВОРОВСКОГО, 4, (622) 66 50 82
КРАСНОДАР ЗОЛОТОЙ ЛАРЕЦ, УЛ. КРАСНАЯ, 71/1, (861) 267 75 55
ВОРОНЕЖ MR. CLOCK, УЛ. ДЗЕРЖИНСКОГО, 3А, (4732) 558 559
БАКУ (АЗЕРБАЙДЖАН) БУТИК LOUVRE, HYATT TOWER 2, УЛ. ИЗМИР, 1033, (99412) 497 79 90

* ГАРМОНИЧНОСТЬ И БЕЗГРАНИЧНОСТЬ

РЕКЛАМА

Александр Галич



РИА НОВОСТИ

Юбилей (к тому же некруглый) Александра Галича вряд ли станет поводом для пышных торжеств: самый антисоветский из «большой тройки» советских бардов, Галич плохо вписывается в «общее культурное пространство», о котором мечтает нынешний Минкульт, но и «певцом протеста» для нового поколения он тоже не стал

Диссидентство, правозащита, узники совести — круг забот и общения последних лет жизни Галича — явно не та страница истории, которую хотели бы вспоминать сегодняшние борцы с ее, истории, фальсификацией. Имя Галича оказалось намертво впечатано в этот — опять становящийся подпольным — контекст, точно так же как слово «Окуджава» стремительно (и во многом несправедливо) превращается в синоним благодушного конформного шестидесятничества, а образ Высоцкого настолько замылен ежегодными празднествами на «Первом канале», что невозможно уже разглядеть в нем ни боли, ни отчаяния, ни протеста. Галич, каким он выглядит сейчас,— это прежде всего этический выбор, отказ от благополучия во имя принципов, диссидентский кодекс чести, который во многом буквально состоит из его строк: промолчи — попадешь в палачи, сможешь выйти на площадь, я выбираю свободу. Читатель ждет уж напрашивающейся рифмы с сегодняшним днем — мол, наследие юбиляра становится все более актуальным,— но сказать, что строчки Галича вновь звучат как пароль для нового поколения активистов и «певцов протеста», было бы слишком большой натяжкой; параллели и расхождения видны скорее не в корпусе текстов, а в самой его личной истории.



В сердце самых экстремальных миссий находятся выдающиеся пилоты, которые совершают подвиги ежедневно и доверяют только самым высококлассным инструментам. В сердце самых экстремальных миссий находятся часы Breitling Avenger. Объединяя мощь, точность и функциональность, модели Avenger отличаются своей сверхпрочной конструкцией и водонепроницаемостью на глубине от 300 до 3000 метров. Это настоящие инструменты для профессионалов, которые оснащены механизмами, сертифицированными Швейцарским институтом хронометрии (COSC), что является высшим эталоном надежности и точности. Добро пожаловать в мир экстрима. Добро пожаловать в мир Breitling.

SUPER AVENGER II

Информация о точках продаж:
+7 495 988 96 25

BREITLING.COM

BREITLING
1884

INSTRUMENTS FOR PROFESSIONALS™

Реклама


© МУЗЕЙ АННЫ АХМАТОВОЙ

Галич захвачен стихией подлинной русской речи XX века, языка раздавленных, оболганных, втоптанных в ничтожество

Поворот судьбы, перемена участи, настигшая Галича в начале 1960-х — ему было уже за сорок и, в общем, ничто не предвещало,— один из самых непостижимых сюжетов русской литературной истории. Галич «додиссидентского», «допесенного» периода — не просто благополучный советский автор, это живой символ благополучия, удачно сложившейся биографии — даже вызывавший раздражение у современников этой своей удачливостью. В биографии Галича, написанной Михаилом Ароновым и переизданной в прошлом году «Новым литературным обозрением», собрана целая россыпь цитат, полных плохо скрываемой зависти: и носки-то у него белые, и брюки трубочкой, и цепочка от часов золоченая. И на стол-то накрывают — все на фарфоре, и на бегах он пропадает, и ужинает в «Национале», и запел он, как писал Нагибин, «от тщеславной обиды». Примерно с той же степенью презрения герои Галича будут прохаживаться по налаженному быту генералов и особистов — «как вы смотрите кино всей семейкою, и как счастье на губах карамелькою»; автор знал, о чем пел. Судьба как будто берегла Галича, щедро подкидывала ему все козыри: обучение у Станиславского, покровительство Багрицкого, дебют в театральной студии Арбузова, гремевшей на всю Москву, освобождение от армии в 1941-м — врачи нашли порок сердца,— «Вас вызывает Таймыр» на тысяче сцен, «Верные друзья» на миллионе экранов, «Государственный преступник», принесший ему безусловную охранную грамоту — премию Комитета государственной безопасности. Да, была и полузапрещенная «Матросская тишина» (окончательный запрет которой во времена начинающейся опалы хирургически безжалостно описан в «Генеральной репетиции» — единственных, к сожалению, мемуарах Галича), были сценарии и пьесы, которые укладывались в стол,— но все это, с учетом советских литературных нравов, необходимая статистическая погрешность. Даже песни у Галича начинают сочиняться как бы случайно, на лету, чуть ли не на спор — кажется, это случилось по дороге в Ленинград, якобы в этом как-то замешана девушка, вроде бы его раззадорил успех — то ли Анчарова, то ли Окуджавы,— и началось.

И здесь начинается необъяснимое: автор, прекрасно понимающий правила игры, обязанный всем своим благополучием их почти инстинктивному соблюдению, сразу же начинает писать без всякого пиетета к границам дозволенного, моментально вырывается за флажки. И дело не только в запретных темах: Галич буквально начинает говорить на чужом языке; «как про Гану, все в буфет за сардельками», «я цыпленка ем табака, я коньячку принял полкило» — все это максимально далеко от романтизированной речи «Верных друзей» или даже «Матросской тишины». Непохоже, чтобы это был сознательный выбор — «а вот сделаю-ка я так»; не то чтобы «Старательский вальсок» или «Ночной дозор» выросли из сочувствия к инакомыслящим или знакомства с Сахаровым; кажется, наоборот — они с неизбежностью приводили к сочувствию и знакомству. «Сами собой выстраивались строки, как будто кто-то диктовал» — так вспоминал Галич о своих первых «антисоветских» песнях; ощущение, что через тебя пишет некая высшая сила, не новость для большого поэта; но здесь этой силе можно дать имя — кажется, что Галич захвачен стихией подлинной русской речи XX века, языка раздавленных, оболганных, втоптанных в ничтожество, этот язык диктует ему и сюжеты, и темы, и этику поведения; на нем просто нельзя писать о чем-то ином, с ним нельзя себя вести по-иному.

Подробности исключения Галича из союзов писателей и кинематографистов, последствия дальнейшего отъезда и трагической гибели на Западе нетрудно восстановить по первоисточникам; гораздо сложнее представить, чего стоил разрыв с привычным кругом — знакомств, привычек, житейских благ,— и если в середине 1960-х Галич еще пытается совместить несовместимые профессии или даже речевые практики — сценарии для заработка, песни для свободы,— то дальше все больше становится ясно, что денег не будет, друзья отвернутся, соседи по писательскому дому на Аэропорте станут прятать глаза; и эта ломка привычной среды оказывается едва ли не страшнее, чем черная «Волга», которая постоянно дежурит под окном. Последние десять лет жизни Галича — это одновременно бешеный успех и трагическая невозможность найти своих; русофилы во главе с Солженицыным увидят в его климах петровичах коломийцевых издевку над русским народом, старая эмиграция в Париже элементарно не поймет его сниженной лексики, публика на гастролях в Израиле будет настороженно обсуждать его переход в православие, коллеги по мюнхенскому бюро радио «Свобода» найдут повод обидеться на его барские замашки и непомерный оклад. «Свой круг» обнаруживается только среди таких же отверженных, изгнанных, полузапретных; и солидарность с ними, помощь им, их защита чем дальше, тем больше становится главным делом его жизни; но даже в этом видятся сейчас, по выражению Бродского, не принципы, но нервы; его одновременно печальная и аристократически-надменная интонация — которая будто бы диктует логику его поступков, будто пропевает ему, что иначе нельзя.

Самые главные, пожалуй, песни Галича — те, из которых и состоит упомянутый выше этический кодекс,— они же не об утверждении собственной правоты и не о правильности сделанного выбора, а о трагической неизбежности, которую страшно принять — но еще хуже от нее отказаться. «Смеешь выйти на площадь» — это же про то, как человек НЕ ВЫХОДИТ на площадь («казалось, куда как мудро себя объявить в отъезде»),— а потом должен жить с тем, что «славы его лучинность» померкла пред «солнечной ихней славой». «Я выбираю свободу» — это не просто о противостоянии режиму и тем более не про эмиграцию; это про свободу как отказ от любых благоразумных соображений, про готовность броситься на амбразуру, на линию огня, в Норильск и Воркуту, «где пулею или тряпкой однажды мне рот заткнут». Галич — это в конечном счете про то, как филология становится этикой, как честность перед языком диктует отказ от житейских компромиссов, как интонация выстраивает биографию. И, возможно, главная драма его сегодняшних, пусть даже не сознающих это родство последователей — не в том, что они неспособны предпочесть свободу несвободе, а в том, что в их мотивах есть какая-то фальшь.

Юрий Сапрыкин



F12berlinetta

На протяжении трёх лет компания Ferrari получает высшие награды по итогам самого значимого интернационального автомобильного конкурса. Лучшим спортивным двигателем в 2013 году признан атмосферный мотор V12 модели F12berlinetta, получивший высшую оценку. В 2011 и 2012 годах триумфатором становился 4,5-литровый V8, установленный на моделях 458 Spider и 458 Italia.

Мечта стать обладателем Ferrari может осуществиться. Откройте для себя мир легендарной марки, царство страсти и инновационных технологий «Формулы-1» вместе с компанией «Ferrari Москва». Единственный официальный дилер Ferrari в России на протяжении десятилетия предлагает индивидуальные услуги, специальную программу персонализации и бесплатное техническое обслуживание в течение семи лет. Присоединяйтесь к нам и почувствуйте истинное удовольствие от вождения.

Официальный дилер
Ferrari Москва

Ferrari Москва
+7 (495) 933 33 77

Третьяковский проезд, 1/2

Барвиха Luxury Village,
8-й км Рублево-Успенского ш.

www.ferrarimoscow.ru

реклама

Предательское несходство

«Пятая власть»
Михаил Трофименков



Глядя на Джулиана Ассанжа (Бенедикт Камбербэтч) и его заклятого друга-компаньона Даниэля Домшайт-Берга (Даниэль Брюль), кто-то из второстепенных персонажей «Пятой власти» Билла Кондона бросает: «Поглядите-ка на них: вылитые Бернстин с Вудвордом».

Что правда, то правда. Пока не случился «Викиликс», самым громким разоблачением властных преступлений средствами массмедиа был «Уотергейт»: Карл Бернстин и Боб Вудворд («Вашингтон Пост») доказали, что президент Никсон в личных и политических интересах препятствовал правосудию в деле о незаконном прослушивании штаб-квартиры Демократической партии.

Был самым громким — да и остался, если оценивать разоблачение по степени эффективности. Ну а как их иначе оценивать. Никсон хотя бы подал в отставку перед лицом неминуемого импичмента. А из-за Ассанжа хоть какое-нибудь первое-второе-третье лицо из числа тех, кто решает, жить или умереть сотне-другой тысяч людей в очередной жаркой стране, ушло в отставку?

Ватсоном при Ассанже работает в фильме Берг, ВДРУГ обнаруживающий, что ДРУГ, на которого он чуть ли не молился, социально ОПАСНЫЙ МАНЬЯК



18 октября
2013

РЕКЛАМА *ОКСФОРД СИТИ II

John Lobb



Отточенное мастерство, плавные линии, четкие пропорции – отличительные особенности обуви John Lobb.

№.190

Производство одной пары состоит из 190 различных этапов.
Чтобы узнать больше, посетите johnlobb.com

Oxford city II

John Lobb, ГУМ, Красная площадь, 3, тел.: (495) 620-31-14
St.James: Москва, Санкт-Петербург, Екатеринбург, Ростов-на-Дону









Впрочем, и Никсону реального ущерба не принесла публикация в 1971 году отставным аналитиком Госдепа Дэниелом Эллсбергом «бумаг Пентагона» — семи тысяч засекреченных страниц, доказывающих, что президент США — поджигатель войны в Индокитае, проще говоря, массовый убийца.

Разоблачения могут убрать одиозную фигуру, но не изменить политику. Джордж Клуни воспел в фильме «Доброй ночи и удачи» (2005) действительно блестящего и очень храброго Эдварда Марроу, бросившего в 1954 году вызов самому сенатору Маккарти. Правда, Марроу никакой страшной подноготной «маккартизма» не вскрыл, а просто заставил телезрителей вглядеться в лицо сенатора и увидеть, что и не лицо это вовсе, а пособие для изучения паранойи.

Но, во-первых, Маккарти не случайно пал именно тогда, когда попытался ловить коммунистических ведьм на заповедной армейской территории: Пентагон этого не любит. А во-вторых, падение сенатора не помешало «маккартизму» благополучно бушевать еще лет восемь как минимум.

В «Пятой власти» могут, сколько угодно Кондону, хмурить лица вашингтонские кукловоды, вынужденные по вине Мэннинга и Ассанжа осуществлять экстренную эксфильтрацию информаторов из «стран-изгоев». Информаторы — дело наживное, их и «на боевые списать» не хлопотно: что мы, Джона Ле Карре не читали. Трепетная забота штабистов об афганских пастухах, слава богу, на экране не появляющихся, и профессоре с больными глазами гуманиста и седой щетинкой, работавшем в логове Каддафи,— самая фальшивая сторона фильма.

Впрочем, это не специфическая фальшь «Пятой власти», а свойство всего кино на политические темы, снятого с начала 1980-х. В 1960-х или 1970-х ведь как оно было: режиссер знает, на чьей он стороне, и зрителя тоже убеждает — пусть и на грани принуждения — выбрать ту же сторону. Это было как минимум честно: на войне — реальной или экранной — как на войне. Но эти времена прошли, и кино с тех пор придерживается философии амбивалентности. С одной стороны, Ассанж борется за правое дело, можно сказать, что и за «американскую мечту» о чистой и честной политике. Но, с другой стороны, ведь у Госдепа и ЦРУ тоже своя правда. И правда эта — в глазах экранных чиновников.

Их линия, да, самая фальшивая, но и самая эффективная, поскольку с чиновниками, сколь ни ничтожно отведенное им экранное время по сравнению со временем Ассанжа и Берга, зрителям просто и радостно идентифицировать себя. Лица у них человеческие. Как, скажем, у Дастина Хоффмана и Роберта Редфорда, сыгравших Бернстина и Вудварда в фильме Алана Пакулы «Вся президентская рать» (1977).

Идентифицировать себя с Ассанжем, тем более Ассанжем с лицом Камбербэтча, решительно невозможно. Как невозможно идентифицировать себя с Шерлоком Холмсом, роль которого принесла Камбербэтчу массовую славу. А вот с Ватсоном или Лестрейдом — запросто, для того они и нужны Конан Дойлю. Ватсоном при Ассанже работает в фильме Берг, вдруг обнаруживающий, что друг, на которого он чуть ли не молился, социопат и социально опасный маньяк.

И это уже не фальшь, а мошенничество. Мыслим ли Ватсон как автор не «Этюда в багровых тонах», а бестселлера «Внутри Шерлока Холмса», раскрывающего позорные тайны выродка, считающего себя величайшим сыщиком всех времен и народов? А Берг в фильме доходит к финалу в своем праведном кипении до того, что вываливает самую позорную тайну Ассанжа. Кокаин? Скрипка? Собака Баскервилей? Ну что вы, гораздо хуже: он красит волосы.

Когда Берг и кинокамера пугливо заглядывают в ванную комнату, где Ассанж завершает постыдную процедуру, это снято так, что ждешь продолжения в духе фильма ужасов Брайана Юзны «Общество», где, так же подглядывая в щелочку, герой удостоверялся, что его родители и все соседи — не люди, а какие-то бесформенные склизкие твари.

Так ведь и экранный Ассанж — не человек. За классическими разоблачителями-журналистами стояла своего рода «машина» — газета или телеканал, но они оставались людьми. Ассанж — сам себе машина на гусеничном ходу. В каком-то смысле это святая правда: хакер и компьютер давно срослись, Уильям Гибсон про это написал, а Дэвид Кроненберг снял. Но они — классики киберпанка. Ассанж, каким его сыграл Камбербэтч, тоже годится в герои киберпанка.

Так нельзя, так нехорошо, это ж неправда.

Я не о том, что нехорошо — хотя это даже подло — изображать живого, лишенного свободы передвижения, пострадавшего, что ни говори, за человечество человека, основываясь на его портрете кисти ненавидящего компаньона. Я о том, что экранный Ассанж не может быть достоверным двойником Ассанжа реального по одной простой причине.

С Ассанжем из фильма, может, и будет, хотя представить это трудно, с каждой вечеринки уходить по свежей девушке, да только он ни на вечеринку не придет, ни девушку не заметит. А настоящий Ассанж не такой. Порукой тому два — или сколько их там — уголовных дел против него, инициированных обиженными девушками.

В прокате с 24 октября

Дело для тысячного

Дмитрий Бутрин о WikiLeaks и базовых человеческих инстинктах

Из чего только, право слово, не делают сценарии фильмов. Открывая автобиографическую книгу Даниэля Домшайт-Берга о том, как он с Джулианом Ассанжем делал «самый опасный веб-сайт в мире» — Wikileaks, я малодушно зевал. Почему-то было заранее понятно, какие леденящие душу секреты там будут изложены. Например, главный секрет всех на свете срывателей покровов: как правило, человек, раскрывающий самую страшную на свете тайну, непременно будет не в состоянии понять, что именно он раскрыл. Угадал все буквы в слове, не смог произнести слово, потому что слова этого не знал — из тысячи великих тайн девятьсот девяносто семь остаются неизвестными потому и только потому, что журналист, держащий в руках документ, просто не понимал, почему это важно. Девятьсот девяносто восьмой догадывался, но не смог объяснить редактору. Девятьсот девяносто девятый даже смог объяснить, но редактор был четыреста тридцать девятый, сказал «ну напиши, посмотрим»,— написать так, чтобы было понятно, не вышло, хотя автор старался.

Ну а тысячного просто кто-то пристрелил или купил.

Идея WikiLeaks — ровно из той же сферы. Давайте мы объявим, что обязуемся выкладывать в сеть те тайны, которые должны быть выложены, на специальный веб-сайт, который будет расположен где-то там, где те, кто не хотят, чтобы это кто-то прочитал, не будут иметь возможности сделать то, что они хотят, а они в ответ…— тут обычно путаются в том, кто тут «они» и забывают поэтому спросить, кто такие «мы», но и так все ясно. Защищенный интерфейс, серверы в неприметных датацентрах в провинциальной Германии — нет, не на заброшенных советских военных базах хонеккеровского времени, а в приводящих в бешенство своей незаметностью офисных придорожных зданиях идиотически-бодрой расцветочки. Мобильные трубки с защищенной связью, которую ты сам в состоянии сломать, а спецслужбы нет. Комнаты без окон с белыми галогеновыми лампами, при которых всегда темно, но тому, кто смотрит в экран ноутбука, это неважно. Пицца по телефону, оранжевый жир плохо отмывается с пластиковой поверхности стола, на котором обязательно что-то индийское, хотя бы и запах от сгоревшей ароматической пирамидки. В этой юдоли ты спасаешь мир — и, как выясняется, даже такой ты нужен этому миру.

Например, кто-то по защищенному протоколу (а ты реально понимаешь, где и как он защищенный, а где просто щеки надули) пересылает тебе 2,4 млн документов, посвященных деятельности армии США в Афганистане. И сразу становится понятно, что WikiLeaks создавался именно для этого. Причем ты еще не знаешь, для чего, но это важно. Как сделать так, чтобы журналистов стало больше? Опубликовать все. Первоисточник — он и есть Бог. 2,4 млн экземпляров Бога — достаточно, чтобы почувствовать себя хоть немного, но апостолом? Все без обмана, веревочка правительства может виться долго, но конец все равно найдется. Все будет опубликовано, а дальше — неважно.

Потом все равно выяснится, что апостол информационной эры — это лишь воинское звание, и ты все равно — не роль. Ты — левый и анархист, хотя и непонятно с чего. Ты против глобального потепления, хотя все время мерзнешь. Ты буддист, хотя ничего не понимаешь в буддизме. У тебя странно все в эротической сфере, и ты подозреваешь, что странно кругом у всех (и правильно подозреваешь, дружок, это правда). Ты невыносим в общении, потому что застенчив, и преодолеваешь это анекдотической напористостью. Ты ненавидишь дешевую пиццу и любишь стыдный стейк-тартар и вообще любишь есть не из пластиковых тарелок, а кружки с идиотскими надписями ненавидишь даже больше, чем такие же, но без надписей. Ты понимаешь, что надо любить исландских прогрессивных парламентариев, рыжих, веселых абсолютно безбашенных и всегда молодых девок, но не можешь — господи, эта страшная Исландия, там полгода в году темно, там темнее даже, чем в страшном зимнем Ленинграде у этих страшных русских, неудивительно, что депутатами там вот такие вот девки, нестареющие, модные, знакомые с половиной Лондона. Ты сейчас летишь в Рейкьявик бюджетной авиалинией, очень демократично. У тебя болит спина и печень от проклятой пиццы. Ты ненавидишь Ассанжа. Ты слишком уважаешь его, чтобы сказать ему об этом. Он сам тебе скажет.

> И ты понимаешь, что **ЕДИНСТВЕННЫЙ СПОСОБ** сделать что-то с этим — это просто все **ОПУБЛИКОВАТЬ**. Опубликовать — **И БУДЬ ЧТО БУДЕТ**

Тем временем на защищенную почту падает защищенное сообщение с миллионами полных фактами документов о том, что на самом деле происходит в Сирии. Не родился человек, который способен это прочитать целиком. Но уже родился человек, который знает, что с этим делать. Опубликовать — и пусть будет то, что будет, то, что должно быть. Этот человек — ты.

А потом, когда ты в Гамбурге или в Дюссельдорфе (а не во Флоренции и не в Майами, вот это как раз невозможно, это было бы не по правилам, город должен быть самый обычный), гуляя со своей девушкой по набережной, читаешь СМС: Ассанжа арестовала полиция Стокгольма, Сноуден летит из Гонконга в Москву, The Guardian опубликовала выдержки из базы данных с Британских Виргинских островов, Агентство национальной безопасности США готово посадить всех, кто опорочил его замечательную игрушку PRISM (вообрази, они же слушают всех, даже президента Бразилии, даже главу ООН, даже папу Франциска — чувак, да они, видимо, единственные, кто его вообще слушает). А потом Ассанж пишет тебе, что ты предатель, и ты чувствуешь огромное облегчение, а потом сразу отчаяние — если кого-то исключили из апостолов, то ведь он наверняка Иуда, и это теперь про тебя. И ты понимаешь, что единственный способ сделать что-то с этим — это просто все опубликовать. Опубликовать — и будь что будет.

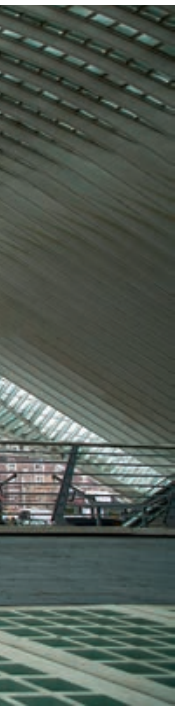
Ну ты и публикуешь. А потом кто-то веселый и очень легкомысленный скажет, что это отличный материал для синопсиса. А потом кто-то сильно пьющий и очень умный будет этот синопсис писать и сделает это мастерски, лучше, чем это было, ты-то знаешь. А потом на роль тебя будет кастинг и найдут кого-то, кто вроде тебя, но лучше тебя. Но тебе уже будет все равно, потому что ты в школе читал французскую книжку, Мопассана, что ли, и там было сказано: с того, кто расскажет все, что знает, и сделает то, что может,— с того ведь больше-то и не спросится.

Книжку симпатичного Домшайт-Берга я так и не дочитал — скучно, понятно, предсказуемо. Фильма не видел. Надеюсь, он будет лучше и интереснее, чем я рассказываю — в конце концов, на то он и Голливуд, чтобы обыденное становилось тем, чем ему надлежит быть, тем, какое оно есть на самом деле,— чудесным, значительным, важным, цветным. И, надеюсь, там сказано то, что я пытаюсь изложить уже полчаса.

Основатели WikiLeaks — не хакеры, не левые, не анархисты, не долбанутые, не душевнобольные и не неврастеники, не моральные уроды, не борцы за свободу, не маньяки и не враги общества, хотя все это может быть совершенно справедливо. Какая разница, почему они это делают, на чью мельницу они льют воду, чего хотят добиться. Какая разница, как их корежит то, что они делают. Журналистика действительно вторая древнейшая профессия, движимая базовым человеческим инстинктом. Человек не приспособлен для хранения тайн, кроме своих собственных. Человек любопытен и ненадежен. Человек, увидев что-то важное, неизбежно хочет поделиться этим со всем миром — и поделится непременно. Так устроен не только Ассанж, но и АНБ в той же мере,— но я на стороне Ассанжа потому, что найденное нужно непременно публиковать. И если ты такой тупой, что не можешь даже прикинуть, какому риску ты подвергаешь тех, кто упомянут в этих документах,— тем лучше.

Потому что все тайное станет явным, и все — проводники этого, и нет на свете человека, который не был бы в душе журналистом. А что до того, что люди должны думать о других людях,— да, конечно. Вот я и думаю. Девятьсот девяносто семь не поняли. Девятьсот девяносто восьмой не смог объяснить. Девятьсот девяностой девятый не смог написать. Но тысячного не купили и не убили (что, по существу, одно и то же), потому что все это уже есть в WikiLeaks или может попасть туда или куда-то примерно туда. И этот тысячный сделал свою работу.

Но снимать про это кино? Да почему бы и нет, надо же его про что-то снимать.



«У больного нет даже тех прав, что есть у заключенного»

Виктор Файнберг *о том, как он боролся против карательной психиатрии*



AFP

45 лет назад, 10 октября 1968 года, участника демонстрации на Красной площади против ввода советских войск в Чехословакию Виктора Файнберга решением комиссии Института имени Сербского признали невменяемым. Его направили на принудительное лечение в Ленинградскую спецпсихбольницу, где он провел больше 4 лет. Виктор Файнберг рассказал Weekend о голодовках, драках с санитарами и о врачах, которые его спасли

***

После ареста я сидел в тюрьме КГБ в Лефортово, где было совсем мало народу: валютные спекулянты, шпионы и политические. Идеальная тишина, отдельная камера, замечательная библиотека с книгами, которые можно было прочитать только в Публичке. На всех стояли печати «1937» или «1938» — видимо, они принадлежали расстрелянным. Оттуда меня отправили на экспертизу в Институт Сербского, в специальный отдел под контролем гэбухи — две палаты, десять коек. Я жил там как в санатории, там хорошо кормили, работали нянечки. Меня наблюдали в течение месяца так называемые братья Морозовы, хотя они были просто однофамильцы, и профессор Лунц, такой воплощенный дьявол, в темных очках. Они задавали мне вопросы, на которые я давал стандартные неинтересные ответы, что не меняю свои взгляды,— потом я так отвечал на всех комиссиях пять с половиной лет. После экспертизы меня вернули в Лефортово — и я был уверен, что пойду в лагерь. **Я никак не мог подумать, что меня признают психом.**

***

Я даже не знал о существовании психтюрьмы. Целыми днями читал и делал гимнастику, ждал суда. Об этом времени я храню самые лучшие воспоминания, если не считать последнего дня. Вообще я был здоровый мужик, но пятью годами раньше получил инвалидность второй группы после несчастного случая на заводе. Кроме того, у меня больная щитовидка, а лекарств, кроме йода, в тюрьме не давали. Поэтому иногда у меня случались периоды страшной слабости, даже с потерей сознания. И вот в один из таких дней открывается дверь, надзиратель говорит: «Файнберг, с вещами!». Я нагрузил на себя все вещи, вышел, не зная, куда меня отправят. И решил сказать своим товарищам, что меня куда-то переводят. Я бросился бежать искать камеру, где, как я знал, сидел Павел Литвинов. Меня схватили и привели в кабинет к начальнику тюрьмы полковнику Петренко. Он говорит: «10 суток карцера». Это было, конечно, фуфло, никакого карцера там не было. Я сказал ему: «Спасибо, полковник. Но вы ведь и так знаете, что ваша песенка уже спета». И он мне говорит: «Сопляк». Я назвал его чекистским говном. Толстый старшина, который стоял рядом, бросился на меня и начал душить. **И я не забуду этого унижения, когда я, такой здоровый, ничего не мог сделать** из-за своей слабости. После этого меня и этапировали в мой родной город, в Ленинградскую спецпсихбольницу.

***

Меня не судили вместе со всеми потому, что мне выбили во время задержания четыре зуба и я не нужен был в таком виде на открытом процессе. Павел Литвинов сказал перед демонстрацией, что не надо сопротивляться, а для меня это было немыслимо, просто невозможно. Когда эти дебилы стали нас бить, имитируя возмущение трудящихся, я думал, что, может, не знаю всех этих правил московских диссидентов, и сдерживался. Потом меня ударили, видимо, кастетом и выбили четыре зуба, я вскочил, а Константин Бабицкий меня

сзади схватил и говорит: «Нельзя, нельзя». И когда нас везли в отделение милиции, у остальных была какая-то эйфория, все шутили, рассказывали истории. Володя Дремлюга говорил, что согласен на одиночку, если с ним туда поместят Танечку Баеву. А я был подавлен, потому что впервые мне не дали сопротивляться этим подонкам. Я, работяга, не мог понять ментальность диссидентов вообще. **У меня зубы в руках, как можно это терпеть?!** Я ведь уже до этого сидел в тюрьме, потому что старлей милиции назвал меня жидом и я его побил. А тут нельзя. Это было ужасно обидно.

***

В тюремной психушке я понял, что Лефортовская тюрьма была раем. Спецлечебница — это тоже именно тюрьма, а не больница. Та же архитектура, вышки, камеры, тот же режим и практически тот же персонал. Разница в том, что кроме тюремного персонала работали 30 психиатров, капитаны или старшие лейтенанты МВД, а вертухаям помогали санитары, обязанные «нейтрализовывать» больных, когда те возбуждались. Это были уголовники, зэка, которых туда отправили вместо лагеря. Они били остальных по приказу руководства или без. Впрочем, среди них были и хорошие молодые ребята. **Один санитар, например, обожал «Битлз».** И как-то стал ценить свободу, достоинство человека. Через него я передавал записки Володе Борисову, с которым там подружился. Позже, когда меня связывали во время голодовки, чтобы влить питательную смесь, я дал по морде какому-то санитару, и потом этот поклонник «Битлз» сунул мне записку, где просил и ему дать по морде, потому что его уже начали подозревать. Я, правда, этого не сделал.

***

Начальник приемного отделения сразу мне посоветовал вести себя тихо, потому что **у больного нет даже тех прав, что есть у заключенного.** В тюрьмах и лагерях можно писать заявления, жалобы — в общем, качать права. А здесь ты уже признан невменяемым. Врачи благоволили к тихим подопечным и доводили некоторых до 10-го отделения, выпускного. Туда попадали самые послушные больные, оттуда их переводили в гражданскую психушку. Я как-то совсем не вписывался в эти параметры, старался защищать больных, которых били и накачивали лекарствами санитары и вертухаи.

***

Меня без моего ведома спасла главный терапевт — не дала заколоть лекарствами. Она сказала, что из-за базедовой болезни мне противопоказаны нейролептики. Поэтому меня не «лечили», а отправляли из отделения в отделение, все хуже и хуже. Многим другим за любой ропот вводили слоновьи дозы нейролептиков, от которых люди ходили как деревянные куклы, превращались в страшных роботов.

***

Начать голодовку посоветовали с воли одному из политических, нас там было десятка полтора. Мне это тогда казалось смешным, потому что о голодовке никто бы не узнал. У нас не было никаких прав, даже адвокатов нам не полагалось. На свидания допускали только ближайших родственников и не чаще раза в месяц. Книг практически не было, одна тюремная макулатура. Мы решили собрать сведения о том, что делают в этой тюремной больнице. Незадолго до этого ко мне в камеру поместили Володю Борисова. Он знал намного больше меня, потому что еще раньше отсидел в этой же психушке несколько лет, потом вышел — и теперь попал на принудительное лечение снова. Нас выпускали на прогулку небольшими группами и только на час-полтора, но как-то мы собирали по крупицам, вопрос был, как передавать информацию на волю. Помощь предложил один эпилептик, который сидел уже девять лет. Он ненавидел советскую власть, но вел себя тихо и к нему хорошо относилось начальство, его даже сделали библиотекарем нашего отделения, и у него в коридоре был шкаф, где хранились книги. Там он хранил наши бумаги, чтобы их не нашли во время шмона. И вот однажды меня повели с вещами наверх, в 5-е отделение, самое страшное в тюрьме. **Заведующего, капитана Петрова, считали палачом и садистом,** он даже не доверял санитарам и вертухаям бить больных, а с наслаждением бил их сам. Я вырвался и побежал вниз, чтобы хоть предупредить Володю. Санитары меня схватили и привели к тому самому начальнику отделения. Он спросил: «Файнберг, что вы бегаете как заяц?». Я ответил, что хотел предупредить друга. Он сказал: «Дружбы не существует. Люди общаются между собой размытыми краями сознания». Я его только спросил: «Капитан, что вы-то понимаете в дружбе?».

***

Как-то меня снова привели к этому начальнику, и вдруг он мне говорит: «Файнберг, я наблюдаю за вами уже три с половиной года. Вы железный человек. Я мечтал встретить такого, как вы. Я давно понял, что здесь происходит, но кто-то должен оставаться здесь и стараться как-то помочь. В общем, я в вашем распоряжении». Я ответил: «Капитан, вы считаете, что я действительно сумасшедший? Вы садист и палач, вы сами били больных». Он объяснил, что санитары бьют больных, а он пользовался приемами, позволявшими «ограничить» возбужденного больного без побоев. А чтобы его ни в чем не заподозрили, делал при этом зверское лицо. **Он доказал мне, что наш эпилептик-библиотекарь — стукач,** показав какую-то записку от него. И я в итоге решился передавать с этим Петровым записки на волю.

***

Тогда же мы с Володей Борисовым все-таки объявили голодовку. Нас теперь держали в разных отделениях, но были помощники вроде того санитара — любителя «Битлз». Мы подали заявления о голодовке вместе, в одну и ту же минуту, договорившись о времени заранее. Буквально **в тот же день Би-би-си, «Голос Америки» и «Свобода» передают информацию о нашей голодовке в эфир.** И никто не мог понять, как это возможно, у нас ведь была слежка строже, чем в тюрьме. А работало это таким образом: я за неделю назначал точную дату, передавал с капитаном Петровым текст заявлений, тот через питерского диссидента Володю Фридмана переправлял их в Москву, а там уже московские диссиденты отдавали текст иностранным корреспондентам. Мы требовали прекратить бить больных и «лечить» здоровых, разрешить адвокатов, письма и книги с воли.

***

Первая голодовка проходила так: нас скручивали, каждого в своей камере, приносили специальный раствор, в котором были масло, сахар, молоко, выжимка лимона, втыкали трубку в одну ноздрю и уходили. Дальше я вырывал эту трубку или пытался вырвать. Мы голодали в общей сложности около 80 дней. И они сдались. Большую часть наших требований выполнили, а что-то обещали выполнить позже. Нам стали давать книги с воли, допустили пару раз адвокатов, прекратили избиение больных. Нас отправили откармливаться после голодовки в 11-е отделение для соматических больных, которое гуляло вместе с 10-м, выпускным. В общем, это был рай и триумф. Так получилось благодаря Владимиру Буковскому, которого я тогда не знал. Как раз намечался Международный конгресс психиатров. **Буковский решил, что диссиденты уже не побоятся тюрьмы или лагерей, а психушки побоятся, потому что там страшнее.** И он сосредоточился на этом, собрал документы о десяти людях, которые сидели в тюремных и гражданских больницах, в том числе о нас с Борисовым. Он послал все генеральному секретарю Конгресса психиатров с просьбой разобраться. В результате поднялся шум, наши требования удовлетворили, но ненадолго. Скоро Борисова снова стали колоть — и мы опять объявили голодовку.

***

Вторая голодовка была намного тяжелее. Я уже был в другом отделении, не у капитана Петрова, которого начали подозревать. Режим был такой. Рано утром меня отправляли на медосмотр, в камере в это время был шмон. Потом приводили в камеру, скручивали, кормили через нос, но теперь уже стягивали руки, ноги и грудь, и я так лежал по два часа или больше. Оказалось, что физически очень тяжело, больно лежать так долго. Но страшнее всего было полное отсутствие чтения. Однажды я случайно заметил в камере маленький клочок газеты. Я сейчас не могу понять, как **я этот кусочек советской газеты перечитывал, растягивая по строчке на день.** Но потом одна уродливая злая медсестра заметила и отняла эту газету.

***

Во время второй голодовки мне, поскольку я был сильно истощен, делали уколы витамина В. И однажды я почувствовал, что после укола мое сознание куда-то уходит,— и понял, что это не витамин В. Когда я пришел в себя, я разбил лампочку и пытался под одеялом перерезать себе вены. Но ко мне ворвались, связали, перевели в другую камеру. Потом повели к врачам, и главный терапевт, та самая, которая спасала меня от нейролептиков, стала меня уговаривать признать себя больным. Говорила, это даже модно среди интеллектуалов — сказаться шизофреником. Я ответил, что всегда считал самоубийство дезертирством. И пока меня держат в психтюрьме, я борюсь. Но если меня будут колоть, мое пребывание здесь не будет иметь никакого смысла. И поэтому я лучше покончу с собой. Меня увели обратно в камеру. Потом эта врач ко мне туда пришла, умоляла со слезами прекратить голодовку, но я отказался. **А они к тому времени уже привыкли, что я всегда делаю то, что сказал.** И это меня спасло: когда мне в следующий раз делали укол, это был витамин В. Они опять сдались.

***

От меня уже очень хотели избавиться. После второй экспертизы мы прекратили голодовку по просьбе Андрея Сахарова и мамы Володи Борисова, но потом нас отправили обратно, в ту же спецпсихбольницу. Сказали, что надо дождаться очередной комиссии. На комиссии надо было признать, что ты психически болен и благодаришь врачей за лечение. Я, как обычно, сказал то же, что и раньше: что взглядов не меняю. Но внезапно после комиссии меня перевели в ленинградскую гражданскую психушку. Это была уже совсем другая жизнь, там были палаты без дверей вместо камер, и держали там шизофреников и алкоголиков. Мне предложили самому выбрать какое-нибудь, любое, лекарство, чтобы они могли отчитаться о проведенном лечении и избавиться от меня. Хотя бы снотворное. Я сказал: «я и там спал как медведь, а тут вообще рай, зачем мне лекарства?». Лечащий врач уговаривала меня согласиться ради моего же блага, мне это надоело, и я сказал, что такие предложения можно услышать только от известных женщин у Московского вокзала. Потом была еще комиссия, и после нее эта врач пришла и сказала: **«Файнберг, комиссия решила вас отпустить.** На вашем месте я бы все-таки меня поблагодарила». И я сказал ей самый большой комплимент, какой мог: что она напоминает мне наших женщин, которые сейчас сидят. Она покраснела и вышла.

***

Вот так меня освободили. Я тогда ничего не почувствовал. Только сразу понял, что за мной снова следят. Как потом мне говорил Лев Квачевский, **«когда освобождают, ответственности больше, а возможностей меньше».** Вот такие у меня и были ощущения.

***

Один раз мне устроили свидание с капитаном Петровым, мы шли по новому району, рано стемнело. Он рассказал, что начальники давно его подозревают, но не выдают, поскольку боятся, что их самих накажут. И вдруг мы увидели какое-то движение у стены, подошли — и оттуда побежали два человека, а один остался и сказал, что его ограбили. Мы как сумасшедшие рванули за теми двумя, но они от нас ушли. Мы остановились, запыхавшись, и стали смеяться до упаду — поняли, что, если бы мы их все-таки настигли, могла бы появиться милиция, и капитана Петрова обязательно бы посадили. Мы разошлись и больше никогда не виделись. **А я еще его специально оклеветал, включив Льва Анатольевича Петрова в список врачей-палачей** (подготовленный в конце 1970-х диссидентской рабочей комиссией по разоблачению преступлений советских психиатров.— Weekend), чтобы прикрыть. И смог рассказать о нем правду только много лет спустя.

Записал Андрей Борзенко

Кадры во спасение

«Архив планеты» Альбера Кана на выставке в Бонне

— *Кира Долинина*



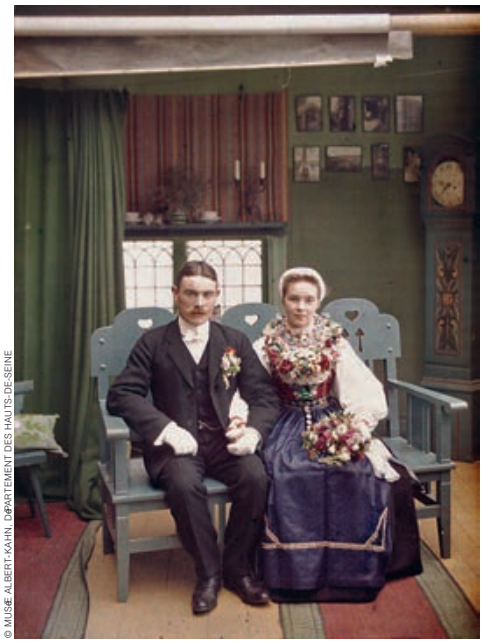
© MUSEE ALBERT-KAHN, FRANKREICH

Неизвестный фотограф, Австрия, Вена. «Еврейский квартал», 23 апреля 1913 года



© MUSEE ALBERT-KAHN, DEPARTEMENT DES HAUTS-DE-SEINE

Стефан Пассет, Монголия, Улан-Батор. «Министр финансов независимого государства Монголия на рынке», 22 июля 1913 года



© MUSEE ALBERT-KAHN, DEPARTEMENT DES HAUTS-DE-SEINE

Огюст Леон, Швеция. «Молодожены в фотостудии Герды Седерланд», 28 августа 1910 года



© MUSEE ALBERT-KAHN

Альбер Кан на балконе своего офиса в Париже, 1914 год

Когда мир катится в тартарары, кто-то подталкивает его, кто-то пытается убежать от неизбежного, а кто-то торопится собрать разлетающиеся во все стороны осколки реальности в тщетной надежде остановить падение. В XIX веке маленький француз иностранной крови поставил Европу под ружье. Через сто лет другой маленький француз нефранцузской крови попытался остановить войну. И не громким словом, как это водится у французов, не большими деньгами, не промышленным шпионажем, а самым безобидным вроде бы «оружием» — фотографией.

Парижский банкир Альбер Кан начиная с 1908 года потратил уйму денег и сил на то, чтобы, разослав фотографов по всему миру, получить 72 000 слайдов, изображающих этот самый мир во всем многообразии. И в цвете — что было принципиально важно. Вышедший на рынок за год до начала проекта Кана и запатентованный в 1903-м братьями Люмьер процесс цветной фотосъемки «автохром» пленил разум банкира, который поверил в то, что если люди увидят красоту своей планеты, то откажутся стрелять друг в друга. К 1914 году «Архив планеты» Альбера Кана насчитывал уже десятки тысяч слайдов, но мир и не думал останавливать надвигающийся на него каток Первой мировой. Правда, и Кан тоже не думал останавливаться — он гонял своих посланцев по земному шару целых 22 года, пытаясь поймать то, что уходило в небытие прямо у него на глазах.

Родиться евреем во Франции в 1860 году было не самой лучшей идеей. Но родиться евреем в Эльзасе, который в 1871 году Франция отдала Германии и позор этот оплакивала многие годы, было совсем никуда. Семья Авраама Кана, как и многие иудейские семьи Эльзаса, решила остаться в подданстве Франции и двинулась на Запад. В 16 лет мальчик оказывается в Париже, а в 19 обретает новое имя — Альбер. Его отец был скотопродавцем, но Альбер поступает клерком в знаменитый банк братьев Гудшо, а в свободное время готовится сдать экзамены на степень бакалавра искусств, а потом и на диплом юриста. И тут ему в первый раз действительно повезло — его учителем, а затем и ближайшим другом стал молодой выпускник Эколь Нормаль Анри Бергсон. В какой-то степени это была двойная жизнь — стремительная карьера в банковском деле и остроинтеллектуальный круг, в котором будущий миллиардер был принят благожелательно. Позже он скажет, что встречался со всеми замечательными людьми своей эпохи. И он не погрешит про-


© MUSÉE ALBERT-KAHN, DÉPARTEMENT DES HAUTS-DE-SEINE

Стефан Пассет, Марокко. «Жители деревни Бенгуэрир», декабрь 1912 — январь 1913 года


MUSÉE ALBERT-KAHN, FRANKREICH

Стефан Пассет, Китай. «Лагерь кочевников», 18–21 июля 1912 года



Огюст Леон, Греция, Корфу. «Женщины в национальных костюмах», 1913 год


MUSÉE ALBERT-KAHN, FRANKREICH

Огюст Леон, Турция, Бурса. «Кондитерский магазин», 1 июня 1913 года


MUSÉE ALBERT-KAHN, FRANKREICH

Стефан Пассет, Индия. «Статуя священного быка», 29 января 1914 года

тив истины, с одним уточнением: со всеми, кого он считал самыми замечательными: Роденом, Эйнштейном, Полем Валери, Анатолем Франсом и, конечно, Бергсоном.

Деньги нашли Кана быстро — сначала служба на семью Гудшо, потом свой банк. Первый действительно значительный доход ему принесли операции с акциями компаний по добыче золота и алмазов в Южной Африке, а потом дела на Востоке, особенно в Японии, где его банк вел дела с императорским домом. Судя по этой бизнес-географии, он был хитер и умел рисковать. Но в своей «другой» жизни это был один из самых прекраснодушных мечтателей Парижа. Пока его собрат по крови и коллега по банковскому делу Эдмон де Ротшильд скупал земли Палестины, чтобы вырастить сад для одного-единственного народа, Альбер Кан решил спасти мир, или, если не получится, хотя бы сохранить память о последних годах его невинности.

Его фотографы отсняли последние годы Османской и Австро-Венгерской империй, последние, через пару лет снесенные традиционные деревни кельтской Ирландии, непоруганные еще балканские земли, главного акселерата Земли — США, доживающие последние годы еврейские улочки Вены, дворцовые церемонии в Пекине. Они присылали слайды из Вьетнама, Монголии, Бразилии, Бенина, Египта, Швеции, Норвегии. Всего из 50 стран.

Конечно, это был утопический проект. Доморощенная антропология, где визуальные красоты, а совсем не аутентичность того или иного явления, диктовали объект для «исследования». Однако в одном Кан обогнал свое время: он увидел в фотографии en masse, неавторской, безличной, атакующей зрителя несметным своим количеством, то, что мы оценим только к концу XX века: ценность не столько документа, сколько потрясающий инструмент для коллективной памяти.

Вся эта этнография закончилась к 1930 году. Биржи в очередной раз обрушились, и Кан разорился. После него остался музей с тем самым «Архивом», прекрасный сад при нем и доброе имя. Говорят, что он был так застенчив, что существует чуть ли не один единственный его внятный фотопортрет. Что, впрочем, и понятно: в масштабе его размышлений один человек не стоит портрета, он же портретировал целую планету.

«1914 — Мир в цвете. Цветная фотография перед войной». Бонн, Рейнский краеведческий музей, до 23 марта


MUSÉE ALBERT-KAHN, FRANKREICH

Маргарита Месполье, Ирландия, Голуэй, 26 мая 1913 года

Неудачник мира

Вудро Вильсон и открытие Панамского канала

— *Дмитрий Бутрин*

13 октября 1913 года президент Соединенных Штатов Америки на лужайке перед вашингтонским Белым домом нажал кнопку. На черно-белой кинопленке непонятно, была ли эта кнопка красной, утверждают, что она была позолоченной; впрочем, назначение всех подобных кнопок, пультов и чемоданчиков в руках высших государственных лиц, в сущности, всегда одинаково. Власть есть насилие, что ни нажимай.



GETTY IMAGES / FOTOBANK.COM

Вудро Вильсон запускает механизм, который разрушит последнюю перемычку, мешающую прохождению пароходов сквозь Панамский канал. Иллюстрация из журнала La Domenica del Corriere, 19 октября 1913 года

В раннем детстве мне часто снился один и тот же сон: звездное небо, как в планетарии, равнина, я стою и смотрю в зенит и знаю — кто-то где-то за океаном уже нажал эту кнопку. И вот не земная твердь, а небесная дрожит, и вся эта великолепная конструкция начинает синхронно сдвигаться куда-то, медленно и торжественно, и меня нисколько не беспокоит мое знание — это сдвижение оканчивает существование этого мира. Вряд ли советская антиамериканская пропаганда рассчитывала именно на такие сны, но она работала. В 1913 году нажатая кнопка, как ей и полагается, произвела взрыв — за четыре тысячи километров к югу от Вашингтона. Но к войне это не имело отношения — кнопку нажимал президент-неудачник, взрыв производился для того, чтобы взорвать последнюю перемычку, мешающую прохождению пароходов сквозь Панамский канал.

В русский язык слово «панама» пришло, вероятно, из жаргона беднеющих на фоне развития международных грузовых перевозок одесских биржевых маклеров — в сущности, только их, жителей города с несостоявшейся международной судьбой, в конце XIX века интересовали французские облигационные займы, которыми финансировалось строительство Панамского канала, банкротства череды компаний — эмитентов этих акций и облигаций, перспективы, открывающиеся перед мировой торговлей в связи с возобновлением «панамы», с очередной «панамой». Маклеры эти уже в 1913 году начали становиться теми полусумасшедшими, выживающими из ума, как один из авторов Панамского канала, Фердинанд де Лессепс, «пикейными жилетами», обрывки из разговоров которых в одесских кофейнях пятнадцать лет спустя слышал Илья Ильф. В 1913 году «пикейных жилетов» слушали их вечные благодарные собеседники — репортеры, корреспонденты провинциальных газет, и Россия вместе с Францией, а потом и Америкой привыкла говорить «панама» о коммерческой афере, обманывающем дураков своим мнимым величием коллективном мегапроекте. «Панама» известна миру с незапамятных времен: во второй части «Фауста» Гете доктору следовало в финале не кричать «Остановись, мгновение!» — а прошипеть: «панама!». Одессит Остап Бендер знал четыреста сравнительно честных способов отъема денег, один из них был представлен жителям Васюков, и это была к тому времени классическая российская панама — родная, без кавычек.

Тем временем именно американский президент-неудачник Вудро Вильсон и был тем человеком, который завершил нажатием кнопки самую крупную на тот момент в человеческой истории «панаму», располагавшуюся, вы будете смеяться, как раз в Панаме. Под руководством США канал, обещавший простакам невиданное в человеческой истории процветание мировой торговли, был достроен — и в 1914 году начал пропускать из Мексиканского залива в Тихий океан морские суда. Это не отменяет того факта, что Вильсон был классическим безнадежным неудачником — вероятно, величайшим из неудачников мира.

Его нелепость и несвоевременность были явно наследственными. Вильсон происходил из шотландско-ирландской семьи пресвитерианских эмигрантов, поселившихся в Виргинии, аболиционистов, почти что янки — однако отец его в 1851 году зачем-то переехал на Юг, став конфедератом, яростно защищал рабство, воевал в проигравшей армии, потерял почти все, что имел, в том числе и рабов. Вильсон-младший родился уже на проигравшем Юге и был, очевидно, не слишком большого ума — до 12 лет он не смог выучиться даже читать. Выучили как могли — и Вудро Вильсон оказался на философском факультете в Принстоне, пока не выяснилось, что мальчик слабенький, в университете ему делать нечего. Затем была юридическая



школа в университете Виргинии. Там было не лучше — диплома Вильсон не получил и пошел работать младшим партнером в юридическую фирму в Атланте, где быстро понял, что это не его призвание. Лишь третье высшее учебное заведение, Университет Хопкинса, выдало ему диплом — он стал политологом.

Кто ничего не умеет — тот идет в политики: Вильсон пошел по партийной линии. Его карьера в Демократической партии могла бы считаться совершенно блестящей, если бы не одно обстоятельство — у демократов Вудро Вильсон был вечным нарушителем партийной дисциплины, причем скорее невольным,— и всегда подрастал на том, что его нетехнологичная, откровенно второстепенная кандидатура временно оказывалась впереди вступивших между собой в жесточайшую схватку главных претендентов. Так он стал губернатором Нью-Джерси — сильные демократические кандидаты уничтожили репутации друг друга. Так он стал кандидатом в президенты США от демократов — они выдвинули Вильсона как мало что значащую компромиссную фигуру, чтобы завершить убийственный внутрипартийный кризис. Так он стал и президентом США — блестящий, сильнейший и ироничный республиканец Уильям Тафт выигрывал внутриреспубликанскую партию у бывшего президента Теодора Рузвельта, но тот перевернул шахматную доску, создал Прогрессивную партию и оставил Тафта третьим по голосам на выборах 1912 года. Вудро Вильсон стал первым. Потом он еще раз стал первым — весь первый президентский срок Вильсон спасал США от вступления в Великую войну, и американские избиратели минимумом в несколько тысяч голосов нехотя признали: пусть страной руководит президент, не желающий воевать. Не прошло и двух месяцев после инаугурации, как вступивший вновь в должность президента США пацифист Вильсон объявил войну Германии.

Тут Америка поняла, с каким великим путаником имеет дело, но было поздно: выборы есть выборы, особенно если они честные. Вильсона ничего не смущало, как ничего не смущает идиота: он выступил в Конгрессе США с программой «четырнадцати пунктов», которую настоящие политологи характеризовали кратко: «это программа новой последней войны, которая якобы закончит все войны». Четырнадцатым пунктом программы было создание прообраза всеобщего мирового правительства — Лиги Наций. Американцы отправили в Европу миллион солдат, и война закончилась — но какой ценой, и что это дало Америке? А президент в 1919 году — неслыханное дело! — вообще покинул страну, чтобы полгода на Парижской мирной конференции создавать эту самую пацифистскую Лигу Наций, мировое правительство ангелов бесплотных. Там Вильсон поддержал репутацию: он заболел гриппом перед решающим выступлением в Париже — и Лига Наций была создана без ключевых положений, которые, по мнению президента США, и должны были обеспечить вечный мир на Земле. Но и это его не остановило: Вудро Вильсон вернулся в Америку, переругался на родине со всеми своими сторонниками-демократами (республиканцы уже давно вертели пальцем у виска — их стараниями сами США в Лигу Наций так и не вступили), лишился всех возможностей выставлять свою кандидатуру на третий срок — и бесконечно, с упорством маньяка, пропагандировал свой мифический «вечный мир» в поездках по американским градам и весям. В Пуэбло, в Калифорнии, горе-мечтателя наконец настиг заслуженный инсульт, и до конца президентского срока Вудро Вильсон был фактически недееспособным. От имени президента-миража страной правила жена и советники, безбожно и преступно обманывая вице-президента Маршалла.

Уже после отставки, в 1921–1924 годах, Вильсон неоднократно говорил, что обманул народ США, втянув страну в Первую мировую, спровоцировав анархистский террор и волнения демобилизованных солдат, поддерживая социалистов-милитаристов, подняв подоходный налог и вызвав ростом госрасходов всплеск инфляции. Его оправдания были никому не нужны, да и кому, кроме писателя Стефана Цвейга, нужны были оправдания и объяснения полуслепого старика с невнятной послеинсультной дикцией? Неважно, что он имел в виду. Важно лишь то, что вышло, а вышло, как выяснялось, скверно. Цвейг написал о Вильсоне в сборнике новелл «Звездные часы человечества» — такие названия книг публицистам можно лишь извинять. Наконец Вильсон умер, это случилось 3 февраля 1924 года — смерть политического лидера СССР Владимира Ульянова, приключившаяся примерно тогда же, тронула мир больше.

Но весь оставшийся двадцатый век тот же мир был занят исполнением четырнадцати пунктов Вудро Вильсона, в итоге побеждающих и все тома собрания сочинений Ленина, и статьи Тафта, и программу Гитлера, и все труды Клаузевица, и мириады ученых тезисов теоретиков и практиков массового убийства во имя каких-либо, неважно каких, высоких истин. Все четырнадцать пунктов программы Вильсона в итоге были выполнены. Мир, в котором мы живем, с точки зрения международных отношений придуман именно этим вечным неудачником.

Всему сонму людей, которым никогда не снились те сны, которые снились мне в детстве, всем, считающим, что Бог на стороне больших батальонов, всем, мечтающим о последней мировой битве во имя их идеалов, следовало бы ежедневно проклинать Вильсона и величайшую «панаму» международной дипломатии — стремление сделать жизнь человека ценностью более высокого порядка, чем любая геополитика. Вильсон не был в состоянии уничтожить саму возможность войн на Земле. Но он сделал достаточно для того, чтобы через сто лет они были исключением из правил, чрезвычайной ситуацией, катастрофой. Он превратил войну из законного занятия человечества в дело противостояния подонкам человеческого рода: Вторая мировая была последней большой проверкой этого тезиса, холодная война — уже комментарием к нему.

Неудачников вознаграждают случайно, и в русском языке есть памятник Вудро Вильсону, который вряд ли исчезнет на нашей памяти. Еще в начале прошлого века широкополые полотняные шляпы с вислыми неширокими полями начали именоваться «панамскими», и взрыв, завершивший строительство Панамского канала в 1913 году, добавил им популярности. Затем «панамы» вышли из моды, но потом все же возродились — в ненавидимых всеми детьми мира шапках-панамках того же покроя. Нобелевская премия мира 1919 года, присужденная двадцать восьмому президенту Соединенных Штатов, и нелепый символ детства — никаких случайностей в этом мире не бывает.

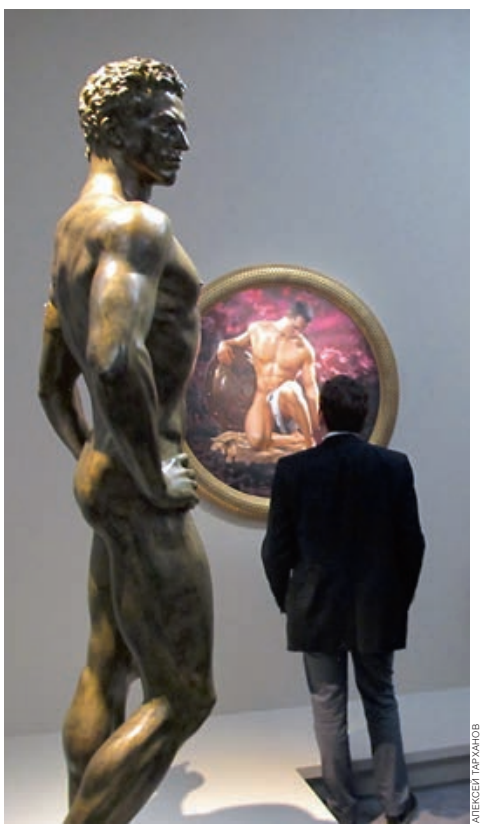
Голая неправда

«Masculin/Masculin» в Музее Орсе

— *Алексей Тарханов*



АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ



АЛЕКСЕЙ ТАРХАНОВ

В музее Орсе открылась выставка «Masculin/Masculin. L'homme nu dans l'art de 1800 a nos jours» — про мужскую наготу в искусстве. Она похожа на ту, что состоялась год назад в Leopold Museum в Вене. Но, как подчеркивает директор парижского музея Ги Кожеваль, из 200 работ, выставленных в Орсе, лишь 20 уже показывались в Вене.

Правда, среди этих двадцати — вызвавшая в Вене скандал (там она была на афише) фотография Пьера и Жиля «Vive la France». На ней изображены трое мужчин с разным цветом кожи: аффрофранцуз, арабофранцуз и франкофранцуз — выстроившиеся на игровом поле и одетые лишь в футбольные гольфы. Авторы стремились показать, что черты и выражения лиц повторяются в чертах и выражениях членов, но венская публика игры не оценила, подняла скандал и на афишу приклеили общий фиговый лист.

В Орсе эту фотографию, понятно, не цензурировали, но и на афишу уже не поставили. На плакатах в Париже — тоже Пьер и Жиль, но с куда более скромным, отвернувшимся от зрителя Меркурием в крылатом шлеме (2001) в паре с классическим «Пастухом» Жан–Батиста Фредерика Демаре (1787). Что вполне соответствует названию: «Обнаженный мужчина в искусстве с 1800 года до наших дней».

Ги Кожеваль мечтал о такой выставке еще с тех пор, когда он руководил Музеем изящных искусств Монреаля. Но тогда ему деликатно намекнули, что делать этого не стоит. Во Франции же в этом году бушевали страсти вокруг закона о гомосексуальных браках. Демонстрации за и против только что отшагали по Парижу, и в инициативу Орсе никто не стал вмешиваться: себе дороже. Тем более что директор раз десять объяснил, что выставка эта как раз ни за, ни против, и музей не гонится за актуальностью. Проект якобы чисто художественный: «Если женские ню показывались регулярно, то мужское тело было не в чести, люди стеснялись на него смотреть».

Перетряхнув запасники и добавив работы из других музеев, кураторы, хотели они этого или нет, получили забавную и поучительную картину. Если для женщины красоваться голой было более чем естественно, то мужчине предстать без трусов позволялось лишь в нескольких строго определенных ситуациях.

Во-первых, если он святой. Какие тут могут быть претензии. Например, «Святой Себастьян» Гвидо Рени. На него, как известно, любовались с давних времен, подозревая в его мучениях сладость иных мук.

Во-вторых, если он мифологический персонаж. Никто ж не виноват в том, что античные воины могли бросаться в бой в чем мать родила. Так что совершенно естественно, что когда Жак Луи Давид рисует голого человека, то называет его Патроклом (тем любезным другом Ахилла, из-за которого он прибил Гектора). Причем нагота здесь достаточно скромна, и когда на картине Луи-Винсент-Леона Пальера «Улисс и Телемах убивают женихов Пенелопы» обнаженные женихи умирают с особой пристойностью, прикрыв то, что они на свою беду предлагали добродетельной жене.

Вот еще одна уважительная причина — это смерть. Мертвые сраму не имут. И как ни странно, лучшей работой здесь становится скульптура современного художника, маленькая восковая кукла «Мертвый отец» (1996–1997), с которой началась слава австралийца Рона Мьюека.

Разрешена нагота в спорте, и мы видим выжимающих гири атлетов, сплетающихся в дружеской схватке борцов и даже коротко стриженного бронзового красавца из олимпийской Германии 1939 года — «Активная жизнь» Арно Брекера.

Ну и, конечно, никто не мешает мужчине иногда ходить в баню — этот случай удивительным образом представляет советский художник. Полотно «Душ, после боя» Александра Дейнеки приехало в Париж из курского музея.

Как бы ни открещивался директор Кожеваль от желания проэксплуатировать сексуальность мужского тела, выставку смотрят и с этой специальной стороны. Но здесь, наверно, больше разочарований. На фотографиях начала века мужчины-натурщики из Мюнхенской академии совершенно не сексуальны, как, впрочем, и все женщины-натурщицы, которых мне приходилось видеть в рисовальных классах. Да и работы в откровенно гейской эстетике скорее пародийны, чем порнографичны,— вроде очередного святого Себастьяна, поданного в духе Tom Of Finland, или «Геракла и Лернейской гидры» Пьера и Жиля, на которой фигуристый Геракл лениво похлопывает дубиной обвившегося вокруг ноги змея: «Уйди, противный!».

«Многие нам скажут, что выставка слишком скромная,— говорит один из кураторов Ксавье Рей,— грубо говоря, слишком мало эрекции». Исправить это впечатление призвана работа художницы Орлан «Происхождение войны», сделанная в подражание «Происхождению мира» Курбе, но в мощном мужском варианте. Забавно выглядели бы рядом эти «война» и «мир».

С какого-то момента угол зрения решительно смещается с искусства. Вспоминаешь себя пубертатным подростком перед обнаженными статуями в Пушкинском музее. Выставка превращается в «и это все о нем». Начиная с «Фавна Барберини» (он


© PIERRE ET GILLES. COURTESY GALERIE LELONG DE NORMONT, PARIS

Пьер и Жиль. «Меркурий», 2001 год


© MUSÉE D'ORSAY. DIST. RMN / PATRICE SCHMIDT

Анри-Камиль Данжер. «Беда!», 1901 год


© RMN (MUSÉE D'ORSAY) / HERVÉ LEWANDOWSKI

Александр Фальгьер. «Борцы», 1875 год


© MUSEE D'ORSAY. DIST. RMN / PATRICE SCHMIDT

Камиль-Феликс Белланже. «Авель», 1874–1875 годы

же — «Пьяный сатир»), который с 200 г. до н. э. раскрывает стати навстречу массовому зрителю, и до «Давида» Антонена Мерсье, где маленький Давид с мечом попирает огромную косматую голову Голиафа. В контексте выставки тут же дорисовываешь Голиафа обнаженным, сравниваешь с предъявленным Давидом и понимаешь, что размер и вправду не имеет значения. Ну а название фотографии «Члены „Фабрики“ Энди Уорхола» (1969), где обнаженные художники и музыканты позируют Ричарду Аведону, звучит просто-таки буквально.

На открытии выставки едва не произошла неловкость. Артур Жилле, 27-летний студент художественной школы в Ренне, снял одежду и непринужденно прогуливался в залах, надеясь, должно быть, пострадать и прославиться. Но зрители нисколько не смутились, и даже служители музея отнеслись к художнику по-человечески — не стали звать полицию, а попросили лишь заблаговременно и в письменном виде предупреждать дирекцию о намерении выступить в качестве живого экспоната. Но, может быть, это лишь потому, что служители в Орсе все больше девушки, а юный Жилле был прекрасен со всех сторон.

Musee d'Orsay. «Masculin/Masculin. L'homme nu dans l'art de 1800 a nos jours». До 2 января

Стареть и радоваться

«Лучшие дни впереди»
— *Татьяна Алешичева*





Совсем недавно в российском прокате побывала комедия «Полетта: во все тяжкие», где звезда французской «новой волны» Бернадетт Лафон сыграла бодрую старушку Полетту, на старости лет открывшую для себя новое призвание — печь «спейс-кейки» с гашишем (последний фильм с Лафон, вышедший на экраны при ее жизни). Тему «после сорока (а то и после шестидесяти) жизнь только начинается» сейчас активно разрабатывает и Голливуд, помещая престарелых героев в жанровые рамки молодежных комедий («Последний мальчишник в Вегасе», «Весенние надежды»). Но у французов это выходит как-то осмысленней и изящнее — видимо, оттого, что эти самые жанровые рамки и стандарты ограничивают их не так сильно, как работников голливудского конвейера.

«Лучшие дни впереди» Марион Верну — фильм, заточенный под другую французскую звезду, Фанни Ардан, подругу и музу Франсуа Трюффо, которая в свои 64 года все так же блистательна. Ее героиня Каролин недавно вышла на пенсию, и в ее жизни все благополучно — взрослые дочери, внуки, ровные отношения с бодрым и подтянутым мужем Филиппом (Патрик Шене). Только недавно от рака умерла лучшая подруга, и в целом Каролин еще не привыкла бездельничать, а оттого мается и тоскует. Чтобы отвлечь ее от грустных мыслей, дочери дарят ей абонемент в клуб «Лучшие дни впереди» — это не дом престарелых, а кружки по интересам для состоятельных старичков, где их учат актерскому мастерству, компьютерной грамотности и даже гончарному делу. Поначалу Каролин не в восторге от этого паноптикума: преподавательница драмы пытается заставить ее «выпустить на свободу свое внутреннее „Я“», нарочито гримасничая и натужно смеясь. Однако эти дикие экзерсисы претят всему складу сдержанной и элегантной Каролин. Но, не справившись с настройкой wi-fi на домашнем компьютере, она решает все-таки дать старперскому заведению второй шанс и отправляется в компьютерный класс. Слово за слово: «У вас есть время?» — «Теперь время — это все, что у меня есть»,— и вот она уже обедает с привлекательным сорокалетним учителем Жюльеном (Лоран Лафитт), почти ровесником ее дочерей, смеется и пьет вино. «Никогда раньше не пила вина за обедом — а выходит, напрасно!» С этого начинается их тайный роман. Особенно приятно, что жанровые конвенции тут отступают на второй план и сюжет не сводится к какому-то одному возможному исходу, а представляет собой этакий сад расходящихся тропок. Это не молодежный ромком, где герои кровь из носу обязаны

> Здесь много непреходящего французского гедонизма, **наслаждения** каждой минутой жизни и ее чисто плотскими и материальными **радостями**

пожениться в финале. И не истеричная драма о разоблачении мезальянса пожилой дамы и молодого любовника вроде недавнего «Тайного влечения», которое француженка Анн Фонтен сняла в Голливуде с Наоми Уоттс и Робин Райт и где сюжет крутился исключительно вокруг раскрытия скандальной связи сорокалетних женщин с сыновьями друг друга. «Лучшие дни» даже по жанровой принадлежности аттестуют то драмой, то комедией — тут есть и то и другое. А главное — много непреходящего французского гедонизма, наслаждения каждой минутой жизни и ее чисто плотскими и материальными радостями: здесь с видимым удовольствием пьют вино, едят и просто дышат. Самый показательный в этом смысле эпизод — сцена, когда дочери мешают Каролин принимать горячую ванну, сетуя, что в ее возрасте это вредно, а она решительно пресекает их кудахтанье, отрезав: «Если Мик Джаггер до сих пор дает концерты, то я-то уж могу позволить себе горячую ванну». Ее роман с симпатичным учителем развивается ненатужно и свободно, и любовники явно не изживают в нем застарелые комплексы, а просто получают от этой связи удовольствие — конфликт как таковой в истории практически отсутствует, что не делает ее скучнее. По-видимому, это и есть мораль рассказа: все на свете когда-нибудь кончается, но это не повод заранее пугаться неизбежного финала, а шанс искать преимущества в каждом своем состоянии. Каролин и Жюльен знают, что когда-нибудь расстанутся, но обсуждают не расставание, а выпавший им шанс: «Что, если бы я был на двадцать лет старше тебя?» — «Я не была бы готова к такому роману».— «Значит, я появился вовремя».

«Хватит жаловаться на жизнь,— говорит старичкам в клубе преподавательница средних лет,— вы ведь последнее поколение, которое получает полную пенсию, обладает покупательной способностью и может позволить себе на пенсии не работать». Драматургия истории, конечно, потребует от любовного сюжета и разоблачения, и развязки, но суть все равно не в них. А, пожалуй, в этом универсальном императиве: хватит жаловаться на жизнь, даже если «время это все, что у тебя осталось»,— этого не так уж мало.

В прокате с 24 октября

Культ распада личности

«Мачете убивает»

— Игорь Гулин













Бывший полицейский, преданный своими и безжалостно отомстивший всем в первом фильме Мачете Кортес (Дэнни Трехо) и его возлюбленная Сартана (Джессика Альба) охотятся на мексиканской границе за наркоторговцами. Они накрывают крупную сделку между мафией и продажными военными, однако операция срывается, Сартана гибнет от пули неизвестного в маске, а Мачете попадает в руки местного шерифа-садиста, со сладострастием пытающегося героя повесить. Спасает его неожиданный звонок от президента США Крысякиса (Чарли Шин). Глава государства предлагает Мачете сделку: полная легализация в обмен на услугу — уничтожение мексиканского террориста Мендеса (Демиан Бичир), завладевшего громадной ракетой и нацелившей ее на Вашингтон. В придачу Мачете получает возможность отомстить за подругу. Добравшись до Мендеса, герой обнаруживает, что с ним не все так просто. У Мендеса глубокая шизофрения — в его сознании уживаются пламенный революционер, искренний борец за народное благо, и злодей-безумец с налитыми кровью глазами и крайне легким отношением к убийству ближних. Во второй своей ипостаси он успел прикрепить детонатор к сердцу и нажать на кнопку — до запуска ракеты остается несколько дней. У Мачете есть всего один выход: перетащить Мендеса живым через мексиканскую границу и доставить к создателю ракеты, военному магнату и гениальному ученому Лютеру Возу (Мел Гибсон) — тоже, как выяснится, глубоко ненормальному.

Это сверхкраткий пересказ первой трети фильма, дальше все совсем другое. Еще тут, конечно же, есть десяток полуобнаженных красавиц — агент и модель Мисс Сан-Антонио (Эмбер Херд), героическая подпольщица Луз (Мишель Родригес), проститутка-девственница Сереза (Ванесса Хадженс), ее мама-бандерша Дездемона с лифчиком-пулеметом (София Вергара), непременные племянницы Родригеса — Электра и Элиза и пр. Еще есть кунг-фу-киборги, космические колонисты, самурайские мечи, пушка, превращающая человека в какашку, а также Антонио Бандерас, Кьюба Гудинг-младший и Леди Гага в удивительных ролях, о которых заранее лучше не рассказывать.

Все это звучит как полная дичь. Ею и является. С Робертом Родригесом в какой-то момент произошла немного печальная вещь. Он всегда снимал фильмы, которые мог бы выдумать подросток, мешая все любимое в одну бессвязную кучу. Так, как снимают только гики-мечтатели с копейками в кармане, он снимал большое дорогое кино — и у него получалось. Но однажды в этом идеальном механизме что-то сломалось, горшочек варил все размашистей, составляющие идеального фильма мешались десятками, но в мельтешении не приносили счастья.

Было одно исключение — вошедший в «Грайндхаус» фальшивый трейлер «Мачете». В нем было трэшевое совершенство, абсолютная самодостаточность, и, конечно, он не должен был становиться фильмом. В вышедшей спустя три года полнометражной версии Родригес, в общем, все испортил — превратил прекрасный миф в очередной неуклюжий аттракцион. Снимать вторую часть было вроде бы совсем уж незачем.

Действительно: первую половину фильм вызывает изрядное раздражение. Родригес в шестой раз (отсчитывая от дебютного «Музыканта») разыгрывает сюжет об одиноком мексиканском мстителе с крайне утомительной уже механикой, большая часть шуток отсылают к его же шуткам из предыдущих фильмов, кровь проливается с предсказуемостью аплодисментов в ток-шоу. Но к середине, когда половина главных героев идиотически гибнет, а сюжет будто бы выходит из-под контроля, «Мачете» обретает какое-то новое качество безумия. Не в метафорическом смысле, а в самом прямом.

Когда смотришь фильм Родригеса, хватаешься за привычные слова: стилизация, пародия, аллюзии, но ощущаешь неуместность этих комфортных определений. «Мачете убивает» похож на речь шизофреника — с навязчивыми повторами, дикими вкраплениями чужой речи, напористой, сокрушительной невнятицей. Это местами все еще смешно, но и почти страшно. Такое кино на грани распада языка снимают Гай Мэддин или поздний Коппола; представлять в этой компании весельчака Родригеса — крайне странное ощущение.

В прокате с 24 октября

Первые на продажу

Предаукционная выставка Sotheby's в Москве

— *Татьяна Маркина*



Пабло Пикассо. «Голова женщины», 1925 год. Эстимейт $20–30 млн



Александр Виноградов и Владимир Дубосарский. «Пионы», 2001 год. Эстимейт £40–60 тыс.



Роберт Фальк. «Мужчина в котелке. Портрет Якова Каган-Шабшая», 1917 год. Эстимейт £2,5–3,5 млн

Полсотни произведений на выставке топ-лотов предстоящих торгов аукционного дома Sotheby's довольно точно отражают разделы, в которых русские покупатели проявляют наибольшую активность.

Например, старые мастера будут представлены сразу с двух аукционов — более дорогого и статусного лондонского (начало декабря) и нью-йоркского, чуть подешевле (январь 2014 года). Это понятно: в последнее время русские коллекционеры стали проявлять яростную активность в этом разделе, обеспечивая чуть ли не треть покупок. Ассортимент, предоставленный Sotheby's, может удовлетворить любой вкус. На выставке будут первые имена: тондо «Смерть Лукреции» Лукаса Кранаха Старшего (£300–500 тыс.), «Портрет испанского сеньора» Питера Пауля Рубенса (£400–600 тыс.), пара самых выигрышных венецианских видов Каналетто (£8–12 млн). Малые голландцы с зимними жанрами также апеллируют к подсознанию собирателей, слегка пресыщенных национальным искусством,— в сущности, речь идет о своеобразном втором слое художников «Родной речи»: это имена и образы, запечатлевшиеся в памяти еще до того, как рухнули преграды между постсоветскими кошельками и западным арт-рынком.

> Это имена и образы, запечатлевшиеся **в памяти** еще до того, как **рухнули преграды** между постсоветскими кошельками и западным арт-рынком

Национальное, тем не менее, вполне востребовано, и Sotheby's предлагает достаточный выбор работ, чтобы не дать покупателям уйти к конкурентам. Полотно Роберта Фалька «Мужчина в котелке» — кубофутуристический портрет Якова Каган-Шабшая, основателя электротехнических вузов в Москве, покровителя и первого покупателя Марка Шагала,— законно претендует на рекорд (эстимейт £2,5–3,5 млн). «Обнаженная» Николая Фешина обращена к более легкому жанру: в данном случае роскошная живопись ученика Репина продолжает не традицию учителя, а линию Константина Маковского (эстимейт £500–700 тыс.). Не обошлось без Айвазовского («Кораблекрушение в ненастное утро», £200–300 тыс.) и Рериха («Льдины», £250–350 тыс.). Sotheby's вновь, после перерыва, вызванного кризисом, обратился к актуальному русскому искусству, представив его на выставке опорными именами: это Семен Файбисович с «Подмосковным вагоном» — философ, притворяющийся фотореалистом, и тандем Виноградов — Дубосарский («Пионы»), насмешники, притворяющиеся соцреалистами.

В Москву приедут несколько полотен прерафаэлитов, которые после века пренебрежения вошли в невероятную моду (что, как и происхождение из статусной британской коллекции Леверхулмов, отразилось на эстимейтах в £3–6 млн). И конечно, импрессионисты и модернисты с ближайшего аукциона в Нью-Йорке. «Голова женщины» Пабло Пикассо (1925 год, эстимейт $20–30 млн) это отличный вариант для инвестирования крупной суммы. А «Натюрморт с табаком, газетой и бутылкой розового вина» Хуана Гриса (1914 год, $7–10 млн) может принять на себя роль образцового примера синтетического кубизма в коллекции, посвященной путям развития искусства XX века.

Российская академия художеств, 24 октября (с 13.00 до 16.00), 25 октября (с 12.00 до 16.00)

Возвращение с кульминацией

«Баядерка»

— *Татьяна Кузнецова*

«Баядерку» с ее гениальной картиной «Тени» жаждет иметь в репертуаре каждая уважающая себя труппа. Но не каждая может: помимо кордебалета «теней» из 32 высококлассных артисток труппа должна иметь десятки других действующих и танцующих лиц: браминов, воинов, бесноватых дервишей, прекрасных баядерок, придворных танцовщиц, прислужниц и прочих домочадцев индийского раджи. Причем эта пышная многолюдная мелодрама о любви и гибели храмовой танцовщицы Никии, поставленная Мариусом Петипа в 1877 году на музыку Минкуса и либретто Худякова, требует не просто много артистов, а много хороших артистов. Иначе заимевшая ценный спектакль труппа может и оконфузиться. Как, собственно, и случилось не так уж давно с самим музтеатром Станиславского, явно преждевременно рискнувшим поставить сцену «Тени».

С тех пор труппа поменяла двух худруков, две трети репертуара и, наверное, половину личного состава. Среди других перспективных солистов музтеатр заполучил настоящее сокровище — премьера Сергея Полунина. В труппе есть трогательная балерина Кристина Шапран, опытная Наталья Сомова, отважная Эрика Микиртичева, так что новая попытка штурма гималайских вершин не выглядит обреченной. Тем более что балетный худрук Игорь Зеленский знает «Баядерку» назубок: танцевал в ней всю жизнь и сам ставил в руководимом им Новосибирском балете. Правда, то была довоенная версия его учителя Вахтанга Чабукиани, общепринятая в СССР и его правопреемнице России: с роскошным Grand pas на помолвке Солора с дочерью раджи и потусторонним актом, венчающим весь балет. В музтеатре Зеленский от «Баядерки» самоустранился, выбрав редакцию Натальи Макаровой и пригласив на постановку саму легендарную балерину. Свой выбор он мотивировал тем, что «через дорогу» (так в Стасике называют Большой театр, расположенный в нижнем конце Большой Дмитровки) идет как раз редакция Вахтанга Чабукиани (хоть и под именем Юрия Григоровича, прибавившего к хрестоматийной версии пару танцев). Кроме того, худрук, трезво оценивший возможности своей труппы, решил, что более камерная макаровская «Баядерка» подойдет музтеатру лучше. «Но, конечно, главное — бесценная возможность поработать с самой Макаровой»,— объяснил корреспонденту Weekend Игорь Зеленский.

Знаменитая ленинградская «невозвращенка», сбежавшая из Кировского театра в 1970-м году,— после Нуреева, но до Барышникова,— впервые взялась за «Баядерку» в 1980-м, приспособив масштабный имперский спектакль к более скромным возможностям Американского балетного театра (ABT). Сократив танцы на помолвке и объединив ее с первым актом, Макарова сделала то, что до нее никому не приходило в голову: перенесла «Тени» в середину спектакля, а закончила его так, как было у Петипа — свадьбой Солора с дочерью раджи и землетрясением, ниспосланным богами, чтобы покарать злодеев и клятвопреступника: «В своей постановке я решила воссоздать финальный акт — «апокалипсис» Петипа, следуя в его реконструкции авторскому стилю и восстановив, по мере возможности, его драматическую структуру». И хотя балерина не корпела над записями балета, сделанными режиссером Сергеевым и хранящимися в Гарвардской библиотеке, однако честно проштудировала множество старинных рецензий, подробно описывающих апокалиптический финал. Помогла и добытая балериной оригинальная партитура, которую аранжировал дирижер Ланчбери.

Макаровская версия, рожденная, по ее словам, «с помощью памяти, исследований и воображения», была признана не только в США: ее ставили в Лондоне, в Стокгольме. В России она появится впервые, с декорациями Пьера Луиджи Самаритани и костюмами Иоланды Зоннабенд — то есть точно в том виде, в котором прошествовала по мировым сценам.

Музыкальный театр имени Станиславского и Немировича-Данченко, 18, 19, 21 октября, 19.00

Реклама



Отличники оперы

Уильям Кристи и «Сад голосов» в Москве

— Сергей Ходнев


ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ

Первая ассоциация со словами «классическая музыка» очевидным образом у всех одна: фрачные фалды дирижера, синхронное движение смычков и, главное, сцена концертного зала. Другое дело — если сказать «старинная музыка». Или «аутентизм», или «исторически информированное исполнительство». Тут уже локусы и пространства, которые невольно вспоминаются в первую очередь, более многообразны. Церковь — разолоченный католический кафедрал или скромная протестантская кирха. Дворцовая зала или гостиная бюргерского особняка. Старинный многоярусный театр, конечно же. Возможно, и у самих музыкантов эти ассоциативные связи устроены точно так же, и творческое кредо того или иного дирижера-аутентиста как-то увязывается с тем, что там ему воображается: одно дело — баховская Томаскирхе, другое — Зеркальная галерея Версаля.

Вряд ли нужны телепатические способности, чтобы угадать, какая именно сфера вселенной барокко в таком случае первой приходит на ум Уильяму Кристи. Франкофонный американец, основатель знаменитого ансамбля Les Arts Florissants (уже показательно: «процветающие искусства»), приезжает в Москву уже в третий раз; сначала были «Актеон» Шарпантье и «Дидона и Эней» Пёрселла, потом «Иеффай» Генделя, а вот теперь программа под названием «Сад господина Рамо» — опять растительная тематика. Более того, программа эта — детище не только самих «Процветающих искусств», но и основанной Кристи молодежной академии. А она, в свою очередь, называется Le Jardin des Voix — «Сад голосов». Вряд ли стоит пояснять, что маэстро Кристи действительно неравнодушен к садово-парковым прихотям «старого режима». Купив еще в 1980-е обветшавший сельский дом в Вандее, он потом год за годом не только приводил в порядок само здание, но и обустраивал при нем небольшой сад на манер старинных регулярных парков (и теперь устраивает там общедоступные концерты). Все прямо-таки по Вольтеру: уж в лучшем из миров мы живем или не совсем, но надо возделывать свой сад.

Образовательными программами для молодых певцов сейчас никого не удивишь: каждый уважающий себя театр такую содержит, вот и в наших краях в дополнение к Академии молодых певцов Мариинского театра есть теперь молодежная оперная программа Большого. Но мало где из таких проектов вокалистов прицельно учат петь барочную музыку, хотя спрос на нее со стороны театров уж никак не уменьшается. «Сад голосов» занимает именно эту нишу, воспитывая вот уже двенадцать лет из собранной со всего света молодежи перспективных исполнителей Генделя и Рамо, Монтеверди и Глюка. Выучкой, однако, дело не ограничивается. Каждые два года Le Jardin des Voix вместе с Les Arts Florissants готовит в качестве отчета парадную концертную программу и предъявляет ее аудитории, которая от раза к разу становится все шире — теперь вот подопечные Уильяма Кристи доберутся и до Москвы.

Хотя барочный вокал — это не только красивый голос, но и изрядная доза учености, в этом концерте будет очень мало скучного степенного академизма. Строго говоря, это даже и не столько стандартный концерт, сколько немножко театрализованное зрелище, придуманное, правда, не режиссером, а тоже певцами, только из более старшего поколения — тенором Полом Эгнью и сопрано Софи Данеман. Без костюмов и париков, неожиданно современное по своему языку, очень живое и остроумное — те, кто видел, как Les Arts Florissants исполняли «Дидону» и «Актеона», поймут, о чем речь.

Компания отличников «Сада голосов» в этот раз вполне интернациональная — израильское сопрано Даниэла Скорка, английское меццо Эмили Ренар, итальянское контральто Бенедетта Маццукато, американский тенор Закари Уайлдер и еще два французских баса, Виктор Сикар и Сириль Костанцо. А вот программа, как понятно уже по ее названию, исключительно французская (с той оговоркой, что помимо природных французов в ряду представленных композиторов есть и Глюк). Это удивительный по прихотливой красоте и разнообразию путеводитель по французской опере XVIII века — от золотых лет Людовика XV до предреволюционной поры, охватывающий как хрестоматийных персонажей вроде Рамо, Кампра и Глюка, так и авторов менее известных (Монтеклер, Грандваль, Доверн). Хотя, на самом деле, и последним перепало немало славы и успеха тогда, в эпоху «красных каблуков и величавых париков» — и прекрасных садов, разумеется.

Концертный зал имени Чайковского, 23 октября, 19.00

936
КоммерсантъFM
НОВОСТИ С ХАРАКТЕРОМ
kommersant.fm | kommersantfm936 | KFM936
16+ РЕКЛАМА

Авангард втроем

Aurora Trio в «Доме»

— *Григорий Дурново*

Если в последнее время европейские (а иногда и американские) фортепианные трио интересуют нас прежде всего с точки зрения ответа на вопрос, продолжают ли они традицию, заложенную в конце 1990-х — 2000-х годах и предполагающую использование различных элементов звучания, характерных для модных стилей современной музыки, тяготение к ровному ритму, отсутствие свинга, новый романтизм, то с Aurora Trio совсем другая история. Это результат встречи трех авангардистов-импровизаторов, которые решили в коитo веки сотворить что-то с использованием традиционных гармоний и мелодических средств. Автором идеи выступил каталонский пианист Агусти Фернандес, участник малых и больших импровизационных ансамблей Европы, партнер радикалов вроде патриарха европейского джазового авангарда, британского саксофониста Ивэна Паркера, и его более молодого коллеги, шведа Матса Густафссона. В 2000 году Фернандес был чуть ли не единственным в Испании активно работающим поборником свободной импровизации. Выступает он по всей Европе в составе различных ансамблей (всего их полтора или два десятка), а у себя на родине, где для такой музыки нет ни клубов, ни звукозаписывающих лейблов, преподает импровизацию (в результате чего сейчас в Испании уже набралось достаточно молодых музыкантов — единомышленников Фернандеса, которых он планирует навербовать в собственный оркестр). В Aurora Trio он исповедует принцип смешения свободной импровизации с традиционными формами. Это единственный ансамбль, для которого Фернандес сочиняет темы и продумывает структуру композиций. Впрочем, он уточняет, что не пишет полноценных произведений в классическом смысле: тот материал, который он приносит коллегам по Aurora Trio, это, по его словам, семена, из которых может вырасти музыка. А уж какой она вырастет — зависит в равной степени от всех участников.



Aurora Trio — РЕЗУЛЬТАТ ВСТРЕЧИ авангардистов-импровизаторов, которые решили сотворить что-то с использованием ТРАДИЦИОННЫХ ГАРМОНИЙ и мелодических средств

Испанский барабанщик Рамон Лопес — фигура незаурядная. Он владеет игрой на индийских табла — много лет работал в Индии с местными музыкантами, одинаково убедителен в джазе и фламенко. Все эти различные навыки он сочетает в игре на ударной установке. При этом из всех участников Aurora Trio его роль самая необычная. Дело в том, что если гармонию и мелодию трио согласилось принять, то от строгого ритма решено было отказаться. В результате Лопес практически не ведет ритм, а скорее создает звуковые структуры. Возможно, именно этим сочетанием мелодии, гармонии, импровизации и плетения шумов Aurora Trio прежде всего и отличается от других ансамблей с аналогичным инструментальным составом.

А на контрабасе в трио играет легендарный британец Барри Гай. Ветеран британского и вообще европейского импровизационного авангарда. Руководитель Лондонского оркестра джазовых композиторов и других передовых составов, в том числе больших ансамблей, работавших с крупными формами. Параллельно с импровизационной музыкой Барри Гай занимается и музыкой старинной — как в составе знаменитых ансамблей аутентистов под управлением выдающихся дирижеров, так и в небольших ансамблях, где навыки исполнения барочной музыки сочетаются с принципами современной импровизации. Кроме того, Барри Гай участвовал и в записи музыки Моцарта и Бетховена — но уже без импровизирования.

Культурный центр «Дом»,
21 октября, 20.00

Барри Гай: моей музыке многое дала архитектура



КОНТРАБАСИСТ И КОМПОЗИТОР БАРРИ ГАЙ РАССКАЗАЛ ГРИГОРИЮ ДУРНОВО О СВОЕЙ РОЛИ В AURORA TRIO И О ВЗАИМОСВЯЗЯХ МЕЖДУ СОВРЕМЕННОЙ ИМПРОВИЗАЦИОННОЙ И СТАРИННОЙ МУЗЫКОЙ

Прежде всего, какой вам видится ваша роль в Aurora Trio? Что вы можете сказать о своих партнерах, Агусти Фернандесе и Рамоне Лопесе? Вы играли в разных фортепианных трио, можно ли их сравнить друг с другом?

— Думаю, я сначала отвечу на последний вопрос. Насколько я могу судить, у каждого фортепианного трио есть свои индивидуальные черты, соответствующие тому, какие музыканты в них играют, и, в частности, пианистическим идеям. Музыкальное направление вырастает из взаимопонимания между участниками и общей концепции. Мне сложно сравнивать разные трио, в которых я играл: каждое было уникальным сочетанием личностей. Aurora Trio основал Агусти Фернандес, который пригласил нас с Рамоном Лопесом. У него были определенные четкие идеи, касающиеся звучания, и уже много лет трио являет собой плод чудесного сотрудничества. Мы друг друга действительно очень уважаем, и поэтому, когда мы играем вместе, перед нами открывается огромный простор для творчества.

Видите ли вы глубинную связь между подходом к исполнению старинной музыки и подходом к исполнению современной импровизационной музыки?

— Связь очевидная, она касается импровизации. Большая часть старинной музыки предполагала импровизацию, основанную на цифрованном басе или гармонической последовательности. Это похоже на импровизацию на основе гармонических переходов в традиционных джазовых пьесах. Некоторые участники старинных музыкальных ансамблей часто профессионально импровизировали в соответствии с правилами и практикой того времени. В некоторых произведениях, сохранившихся до наших времен, очень простая нотация, и искусство заключается в том, чтобы извлекать различные возможности из минимума материала. В более поздней музыке, например, эпохи романтизма или современности, не было поля для импровизации, поскольку композитор стал властителем произведения. Мне посчастливилось играть в ансамблях аутентичной музыки — например, The Academy of Ancient Music,— и я по-прежнему играю произведения некоторых старинных композиторов со своей женой Майей Хомбургер, замечательной барочной скрипачкой, которая специализируется на музыке Баха и Генриха Игнаца Франца фон Бибера.

Помогают ли вам сочинять музыку ваши навыки архитектора?

— Я занимался архитектурой в конце 1960-х. Работал три года, занимался в основном реставрацией старых зданий. Навыки, приобретенные в то время, у меня сохранились и сегодня обнаруживаются в графических партитурах. У меня по-прежнему есть кульман, чертежный прибор и все, что обычно бывает в архитектурном бюро. Кроме того, у меня большая библиотека книг и журналов об архитектуре. Я нахожу, что архитектура как дисциплина много дает моим музыкальным работам. Все, что связано с конструкцией, даже образцы строительных материалов побуждают меня оценивать музыкальные элементы, над которыми я работаю. На мою музыку влияет и живопись — в области структуры и игры цвета. Например, партитуру для композиции «Un Coup de Des» для Hilliard Ensemble я создавал, используя в качестве источников вдохновения два здания — одно британского архитектора Ричарда Роджерса, а другое — американца Питера Айзенмана.

Звуковой обряд

Nurse With Wound

— Лев Ганкин



REDFERNS VIA GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

Шесть лет назад московский концерт группы Nurse With Wound выглядел так. В левом дальнем углу сцены — бессменный лидер проекта Стивен Стэплтон, хмурый мужичок с небольшой жесткой бородкой, похожий на фермера, который зашел после тяжелого дня в паб пропустить пинту-другую. Перед ним — некие диковинные электронные приспособления, над которыми он колдовал полтора часа кряду, не поднимая головы. С противоположной стороны — сразу трое: суровая женщина с длинной толстой косой, мужчина в чем-то вроде противогаза и еще один, который с обезоруживающей глуповатой улыбкой то опускал тяжеленную цепь на подзвученный лист металла, то водил барабанной палочкой по обрезку сантехнической гофры. По центру же — главный соратник Стэплтона на протяжении многих лет Дэвид Тибет из Current 93 в своем привычном декадентском образе: цветок в петлице, шляпа набекрень и бокал красного вина, который он слабеющими пальцами подносил ко рту, чтобы сделать маленький глоток. Даже в отрыве от музыки — мощнейшей, неслыханной в этих широтах ни до, ни после выступления Nurse With Wound,— сама описанная картина способна дать исчерпывающее представление о методиках проекта. Все они замешаны на одном из главных принципов любимого Стэплтоном сюрреализма — сочетании несочетаемого.

В буклете диска «The Sylvie & Babs Hi-Fi Companion» — одного из примерно полусотни альбомов, записанных ансамблем в разных его конфигурациях за тридцать с небольшим лет,— опубликована пожелтевшая газетная вырезка (наверняка «сфабрикованная» заправским мистификатором Стэплтоном), в которой сообщается, что-де в возрасте 19 лет его оштрафовали за необычную провинность: будущий идеолог Nurse With Wound в музыкальном магазине на Оксфорд-стрит вытаскивал пластинки из конвертов и менял их местами. Музыка проекта периодически звучит как результат подобного рода диверсии: вот, скажем, на фоне сумрачного дроун-эмбиента внезапно возникает фортепианная тема в стиле рэгтайм (это альбом «Spiral Insana»), а вот изнурительный шумовой эпик разрешается веселеньким пульсом диксиленда (это концовка знаковой пластинки «Homotopy To Marie»). В сырье для всех этих опытов у Стэплтона никогда не было недостатка: фанатичный коллекционер разного рода звуковой эзотерики, он уже к самому первому лонгплею ансамбля присовокупил так называемый NWW-list, внушительный список источников вдохновения — для собирателей всяческих музыкальных древностей это на долгие годы стало бесценным справочником, а полноценный доступ ко многим упомянутым в перечне позициям появился только в интернет-эпоху. Среди фигурантов списка — французские авангардисты и немецкие краут-рокеры (с группой Guru Guru Стэплтон одно время даже ездил на гастроли в роли мальчика на побегушках), пионеры электроники и апологеты так называемой «конкретной музыки», даже экспериментальный детский радиоспектакль про большую злобную свинью и трех маленьких кротких волчат. Сам Стивен Стэплтон взялся свести все это в единый грандиозный звуковой коллаж — и, если воспринимать таковым всю обширную дискографию Nurse With Wound, очевидно, в задуманном преуспел.

Лидер проекта Стивен Стэплтон — фанатичный коллекционер разного рода звуковой эзотерики

Альбом, к которому прилагался NWW-list, в переводе на русский назывался «Случайная встреча швейной машинки и зонтика на анатомическом столе»: так предтеча сюрреализма французский поэт Лотреамон определил когда-то понятие красоты. Диск и впрямь был во многом случайным: Стэплтона вообще-то наняли маляром — разукрасить фасад здания студии BMI, но он подружился с штатным звукорежиссером и в неурочное время привел друзей «поджемить». Впоследствии, впрочем, пластинки Nurse With Wound, как правило, представляли собой итог кропотливой редакторской работы: скажем, «Homotopy To Marie» был скомпонован из пленок, записанных за целый год в режиме «по шесть студийных часов в неделю». На момент образования проекта Стэплтон толком не умел играть ни на одном инструменте — но и время тогда было такое: в Германии, например, появилась группа самопровозглашенных «гениальных дилетантов», а виртуозность хард- и прог-рока 1970-х стремительно выходила из моды. Поэтому в соответствии с духом эпохи Nurse With Wound сосредоточились на исследовании самой текстуры звука: на различных способах его рождения, на сопоставлениях тембров и частот, на ручной манипуляции и деформации тонов и созвучий; примерно так и сюрреалисты комбинировали предметы на холсте или слоги и слова в поэтических строчках, достигая на базе хорошо знакомых элементов некой абсолютно новой выразительности. На одной из ранних пластинок Nurse With Wound записана пьеса под названием «Ostranenie» — и действительно, каждый привычный уху звук, от грохота чугунной цепи до сладкой мелодии из музыкальной шкатулки, как будто услышан Стэплтоном со стороны: разъят на части острым аналитическим умом и затем собран заново, отчего меняется не только его тембр и прочие сугубо звуковые характеристики, но и сама его функция, сам поставляющийся с ним в комплекте ассоциативный ряд.

Именно это кажется главным в долгой и славной истории Nurse With Wound. Среди жанровых пространств, которые Стэплтон посещал в процессе своих опытов,— авант-рок, индастриал, эмбиент, даже диковинное техно (таков, к примеру, диск «Rock'n'Roll Station»); его проект везде оставил свой след. Пожалуй, здесь стоит вспомнить и практику семплинга, в которой Nurse With Wound были среди пионеров: чужие звуки и отзвуки в их коллажах тоже вовсю шли в дело. Но в преддверии концерта важно прежде всего поистине гипнотическое воздействие, которое оказывает музыка проекта на ее вольного или невольного свидетеля: ведь гипноз как раз и подразумевает внезапную возможность взглянуть на окружающий тебя мир с иной, непривычной точки обзора, увидеть в знакомых объектах новые детали и свойства. Шесть лет назад все было именно так: вроде бы на сцене просто мужик в противогазе, а присмотришься — и выяснится, что из противогаза торчит труба.

«Москва Hall», 20 октября, 20.00



Разрулить с миром

Татьяна Алешичева *о «Рее Доновaне»*



Сериал «Рей Донован» (Ray Donovan) — новый потенциальный хит, который канал Showtime приготовил на замену своему некогда самому популярному, а ныне закрытому шоу «Декстер». Это история смурных ирландцев из Бостона, обосновавшихся в Лос-Анджелесе, чтобы начать новую жизнь, в то время как криминальное прошлое и застарелые конфликты тащат их обратно в густое болото семейных разборок и незалеченных травм. Бизнес Рея Донована — это работа «наладчика», как у тарантиновского мистера Вульфа, который убирает за капризными и порочными звездами спорта и шоу-бизнеса нежелательные свидетельства их разгульной жизни. Его клиенты — очевидная пародия на быт и нравы голливудской элиты: баскетболист с миллионным контрактом без конца нюхает кокаин и просыпается с мертвой проституткой в постели, а актер из жестких боевиков, воплощение маскулинности, скрывает от публики свою гомосексуальность и живет в придуманном мире, запутавшись в собственной идентичности. Клиенты Рея ведут себя как неразумные дети и платят ему за то, что он может разрулить любой затык и спасти их репутацию и карьеру. Создатель шоу Энн Бидерман, автор лучшего полицейского сериала последних лет «Южная территория», поначалу довольно уверенно чувствует себя на поле социальной сатиры. Но по мере того, как повествование все глубже погружается в семейные проблемы Донованов, сериал перестает быть остроумным постмодернистским упражнением в стиле Тарантино и Элмора Леонарда. И становится старомодной драмой в духе классических голливудских бандитских эпиков 70–90 годов. А участие в сериале звезд старой школы — Йона Войта, Джеймса Вудса, Элиота Гулда — только усиливает это сходство. Но главное — сериал Бидерман не просто снят в старой традиции, но и наследует выдающееся киношное качество прежних голливудских драм. С середины первого сезона «Рей Донован» становится похож на канонические гангстерские саги Мартина Скорсезе вроде «Казино» или «Славных парней», а то и вовсе на «Крестного отца» с его главной темой потери семьи: чем больше Майкл Корлеоне (а в данном случае Рей Донован) старается защитить семью, тем больше ее разрушает. Рей Донован — типичный антигерой из фильмов старой закваски: «наладчик», который всю дорогу борется с хаосом, но хаос постепенно его одолевает. Парадокс — у Рея все схвачено, он умеет решать чужие проблемы, но его собственная жизнь потихоньку расползается по швам.

> Чем больше Рей Донован старается защитить **СЕМЬЮ**, тем больше ее **РАЗРУШАЕТ**



Рей Донован *(Лив Шрайбер).* Высокий невозмутимый мужчина, всегда одетый в черное, крутой парень, набитый под завязку чужими грязными тайнами. Бывший боксер, выбился из низов, одержим контролем, только иногда ночует в гостиничном номере, где напивается в стельку и плачет.



Мики Донован *(выдающаяся роль голливудского ветерана Йона Войта).* Отец братьев Донован, змей-искуситель, мятежный дух, воплощение хаоса и заноза в заднице Рея. В молодости торговал кокаином, бросил Рея с братьями сиротствовать ради красивой негритянки и куролесил бы и дальше, если бы мстительный Рей не засадил его на 20 лет по подложному обвинению в убийстве. Однако в тюрьме ушлый Мики связался с ФБР, вышел на свободу досрочно и заявился прямо на порог к Рею, чтобы и дальше портить ему кровь.



Семья Рея. В описании ирландского семейства Донованов Бидерман, с одной стороны, немного подражает Деннису Лихейну с его бостонскими ирландцами, а с другой — использует весь набор штампов из фильмов про «Адскую кухню» вроде «Спящих» Барри Левинсона или «Состояния исступления» Фила Джоану: тут вам и бокс, и демонический священник-педофил, и алкоголики, и нерушимые узы братства, и прочие ирландские страсти в клочья. Младший брат Рея Терри *(Эдди Марсан)* — покалеченный боксер, другой брат Банч *(Дэш Майок)* — алкоголик, в детстве изнасилованный священником и так и не пришедший в себя после этой травмы. Терри держит боксерский клуб, где обретается и Банч — оба так и живут бобылями. Во всех этих проблемах, а также в самоубийстве сестры Рей не без оснований винит разбитного папашу Мики. В собственном доме Рей насаждает типичный домострой, отказываясь посвящать свою жену Эбби *(Пола Малькольмсон)* в свой бизнес. Эбби чувствует себя эмоционально обделенной и с глуповатым женским упорством без устали закатывает ему скандалы, от которых он прячется в своем одиноком гостиничном номере. У Эбби с Реем двое детей-подростков, при этом она сама ведет себя как девчонка, до сих пор без памяти влюбленная в собственного мужа, но не понимающая, что с этим делать.





Команда и окружение Рея. Сборище анекдотических персонажей, которые отчасти скрашивают атмосферу неизбывной семейной драмы Донованов, создавая в сериале бодрый второй план. Выживающий из ума из-за опухоли мозга босс Рея Эзра *(Элиот Гулд)*, его истеричный компаньон Ли *(Питер Джейкобсон)*, злая помощница Рея лесбиянка Лена (Кэтрин Меннинг), у которой проблемы с управлением гневом, и правая рука Рея, бывший агент «Моссада» Ави *(Стивен Бауэр)*.

Хрестоматия подполья

Борис Барабанов *о музыке из фильма «CBGB»*



Первым делом фильм о легендарном клубе CBGB на пересечении нью-йоркских улиц Бауэри и Бликер вышел на VOD (video on demand) и мгновенно получил кучу негативных рецензий. В кинотеатрах США он появился в прошлые выходные. С прокатом в Европе ничего не понятно. И это несмотря на то, что «CBGB» не есть чисто американский феномен. Слоган фильма гласит: «50 000 групп и одна омерзительная уборная». Среди этих 50 тысяч были важнейшие составы, известные по всему миру: Blondie, Television, Talking Heads, The Ramones и пр. Но реакция на фильм пока действительно удручающая. Может быть, потому, что большую часть времени на экране — постная физиономия актера Алана Рикмана, которому поручили роль основателя CBGB Хилли Кристала.

В 2007 году в некрологе Хилли Кристала «Нью-Йорк Таймс» писала, что он был похож скорее на дровосека, чем на рок-н-ролльщика. Изначально и музыка там должна была звучать «народная» — название площадки расшифровывалось как «Country, Bluegrass, Blues». В итоге музыка заиграла совсем не деревенская. Помимо крупных планов Алана Рикмана, визуальной находкой фильма стали «ожившие» иллюстрации из журнала Punk, фактически давшего название соответствующему стилю музыки. Правда, Blondie, Television, Патти Смит и Talking Heads, согласно сегодняшним представлениям, гораздо меньше соответствуют этому термину, нежели Sex Pistols или The Damned. Фильм фиксирует ситуацию, когда «панк» был фактически синонимом «андерграунда», «панком» звали все, что попадало на сцену CBGB.



Слоган фильма гласит: «50 000 групп и одна омерзительная уборная» — соответствуют этому термину, нежели Sex Pistols или The Damned. Фильм фиксирует ситуацию, когда «панк» был фактически синонимом «андерграунда», «панком» звали все, что попадало на сцену CBGB.

Диск «CBGB» включает в себя 20 песен, в то время как всего в фильме использованы 65 номеров. Интересно, что в исполнении рок-легенд в самой ленте звучат только суперхиты, любимые радиостанциями, то есть у Blondie это «Denis», у Television — «Marquee Moon», у Talking Heads — «Psycho Killer», у Патти Смит — «Because The Night», у The Police — «Roxanne». Есть также эффектная сцена исполнения песни «I Wanna Be Your Dog» Деборой Харри и Игги Попом. На этот счет есть отдельное указание в финальных титрах: «Да-да, мы знаем, что Игги Поп никогда не выступал в CBGB. Вам придется с этим смириться». Так что парад хитов в фильме стоит воспринимать именно как подборку шлягеров, а не следование исторической правде.

А вот пластинка как раз дает очень правильный угол зрения на сцену CBGB. Составители сборника сознательно включили в него песни MC5, New York Dolls и Velvet Underground, которые тоже никогда не играли в CBGB. Если диск и вправду претендует на роль панк-хрестоматии, то без этих групп не обойтись. Наряду с мейнстримовыми The Police и Talking Heads здесь масса имен, которые по-прежнему ничего не говорят публике, не посвященной в историю «сцены CBGB», вроде Tuff Darts и Laughing Dogs. Двумя треками представлены Dead Boys — носители канонической панк-харизмы, которые практически разорили Хилли Кристала, когда он решился инвестировать в них как продюсер. Уникальный персонаж — панк-трансгендер Уэйн Каунти, повлиявший на всю глэм- и панк-сцену, включая Дэвида Боуи. Поклонникам Blondie будет интересно услышать песню «Sunday Girl», перезаписанную группой в 2013 году, спустя 35 лет после появления оригинала. Наконец, финальный трек компиляции — «Birds And The Bees» в исполнении самого Хилли Кристала. Слово «кантри» присутствовало в расшифровке аббревиатуры CBGB не случайно. Именно такую музыку Хилли Кристал хотел слышать на сцене и исполнять сам. Но судьба все решила за него.

www.dandeentertainment.com/cbgb

альбом
MASTERS
RITA PAVONE

исполнитель
RITA PAVONE
BISOGNA VIVERE
GIANNI MORANDI

издатель
OBM





Рита Павоне, исполнительница песни Нино Роты «Viva la Pappa col Pomodoro», известной у нас под названием "Люблю я макароны", выпустила первый альбом за 28 лет. В 1960-е она была невероятно популярна в Европе и в США: она выступила в «Шоу Эда Салливана», спела в Карнеги-холле и посетила Элвиса Пресли в его студии в Мемфисе. Ее даже занесло в СССР — в 1965 году она выступила в программе фестиваля «Кантаджиро», привившего москвичам вкус к итальянской песне задолго до телетрансляций из Сан-Ремо. Будучи абсолютной фавориткой публики, Рита Павоне тогда уступила первенство другой певице — так решило жюри во главе с Леонидом Утесовым... В эти 28 лет она играла в театре классику Шекспира, баллотировалась в итальянский Сенат (безуспешно), в 2003-м прямо на сцене у нее остановилось сердце, а после операции и курса лечения она вновь отправилась в турне.

Альбом «Masters» Рита Павоне записывала в лондонской студии «Metropolis» под руководством продюсера Джона Дэвиса, приложившего руку к последним релизам Ланы Дель Рей и U2 и звуковой дорожке фильма Led Zeppelin «Celebration Day». Для первого сингла альбома Риты Павоне «I Want You With Me» он придумал убедительную комбинацию стиля doo-wop и современного электронного дизайна. Голос певицы мало похож на голос 17-летнего подростка, которого вызывали на бис в оттепельной Москве, но поет она уверенно и страстно, временами вызывая ассоциации с поздним Томом Джонсом.

Синхронно с «Masters» вышел диск еще одного итальянского классика — Джанни Моранди. Они с Ритой Павоне фактически выступили единым фронтом. Джанни Моранди перезапустил карьеру, появившись в прошлом году в роли ведущего фестиваля в Сан-Ремо и приняв участие в сенсационных шоу Адриано Челентано «Rock Economy» в Вероне. Его диск «Bisogna Vivere» выдержан в более традиционных для итальянской эстрады тонах, однако буквально искрится молодой энергией (отчасти благодаря сотрудничеству со звездой помоложе Джанлукой Гриньяни). Если он найдет время для гастролей по бывшему СССР, публика увидит не увядающего ветерана с предсказуемым набором ретрофонограмм, но свежего и готового к полноценной работе «кантанте».

www.morandimania.it

альбом
ONE BREATH

исполнитель
ANNA CALVI

издатель
Domino Records



Перед выходом альбома «Anna Calvi» (2011) англичанке Анне Калви было выдано экспертами больше авансов, чему кому бы то ни было из дебютантов последней декады. Основными пропагандистами ее творчества стали Брайан Ино и Ник Кейв. BBC включила ее в престижный список «Звук 2011-го». В рецензиях то и дело всплывали имена Дэвида Линча и Эннио Морриконе. Дебюту не повезло с конкурентами. Анна Калви отчасти оказалась в тени Ланы Дель Рей, решившей задачу освоения поп-ретро гораздо более прямолинейными способами. А следом на горизонте появилась еще одна дива — Джесси Уэйр, возможно менее эрудированная музыкально, но выбравшая более очевидный ориентир — Sade. Второй альбом Анны Калви готов, и о нем можно сказать то же, что и о дебюте. Киногеничность мелодий и аранжировок (со струнными работала Фиона Брайс из группы Placebo). Методы серфа и постpока. Величавый вокал. Правда, продюсер новый. На смену компаньону Пи Джей Харви Робу Эллису пришел не менее востребованный Джон Конглтон. Он точно ухватил главное — певица аристократического склада рвется с цепи словно бешеный пес.

www.annacalvi.com

альбом
THE BONES OF WHAT YOU BELIEVE

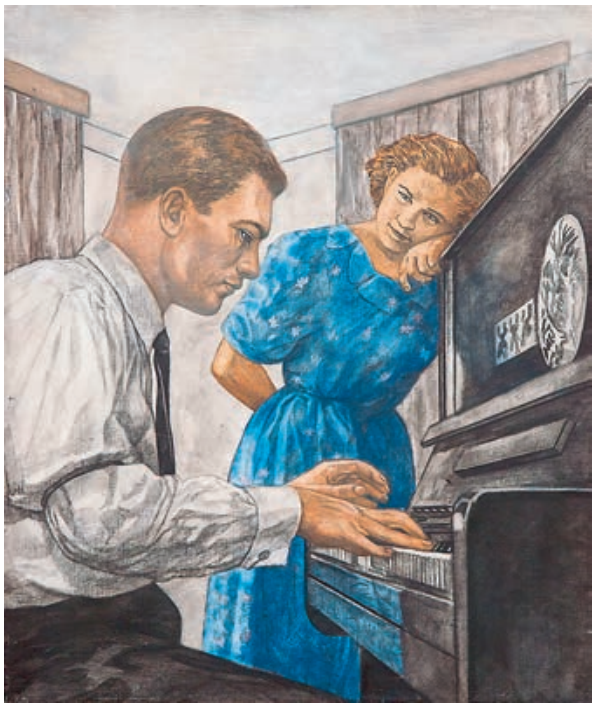
исполнитель
CHVRCHES

издатель
Virgin



Все основные достижения шотландского трио Chvrches приходятся на 2013 год. Выходу дебютного альбома предшествовала пара скромных EP, зато группа попала в престижный список BBC «Звук 2013-го» и основательно прошерстила фестивальные площадки, оказавшись даже на одной сцене с Depeche Mode,— в это, кажется, до сих пор не могут поверить сами музыканты. Из троих участников Chvrches опыта больше всего у мультиинструменталиста Айана Кука — он делит себя между Chvrches и рок-составом The Unwinding Hours, а также охотно берется за ремиксы, например, для Biffy Clyro. На переднем плане в Chvrches — Лорен Мейберри, дипломированная журналистка, написавшая диссертацию на тему «Идеалы женственности в женских журналах». Идеально скроенный по лекалам 80-х синти-поп Chvrches далек от того, чтобы взламывать стереотипы. Что такого особенного в этой музыке, от чего всполошилась пресса, понять непросто. Если в песнях The Naked And Famous, отталкивающихся от тех же первоисточников, есть простор и вызов, то Chvrches крепко держатся за звук ранних Мадонны и Синди Лаупер и лишь иногда (например, в песне «Lies») прорываются в сторону The Knife.

www. chvrch.es



Георгий Гурьянов. «Пианист», 1996–2003 годы. Эстимейт 1–2 млн руб.

«Совком»

Аукционный дом «Совком» проводит свои крупнейшие в полугодии торги. Они охватывают полтора века русского искусства и представляют его в разных ценовых категориях. Организаторы выделяют три топ-лота, верно отмечающие точки коллекционерского интереса в области «старой» русской живописи, соцреализма и современного искусства. Интересно, что все три картины можно обозначить как академические — в отношении к разным эпохам.

Внушительный речной вид Павла Джогина написан в 1880 годы в лучших традициях итальянского пейзажа, перенесенного на русскую почву,— солнечная яркость Средиземноморья заменена серебристостью окрестностей Петербурга. Пейзаж фигурировал на прошлогодних торгах Bonhams в Лондоне, сейчас он оценен в 9,5–15 млн руб. Утро на «Куликовом поле» Александра Бубнова — это уменьшенный вариант знаменитого полотна, до сих пор включенного в школьные учебники; он создан в 1947 году, как и большое полотно в Третьяковской галерее. Картина оценена в 1,5–2,5 млн руб. И наконец, современное искусство представлено живописью Георгия Гурьянова — культового питерского музыканта и художника, игравшего с Виктором Цоем и писавшего с Тимуром Новиковым. «Пианист» Гурьянова — эстетская стилизация соцреализма, лишенного идеологической составляющей, но сохранившего его внешние приметы (эстимейт 1–2 млн руб.).

«Совком», 24 октября

Татьяна Маркина



Rubatong

«Длинные руки»

Пришла пора для второй половины десятого фестиваля «Длинные руки» памяти Николая Дмитриева, основателя одноименного лейбла, выпускающего всяческую неординарную музыку, и арт-директора Культурного центра «Дом», в котором эта самая всяческая неординарная музыка звучит живьем (и где, собственно, сам фестиваль и проходит). В рамках года Нидерландов в России (изрядно, впрочем, омраченного обвинением фотографа, корабельного врача и кока в пиратстве) вторая половина «Длинных рук» (от пальцев до локтя или от локтя до плеча — решать слушателям) начнется с выступления нидерландского ансамбля Rubatong. Строго формально это, наверно, рок — налицо вокал, гитара, бас, ударные. Правда, в роли баса — акустическая бас-гитара, на которой играет Люк Экс, бывший участник интеллектуальной панк-группы The Ex, навсегда вписавшей в рок-авангардный контекст песни разных народов. Болгарка Татьяна Колева играет не только на ударных, но еще и на маримбе и вибрафоне. Гитара Рене ван Барневельда, переигравшего в каких только можно стилях, иногда звучит совсем не по-роковому, а как именно — сказать затруднительно: заскорузло, колюче, непролазно. Наконец, припадочный вокалист Хан Бурс — собственно, лидер проекта — нередко использует электронику, а в манере пения его хоть и проскакивает порой чисто роковое отчаяние и ухарство, но все же больше здесь какой-то истошной философской проповеди, а то и современной оперы (Бурс, кстати, исполняет партию в опере голландского композитора Луи Андриссена «Анаис Нин»). В предпоследний день фестиваля выступят одни из самых передовых молодых музыкантов — представителей российской импровизационной сцены, воронежское трио Happy55 (барабаны, кларнет, клавишные инструменты), перешедшее от минимализма к каким-то красивейшим и простым, но сложнописываемым формам, в которых у нас, похоже, еще не мыслили, и радикальный саксофонист Илья Белоруков, энтузиаст свободной импровизации где угодно и с кем угодно, от металлистов до художников. И завершится фестиваль уже не музыкальным мероприятием, а театральным — спектаклем по запрещенному киносценарию Маяковского!

Культурный центр «Дом», 24–26 октября, 20.00

Григорий Дурново







Fates arning

Основателями и бессменными хедлайнерами жанра прогрессив-метал часто называют американскую группу Dream Theater — и в самом деле, трудно отрицать, что они были среди тех, кто в конце 1980-х годов додумался сочетать скорость, мощь и энергетику хеви-метала с виртуозной игрой и сложными композиционными решениями, свойственными прог-року 1970-х. Тем не менее экс-барабанщик Dream Theater Майк Портной еще в начале 2000-х выразился предельно ясно: в действительности первыми были другие американцы — Fates Warning. За точку отсчета здесь, очевидно, следует принять их пластинки второй половины 1980-х: «Awaken The Guardian» и особенно «No Exit», в записи которой впервые поучаствовал вокалист Рэй Алдер, по-прежнему остающийся в ансамбле на первых ролях. На них Fates Warning обозначили отход от относительно прямолинейного звучания своих ранних записей, а впоследствии и вовсе доигрались до альбома, состоящего из одной-единственной 52-минутной композиции — диск «Pleasant Shade Of Gray» для прогрессив-метала стал примерно тем же, чем за четверть века до того был альбом «Thick As A Brick» Jethro Tull для рок-музыки в целом.

Все это, впрочем, не имело бы никакого значения, если бы достижения ансамбля остались далеко в прошлом — но нет: буквально две недели назад у Fates Warning после долгого перерыва вышел новый альбом под названием «Darkness In A Different Light». Заголовок слегка сбивает с толку, но первые же аккорды свидетельствуют о том, что все на самом деле осталось по-старому: громокипящие гитарные соло, порой сменяющиеся нежным перебором акустики, зловещая песня под названием «O Chloroform» (сочиненная, к слову, человеком, который успел поиграть и в Fates Warning, и в Dream Theater,— клавишником Кевином Муром), а также полноценный прогроковый «эпик» на десерт, 14-минутное произведение «And Yet It Moves», состоящее из целого калейдоскопа риффов и мелодий. Что характерно — каждая из этих мелодий достаточно убедительна сама по себе, и ни одна из них не длится дольше положенного: при всей своей любви к крупным музыкальным формам Fates Warning никогда не занимались искусственным растягиванием композиций за счет техничных, но бессмысленных соло. Пожалуй, именно это прежде всего выгодно отличает их от большинства современников и — в особенности — последователей.

Концертный зал «Москва», 22 октября, 20.00

Лев Ганкин



Club des Belugas

Как и многим поп-артистам, музыкантам Club des Belugas кажется, что чем чаще они будут употреблять слово «джаз», тем серьезнее к ним будут относиться. Однако на протяжении десяти лет с лишним лет существования немецкая группа завоевывала сердца европейских слушателей точно не джазовой импровизацией или виртуозной игрой музыкантов. Их место — на танцполе, и вот здесь уже возможны вариации. Самым успешным треком Club des Belugas считают «Wildcats Gotta Move» — это типичный микс чилл-аута с электросвингом для укромных баров с сильными сабвуферами. А ремикс на «Mambo Italiano» открыл Club des Belugas путь на гламурные коктейли. Эту дорожку протоптали De-Phazz, которые для постсоветских городов уже как родные. Club des Belugas в наших краях тоже не новички, но пока не наездили здесь себе вечную гастрольную славу и не пробились на мейнстримовое радио. Новейший альбом «The ChinChin Sessions» не особо к этому располагает. Это томный лаунж с трубой Томаса Сиффлинга на стыке ранних De-Phazz и Gotan Project, который легче представить себе растекающимся под потолком кофейни, нежели в приемнике таксиста. Вокальные партии для нового альбома записала венгерка Вероника Харкса, однако в Москву «белуги», как их ласково именуют отечественные поклонники электросвинга, едут в компании калифорнийской певицы Бренды Бойкин. С ней они записала свои лучшие вещи, в том числе самый популярный альбом «Swop» (2008).

«Шестнадцать тонн», 24 октября, 21.00

Борис Барабанов

Москва Медиа
Учебный центр

Искусство общения и публичных выступлений

18+ реклама

- Исправить речевые недостатки или сделать их незаметными.
- Выступить перед большой аудиторией под шквал аплодисментов.
- Вместо страха от выхода на публику, испытать огромное внутреннее удовлетворение.
- Провести сложные переговоры и добиться своей цели.
- Стать популярным теле- или радиоведущим.

Вы это можете! Хотите убедиться?
Приходите в Учебный центр "Москва Медиа"!

В награду – персональное портфолио, которое Вы получите по окончании курса: советы от популярных ведущих телеканала "Москва 24", работа с гримером и стилистами, фотосессия, запись в радиостудии, видеосъемка в телестудии.
Здесь Вас ждут и уже любят!

Говорит Москва · m24.ru · Москва FM · 105,2 Moscow fm · телеканал Москва 24 · телеканал Москва Доверие

www.edu.moscowmedia.net
+7 (495) 788-36-10


REDFERNS/FOTOBANK.COM

Finntroll

В Финляндии примерно 10 процентов населения говорит на шведском языке — и именно на нем решила в 1997 году петь финская фолк-метал группа Finntroll. Нестандартное решение было обусловлено тем, что вокалист Finntroll Ян Йемсен был родом из тех мест, где говорят по-шведски, а после его ухода из группы концепцию решили не перекраивать. Еще одна причина заключается в фолк-корнях Finntroll. Название группы перекликается со шведской легендой о тролле по имени Финн, и практически любая песня Finntroll так или иначе посвящена троллям и их борьбе с людьми-захватчиками.
Finntroll звучат как блэк-метал группа, наслушавшаяся рок-н-ролла — быстро, агрессивно и со своеобразным грувом, отдающим фолк-мотивами. Помимо тяжелых гитар другой важной составляющей саунда Finntroll являются разнообразные дудки и прочие народные инструменты, что вполне типично для фолк-метала. Если по форме Finntroll похожи на множество групп, то по подходу к делу финны выгодно отличаются от многих коллективов отсутствием звериной серьезности. Finntroll, по сути, довольно веселая и разудалая группа, которая не строит из себя язычников, а сами металлисты хоть и изображают финских троллей, но прекрасно отдают себе отчет, зачем и ради чего это делают, а зачастую и высмеивают распространенные в финско-скандинавском метале языческие штампы.
В марте 2013 года Finntroll выпустили свой студийный альбом «Blodsvept». К этому моменту с группой остался только один участник оригинального состава, бывший вокалист Finntroll Йемсен, который вынужден был оставить пение из-за заболевания связок. Сейчас он отвечает в Finntroll за тексты на шведском языке.
«Москва Hall», 19 октября, 20.00
Павел Борисов

Трио Джоуи Калдераццо

Когда на фестиваль «Усадьба.Джаз» приехал один из верховодов сегодняшнего джазового мейнстрима, саксофонист и представитель видной фамилии Брэнфорд Марсалис, многие были потрясены не только самим этим фактом и завораживающей игрой музыканта. Конечно, невероятна была техника молодого барабанщика Джастина Фолкнера, неожиданно допущенного до места в квартете небожителя. Но, возможно, самое сильное впечатление произвел пианист Джоуи Калдераццо, потому что именно он, оставаясь в русле привычного мейнстрима, благодаря своему какому-то особому прикосновению к роялю, деликатному звукоизвлечению, прозрачно-звенящему саунду, выводил музыку на совсем иной уровень. В ансамбле Марсалиса пианист играет вот уже пятнадцать лет, а два года назад они с саксофонистом записали альбом дуэтом. А известность к Калдераццо пришла во время работы в ансамбле великого саксофониста Майкла Брекера. Он играл и со многими другими джазовыми звездами, но не забывал и собственные проекты, преимущественно в формате трио. Трио Калдераццо играет в основном все тот же облагороженный мейнстрим, но иногда внутри него прорываются какие-то чуть ли не шопеновские интонации.
Клуб Игоря Бутмана (на Чистых Прудах), 24–25 октября, 20.30
Григорий Дурново


FILIMAGO/FOTOBANK.COM

The Red Jumpsuit Apparatus

С тех пор, как хардкор-группы стали петь не о социальных проблемах, а о личных переживаниях и получили ярлык «эмо», прошло более 20 лет. За эти годы выросший в американском андеграунде жанр стал коммерчески успешным, а в начале 2000-х годов разнообразные вариации эмокора безраздельно владели умами подростков. Главный альбом флоридской образцово-показательной эмо-группы The Red Jumpsuit Apparatus «Don't You Fake It» вышел в 2006 году и сразу же стал золотым в США, что не очень удивительно, если учесть популярность черно-розовых тонов в одежде молодежи в то время.
Музыка The Red Jumpsuit Apparatus для своего жанра практически идеальна — громкие гитары, позаимствованные из поп-панка риффы, прилипчивые тексты про отношения, пронзительный, срывающийся на крик голос. Прежде чем получить контракт с крупным лейблом, The Red Jumpsuit Apparatus несколько лет упорно работали на свою популярность, играли концерты и собственными силами издали в 2004 году одноименный диск, часть песен с которого затем были перезаписаны для «Don't You Fake It».
На фоне более известных My Chemical Romance, Panic! At The Disco и прочих эмо-грандов The Red Jumpsuit Apparatus были не особо заметны, что, впрочем, не помешало группе попасть в саундтреки к нескольким фильмам и видеоиграм. Сейчас ситуация иная — в то время как большинство популярных эмо-групп либо распались, либо обратили свои взоры к постпанку и танцевальной музыке, The Red Jumpsuit Apparatus играют практически то же самое, что и 10 лет назад, и остаются верны корням. В мае 2013 года группа выпустила мини-альбом из шести песен «Et tu, Brute?», каждая из которых вполне уместно смотрелась бы и на дебютной пластинке эмо-рокеров.
«Москва Hall», 24 октября, 20.00
Павел Борисов

РЕКЛАМА

TURANDOT RESIDENCES
ARBAT 24-26, MOSCOW*


Lodhe Fiorenza

TURANDOT RESIDENCES**
Новый клубный дом

Дизайн от Jade Jagger for yoo | 500 м от Кремля

Завершение строительства IV квартал 2013

www.turandot-residences.com

KALINKA
Real Estate Consulting Group***

+7 (495) 725 25 81

*Арбат 24-26, Москва **Турандот Резиденс ***Риэлторская и консалтинговая компания

GEMC
CHILDREN'S CLINIC



ДЕТСКАЯ КЛИНИКА
ЕВРОПЕЙСКОГО
МЕДИЦИНСКОГО ЦЕНТРА

24 ЧАСА В СУТКИ, 365 ДНЕЙ В ГОДУ

- Круглосуточная неотложная и экстренная помощь детям, выезд педиатра на дом (в пределах 50 км от МКАД), по назначению врача на дому проводятся экспресс–тесты и взятие биологического материала
- Весь комплекс лабораторных, инструментальных и гистологических исследований
- Экстренная и плановая хирургия
- Комфортабельный стационар для матери и ребенка
- Годовые программы (с рождения и до 15 лет)
- Индивидуальные программы диагностики (Детский check–up)
- Вакцинация сертифицированными европейскими препаратами
- Оформление медицинской документации в детский сад или школу

Международный сертификат качества ISO 9001:2008.

ВСЕ ДЕТСКИЕ СПЕЦИАЛИСТЫ:

- педиатры
- неонатологи
- хирурги, анестезиологи
- дерматологи
- аллергологи, иммунологи
- гематологи
- оториноларингологи
- урологи
- неврологи
- офтальмологи
- эндокринологи
- психотерапевты, нейропсихологи
- ортопеды–травматологи
- реабилитологи и др. специалисты

Лицензия №ЛО-77-01-005971

Москва, ул. Трифоновская,26, +7 (495) 933 66 55
www.emc-child.ru, www.facebook.com/Emc.child

О ВОЗМОЖНЫХ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯХ НЕОБХОДИМО ПРОКОНСУЛЬТИРОВАТЬСЯ СО СПЕЦИАЛИСТАМИ

реклама

Афиша

Концерты



ЕВГЕНИЙ САМАРИН

Даниэль Лавуа

Популярностью в России канадец Даниэль Лавуа обязан Роману Виктюку и Виктору Гюго. Первый включил его песню «Ils s'aiment» в спектакль «Служанки», ставший в театральном деле перестроечной поры настоящим прорывом за флажки. Песни, отобранные господином Виктюком, буквально олицетворяли для наших сограждан дорогую нездешнюю эстраду. В Европе сингл «Ils s'aiment» был продан тиражом 2 млн. Ну а роль Фролло из мюзикла «Notre-Dame de Paris» добавила к числу поклонников Даниэля Лавуа юных барышень, чьи мамы восторгались когда-то «Служанками». Первый сольный концерт в Москве Даниэль Лавуа дал в небольшом зале, вообще без всякой рекламы — и получил гору цветов от преданных обожательниц, создавших в его честь веб-сайт под названием «Доктор Нежность». Затем музыкант приезжал в основном в компании коллег по первому составу «Notre-Dame de Paris» — Гару, Брюно Пельтье, Патрика Фьори и др. Теперь наладилась и сольная гастрольная жизнь. Прошлогодние гастроли Даниэля Лавуа были приурочены к 40-летию творческой деятельности. Сейчас он едет в Москву в разгар «перезапуска» карьеры. В работе у музыканта находится мюзикл об американских индейцах. В начале года у него наконец-то появился новый менеджер, и отечественным промоутерам стало сложнее договариваться с певцом: раньше они писали ему напрямую. Нынешнее турне организовано в поддержку нового альбома Даниэля Лавуа «J'ecoute la radio» («Я слушаю радио»). Это новые версии одиннадцати лучших вещей музыканта, созданных за сорок лет карьеры.

Московский международный дом музыки, 19 октября, 19.00

Борис Барабанов



АЛЕКСАНДР РОМАНОВ

Чак Берри

Чак Берри приезжает в Москву второй раз за год. Между февральским и октябрьским визитами, если верить фанатской статистике, он дал шесть концертов. Четыре — в Южной Америке, два — в родном Сент-Луисе, в заведении Blueberry Hill, где долгие годы играл раз в неделю, потом раз в месяц, а теперь — как здоровье позволяет. В его 86 лет ему дана публикой полная свобода действий. Он может играть где хочет, когда хочет и сколько хочет. Есть, правда, риск, что, приехав на гастроли, играть он не сможет вовсе. Так вышло в феврале в Arena Moscow. Гитарист, певец и отец всего современного рок-н-ролла и кантри не смог толком взять ни одной ноты на инструменте, только кое-как пел и много прилюдно препирался со своим французским менеджером. Это была очень странная картина даже для тех, кто не ждал от музыканта откровений. Но в зале было много молодежи, которые от старших услышали, что «Чак Берри — это наше все», но подтверждений этому не получили. Впрочем, возможно, это был лишь прискорбный эпизод и в этот раз все пойдет как по маслу. Тогда публику ждет отработанный десятилетиями сет-лист — «Roll Over Beethoven», «My Ding-a-Ling», «You Never Can Tell», «Johnny B. Goode» и много любимых героем вечера кавер-версий. Концерт в Москве станет началом небольшого европейского турне. В его преддверии прошло сообщение о том, что один или два концерта в рамках тура Чак Берри может дать в компании еще одного здравствующего родителя рок-н-ролла — певца и пианиста Джерри Ли Льюиса. Ни дат, ни иных деталей сенсационной коллаборации пока не сообщали.

«Известия Hall», 20 октября, 20:00

Борис Барабанов



ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

Brainstorm

«Мальчики созрели. 10 лет в России» — так называется концертный дуплет главной латвийской группы. 25 октября Brainstorm выступит в Москве в Stadium Live, а 17 ноября — в питерском A2. 10 лет в России — это далеко не 10 лет карьеры. В жизни группы были периоды, когда она не особо-то замечала соседей, все усилия прикладывая к освоению европейского рынка. Однако Brainstorm все же не остались для россиян заграничными штучками из бывшей «нашей» республики. У песен Brainstorm появились русскоязычные версии текстов, и в том, что группа стала регулярно гастролировать по России, есть большая заслуга замечательного рижского поэта Сергея Тимофеева. О том, как складывалась судьба Brainstorm на Западе, говорит тот факт, что с недавних пор на афишах за рубежом фигурирует их латышское, новое для европейских рынков название — Prata Vetra. Brainstorm они только в России. И тем не менее, по складу ума и характера группа — международный проект. Свой прошлогодний альбом «Another Still Life» (русское название — «Чайки на крышах») они вместе с продюсером Дэвидом Филдом собирали по методу коучинга — упражняясь в игре воображения и фокусируясь на единой для группы цели. Фотосессию для обложки нового сборника и афиш Brainstorm делал в Берлине знаменитый голландец Антон Корбейн. Летом группа дебютировала на фестивале в Гластонбери, а осенью отправилась на гастроли в США. За океаном Brainstorm сопровождает не менее популярный в Латвии и стремительно набирающий известность в наших краях дуэт Instrumenti. На концертах в Москве и Санкт-Петербурге Instrumenti также выступят в первом отделении — с программой, основанной на материале нового альбома «Procrastination».

Stadium Live, 25 октября, 20.00

Борис Барабанов

—— За стол с пастернаком ——

«Любимое место 22.13» и Doodles

—— Дарья Цивина



АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК

Установка на **«удивить» и «зацепить»** — главная **отличительная черта** ресторанов, подобных «Любимому месту 22.13» —



АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК

Корнеплоды стараний

Любое новое московское заведение обязательно встраивается в свою нишу и обнаруживает те или иные видовые черты. Как-нибудь на досуге попробуйте сами распределить московские рестораны по типам — и вы без труда справитесь с этой нехитрой задачей. Так вот, новый ресторан «Любимое место 22.13», оказавшийся, кстати, ремейком питерского одноименного заведения, пользующегося там большой популярностью и авторитетом, вызывает то самое чувство приятного узнавания, которое часто возникает при встрече с незнакомым человеком, когда черты его, вроде бы совершенно индивидуальные, внушают мысль, будто вы давно знакомы. Сразу хочу подчеркнуть: я ни в коем случае не намекаю на какие-либо заимствования. Само собой, «Любимое место 22.13» — совершенно самобытное заведение, к тому же питерского происхождения. И все же, оказавшись в этом полутемном зале, увидев этих молодых людей, взяв в руки это



РЕКЛАМА



СЕРГЕЙ КИСЕЛЕВ

Doodles

Это не игра в частное заведение, не игра в «бюджетность» — в Doodles все по-настоящему и **все убедительно**

меню, как-то невольно убеждаешься, что этот ресторан «через шесть-семь рукопожатий» — родственник «Рагу», «Деликатесов», «ЩиСливы», Time Out, закрытого нынче DOME и прочих московских заведений, ориентированных на публику с высшим гуманитарных образованием, быть может, не слишком хорошо разбирающуюся в гастрономии, зато не жалеющую на нее времени и денег. В «Любимом месте 22.13» собралась команда молодых и очень амбициозных ребят, которые не боятся эпатировать публику и постоянно придумывают, чем бы ее еще удивить. Пожалуй, именно эта установка на «удивить» и «зацепить» — главная отличительная черта подобных ресторанов. Все эксперименты при этом ведутся вокруг русской кухни и самых модных продуктов. Шеф-повар Антон Ковальков, родом из Нижнего Новгорода, без сомнения, повар с большими перспективами, решил развивать в своем меню тему круп и корнеплодов. Пастернак, топинамбур, морковь, свеклу, корень сельдерея он запекает в соли, гречку мешает с перловкой, киноа — с нутом и пророщенной чечевицей, фермерского цыпленка гарнирует морковью конфи, томленной три часа, хрустящего судака подает с топинамбуром гриль и соусом из лаванды (850 руб.). Все это интересно, преимущественно вкусно, но все же во время еды вас не оставляет ощущение некой чрезмерной нарочитости и надуманности. Слишком уж «головно» и с откровенным расчетом на определенную аудиторию. И тут возникает следующий вопрос: как все-таки следует готовить (писать книжки, сочинять музыку, снимать кино)? С расчетом на определенный круг, стараясь заранее просчитать рейтинг? Или выражая исключительно то, что тебе хочется, работая «для себя»? И каждый ли повар способен сам себе признаться, что он готовит именно то, что сам хотел бы съесть на ужин в ресторане, или то, что стопроцентно съедят клиенты, потому что это «в тренде». И почему в одних ресторанах едят котлеты с пюре и бефстрогановым (вот вам и еще одно «колено» московского общепита), а в других — открытые равиоли с цыпленком, белыми грибами, картофельным пюре и желтком конфи (690 руб.). И почему и то и другое — не авторская, а коммерческая гастрономия? Ну примерно, как фильмы Ф. Бондарчука и К. Серебренникова. Аудитория разная, средства разные, а у обоих в каждом кадре виден расчет. А вот у Звягинцева расчета не видно. Он для себя снимает. И у Зотова расчета не видно. Он для себя готовит. Хотя это и не исключает международных кинопремий и аншлага в пабе по субботам. А вообще «22.13» — очень даже симпатичное место. И коктейли там очень необычные. Бар-менеджер Денис Кряжев использует в своих миксах такие оригинальные ингредиенты, как барсучий жир, пергу, специи BBQ, сарсапариллу, кевру и бобы тонка. Все коктейли стоят по 550 рублей. А еще в новом ресторане на Петровке есть кинозал. В общем, все для того, чтобы место стало любимым. А цифры «22.13» — это так, для внутреннего пользования…

Каракули

А вот «Дудлс», без сомнения, относится к тем заведениям, которые владельцы открыли для себя. И опираясь исключительно на собственные силы. Издатель Евгений Денисов вместе с женой Галиной открыл крошечную лапшичную на Покровке. Сам. Без инвесторов. Без консультантов. Так, как сам хотел. Такую, каких нет пока в Москве, но наверняка со временем будут. Судя по всему, будут скоро, потому что у Денисова уже отбоя нет от предложений — расширяться, открывать сеть, продвигаться по Москве со своим проектом. Но Денисов не спешит, потому что понимает: появятся инвесторы — и уже не получится делать то, что хочется. Начнутся компромиссы. И что-то потеряется, исчезнет, в воздухе растворится. А пока лапшичная Doodles, площадью 30 квадратных метров, с одним-единственным table communique на 15 мест (считая подоконники) и открытой кухней, подкупает именно своей подлинностью. Это не игра в частное заведение, не игра в «бюджетность» — здесь все по-настоящему и все убедительно, от полок с одноразовой посудой над головой до нарисованного зеркала над умывальником с надписью «You look excellent». И несколько видов лапши за 190–200 рублей тоже очень настоящие, несмотря на то, что готовят ее два российских повара. Потому что, решив открыть свой ресторан, Денисовы поехали в Гонконг и в Нью-Йорк и перебывали там в сотне лапшичных. И не стали ничего изобретать, просто воссоздали то, что им нравится. Потому что Евгений Денисов из тех людей, кто считает, что «бизнес идет от собственных потребностей». Ему негде было в Москве поесть недорого и вкусно — вот он и открыл Doodles. Теперь сидит там безвылазно, потому что такой личный бизнес требует личного же присутствия. И пока Денисов там сидит, туда можно ходить. И слушать музыку, которую Денисов любит, и есть лапшу, которую он сам ест, и вести разговоры с ним и с соседями по столу — на общие темы. Или просто брать с собой коробочку с лапшой и съедать ее дома или на работе. Конечно, было бы более достоверно, если бы Денисов был при этом китайцем, малайцем или сингапурцем. Но тогда бы он вряд ли был московским издателем религиозной литературы и вряд ли слушал бы нью-орлеанский блюз, и с ним трудно был бы болтать на любые темы по-русски. А так мы имеем дело с настоящей лапшичной, куда можно зайти после работы и отогреться телом и душой, заплатив при этом сущие копейки и ощутив себя не таким маленьким и одиноким в огромном холодном городе — после порции том-яма и лапши удон с курицей…

Рейтинг

1 **«Любимое место 22.13»** ★★★★☆
2 **Doodles** ★★★★☆

Вкус осени в Барвихе Luxury Village

С наступлением холодов в ресторанах Барвихи Luxury Village учат ценить последние дары осени. Лесные грибы, фермерские овощи, домашние яйца, нежное мясо, пряные травы и ягоды — все эти продукты находят свои самые яркие воплощения в блюдах шеф-повара ресторана A.V.E.N.U.E Давида Дессо



Основной зал ресторана A.V.E.N.U.E

Ресторан расположен на центральной площади Барвихи Luxury Village. Это стеклянное, графически четкое здание, в котором отражается небо, состоит из двух уровней. Дизайнер Жан-Мишель Коснуо сделал его внутри уютным и безусловно стильным. В интерьере первого этажа доминируют спокойные теплые цвета – шоколад, светлый дуб, африканское дерево венге с обжигающими вкраплениями красного и золота. На втором этаже атмосфера строже за счет использования серого оттенка, здесь есть выход на открытую террасу. Кухню ресторана возглавляет один из самых влиятельных шеф-поваров Москвы и шеф-консультант компании Mercury Давид Дессо. Мсье Дессо выходит поприветствовать гостей. Ресторан он называет brasserie – потому что, несмотря на сусальное золото и посуду Bernardaud, тут нет помпезности и снобизма, зато всегда можно вкусно поесть, зная, что качество этой еды будет высочайшим a priori.

С наступлением холодов ресторан A.V.E.N.U.E представляет несколько новых гастрономических предложений. Осень здесь началась с открытия устричного сезона. «Жилардо №2», «Фин де Клер», «Крез», «Спесиаль», «Царская», «Белый Жемчуг» будут радовать посетителей весь сезон. Их можно попробовать в живом виде с соусом «Винегар» и лимонным соком, а можно выбрать устрицы, припущенные в белом вине и вареные в ароматных специях. (Кстати, в ресторане Анатолия Комма, который находится по соседству в гостинице Barvikha Hotel&SPA, тоже предлагаются эти сорта моллюсков, также там делают из них карпаччо и запекают со шпинатом).

Шеф-повар Давид Дессо, для которого свежесть и качество ингредиентов являются базовым требованием, старается максимально использовать сезонные продукты. Поэтому новое время года здесь встречают обновлением сезонного меню, и многие из этих блюд в другой раз уже можно не застать. Тренд этой осени – крем-супы из овощей, выращенных местными фермерами. Для супа. Суп из цветной капусты получается неожиданно ярким – его готовят с благородным шафраном, что влияет на вкус, делая его глубже и интенсивней. Можно попробовать и традиционный крем-суп из тыквы, его дополняют легкой эспумой из фуа-гра или нежным кремом из каштанов.

Крупные деревенские яйца и осенние грибы по насыщенности вкусов могут соревноваться, но не спорить. Мсье Дессо считает эти продукты простыми и сытными и готовит этой осенью фрикасе из белых грибов и яйца кокот, омлет, эмбруйе (мешанину) из яиц с лисичками, белыми грибами, вешенками и пеной из сока петрушки. Не забыли и о фуа-гра, которой Давид Дессо покорил Москву: ее здесь обжаривают с лесными грибами и маслом и дополняют соком шпината и рукколы.



Сибас на гриле с мильфеем из картофельной запеканки дарфен, рукколы и жареных белых грибов

Еще одно вкусное предложение этой осени – тартары. Многие помнят весенний фестиваль, но тогда акцент был сделан на рыбе, теперь же в главной роли выступает мясо. При этом шеф отдельно подчеркивает, что не работает с мясом российским – не та выдержка, не то качество. Для тартаров Давид Дессо выбирает только говядину. Нежное красное мясо австралийской говядины, дополняется корнишонами, каперсами и луком-шалотом, выкладывается в аккуратной форме, слегка запекается в саламандре до образования едва заметной корочки сверху и подается в компании с хрустящей брускеттой, на которой белые грибы с пармезаном и эмульсией из летних трав. Стоит попробовать тартар из мраморного мяса или редкой симментальской говядины, для того чтобы подчеркнуть вкус, в соус к этому тартару добавляется соус ворчестер, а украшается он чипсами из артишоков.

Продолжая тему осенних предложений, стоит обратить внимание на курицу с хрустящей корочкой из пармезана в панировке из сушеных белых грибов. Французский специалитет – утка, приготовленная так, как это традиционно делают в Гасконских Ландах, окруженная обилием лесных грибов с крупно нарезанным луком-шалотом, зубчиками чеснока и ароматной петрушкой. Ценителям рыбы и морепродуктов адресованы морские гребешки с фуа-гра, а также сибас, приготовленные на гриле с интересным гарниром. Блюдо сопровождается хрустящим мильфеем из картофельной запеканки дарфен, рукколы и жареных белых грибов.



Утка с ассорти из лесных грибов и луком-шалотом



Ресторан A.V.E.N.U.E

В завершение обеда шеф рекомендует попробовать новый осенний десерт, который, кстати, идеально вписывается в интерьер ресторана. Тема прежняя – груша и шоколад, но вместо хитов прошлых лет, шоколадного полена и парусника из карамелизованной груши, можно попробовать похожее сочетание в новой форме. Круг из черного горького шоколада в обрамлении легкого крема из домашней халвы благородного бежевого оттенка дополняется яркими всполохами рыжего пюре из карамелизированной груши с апельсиновыми цукатами и невесомым бисквитом с добавлением лесных орехов в тон крема. В меню ресторана также вошли новые согревающие чаи из сезонных ягод. Облепиха сочетается с гречишным медом, черноплодная рябина – с корицей и гвоздикой, а свойства имбиря усиливаются лимоном. Теплый чай из свежей клубники, голубики, ежевики и малины, а также земляничный чай со свежими листьями и сушеными плодами земляники способны на несколько минут вернуть ощущение беззаботного лета. Десерт и чай можно попробовать и в соседней кондитерской Tea Time.



Шоколадный десерт с легким кремом из домашней халвы

Реклама



ДЕЛОВЫЕ ОБЕДЫ

ВКУСНЫЙ И СЫТНЫЙ ОБЕД
ИЗ ДВУХ БЛЮД – 620 РУБЛЕЙ
ИЗ ТРЕХ – 930 РУБЛЕЙ

КАФЕ ПУШКИНЪ
Москва–Париж

Москва, Тверской бульвар, 26А
Тел.: +7 (495) 739 0033
www.cafe-pushkin.ru / www.maison-dellos.com

Maison DELLOS

РЕКЛАМА

Булгума, купат, фондан

Ресторанные новости с Анной Кармановой

На этой неделе мы расскажем об осенних блюдах в ресторане «Цыцыла», кафе «Хачапури», ресторанах «Шинок» и «Курабье», а также о новом гастрономическом сете с сидром и элем в пабе «Крылышко или ножка» и блюдах из кабачков в ресторане «Бочка».

В ресторане **«Цыцыла»** появились новые осенние блюда. В качестве холодной закуски можно взять трио из томатов с жареным сибасом (638 руб.), микс-салат с авокадо и лососем (396 руб.) или микс-салат с инжиром и козьим сыром (555 руб.). Кроме того, в раздел вошли салат с сыром бри и виноградным вареньем с орехами (521 руб.) и свекольный салат с телятиной и твердым козьим сыром (396 руб.). Среди горячих закусок встречаем хачапури «Кубдари» с мясом (595 руб.), хачапури со шпинатом (490 руб.), кутабы с тыквой (220 руб.) и манты с тыквой (210 руб.). Продолжить обед можно супом из баранины — пити (475 руб.), крем-супом из тыквы (310 руб.) или супом из баранины кюфта-бозбаш (868 руб.). На роль основного блюда претендует сибас в лаваше (845 руб.), а кроме него — рыбные биточки с кукурузным пюре (472 руб.) и кучмачи с куриной печенью (470 руб.). Из ягненка тут готовят бугламу — голень, тушеную с овощами, айвой и яблоком (888 руб.) и каре казан-кабоб, обжаренное с курдюком и репчатым луком (998 руб.).

В кафе **«Хачапури»** также произошло сезонное обновление меню. Шеф-повар Дмитрий Милюков предлагает попробовать несколько новых видов жаркого: чанахи из утки, томленные с перцем и картофелем (440 руб.), классическое бурваки из свинины в горячем сладком ткемали (390 руб.), солянку из говядины с гоми (440 руб.) и томленую баранью ногу со специями и бульоном (790 руб.). В разделе горячих закусок появились кучмачи с орехами (320 руб.), а среди супов теперь можно выбрать сезонный крем-суп из тыквы с копченым сулугуни (290 руб.) и густой суп из чечевицы с копченостями (280 руб.). Обновился и раздел шашлыков — теперь здесь есть домашние купаты (390 руб.).

В осенне-зимний сезон здесь также предлагают специальные напитки — горячее ежевичное вино (390 руб.), чачу с чаем (350 руб.) и вишневый пунш с бальзамом (350 руб.). Среди безалкогольных напитков появились ягодный кисель с печеньем (160 руб.) и эгг-ног (180 руб.).

Шеф-повар ресторана **«Шинок»** Елена Никифорова представляет новые сезонные блюда. В разделе закусок появился салат из цукини, щавеля и печеной тыквы (475 руб.), а также сельдь под шубой (475 руб.) и судак под маринадом (450 руб.). После закусок рекомендуется заказать грибной суп-лапшу (395 руб. за полпорции, 595 руб. за полную порцию) или вареники с мясом в бульоне (395 руб.).

На роль основного блюда претендуют украинские колбаски (850 руб.), шашлык из семги (950 руб.), запеченный с грибами карп (750 руб.), голубцы по-буковински (750 руб.) и свиные ребрышки (1100 руб.). Среди десертов появились шоколадная колбаска (395 руб.), грушевый штрудель (465 руб.) и сырная тарелка (425 руб.).

В ресторане **«Курабье»** — также сезонные обновления. Шеф-повар Рамиль Абдулин предлагает начать с закусок и выбрать между террином из тунца с миксом салатов и майонезом васаби (390 руб.) и кутабом с тыквой (190 руб.). Затем шеф рекомендует попробовать щавелевый суп со сметаной и перепелиным яйцом (350 руб.). На горячее можно заказать каре ягненка в ароматных травах с картофельным пюре и хрустящими овощами (590 руб.) или цыпленка в восточном маринаде с ароматным салатом (490 руб.). Среди новых десертов в меню встречаем шоколадный фондан с пряной вишней (350 руб.), пирог с черносливом и черничным соусом (350 руб.) и «Наполеон» с клубничным соусом и свежей клубникой (330 руб.).

В пабе **«Крылышко или ножка»** начал действовать гастрономический сет с элем и сидром. При разработке сета шеф-повар и владелец паба Дмитрий Зотов старался создавать блюда нетипичные для паба, но при этом хорошо сочетающиеся с элем, сидром и пивом. В результате получилось пять блюд, которые можно попробовать только по субботам по предварительной брони (основное меню в это время действовать не будет). Итак, сет начинается с гриссини с шафрановым айоли и анчоусами, к которым можно выбрать сидр Westons или сидр Magners. Затем подается копченое яйцо с соком из сморчков, после которого предлагается попробовать ризотто из перловки с улитками и чесночным маслом под английский эль Fuller's London Pride. Основное блюдо сета — это запеченная лопатка поросенка, к нему рекомендуется эль Fuller's ESB Champion. В завершение сета подадут английский лимонный крем с овсяным печеньем. Стоимость сета с элем и сидром составляет 1400 рублей, а без напитков — 1100 рублей.

А шеф-повар ресторана **«Бочка»** Игорь Бедняков представляет сезонные блюда из кабачков. До первых заморозков тут можно попробовать оладьи с сырным соусом (490 руб.), слоеный торт из кабачков с мягким сыром и муссом из зеленого горошка (420 руб.). Кроме того, рекомендуется лапша из кабачков в сливочном соусе с копченой грудинкой (590 руб.).



РЕКЛАМА

РЕКЛАМА

РОМАТИ

ЧЕРРИ

САН МАРЦАНО

КУМАТО

ИНИНИ

ФЛОРЕНТИЙСКИЕ

ДАТТЕРИНО

БЫЧЬЕ СЕРДЦЕ

Еда - это то,
из чего
она приготовлена.

Pane & Olio

ТРАТТОРИЯ

м. Парк Культуры
Тимура Фрунзе, д. 22 (вход с Зубовского проезда)
Часы работы: 12.00 – 00.00
тел. +7 (499) 246-26-22

paneolio.ru

PANE
&OLIO

«Руки не имеют права на ошибку»

Шеф ресторана Azurmendi в Бильбао (3 звезды Мишлен) и еще не открывшегося ресторана Aziamendi в Таиланде Энеко Атха. Беседовала Анна Карманова

Энеко, у вас в ресторанах гости ведь не просто приходят и едят?
Ну, правила есть у любых особенных проектов. А мои рестораны — это очень особенный проект. Я считаю, что гость, который выбрал именно нас, согласился на определенные правила. Например, готов к тому, что мы будем ему что-то советовать. И в Azurmendi, и в Aziamendi интерьер ресторана вписан в природу. В Бильбао холл ресторана — почти что сад; в Таиланде, сидя в ресторане, можно увидеть пальмы, озера, пляж. Всех гостей я встречаю сам, угощаю аперитивом. Затем мы идем смотреть кухню, где я объясняю, как все работает. Понимаете, этот личный подход тут почти утрирован, гости вплотную прикасаются к процессу. К каждому столику прикреплен распорядитель. Мы рассказываем о каждом блюде, отвечаем на все вопросы, рекомендуем. Обед начинается, например, с простого яйца.
(Вносят яичный желток на ложке, сверху на желтке лежит солидная трюфельная стружка.)
Желток как будто чем-то наполнен, внутри очень сочный и теплый. Что это?
Это современная интерпретация классики. Баски обычно делают не так. Они замораживают яйцо, покрыв скорлупу трюфельными слайсами. Яйцо выдерживается в холоде несколько дней, чтобы трюфельный аромат проник через поры скорлупы и напитал начинку. Но, нам кажется, яйцо в таком случае уже теряет свою свежесть. Мы выделили желток, шприцем изъяли часть жидкости из него и впрыснули теплый трюфельный бульон. Отвоевали свежесть. А Сейчас вы окажетесь на берегу моря…
(Вносят две позиции — вскрытую устрицу и миску с водорослями. В водоросли официант льет жидкость, похожую на чай,— из плошки начинает валить густой мокрый пар, закрывая поверхность стола.)
И правда, пахнет морем!
Мой главный принцип: готовить надо из тех продуктов, которые находятся вокруг. Перед вами устрица, мы немного украсили ее зеленым луком и подали с «шоу» из настоящих морских водорослей. Поэтому и пахнет йодом и морем. Воду льем теплую, а чудо происходит потому, что испаряется сухой лед, который спрятан в водорослях.
Продолжая тему алхимии: на местные рынки вы, наверное, ходите со скляночками?
Нет-нет. Никакого чемоданчика с колбами с собой у меня нет. В Москве я побывал в нескольких ресторанах: был в национальном русском, был в молекулярном, был во французском. Пробовал интересные продукты, фотографировал все эти дни, но с собой ничего увозить не буду. Новые рецепты я создаю постепенно, сразу на эксперименты не бросаюсь. Так, а вот и пепел! Из фуагра!(Вносят деревянный брусок, на нем хлебец, на хлебце что-то похожее на груду серого пепла.)
Вы что с ним сделали?!
Прокрутили весь процесс приготовления фуа-гра в обратную сторону. Руками прямо влезайте! Точно запачкаетесь!
Вместо того чтобы готовить фуа-гра, а потом уже обжаривать, мы обваливаем сырое в вулканической соли и обжариваем. Когда остынет, ставим под пар до готовности. Ну а затем счищаем соль и натираем на терке. Сверху я посыпал лепестки русских хризантем.
Есть ли хоть какие-то точки соприкосновения баскской кухни с тайской?
Нет, их и не надо искать. Но и там и там людям очень нравится заниматься едой! В Таиланде все постоянно едят. Я несколько раз уже приезжал, отмечал рецепты, которые меня удивляют. Хочу учиться, лучше узнавать традиционную кухню. «Покорять», «завоевывать» не буду. Буду сосуществовать. С моими идеями в такой необычной обстановке действительно может получиться что-то очень интересное.
(Вносят десерт: розу из белого шоколада на съедобной земле, через минуту десерт начинает очень сильно пахнуть цитрусовыми.)
Почему белый шоколад на черной съедобной земле так пахнет?
Видите в земле разноцветные волоски — зеленый, желтый, оранжевый? Это цитрусовые. Они подчеркивают вкусы. Роза на основе белого шоколада. Капли росы на ней — апельсиновый экстракт. В состав земли входят: сливочное масло, тост, фрукты, миндаль… И немного йогуртового желе. По идее, этот десерт можно еще усложнить.
А какие продукты в принципе лучше не усложнять?
Вопрос философский. И отвечу я так: когда у тебя хороший рецепт, важнее всего вовремя остановиться. В голове можно позволить себе ошибки, но руки не имеют права их делать. Нужно приказать им сделать хорошо, а лучше — очень хорошо.

Вино с Василием Расковым



Zind-Humbrecht Riesling Grand Cru Brand 2009

Domaine Zind-Humbrecht — король эльзасского сладкого

Домен Зинд-Умбрешт (в Эльзасе произносят на французский манер) никогда не шел в ногу со временем. Мода на чистые, звенящие сухие рислинги его не коснулась. Brand 2009 дымчат, размыт, неточен, с какой-то неясной сладостью. Это осеннее вино с центром тяжести где-то в Весах. Оливье Умбрешт, наследник домена,— чуть ли не единственный Мастер вина (Master Of Wine) среди виноделов. Он прошел через этот британский институт «высшей науки» о вине, чтобы иметь право не замечать ее претензий. Оливье Умбрешт — президент Biodyvin, полумистической организации, которая посвящает в биодинамисты (никакой химии, гармония с космосом, навоз, коровьи рога, цветы и травы, лунный календарь, плуг, конная тяга). Среди аккредитованных Умбрештом — Chateau Pontet-Canet в Бордо, Domaine Leflaive в Бургундии, Maison M. Chapoutier в долине Роны, Marc Kreydenweiss в Эльзасе.
Domaine Zind-Humbrecht — король эльзасского сладкого, его конек — поздний сбор и селексьон де грен нобль (вино из винограда, побитого ботритисом). В первой двадцатке самых оцененных вин Эльзаса на сайте Роберта Паркера пятнадцать мест занимает хозяйство Zind-Humbrecht. Три четверти. Это сложнопереплетенные, плотные, насыщенные сладкие рислинги с идеальным балансом кислотности и минеральности. Сухие (или полусухие) рислинги Умбрешта старомодны — и в этом их безусловное очарование. Brand — эльзасский виноградник уровня гран крю недалеко от Кольмара. Гранитные почвы, южный склон, низкая урожайность — все это способствует концентрации и балансу. Brand 2009 от Zind-Humbrecht — приглушенный, тихий рислинг для раздумий. Из бордоского бокала он звучит гудроном, смолой, нефтью, из простого бокала под белое — белыми цветами и ананасом; из широкого бокала под шардоне — инжирными персиками, медом, нугой, пастилой, яблочным повидлом. Brand от Оливье Умбрешта не из супергастрономичных рислингов, которые и на аперитив, и с морепродуктами, и с любым салатом. Его хорошо под десерты, под сыры — и то с теми, что полегче. Гудронность, минеральность, цветочность этого вина особенно чувствуются по контрасту с банановым капкейком, еще горячим, с хрустящей карамельной корочкой, с дымком, выбивающимся из пропеченной сердцевины. Но лучше всего Zind-Humbrecht Riesling Brand 2009 подойдет к философской беседе после прогулки по осеннему парку.

Устрицы
Открытие сезона
Денег хватит на любую: царскую, черную, голубую...


РЕКЛАМА
С 9 сентября по 31 октября
14 сортов устриц
по 100 рублей
RESTAURANT SIRENA SINCE 1992
Большая Спасская, д. 15
+7 (495) 608 14 12
+7 (495) 608 02 00
www.sirena.su

ВКУС В РАЗМЕРЕ
Ранч стейк — ...
Первая мысль о нем: «большой и брутальный»
Но это только снаружи.
Внутри этот стейк невероятно нежный.
Только попробовав его, Вы убедитесь в этом.
Шеф-повар стейк хауса «Бизон»
Франк Саррия


Ранч стейк 400 гр. — 1690 руб.
РЕКЛАМА
СЕГОДНЯ 93% МУЖЧИН ВЫБИРАЮТ СТЕЙКИ БОЛЬШОГО РАЗМЕРА.
Уникальность **Ранч стейка** в том, что из одной туши говядины получается только два стейка. У каждого весьма солидный вес — по 400 гр. Большой размер позволяет, **во-первых,** готовить стейки при большой температуре — 380° С на древесном огне, в закрытой чугунной печи. Это придает стейку особенный аромат мяса, приготовленного с дымком. **Во-вторых,** за считанные минуты образуется румяная корочка, которая сохраняет высокий уровень сочности стейка. **В-третьих,** сок, находящийся внутри стейка, равномерно распределяется, сохраняя яркий говяжий вкус и точность прожарки. **В-четвертых,** в Ранч стейке отсутствуют соединительные ткани, что делает мясо удивительно мягким и нежным. **В-пятых,** он способен не только удовлетворить чувство голода, но и добавить еще больше удовольствия от съеденного стейка.
www.bisonsteak.ru
Цветной бульвар, 2, тел.: +7 (499) 705-69-23;
Лубянский проезд, 15, тел.: +7 (495) 231-92-82;
Малая Дмитровка, 20, тел.: +7 (495) 609-64-14;
Профсоюзная, 66, тел.: +7 (495) 506-66-84.
Бизон СТЕЙК ХАУС | ДЛЯ НАСТОЯЩИХ МУЖЧИН

Стихи в просе

Еда с Еленой Чекаловой



Скажите, а вы любите кашу? Среди моих друзей — немало тех, кто уважает гречку, варит детям манку по утрам — потому, мол, что полезно. Некоторые еще перловку время от времени едят. Овсянку на ходу заглатывают — ту, что «только добавь воды»: насыпал, залил кипятком и готово. Каши в представлении большинства наших соотечественников ассоциируются с нужной, но самой обыденной и совсем не гастрономической едой. Я тоже думала именно так, пока два года два назад во время московских гастролей международного фестиваля еды Omnivore (что значит «всеядный») молодой шеф-повар из Швеции не подал мне в качестве основного блюдо из перловки, полбы и овсяного зерна. Это я сейчас знаю, что такое полба, а тогда не могла понять, что за поразительно вкусные зерна лежат в моей тарелке — с ореховым послевкусием, усиленным мисо-пастой и крошечными листиками шпината. Примерно в то же время несколько моих приятельниц побывали в известной испанской диетологической клинике Sha Wellness Clinic и так страстно рассказывали о чудодейственных свойствах цельных злаков, что я и сама ими просто заболела. Передо мной открылся огромный гастрономический мир, и я поняла, что готовить крупы едва ли не интереснее, чем овощи и мясо.

Вот возьмите пшенку — даже само слово по-русски звучит слегка презрительно: будто какая-то некачественная пшеница. На самом деле к пшенице пшенка не имеет никакого отношения. Это просо — крупа, чья история, поразительные свойства и гастрономические возможности — настоящая поэма. Представьте себе: это один из самых древних на земле злаков. В 2005 году археологи нашли в Китае лапшу, которой больше 4000 лет — она на удивление хорошо сохранилась (вполне внятные съедобные веревочки), а тесто ее сделано из проса. Эту крупу ценили все кочевые народы. Ведь просо даже в отсутствие воды можно просто замачивать во рту слюной, проглатывать и насыщаться. И в античности, и в Средние века это был важнейший продукт питания — и только позже его заменили картофель и кукуруза. Не случайно по-немецки «просо» — это Hirse, от старонемецкого корня со значением «питание». У братьев Гримм есть даже такая сказка — «Сладкая каша» — про то, как волшебный горшочек с горсткой проса накормил всю деревню. Да, есть у этой крупы такая особенность: она может вобрать огромное количество жидкости и многократно увеличиться в объеме. В Древнем Риме просо называли «паникум» (возможно, от латинского слова «панис» — «хлеб»), а потом Карл Линней дал ему имя Panicum miliaceum — от латинского millium, то есть тысяча (так много семян в его метелке!). По-английски просо теперь называют просто millet, очень даже изящно.

Моя любовь к пшенке началась с золотых пшенных блинов, едва ли не самых вкусных и точно самых красивых. Но когда я их подавала друзьям, не сразу говорила, из чего они сделаны. Потому что, бывало, мои гости отказывались даже попробовать что-то пшенное: зачем нам птичий корм? Я готовила с пшенкой поленту, маффины, даже десерт наподобие рисового пудинга. А вот с кашей всегда была одна беда: она горчила. Потом, познакомившись с киноа, которая тоже часто горчит, я узнала, что избавиться от горечи несложно: нужно несколько раз промыть крупу под проточной водой, а потом еще непременно прокалить на небольшом огне — после таких процедур каша получается очень нежной. Еще лучше — запечь пшенку в духовке вместе с тыквой, которая дает роскошный сливочный вкус без всяких сливок. Тыква, пшенка, брусника — гастрономическая живопись, воплощение красок золотой осени. В этом моем осеннем пудинге есть секретный ингредиент — листья шалфея, которые наполняют его свежим и терпким, как октябрьский воздух, ароматом.

Приготовить это изысканное блюдо очень просто. Разогрейте духовку до 190°C. Пшенную крупу промойте три-четыре раза. На небольшой сковородке нагрейте две столовых ложки смеси оливкового и сливочного масла, выложите пшенку и, помешивая, обжаривайте три минуты. Тем временем очистите тыкву и нарежьте небольшими кубиками. Измельчите шалфей. Выложите пшенку на дно формы для запекания. Поверх нее выложите тыкву и бруснику. Посыпьте солью, перцем и шалфеем. Сбрызните медом или сиропом. Сверху аккуратно влейте молоко (можно соевое, если у вас аллергия на лактозу) или овощной бульон. Плотно закройте форму фольгой и поставьте в духовку на 45 минут. После этого увеличьте температуру духовки до 200°C. Снимите фольгу. Попробуйте и досолите, если нужно. Если суховато, или если пшенка не вполне готова, влейте две-шесть столовых ложки воды, молока или бульона. Посыпьте семечками и орехами. Запекайте еще 10–15 минут. Перед подачей сбрызните запеченную кашу оливковым маслом.

Ах, как же это красиво — каша, на которую даже гостей можно позвать. И вариантов не счесть. Такую кашу можно запечь не в форме, а прямо в вычищенной тыкве. Для этого с тыквы надо срезать «крышку», очистить от семян, промыть, выложить подготовленную пшенную крупу, залить молоком пополам с водой, посолить, добавить немного оливкового или сливочного масла. Закрыть «крышкой» и запечь. Пшенную кашу можно готовить и не с тыквой вовсе, а с цветной капустой или с брокколи. Или запекать в духовке с сыром, как кукурузную поленту, или сварить на плите, а потом взбить в блендере. Интересно получается, если добавить в пюре кунжутную пасту тхина, если заменить половину тыквы или половину цветной капусты морковкой. В любой из вариантов смело добавляйте пармезан, чеддер, мисо-пасту, имбирь. Я же говорю: пшенка — настоящая звезда! Но самое поразительное вот что: от пшенной каши не только не поправляются, но даже худеют. В народе считалось, что пшено укрепляет сломанные и поврежденные кости, заживляет раны.



В России просо было так популярно, что когда появился рис, его поначалу называли пшеном, сначала сарацинским, а затем — сорочинским. Из этой крупы готовили знаменитый русский румяный пшенник. Посмотрите на пшенку без гордости и предубеждения: она ведь не только похожа на золотую россыпь. Ей и правда цены нет.

www.chekalova.ru

Запеченная каша-пудинг из пшенки с тыквой и брусникой

1. пшено (*3/4 стакана*)
2. средняя тыква, нарезанная на маленькие кубики 2,5 см (*1 шт.*)
3. брусника (*1 стакан*)
4. молоко, или овощной бульон, или вода (*1 стакан*)
5. подсластитель (*мед, или кленовый сироп, или сироп агава, 2 ст. л.*)
6. шалфей (*3–4 листика*)
7. тыквенные семечки и грецкие орехи (*по 1/4 стакана*)
8. оливковое масло (*1/4 стакана*)
9. соль и перец





В «Солянке» ***18 октября*** окажется американец Тревис Эгеди, он же ***Pictureplane*** (на фото). Это представитель школы витч-хауса — заторможенной музыки с растянутыми ударными и нарочито низкокачественным звучанием. Пару-тройку лет назад стиль пережил короткий период популярности, в основном благодаря усилиям издания Pitchfork, обласкавшего и альбом Эгеди «Dark Rift». В отличие от большинства артистов, которые не дожили и до первой витч-хаусовой пластинки, Pictureplane пережил и второй CD, а в его работах появились отзвуки из более старой системы координат, например синтипоп, электро и техно

Пираты из Питера

Александр Воронов *о вечеринках уикенда*

На статус самого шумного мероприятия претендует субботний рейв в Stadium Live. Речь о «Пиратской станции», питерском фестивале драм-н-бейса, который проводится одиннадцатый год и считается одним из крупнейших профильных смотров в мире. Действительно, русская «Станция» мало чем уступает, скажем, британской франшизе World Of Drum & Bass: на нее охотно едут западные звезды первого эшелона и легко собирается по 15–20 тыс. гостей. В Москве у «Пиратки», как ласково называют ее фанаты, сложилась непростая судьба. Премьера акций в 2008 году в Tuning Hall прошла со скандальным переаншлагом, а в 2010 году на фестиваль в «Крокус Экспо», наоборот, не попал никто — мероприятие было отменено ровно за час до начала. Зато у москвичей есть неоспоримое преимущество: они могут промочить горло на фестивале, в отличие от питерцев, где на площадке СКК, неизменном месте проведения «Пиратской станции», действует строгий запрет на алкоголь. Последнее обстоятельство уже лет пять заставляет организаторов проявлять чудеса смекалки, привлекая в качество спонсоров производителей прокладок и стирального порошка, попутно придумывая, причем тут вообще драм-н-бейс. Пару слов о том, что ждет клаберов в Москве. Это нечто среднее между потусторонним театрально-цирковым шоу и стадионным концертом, где вместо рока — ураганная ломаная музыка не для слабонервных. Более-менее постоянна на этой вечеринке лишь одна декорация — гигантская голова неизвестного в наушниках и респираторе (или противогазе), талисман мероприятия. Все остальное строится в зависимости от темы феста. Так, уже был драм-н-бейс-театр и драм-н-бейс-апокалипсис, на очереди — революция. Судя по питерскому шоу, в Москве покажут шесть ключевых государственных переворотов в мировой истории. При этом на сцене появится даже отечественный «ОМОН» со щитами, пока над публикой на двадцатиметровых лонжах будут летать артисты из цирка «Кракатук». Мегаватты света и лазеров прилагаются, куда уж без них.

Собственно музыкой на фестивале будут заведовать почти сплошь иностранцы. Среди них стоит выделить дипломированного британского клеточного биолога и любителя раскрашивать лицо кричащим макияжем Джона Уильямса (DJ John B). Он неравнодушен к сравнительно легкому драм-н-бейсу с вокалом и латиноамериканскими нотками (поэтому отыграет на разогреве, названном почему-то «политической революцией»). Вслед за ним у пультов появится его земляк Линкольн Барретт (High Contrast), который выглядит уже куда жестче. Но особый расчет по угару возлагается опять-таки на британца-ветерана Dom & Roland. Этот господин выдает на-гора классический индустриальный продукт, местами откровенно жуткий. Поучаствует в рейве и питерец Константин Нестеров, известный как DJ Gvozd,— именно этому пропагандисту драм-н-бейса фестиваль и обязан своим названием (первоначально «Станция» была скромным радиошоу).



John B

«Пиратская станция» — **это нечто** среднее между театрально-цирковым шоу и стадионным концертом _

Из других событий отметим заезд немецкого технаря-ветерана Оливера Колецки на площадку 5th Level в «Афимолле». Первой строчкой в послужном списке Колецки стоит хлесткий техно-трек «Der Muckenschwarm» («Комариный рой») восьмилетней давности, второй — партнерство с подружкой Франциской Шохиной по кличке Fran. Вместе дуэт производит ладную поп-музыку по лекалам группы Moloko. Колецки в отдельности ставит за вертушками сочный хаус лишь с небольшим техно-привкусом, почти не имеющий отношения к его былому увлечению минимал-техно. Наконец, рекомендуем воскресное выступление легендарного британца Пола Окенфолда в ресторане «Лодка». Один из первых ярых пропагандистов Ивисы как клубного рая, первый диджей, создавший киношный саундтрек в одиночку, Окенфолд ныне далек от коммерческих высот, например, его лейбл Perfecto продан компании Армина ван Бюрена. Зато в этот раз Пола можно послушать спокойно и побогатому — сплясав на тиковой «палубе» «Лодки» и заказав коктейль с помощью iPad вместо меню.

Расписание

POP & ROCK

Arena Moscow
Сюзанн Вега (США) / 18

Oomph! (Германия) / 19

«Квартал» / 24

China-Town-Cafe
Weloveyouwinona / 18

«Чертово колесо инженера Ферриса» / 20

N.R.M. (Белоруссия) / 24

Crocus City Hall
Ромина Пауэр, Тото Кутуньо, Умберто Тоцци, Джанни Моранди, Риккардо Фольи, Пупо, Matia Bazar, Ricchi E Poveri (Италия), Бой Джордж (Великобритания), Надежда Кадышева / 18, 19

Pasion de Buena Vista (Куба) / 21

Scorpions (Германия) / 22, 23

Music Town
«Парк Горького» / 18

Женя Любич / 19

Pipl
Oxxxymiron / 19

Plan B
«Смех», Jack Russell / 19

TV Smith (Великобритания), Punk Lurex OK (Финляндия) / 20

«Красная плесень» / 25

Stadium Live
Brainstorm (Латвия), Instrumenti (Латвия) / 25

Подробнее на странице 42

Volta Club
Gama Bomb (Ирландия), Nanowar Of Steel (Италия), Trollfest (Норвегия) / 19

Б2
«Крематорий» / 18

«Смысловые галлюцинации» / 19

«Красные звезды» (Белоруссия) / 20

«Главклуб»
Skarra Mucci (Ямайка), «Аддис-Абеба», Botanic Project (Белоруссия), В.П.Р. & «Фестиваль всего на свете», Steppa Style & The Stereodrop, RasKar, Prophet P. & Lion Posse Band, «Таки да!», «Psy кукушечка», Med & Mak, Selfplayers, Rapapam, Dubchikidub, MustBeLion, Jah Rave / 19

P.O.D., Drowning Pool (США) / 22

«Дом»
Aurora Trio (Испания—Великобритания—Швейцария) / 21

Подробнее на странице 35

«Известия Hall»
Игорь Растеряев / 18

Елка, Noize MC, Каста, Бьянка, L'One, Лигалайз, ST, Вахтанг, Птаха, Dino MC47, Jukebox, «Жара», «Банд'Эрос» / 19

Чак Берри (США) / 20

Подробнее на странице 42

«Мастерская»
Псой Короленко и «Опа!» / 19

Евгений Гринько / 20

«Москва»
«Князz» / 18

Эллаи (Украина), Finntroll (Финляндия) / 19

Nurse With Wound (Великобритания) / 20

Подробнее на странице 34

Fates Warning (США) / 22

«Театръ»
Blood Dog и Kr1k / 18

Смоки Мо / 19

«Шестнадцать тонн»
Elsiane (Канада), Peanut Butter Wolf (США) / 18

Леонид Федоров и Владимир Волков / 19

Emancipator (США) / 20

DANCE

5th Level
Fran и DJ Оливер Колецки (Германия) / 19

Подробнее на этой же странице

Stadium Live
DJ's Zardonic (Венесуэла), High Contrast (Великобритания), Matrix & Futurebound (Великобритания), Fred V & Grafix (Великобритания), John B (Великобритания), Dom & Roland (Великобритания), MC Wrec (Великобритания) / 19

Подробнее на этой же странице

«Лодка»
DJ Пол Окенфолд (Великобритания), Паша Кореец / 20

Подробнее на этой же странице

«Пропаганда»
DJ's Izhevski, Sergey A. M., Дольщик, VJ Lukina / 18

DJ's OnLee, Tea Wavesword, Arthur Kazarian, VJ Selesneva / 19

«Солянка»
Pictureplane (США), Stoned Boys, DJ's Vtgnike, Algorythmik, Follow Me DJ's, Tagir Ssadina, Minusone / 18

Подробнее на этой же странице

808 State (Великобритания) / 19

«Шестнадцать тонн»
DJ's Neki Stranac (Сербия), Winick, Chuck Upbeat, Groove Daddy, Beep / 19

Бренда Бойкин и Club des Belugas (Германия) / 24

Подробнее на странице 40

JAZZ, BLUES ETC

B. B. King
Lex & Team / 18

Джимми Бернс (США) / 19

Трио Михаила Кистанова / 20

Blues Gravity / 21

Delta Blues / 22

Rhythm & Blues Cafe
Andre Sobo Band (Германия) / 18

Гия Дзагнидзе и Modern Blues Band, Субботний вечер с Леваном Ломидзе: Николай Арутюнов / 19

Dr. Nick / 21

Валерий «Индеец» Сеткин / 22

Фрэнк Эш (Великобритания) / 25

Б2
Moscow Ragtime Band / 18

«Эдельвейс» / 19

Марина Виноградова и Django Band / 20

Dynamic James / 23

Михаил «Петрович» Соколов, Саша Алмазова и Non Cadenza / 24

Дом музыки
Демис Руссос (Греция) / 18

Даниэль Лавуа (Канада) / 19

Подробнее на странице 38

Клуб Алексея Козлова
Алексей Козлов и «Арсенал» / 18

«Волга» / 20

«Черный квадрат» / 21

Андрей Бессонов, Pandora Snail / 22

«Саша Алмазова Acoustic Band» / 23

Фрэнк Эш (Великобритания) / 24

Алексей Козлов и «Арсенал» / 25

Клуб Игоря Бутмана (на Соколе)
«Евдокия Лерер и...» / 18

Матвей Байдиков и Екатерина Унгвари / 19

Марат Рави и Moscow Trad Jazz Band / 20

Марат Рави и Moscow Trad Jazz Band / 23

Ирина Салмова и Группа Стаса Ананьева / 24

Клуб Игоря Бутмана (на Чистых Прудах)
Вадим Эйленкриг / 18, 19

«Визбор V.S. Хутас» / 20

Esh / 21

Квартет Игоря Бутмана / 22

Сергей Манукян / 23

Joey Calderazzo Trio (США) / 24, 25

Подробнее на странице 41

«Союз композиторов»
Леван Ломидзе, Юрий Каверкин, Вадим Иващенко, Алексей Аграновский, Михаил Журавлев, Вячеслав Игнатов, Андрей Кислов / 18

«Хоронько-оркестр» / 19

«Стиляги Band» / 20

Tablao Flamenco / 21

Марина Волкова / 22

Фредерик Белинский (Франция) / 23

Ритм ампира

Коллекция Chain Attraction Louis Vuitton

Екатерина Истомина











Летом прошлого года Louis Vuitton открыл свой первый специализированный ювелирно-часовой магазин на Вандомской площади Парижа. На последних этажах старинного здания располагается небольшое ювелирное ателье, где, собственно, и производятся все вещи high jewellery. В ателье также можно увидеть и превосходное собрание драгоценных камней: как говорит руководитель ювелирно-часового департамента Louis Vuitton Хамди Шатти, «мы планируем как можно больше работать именно с редкими и необычными камнями». И Chain Attraction — лучшее подтверждение этой мысли высокого начальника.

Драгоценности Chain Attraction созданы в стиле типичного французского ампира: им свойственен определенный грозный ритм, государственная торжественность, они симметричны, полны мощных деталей, но при этом производят впечатление монолитных предметов. Если формы здесь — стандартные ампирные (за «атом», шаг коллекции было взято звено цепочки), то вот выбранные камни стоит считать редкими и одновременно очень модными. Это морганиты, австралийские опалы и лунные камни, которые дополняются классическими изумрудами и бриллиантами, а также таитянским жемчугом, ониксом и гранатами.

Почему же Chain Attraction необходимо признать действительно существенной для Louis Vuitton работой, причем работой не только ювелирной? Сам Луи Виттон трудился для императрицы Евгении, супруги Наполеона III, которая и прославила его в высшем французском свете. С помощью торжественных, ампирных и помпезных украшений Chain Attraction Louis Vuitton вновь разыгрывает государственную французскую карту. Это не буржуазные вещи, это дары ко двору.

Французский дом Louis Vuitton в рамках Парижской осенней недели моды pret-a-porter не только (на дефиле) попрощался со своим креативным директором Марком Джейкобсом, но и представил новую ювелирную линию класса high jewellery. Свежее парадное собрание получило название Chain Attraction, дизайн украшений выполнил ювелир Лоренц Баумер, привычно создающий для Louis Vuitton драгоценности уровня high jewellery. Коллекция разделена на четыре равноправных части, украшения которых отличаются палитрой и немного формами. Но: именно немного.

Линию Chain Attraction можно назвать новым этапом в недолгой пока ювелирной истории Louis Vuitton. Лоренц Баумер довольно внятно сформулировал ювелирную идеологию марки. В ее ключе — логичная для Louis Vuitton тема путешествий, а также кутюр и элементы исторического багажа дома, вроде замков к чемоданам. В сущности, Лоренцу Баумеру в случае с Chain Attraction удалось устроиться между двух стульев: эти драгоценности Louis Vuitton можно прочитать как абстрактные предметы, а можно — как фигуративные. В основе Chain Attraction тоже лежит тема кутюра, моды, однако дорогим украшениям придан чрезвычайно победоносный, стопроцентно ампирный вид.



Радости бриллиантовой жизни

Коллекции Messika в ЦУМе

— *Екатерина Истомина*





Ювелирный бренд Messika был создан в Париже в 2005 году молодым французским дизайнером Валери Мессика. Несмотря на поразительную молодость марки (и, кстати, самой Валери Мессика), эта маленькая компания уже добилась значительного международного признания: в сентябре этого года персональный бутик Messika открылся на одной из самых фешенебельных и дорогих улиц Парижа — Сент-Оноре, дом 259.

Валери Мессика специализируется на создании очень тонких, женственных романтичных драгоценностей, в которых преобладает белое золото и белые бриллианты. В основе ее украшений — столь популярное сегодня драгоценное кружево. Хорошо известно, что многие ювелирные марки — итальянские, швейцарские, американские — изготовляют кружевные или же кутюрные украшения. Но у Messika эти вещи выглядят несколько иначе, чем у всех остальных дизайнеров.

Этим кутюрным вещам обязательно свойственна балетная воздушность, нежная акварельная прозрачность, и это при том, что данные драгоценности имеют подчас довольно значительные объемы. Бриллиантовые предметы Messika никогда не выглядят тяжеловесными, помпезными вещами, несмотря на то, что они бывают весьма крупными и сложными с точки зрения конструкции.

Но и в традиционный классический французский драгоценный кутюр Валери Мессика прибавляет хитроумные нотки. С точки зрения композиции ее вещи чрезвычайно, мастерски запутанны: кольцо Messika ловко вьется по пальцу, а браслет — по запястью, а серьги сверкают бриллиантовой бесконечностью, как драгоценный каскад.

При этом Валери Мессика одинаково успешно работает сразу в двух жанрах: ее драгоценности могут быть как асимметричными, так и, напротив, демонстрировать строжайшую дисциплину и твердо вычерченную геометрию. С определенной точки зрения все без исключения драгоценности Messika можно охарактеризовать как балетные драгоценности. И из-за сложности их построения, и по причине тонкости исполнения. Это бриллиантовые арабески (а фигур «арабесков» Валери Мессика использует очень много), и фуэте, свернутые в бриллиантовый бант-бабочку, и пронзительные линии браслетов — словно это пируэтная диагональ.

С эмоциональной точки зрения бриллиантовые украшения Messika — очень молодые, подчеркнуто юные украшения. В них действительно чувствуются невинность, нежность, удивительно искреннее упоение жизнью, а также радость от того, что они родились и существуют.

Массаж между Востоком и Западом

Spa-центр в парижском отеле Shangri-La

— *Екатерина Истомина*



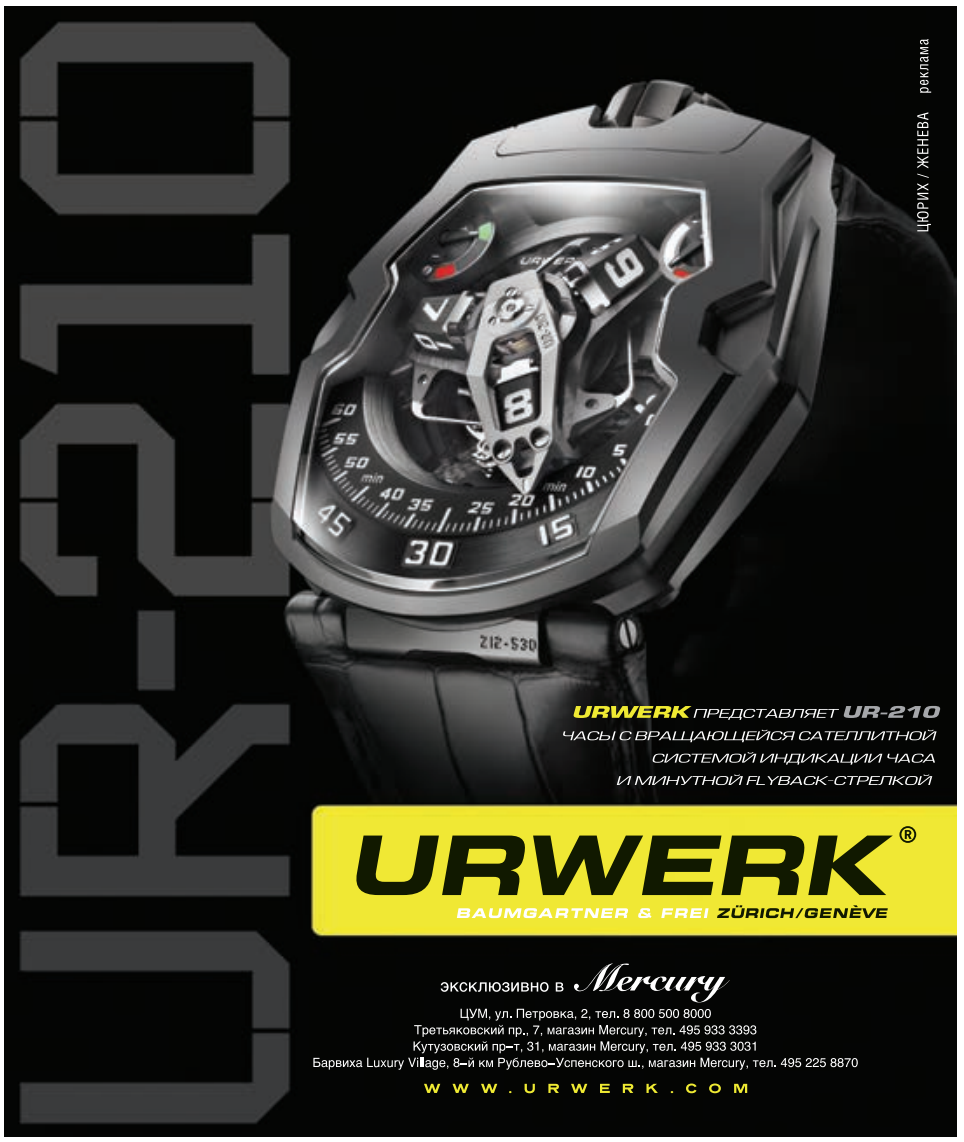
Этот отель, расположенный в 16-м арондисмане, в пяти шагах от Трокадеро, стоит признать самой заметной или даже выдающейся гостиничной работой в столице Франции за последние пять лет. Отельная цепочка Shangri-La, ведущая свое происхождение из Сингапура, но со штаб-квартирой в Гонконге, сумела доказать, что способна необыкновенно тонко понимать старый французский буржуазный шик. Появление такого отеля объясняли тем, что в Париже становится все больше и больше туристов из азиатских стран, в первую очередь из Китая (к слову, приблизительно в это же время в Париже появилась гостиница другого мощного азиатского отельного игрока — Mandarin Oriental). Однако время, прошедшее с момента открытия Shangri-La (отель появился в декабре 2010-го), показало, что французская буржуазная жизнь в дорогостоящей азиатской обработке нравится не только собственно многочисленным китайцам, но и русским, и англичанам, и американцам, и японцам.

Shangri-La располагается в бывшем дворце человека знаменитого, достойного и примечательного: этот дом был построен в 1896 году, то есть в самом начале эпохи гранд-отелей, для принца Ролана Бонапарта, внучатого племянника Наполеона Бонапарта. Ролан Бонапарт не имел больших государственных амбиций, но зато увлекался коллекционированием редких книг, проявлял себя как серьезный географ, ботаник и кулинар. В 1905 году Ролан Бонапарт создал Международную авиационную федерацию, куда вошел его друг — авиатор и изобретатель Альбер Сантос-Дюмон. Кроме того, Ролан Бонапарт возглавил Географическое общество Франции.

В Shangri-La очень ответственно подошли к созданию в историческом особняке своего гранд-отеля, дорогостоящие реставрационные работы растянулись на долгих пять лет. Но зато результат превзошел даже самые смелые ожидания: пышный, красочный, но тщательно отполированный антикварный шик (оформлением общественных и жилых пространств занималось бюро Пьер-Ива Рошона) в Shangri-La сопровождается тончайшим азиатским сервисом и практически подобострастным гостеприимством. Безупречна и гастрономическая отельная компонента: в Shangri-La — три ресторации, две азиатских (La Bauhinia с паназиатской кухней и Shang Palace — кантонская китайская еда) и одна классическая французская брассери «гурмэ».

При открытии отеля в 2010-м планировалось обустроить здесь и spa-центр под известным, принадлежащим Shangri-La брендом Chedi. Однако потом планы были изменены: сегодня в Shangri-La несет свою оздоровительную вахту более европейский, но и с закономерным азиатским оттенком spa-курорт под маркой Carita. В оздоровительной программе Carita — 30 видов массажа, преимущественно азиатского толкования. И, конечно же, в Shangri-La по праву гордятся своим большим бассейным комплексом, который по характеру и архитектуре напоминает благороднейшую турецкую баню. Словом, к парижскому шику и азиатскому сервису добавилось профессиональное здоровье.

www.shangri-la.com





Свитера и ботинки

Выбор
Виктории
Михайленко

— 1
Пуловер из шерсти,
Lanvin
Lanvin 98 200 руб.

— 2
Пуловер из кожи, **DROMe**
BoscoFamily, ГУМ 39 302 руб.

— 3
Пуловер изо льна, кашемира и шерсти,
Lanvin
Lanvin 66 800 руб.

— 4
Свитер из шерсти и кашемира, **MaxMara**
MaxMara 24 730 руб.

— 5
Свитер из акрила и полиэстера,
Stella McCartney
ЦУМ 42 800 руб.

— 6
Пуловер из шерсти и кашемира, **Givenchy**
ЦУМ 79 700 руб.

— 7
Туфли из кожи,
Giorgio Armani
Giorgio Armani 31 400 руб.

— 8
Туфли из кожи, **Lanvin**
Lanvin 43 950 руб.

— 9
Туфли из кожи,
Dolce & Gabbana
Dolce & Gabbana 36 600 руб.

— 10
Туфли из кожи,
Louis Vuitton
Louis Vuitton 34 500 руб.

— 11
Туфли из кожи,
Marc by Marc Jacobs
ЦУМ 22 400 руб.

— 12
Туфли из кожи,
Prada
Prada 26 000 руб.

— 13
Туфли из кожи, **Dior**
Dior 30 000 руб.

— 14
Свитер из шерсти и кашемира, **Sacai Luck**
LeForm 20 951 руб.

— 15
Свитер из шерсти,
Salvatore Ferragamo
Salvatore Ferragamo 52 200 руб.

— 16
Свитер из шерсти,
Sonia Rykiel
Sonia Rykiel 23 000 руб.

— 17
Туфли из кожи,
Miu Miu
Miu Miu 23 500 руб.

— 18
Туфли из замши,
Tod's
Tod's 26 100 руб.

— 19
Туфли из кожи,
Prada
Prada 32 000 руб.

— 20
Туфли из замши,
Marni
Marni 28 000 руб.

18 октября
2013

Тренд













— 21
Туфли из замши,
Dolce & Gabbana
Dolce & Gabbana 28 350 руб.

— 22
Свитер из кашемира,
Dior
Dior 34 000 руб.

— 23
Свитер из кашемира,
Miu Miu
Miu Miu 27 000 руб.

— 24
Свитер из кашемира,
Loro Piana
Loro Piana 117 000 руб.

— 25
Свитер из шерсти и шелка,
Cedric Charlier
BoscoFamily, ТД «Весна» 27 133 руб.

— 26
Свитер из кашемира,
Fedeli
BoscoFamily, ТД «Весна» 120 142 руб.

— 27
Свитер из кашемира,
Loro Piana
Loro Piana 83 250 руб.

— 28
Туфли из кожи,
Prada
Prada 19 500 руб.

— 29
Туфли из кожи,
Dries Van Noten
LeForm 29 528 руб.

— 30
Туфли из кожи,
Miu Miu
Miu Miu 23 500 руб.

— 31
Туфли из кожи,
Comme Des Garcon
LeForm 24 817 руб.

— 32
Туфли из кожи,
Marni
Marni 29 450 руб.

— 33
Туфли из кожи,
Sergio Rossi
ЦУМ 19 950 руб.

— 34
Ботинки из кожи,
Chanel
Chanel 60 000 руб.

— 35
Туфли из кожи,
Saint Laurent
Saint Laurent 38 900 руб.

— 36
Пуловер из шерсти и полиэстера, **Chloe**
Chloe 104 000 руб.

— 37
Свитер из шерсти и кашемира, **Jil Sander**
Jil Sander 28 400 руб.

— 38
Пуловер из шерсти и кашемира, **Jil Sander**
Jil Sander 22 700 руб.

— 39
Туфли из кожи,
Jil Sander
Jil Sander 38 890 руб.

— 40
Туфли из кожи, **AGL**
«Аксессуары», ТД «Весна» 15 030 руб.

— 41
Туфли из кожи,
Santoni
«Аксессуары», ТД «Весна» 25 330 руб.

— 42
Ботинки из кожи,
Chanel
Chanel 54 000 руб.



— Привлекательная *четкость* —

Марина Прохорова

Качество вещей по-прежнему безупречно — Том Форд абсолютный перфекционист. Но подход к женским коллекциям марки Tom Ford изменился радикально. Во-первых, коллекция этого сезона была продемонстрирована на Лондонской неделе моды. А во-вторых, показ был ярким и вызывающим. Подиумная часть коллекции вновь после долгого перерыва оказалась посвящена так любимой молодым Томом Фордом демонстративной агрессивной сексуальности, на этот раз в смутно этническом стиле — среди источников вдохновения можно углядеть национальные наряды всех континентов. Шкуры зебры, просвечивающее макраме, бахрома, бисер, бескомпромиссные декольте и максимально обуженный крой создают образ воительницы из фэнтези, а фэнтези сейчас модно. Но в магазине обнаруживается, что все оказалось намного спокойней. И одежда марки Tom Ford, не теряя фирменной агрессии, при этом вполне универсальна. Это вещи для взрослых женщин, находящихся в хорошей форме, и при этом совершенно не склонных к инфантильным играм и попыткам выглядеть по-девически. Силуэты обрисовывают тело вполне откровенно, но не обтягивают его чересчур. Драпировки продуманны. Всевозможные детали вроде пряжек и молний, расположенных в непривычных местах наряда и совершенно нефункциональных, на деле вполне оказываются нужными — они вытягивают пропорции и помогают создать стройный силуэт. Фасоны почти классические, так что вещи можно носить и днем, и вечером. Материалы — тонкий плотный трикотаж, шелк, шерсть, кожа, и они наивысшего качества. Цветовая гамма — яркая, определенная, по-фордовски лишенная дымки и сложных нюансов, но при этом четкие цвета красивы и идут большинству женщин.



СЕРГЕЙ КИСЕЛЕВ



Спрятанная скандальность

Марина Прохорова

Тема коллекции Burberry Prorsum нынешнего сезона скандальная, а сама коллекция вполне удалась и пригодна для женщин с безупречной репутацией. Дело в том, что Кристофер Бейли все время посвящает свои женские коллекции вполне конкретным историческим персонажам. На этот раз его вдохновила работавшая в начале 1960-х танцовщица и девушка по вызову Кристин Килер. Знаменитой она стала в 1963 году благодаря классическому шпионскому скандалу. Клиентами девушки одновременно были тогдашний военный министр Великобритании Джон Профьюмо и военно-морской атташе СССР в Лондоне Евгений Иванов.

И вот по этому поводу в коллекции Burberry Prorsum мы видим плащи, блузки и платья в прекрасных стилизованных сердечках, одновременно наглых и наивных. Сами вещи — нежнейшие, очень сдержанные и по фасонам практически пуританские. И тренчи с отлетными кокетками из полупрозрачного латекса — на самом деле вполне пристойные, поскольку это решение одновременно красиво и практично: эти кокетки должны защищать от дождя, а латекс точно не промокает. Ну и, кроме того, за сомнительную репутацию отвечает звериный принт на некоторых платьях, сумках и туфлях — вполне себе мейстримовый, безо всякого вызова.

И вообще фасоны напоминают именно о рубеже 1950-х и 1960-х. То есть геометрические узоры и составные вещи лаконичны и подчеркнуто просты, а радикального мини и радикального футуризма нет и в помине. Зато есть платья с умеренной драпировкой и платья-футляры, минималистические жакеты и тренчи очень красивых пропорций, небольшие по объему аккуратные дубленки, очень узнаваемые бейлиевские кожаные жакеты с басками и всевозможные ботильоны на узком агрессивном каблуке.

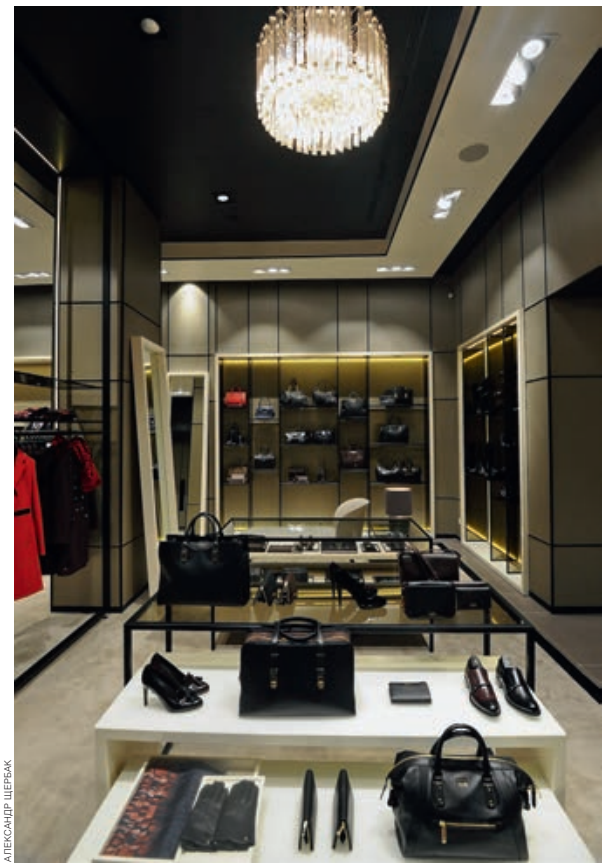
СЕРГЕЙ КИСЕЛЕВ

Новый главный

Флагманский магазин Hugo Boss

— *Марина Прохорова*


АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК


АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК


АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК

Интерьер — лаконичный, энергичный, сверкающий благодаря зеркалам и металлу

Известнейший немецкий бренд Hugo Boss открыл свой первый флагманский бутик в Москве, на Кузнецком Мосту. Разумеется, этот бренд известен в России уже очень давно, и магазинов Hugo Boss тоже много. Но флагманский магазин представляет, причем наиболее полно, все мужские и женские коллекции входящих в него марок.

Новый магазин двухэтажный и действительно очень большой, общей площадью 700 кв. м. Интерьер, разумеется, лаконичный и энергичный, сверкающий благодаря зеркалам и металлу. Основные цвета — черный и бронзовый, но в то же время никакого ненужного для концепции бренда таинственного полумрака здесь нет. Огромный objet lumiere, своеобразная люстра, освещает одновременно все этажи и уровни магазина. На первом этаже представлены все линии женской одежды и аксессуары, а также мужские спортивные коллекции Boss Green и Boss Orange. А на втором этаже представлено то, благодаря чему марка приобрела всемирную известность,— классическая мужская одежда линий Boss и Hugo, вместе с мужскими аксессуарами Boss.

История Hugo Boss достаточно хорошо известна, бренд существует с довоенных времен, но начиная с середины прошлого века постоянно обновляется и развивается. Поскольку созданная дизайнером Карлом Дибичем форма до сих пор оказывает влияние на творчество модных дизайнеров, да и жители нашей страны как минимум раз в год видят ее в сериале «Семнадцать мгновений весны», забыть эту историю невозможно. Но надо сказать, что Hugo Boss не только выплачивает компенсации жертвам войны, но и заказал исследование, по результатам которого была выпущена книга «Hugo Boss, 1924–1945. История швейной фабрики между Веймарской республикой и Третьим рейхом», распространяемая через сайт марки. Линий и марок, составляющих единый бренд Hugo Boss, довольно много, причем они время от времени меняются. Первые готовые коллекции мужской одежды Hugo Boss появились в самом начале 60-х, год создания первой женской коллекции — 1998-й. В настоящий момент бренд представляет четыре основных марки: Boss, Hugo, Boss Orange и Boss Green. Все они выпускают одежду класса премиум, а внутри Boss существует дополнительный сегмент класса лакшери. На деле премиум означает дорогую качественную одежду, а лакшери — одежду очень дорогую, зачастую выполненную из уникальных материалов с применением ручного труда. Boss Green рассчитана исключительно на мужчин. Все остальные марки предлагают и женские, и мужские сезонные коллекции, а также всевозможные аксессуары, от сумок и обуви до очков, а также парфюм. Главная марка — это Boss, специализирующаяся в основном на одежде для бизнеса, мужская линия помимо готовых сезонных коллекций подразумевает шитье костюмов made-to-measure. Линию Hugo представители бренда характеризуют как современную и прогрессивную. Это тоже в первую очередь одежда для деловых работающих горожан, с хорошей классической основой. Но острые и самые актуальные модные тренды в ней выражены более ярко. Обе эти линии представляют в первую очередь офисную одежду и верхнюю одежду для городских будней. Но они включают в себя умеренный smart casual, нарядные вещи и одежду для самых торжественных вечеров.

Boss Orange — городской casual, причем рассчитанный не только на прогулки в уикенд, но и на не слишком формализованные, непринужденные вечерние мероприятия. А Boss Green — это одежда для активного отдыха и спорта, и прославилась она в первую очередь благодаря включенным в нее специальным коллекциям для гольфа. Все вещи Hugo Boss, под каким бы лейблом они ни были выпущены, объединяет динамичный, слегка суховатый силуэт и предпочтение острым деталям.

Стиль на два этажа

Магазин Emporio Armani в ТД «Весна»

— *Марина Прохорова*



BOSCO


BOSCO


BOSCO


BOSCO

На Новом Арбате в ТД «Весна» в начале октября открылся второй в Москве монобрендовый магазин Emporio Armani (марка появилась в Москве в августе 2008 года с открытием первого магазина в ГУМе). Точнее говоря, он открыт при давно известном торговом центре — у нового магазина отдельный вход, заметное и визуально отделяющее новое пространство от прежнего оформление фасада и витрин. Все выдержано в полном соответствии с концепцией бренда.

Новый магазин Emporio Armani — двухэтажный, его площадь составляет 450 кв. м, то есть он значительно меньше ГУМовского магазина. Но при этом ассортимент сезонных коллекций в нем представлен довольно полно. Один этаж посвящен женской коллекции одежды и аксессуаров, один — мужской.

Разумеется, это классический и очень узнаваемый магазин марки. Интерьер придуман и разработан основателем бренда Джорджо Армани и командой его архитекторов. Он похож на все интерьеры Emporio Armani мира, включая флагманский магазин в Милане, но в то же время представляет обновленную концепцию. Черно-белая цветовая гамма и подчеркнутый минимализм интерьера, лаконичные линии и прямые углы для Emporio Armani стали обязательными. Но интерьер явно стал светлее. Пол не черный, а белый, керамический, с пушистыми черными коврами. Потолок — белая переливающаяся штукатурка «марморино». Стены строго функциональны. Почти треть стен занята зеркалами, остальное — ячейки для аксессуаров и панели для размещения одежных вешал. Кроме того, на каждом этаже есть огромные экраны, на которых демонстрируются и последние коллекции марки — как полезные сведения для клиентов, и изображения последних рекламных кампаний — для настроения.

Надо сказать, что обновленная концепция интерьера, по прежнему строгого и минималистического, но теперь очень светлого, как нельзя лучше соответствует нынешней концепции марки Emporio Armani. Первый магазин этой марки открылся в 1981 году, и это скорее была молодежная линия Giorgio Armani. Но с течением времени ситуация изменилась и, как это произошло с большинством молодежных линий ведущих дизайнерских марок, бывшая молодежная линия стала совершенно самостоятельным брендом — рассчитанным отнюдь не на менее обеспеченных почитателей дизайнера, а просто на тех, кому нужна другая одежда в узнаваемом авторском стиле. Сейчас Emporio Armani представляет исчерпывающе полный сезонный гардероб для активных поклонников стиля Джорджо Армани. Не вальяжная, даже визуально кажущаяся удобной полуформальная одежда, а одежда абсолютно на все случаи в жизни активных мужчин и женщин, много работающих и от души отдыхающих. Деловые костюмы, городская верхняя одежда, вещи для рабочих коктейлей и дружеских вечеринок, неформальная одежда для города и загородных уикендов и даже вещи для свободного от спорта времени на спортивных курортах — в сезонных коллекциях Emporio Armani предусмотрено все. И мягкий белый цвет нового магазина позволяет проникнуться этим трезвым, исполненным активности, деловитым настроением.

Только от жизни пираньей

Ольга Волкова *о хищной рыбке*



PHOTOXPRESS

Допустим, кое-кто из нас еще не бывал на берегах Амазонки. Но уж фильмы-то про ужасных пираний все, надеюсь, видели? Помните, как в кадре вскипает вода и от целой группы отважных исследователей джунглей, беспечно зашедших в опасную, кишащую пираньями реку, через пять минут остается только трагическая кучка голых костей? Я все это помню, и поэтому купаться в Амазонке не буду ни при каких обстоятельствах. И пусть специалисты-ихтиологи сколько угодно пытаются мне доказать, что большинство рассказов о зверствах пираний — не более чем легенды-страшилки и что отнюдь не все пираньи кусаются. И что вообще-то они — рыбки вполне застенчивые и даже робкие, а на туристов нападают редко и только если совсем уж очумели от голода. И что запах крови их вовсе не привлекает, чему доказательством — эксперименты, во время которых прямо на голову пираньям выливали ведра крови, а им хоть бы хны…

Все равно репутация пираний подмочена и купаться в Амазонке я не стану и вам не советую. А вот завести дома аквариум с этими рыбками — это совсем другое дело: пиранья — пока еще довольно необычный в наших краях питомец, которым заодно и гостей можно попугать. К тому же пираньи бывают вполне симпатичные, а особенно хороша пиранья наттерера, она же красная пиранья (Serrasalmus nattereri), у которой есть красный животик и плавники, нарядные пятнышки, полоски и даже золотистые блестки. Правда, выражение лица у нее еще то, вполне пиранье: выдвинутая вперед нижняя челюсть делает эту рыбу в профиль похожей на бульдога или даже на надменного короля из династии Габсбургов, известных размером своей нижней губы. Ну а ее фас, особенно если рыбка приоткроет рот и покажет свои острые и большие треугольные зубы-ножи, и вовсе вызывает некоторую оторопь. Зато глаза у нее прекрасные, круглые, большие, да и фигура неплохая, хоть и немного сплюснутая с боков. В общем, красивая рыба, ничего не скажешь. И не маленькая — бывает, что красные пираньи дорастают до 30 сантиметров в длину, и это — одна из причин, по которой этих рыб не стоит покупать начинающему аквариумисту. Дело в том, что одну пиранью заводить как-то не принято: рыбки эти стайные и в одиночестве они вполне захандрить. Поэтому брать стоит как минимум пять, а лучше десять пираний — и вот представьте себе, какой же им огромный понадобится аквариум, когда каждый из ваших питомцев дорастет до 20–30 сантиметров! Словом, до пираний человеку надо дозреть: сначала повоспитывайте в маленьком аквариуме несколько гуппи, дискусов или цихлид, ну а потом уж замахивайтесь на этих хищников. Ну а помимо необходимости обзаводиться аквариумом в 300–500 литров объемом никаких чрезмерных сложностей с красными пираньями не предвидится, ибо они вполне неприхотливы и крепки здоровьем. Хотя и вообще ими не заниматься тоже не получится.

Несмотря на всю предписанную им агрессию, в аквариуме пираньи обычно ведут себя более чем скромно. Робко прячутся по углам, а громких звуков и вспышек яркого света так пугаются, что могут даже в обморок упасть,— словом, привлекать их внимание, стуча по стеклу аквариума, наверное, не надо. Да, даже скромные беззащитные гуппи быстро смекают, что стук по стеклу — приглашение на обед, а грозные, опасные зубастые пираньки в ужасе разбегаются, вернее, расплываются по углам. А чего они такие пугливые — непонятно. Может, они привыкли, что их сила — в количестве, а жалкая компания из десятка себе подобных никак не может их успокоить? Как бы то ни было, в аквариум стоит поставить пару камней, гротик, несколько коряг — должно же быть у этих грозных хищников какое-то укрытие? Цветочки тоже сгодятся: они и аквариум украсят, и пираньям лишнее убежище — а есть они их не станут, хищнику зелень не интересна. Ну, может, укусят пару раз — просто так, от нечего делать.

Вода им нравится теплая, градусов в 23–28, на дно можно положить грунт — крупный гравий. Конечно, нужна им лампа и мощный фильтр — пираньи любят очень чистую воду, при этом сами же ее и пачкают, ибо за столом они ведут себя не слишком аккуратно. Они едят рыбу, морепродукты, кусочки говядины или птицы, не откажутся от мышки и крупного дождевого червяка, а чтобы витаминизировать их жизнь, некоторые покупают специальные рыбьи витамины, смешивают их с мотылем и угощают этим пираний. И все это они съедят за милую душу, они хищники неразборчивые, однако так при этом горячатся, что часть корма неизбежно проносится мимо рта и падает на дно. А со дна они почему-то еду поднимать не очень любят, они вообще на дно опускаются не слишком охотно, вот и приходится хозяевам не только устанавливать самый могучий фильтр с постоянной циркуляцией, но и каждый день заменять около 15, а то и 30 процентов всей аквариумной воды. И это, конечно, немного прибавляет хлопот в деле ухода за пираньями, ведь вода им нужна не прямо из под крана, а отстоявшаяся и особым образом подготовленная, с определенной кислотностью, жесткостью и температурой.

> Голодная пиранья забывает о всякой пугливости, становится агрессивной и вполне может подраться со своими сородичами

Что касается размера порций, то тут необходимо суметь соблюсти тонкий баланс: слишком перекармливать рыб не стоит — растолстеют, но и допускать, чтобы пираньи оголодали, тоже нельзя. Голодная пиранья забывает о всякой пугливости, становится агрессивной и вполне может подраться со своими сородичами. Причем бой будет серьезный, с откусыванием фрагментов товарищей и вплоть до убийства соперника. Впрочем, немного подраться они могут и просто во время кормления, даже если не особо изголодались: к еде пираньи относятся с большим уважением, а тут какие-то конкуренты плавают!

Впрочем, бывает, и хомячки друг друга убивают, а это все-таки пиранья. Да, обычно стоит поднести к ней руку — и она в панике улепетывает и прячется; и хоть она и правда робка и застенчива, так мило она ведет себя все же не всегда, и, имея с ней дело, надо держать ухо востро. Так, кормить ее с рук не стоит — рыбка, до того испуганно глядевшая на хозяина из укрытия, обнаружив еду, может метнуться к вам торпедой и моментально как ножом отделить от вашего пальца небольшой кусочек мяса. Не со зла, просто так уж устроена эта хищная рыбка. И в доме, где есть неразумные дети, пиранья вряд ли уместна — все же сколько ребенка не воспитывай, он однажды непременно отодвинет закрывающее аквариум стекло и засунет в воду пальчик. Ну пальчик ему, может, совсем и не откусят, но кусочек могут и оттяпать, если в этот момент у рыбок случилось дурное настроение. И если какая кошка решит половить рыбку в аквариуме с пираньями, она, возможно, тоже получит от них небольшой урок. Словом, лучше бы этот аквариум был надежно закрыт — и пираньям стресса меньше, и домочадцы целее.

Как ни странно, некоторые специалисты утверждают, что пираньи не такие уж хорошие охотники и что в природе они берут не столько умением, сколько числом. А раз так, то некоторые владельцы этих легендарных убийц позволяют себе подселять к ним в аквариум и рыбок других пород: считается, что мелких и вертких рыбешек пиранья поймать не может, а потому просто не обращает на них внимания. Говорят, можно к ним присоседить и донных рыбок — пираньи на дно опускаться не любят, так что обитатели нижних этажей окажутся в безопасности. Может, все это и так, но, когда я смотрю на треугольные зубищи красной пираньи, я как-то никого не хочу к ней подселять — на всякий случай.

Наладить контакт с пираньей у человека вряд ли получится — впрочем, с рыбами вообще довольно трудно подружиться, у них свои интересы и мы им не очень-то нужны. Поэтому вопрос о том, кто ласковей, мальчики или девочки, задавать бессмысленно, берите кого попало. Теоретически самка пираньи может за раз отложить несколько тысяч икринок, но пусть вопросы перепроизводства хищников вас не беспокоят — в неволе эти рыбы размножаются чрезвычайно неохотно. И чтобы добиться от них потомства, надо приложить усилия не то чтобы совсем нечеловеческие, но для простого аквариумиста-любителя явно чрезмерные, так что толпы маленьких пираний у вас, скорее всего, не будет. А будет у вас столько пираний, сколько вы купили изначально. Кстати, умные люди советуют покупать всех пираний одновременно и чтобы они были примерно одного размера, тогда они уживутся. А если в аквариум с взрослыми пираньями посадить юную незнакомую им соотечественницу, результат может оказаться трагическим: съедят. Ну а купить пиранью наттерера (по 500 рублей за рыбку) можно, например, в зоомагазине по адресу barbos-shop.ru.

В свободное от еды время пираньи ничего не делают — плавают себе потихоньку, радуют хозяев, тревожат гостей и вдохновляют режиссеров фильмов ужасов. И так все лет 10 лет их жизни: имейте в виду, пираньи — это надолго. А гуманно отпускать надоевших пираний на волю, то есть в Москву-реку, не стоит: во-первых, зимой они там вряд ли выживут, а во-вторых, вам что, мало городских легенд? Впрочем, слухи о пираньях, кусающих пятки купальщиков в Серебряном Бору, все равно уже циркулируют, и я даже знаю человека, который видел человека, которого однажды там уже укусили.

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
РЕСТОРАНЫ	
«Авиатор»	Земляной Вал ул., 52/16, стр. 2
«Азия Холл»	Кутузовский просп., 48, 3-й этаж
«Анджело»	60-летия Октября просп., 5, корп. 3
«Антрекот»	Театральный пр-д, 2
«АНТРЕСОЛЬ»	Цветной б-р, 15, стр. 1
«Ассоль»	Академика Бочвара ул., 15
«БАБУШКА»	Б. Патриарший пер., 4
«Балчуг 5»	Балчуг ул., 5
«БАРАКАТ»	24-й км МКАД, владение 1, ТРЦ «Вегас», 5-й купол, 2-й этаж
«Бифштекс»	Б. Никитская ул., 5
«Бон Темпи»	Берсеньевская наб., 12, стр. 1
«Боярский»	Даниловская наб., 6А
«БубликШоп»	Ленинский просп., 57
«Буфет-кафе»	Б. Коммунистическая ул., 46
«Бюргер»	Докучаев пер., 6, стр. 2
«Ватрушка»	Б. Никитская ул., 5
«Венский ДеликатЕссенБар»	Б. Грузинская ул., 62
«Виа Романо»	Лавочкина ул., 34
«Виктория»	Рязанский просп., 22
«Винчи»	Старомонетный пер., 18
«Гастробар Funky Lab»	Б. Полянка, 7/10, стр. 1
Гастрономический театр Олега Меньшикова «Чемодан»	Гоголевский б-р, 25, стр.1
«Гастроном»	Н. Арбат ул., 36, стр. 3, ТЦ «Сфера», 3-й этаж
«Генацвале City»	Краснопресненская наб., 14Д
«ГлавПивТорг»	Кузнецкий Мост ул., 21/5
«Городское кафе 317»	Глубокий пер., 1/2
«Грин»	Ленинградский просп., 23
«Гюго»	Б. Якиманка ул., 39
«Дантес»	Мясницкая ул., 13, корп. 3
«Две палочки»	Б. Серпуховская ул., 8/7, стр. 2
	Мясницкая ул., 24/7, стр. 1
	Русаковская ул., 29
	Б. Дмитровка ул., 5/6, стр. 3
	Климентовский пер., 10, стр. 2
	Н. Арбат ул., д. 19
	Братиславская ул., 26
	Весковский пер., 7
	Зеленый просп., 62
	Земляной Вал ул., 33
	Осенний б-р, 9
	Фридриха Энгельса ул., 20, стр. 2
«Два шмеля»	Фестивальная ул., 8А
«Дед Пихто»	Мясницкая ул., 37, стр. 3
«Дейли Фуд»	Станиславского ул., 21, стр. 1, БЦ «Фабрика Станиславского»
«Джонни Грин Паб»	Мира просп., 91, корп. 1
«Дом Карло»	Садовая-Кудринская ул., 6
«Дубинин»	Кожевническая ул., 7, стр. 1
«Дудук»	Симоновский Вал ул., 26, корп. 2
«Ермак»	Нижние Мневники ул., 41, корп. 1
«Ёрник»	Б. Грузинская ул., 69
«Жеральдин»	Остоженка ул., 27, корп. 2
«Жигули»	Н. Арбат ул., 11, стр. 1
«Жукovка»	Маршала Жукова просп., 41, корп. 1
«Золотой»	Кутузовский просп., 5/3
«Золотая Бухара»	Ленинградский просп., 48
«Золотой Дракон»	Каланчевская ул., 15а
«Ирландский Моллис Паб»	Мясницкая ул., 13, стр. 3
«Итальянец»	Самотечная ул., 13, стр. 1
«Итальянское кафе Черри Мио»	Проспект Мира, 99
«Ичибан Боши»	Б. Якиманка ул., 50
	Правды ул., 26
«Йоркшир»	Варшавское ш., 94
	Гризодубовой ул., 4, корп. 1
	Лавочкина ул., 34
«Кабанчик»	Красина ул., 27, стр. 1
«Кабинет»	Б. Дмитровка ул., 2
«Кавказская пленница»	Мира просп., 36
«Казан»	Кутузовский просп., 17
«Казачий курень»	Б. Ордынка, 11/6, стр. 1
«Калина Кантри»	г. Химки, мкр-н Новогорск, Заречная ул., вл. 11/77
«Каравайцефф»	Новоясеневский просп., 1
«Кафе ”Апрель“»	Б. Спасская ул., 29
«Кафе Булошная»	Лялин пер., 7/2, стр. 1
«Кафе Житная 10»	Житная ул., 10
«Кафе-кафе»	Малая Бронная ул., 13
«Квартира 44»	Б. Никитская ул., 22, корп. 2, стр. 2
	М. Якиманка ул., 24/8
«Китежъ»	Петровка ул., 23/10
«КАФЕМАН»	Ленинградский просп., 48
«Керосинка»	Пресненская наб., 2, ТЦ Афимолл-сити
«Кольчуга»	Варварка ул., 3
«Композитор»	Моховая ул., 15/1 (г-ца Националь)
«Кувшин»	Академика Анохина ул., 58
«Кунжут»	Бережковская наб., 36А
«Круаж»	Пречистенка ул., 4
«Къянти»	Ленинградский просп., 48
«Лаваш»	Цветной б-р, 7/1
«Лемончелло»	Б. Серпуховская ул., 32, стр. 1
	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«ЛИГА ПАП»	Б. Лубянка ул., 24/15, стр. 1
«Лимончино»	Профсоюзная ул., 33
«Линдерхоф»	Ломоносовский просп., 7, корп. 1
«Луккафе»	Б.Никитская ул., 24/1, стр. 6
«Лунный дворик»	Н. Басманная ул., 23А, стр. 5
«Манито»	Тверская ул., 27, стр.1
«Марокана»	Котельническая наб., 1/15, корп. В
«Марсель»	Краснопролетарская ул., 16, стр. 1
«Мархаба»	Профсоюзная ул., 21А
«Мисато»	Мясницкая ул., 47
«МоМо»	Пятницкая ул., 66, стр. 2
«Москафе»	Ленинградский просп., 24
«Московский»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
«Мясной клуб»	Кузнецкий Мост ул., 19, стр. 1
«МЯСО»	Куусинена ул., 4/1
«Мята»	Лужнецкий пр-д, 1А
«Наби»	М. Афанасьевский пер., 4
«Неглинный верх»	Кузнецкий Мост ул., 9/10
«Недальний Восток»	Тверской б-р, 15, стр. 2
«Нескучный Сад»	Фрунзенская наб., 18Д
«НИЯМА»	Ярцевская ул., 25А
	Пятницкая ул., 3/4, стр. 1
	Ореховый б-р, 15, ТЦ «Галерея Водолей»
	Красная Сосна ул., 2А
	Таганская пл., 86/1, стр. 1, ТЦ «Атом»
	Адмирала Лазарева ул., 2, ТЦ «Виктория»
	Митинская ул., 39
	Снежная ул., 16, корп. 6
	Измайловское ш., 69Г, ТЦ «Альбатрос»
	Севастопольский просп., 11Е, ТЦ «Капитолий»
	г. Люберцы, Новорязанское ш., 7, ТЦ «Гренада»
«Оазис»	Коровинское ш., 10
«Облака»	Кутузовский просп., 48
«Обломов»	1-й Монетчиковский пер., 5
«Огни»	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
«Оливка»	З. и А. Космодемьянских ул., 11/15, стр. 1Б
«Опять 25»	Волгоградский просп., 26, стр. 1
«Павильон»	Б. Патриарший пер., 7
«Палаццо Дукале»	Тверской б-р, 3
«Панорама»	Смоленская ул., 5
«Паризьен»	Ленинградский просп., 31, стр. 1
«Парус»	Авиационная ул., 66
Первая Литовская Харчевня «Гедимино Дварас»	4-я Мякининская ул., 27А
«Перфетто»	Свободы ул., 20
«Пивная Афоня»	Андропова просп., влад. 30А
Пивной ресторан «Брудер»	Нижегородская ул., 2, стр.1
«Пивоварня на Шаболовке»	Шаболовка ул., 31
«Пиколлино»	1-й Колобовский пер., 11
«Пражечка»	Воронцовская ул., 35Б, корп. 2
«Прэго»	Долгоруковская ул., 6
«Реми»	Б. Патриарший пер., 12, корп. 1
«Романтик»	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1, г-ца «Украина»
«Рыбка»	Плотников пер., 15
«Сады Семирамиды»	Чапаевский пер., 10/2
САН РЕМО	МО, г. Долгопрудный, Лихачевское шоссе, 14, к. 1

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
«Самарканд»	Мира просп., 48
«Семифреддо»	Россолимо ул., 2
«Сим Сити»	Братиславская ул., 20
«Синий Кот»	Б. Черкасский пер., 15-17
«Скандинавия»	М. Палашевский пер., 7
«Стейк-бар BEEFTRO»	Цветной б-р, 26
«Стейк Хаус Бизон»	Лубянский пр-д, 15, стр. 2
	Профсоюзная ул., 66, стр. 1
	М. Дмитровка ул., 20
«Таежный»	Красноказарменная ул., 16
«Тайский слон»	Хорошевское ш., 25, стр. 1
«Тамерлан»	Петровские линии ул., 2/18
«Татлер Клаб / Tatler club»	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
«Театр Корша»	Петровский пер., 3, стр. 1
Теплоход-ресторан «Ласточка»	Лужнецкая наб., терр. комплекса «Лужники», Южный причал
Теплоход-ресторан «Чайка»	Краснопресненская наб., 12
«Тетри»	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«Тиберио»	Шипиловская ул., 28А
«Тибет Гималаи»	Мира просп., 79
	Никольская ул., 10
«Ти-Бон»	Мира просп., 58, стр. 1
	Петровка ул., 30/7
	Пятницкая ул., 52, стр. 1
Трактир «Сам пришел»	Севастопольский просп., 28, корп. 2
«Траттория Венеция»	Страстной б-р, 4, стр. 3
«Траттория Pane&Olio»	Тимура Фрунзе ул., 22
«Точка Кипения»	60-летия Октября просп., 20
«Три Ерша»	Ленинский просп., 99
«Тутти и Джорни»	Воротынская ул., 15
«Чайка»	Марксистская ул., 7
«Чайхана Lounge»	Митинская ул., 53, ТЦ «СИТИСТОР»
«Чайхана Павлин Мавлин»	Профсоюзная ул., 27/1
«Чайхана Торне»	Земляной Вал ул., 33
«Чайхона в Хамовниках»	Россолимо ул., 7
Челси/Chelsea	М. Гнездниковский пер., 12/27
«Чентрале»	Кутузовский просп., 17
	Рублевское ш., 42, стр. 1
«Черетто»	Ленинградский просп., 37, корп. 6
	Цветной б-р, 11, стр. 3
«Узбекистан»	Неглинная ул., 29
«Фавори»	Профсоюзная ул., 21А
«ФОЙЕ LIVE»	Никольская ул., 10
Фокачча	Страстной б-р, 4/3, стр. 5
«Шабу-Шабу»	Благовещенский пер., 10, стр. 2
«Шале»	г. Химки, 75-й км МКАД, Панфилова ул., 19, стр. 3, терр. «Кантри Бизнес-Парк»
«Шампань»	Нежинская ул., 1, корп. 2
«Шатёр»	Чистопрудный б-р, 12А
«Эль Гаучито»	Кутузовский просп., 48, ТЦ «Времена Года»
Эль Гаучо / El Gaucho	Зацепский Вал ул., 6/13
	Садовая-Триумфальная ул., 4/10

название	адрес
	Б. Козловский пер., 3
«Якитория»	Спартаковская ул., 25/28
«Ян Примус»	Миклухо-Маклая ул., 27А, зд. к/т «Витязь»
	Вернадского просп., 121, корп. 1
	Снежная, вл. 26
	Спартаковская ул., 25/28, стр. 1
Aromi	Пожарский пер., 15
Aspecto	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»
«Бараshка»	Новый Арбат ул., 21, стр. 1
	Петровка ул., 20/1
Barry White	Глубокий пер., 1/2
BBcafe	Скатертный пер, 13
Beefbar Junior	Кутузовский просп., 2/1
Bistrot	Б. Саввинский пер., 12, стр. 2
Bistronomia	Никольская ул., 10, Nikolskaya Plaza, 2-й этаж
Blackberry	Академика Сахарова просп., 10
Boston Seafood & Bar	Лесная ул., 7
Buono	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Caffe Fresco	1-я Фрунзенская ул., 8, стр. 1
Chateau de Fleurs – флористический ресторан	Ломоносовский пр-т, 29, корп.3 (вход с пешеходной аллеи)
Chips	Кузнецкий Мост ул., 7
ECLE / Экле	Октябрьская ул., 5
IL CAMINO	Б. Козловский пер., 4, стр. 4
Il Forno	Неглинная ул., 8/10, стр. 1
	Остоженка ул., 3/14
Jolly Dog Pub	Шереметьевская ул., 34
FORBEST	Подколокольный пер. 13/5, стр. 1
Friend's House	Образцова ул., 30
GEOCAFE	Лубянский пр-д, 19
Giardino	Верхняя Радищевская ул., 19/3, стр. 1
Giovedi Cafe	Озерковская наб., 26
GRИЛЬЯДЖИО	Ленинский просп., 111, корп.1
Kabuki Lounge & Bar	Земляной Вал ул., 33, ТРЦ Атриум
La Maree	Петровка ул., 28/2, стр. 1
	М. Грузинская ул., 23
	МО, Одинцовский р-н, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 201
Lambic ресторан бельгийского пива	Воронцово поле ул., 11/32, стр.2
La Provincia	Калужская пл., 1, стр.2
La Taverna	Шмитовский проезд, 3, стр. 1
Lemonade Bar	Киевская ул., 7, пом. 6
Le Restaurant	2-я Звенигородская ул., 13, стр. 1
Les Menus	Новинский б-р, 8, стр. 2
Luciano	Смоленская пл., 3
Maradona	Б. Саввинский пер., 12, стр. 8

название	адрес
Meat & Fish	Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити»
Mr. Lee	Неглинная ул., 7
Osteria della Piazza Bianca	Бутырский Вал., 10
Osteria di Campagna	д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 74, стр. 1
OSTERIA MONTIROLI	Б. Никитская ул., 60, стр. 2
Osteria numero UNO	Цветной б-р, 2
Osteria Olivetta	М. Дмитровка ул., 20
ParkPlace	МО, г. Химки, Ленинский просп., 2Б
Peperoni	Петровка ул., 17, стр. 11
PESHI	Кутузовский просп., 10
Saperavi Café	1-я Тверская-Ямская ул., 27
	Покровка ул., 5, стр. 5
Sea-Тория	Ленинградский просп., 48
Serafina	Рочдельская ул.,15, стр. 1
SHATUSH	Гоголевский б-р, 17, стр. 1
Sixty	Пресненская наб., 12, башня «Федерация»
SUBWAY	Привольная ул., 70, стр. 2
	Ленинский просп., 70/11
	Земляной Вал ул., 29, зд. Курского вокзала
	Ладожская ул., 7
Semplice	Чаплыгина ул., 6
Simple Pleasures	Сретенка ул., 22/1
Soho Rooms	Саввинская наб., 12, стр. 8
SORBETTO	Мансуровский пер., 12
Soprano by Gianni	Орджоникидзе ул., 7
Sota Vento	Стремянный пер., 26
Spettacolo	Кутузовский просп., 48, 5-й этаж
Swiss Yard	МО, Красногорский р-н, Николо-Урюпино с, Гагарина ул., 11
«Tajj Махал»	Воздвиженка, 10, ЦВУМ «ВОЕНТОРГ»
TERRINE	Зубовский бул., 4
The Pink Cadillac	Б. Грузинская ул., 4-6
The САД	Якиманская наб., 4, стр. 1
Torro Grill	Вернадского просп., 6, ТЦ «Рамстор-Капитолий»
	3-й Крутицкий пер., 11
	Лесная ул., 5В
	Летниковская ул., 2, стр. 1
	Шереметьевская ул., 60А, ТЦ «Ашан Марьина Роща»
	Фестивальная ул., 2Б
UnaBar	Охотный Ряд ул., 2
«Ваниль»	Остоженка ул., 1/9
VERMIШEL	Цветной б-р, 15, стр. 1
Vogue cafe	Неглинная ул., 7
White Rabbit	Смоленская пл., 3, 16-й этаж. БЦ «Смоленский Пассаж»
White Cafe	Новый Арбат ул., 36/9
ZOTTO	Нелидовская ул., 13, корп. 1

Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Адреса

В номере

афиша

КОНЦЕРТНЫЕ ЗАЛЫ

Концертный зал им. П. И. Чайковского
Триумфальная площадь, 4/31, (495) 232 5353

Культурный центр «Дом»
Б. Овчинниковский переулок, 24, строение 4, (495) 953 7236, 953 7242

Московский международный дом музыки
Космодамианская набережная, 52, (495) 730 1011

ТЕАТРЫ

Музыкальный театр им. К. Станиславского и В. Немировича-Данченко
Улица Б. Дмитровка, 17, (495) 629 2835

МУЗЕИ, ГАЛЕРЕИ

Галерея «Совком»
Улица Щепкина, 28, (495) 684 9191

Российская академия художеств
Улица Пречистенка, 21, (495) 637 2569

рестораны

РЕСТОРАННАЯ КРИТИКА

«Любимое место 22.13»
Улица Петровка, 15, +(499) 343 22 13

Doodles
Улица Покровка, 17, строение 1, телефон отсутствует

РЕСТОРАННЫЕ НОВОСТИ

«Бочка»
Улица 1905 года, 2, 651 8110

«Крылышко или ножка»
Проспект Мира, 77, корпус 2, (916) 268 5118

«Курабье»
Улица Садовая-Сухаревская, 6/37, 624 9049

«Хачапури»
Большой Гнездиковский переулок, 10, 629 6656; Шлюзовая набережная, 2/1, строение 7, (985) 764 9858; Украинский бульвар, 7, (985) 764 2364

«Цыцыла»
Улица Минская, 2г, ТЦ «Кутузов-холл», (903) 570 4111

«Шинок»
Улица 1905 года, 2, 651 8101

КЛУБЫ

A2
Улица Орджоникидзе, 11, (495) 234 4749

Arena Moscow
Ленинградский проспект, 31, строение 4, 940 6755

Arma
Нижний Сусальный переулок, 5, строение 3а, (915) 404 0044

Arma Music Hall
Нижний Сусальный переулок, 5/5а, (495) 410 5452

ArteFAQ
Улица Б. Дмитровка, 32, строение 1, 650 3971

Avant Club
4-й Сыромятнический переулок, 1, строение 15, (495) 221 2239

Barricada
Звенигородское шоссе, 11, (985) 133 3301

Blur
Б. Дровяной переулок, 8, строение 1, 915 7605

Carabas
Улица Льва Толстого, 18б, (495) 221 7600

China-Town-Cafe
Лубянский проезд, 25/12, (495) 623 6163

Chips
Улица Кузнецкий Мост, 7, (495) 628 5824

Denis Simachev Bar
Столешников переулок, 12, 629 8085

Discodome
Оружейный переулок, 15а, 792 4693

DeFAQto
Улица Б. Лубянка, 30/2, строение 1, (495) 624 4497

Emporio
1-й Тверской-Ямской переулок, 18/3, (495) 989 4447

FM Club
Улица Земляной Вал, 60/28, 502 9921

Gipsy
Болотная набережная, 3, строение 1, 669 8693

Glastonberry
Улица 1-я Дубровская, 13а, (495) 971 9934

Glina Bar
Глинищевский переулок, 3, (903) 781 8819

Gogol'
Столешников переулок, 11, 514 0944

Grand Bourbon Street
Потаповский переулок, 5, строение 2, (495) 625 9424

Grow
Улица Нижняя Сыромятническая, 10, строение 9, (926) 791 4275

I Like Bar
Улица Шухова, 21, (495) 741 0707

Just In Soul
Улица Бутырская, 67, строение 1, (495) 234 2565

Kalina Cafe
Пречистенская набережная, 17, (495) 695 1639

Ketama
Улица Б. Дмитровка, 5/6, строение 5, (495) 692 9268

Live
Леонтьевский переулок, 7, строение 3, (910) 460 6201

Life Pub
Улица Фридриха Энгельса, 20, строение 1, (495) 961 4940

Live Music Hall
Улица Дубосековская, 8, (495) 785 1760

Lilienthal
Улица Рождественка, 12, (495) 729 6532

Madness
Улица Рочдельская, 15/25, (968) 968 2233

Main Bar
Улица Тверская, 22в, (495) 699 5153

Maximilian's
Улица Новый Арбат, 15, 989 6580

Mezzo Forte
Улица 1-я Останкинская, 53, 682 8068

Milk
Улица Сергея Макеева, 9, 726 0998

Mona
Улица Павла Корчагина, 2, (965) 401 4017

Noor
Улица Тверская, 23/12, строение 1а, (903) 136 7686

Pacha Moscow
Улица Никольская, 10, (495) 798 5777

Pipl
Улица Дербеневская, 20, строение 10, (495) 518 7972

Plan B
Улица Советской Армии, 7, (495) 760 2004

Plunk
Улица Маросейка, 6–8

Popcorn Studio
Столярный переулок, 3, (495) 922 1702

PPL
Якиманская набережная, 4, строение 1, (495) 737 8008

Pravda
Улица Правды, 24, строение 3, (985) 266 7999

Premier Lounge
Улица Мантулинская, 5/7, (985) 211 5211

Rock House
Измайловское шоссе, 71е, (926) 606 1237

Runway
Улица Бутырский Вал, 5, (495) 514 0181

Seven Club
Улица Мельникова, 7, (495) 287 4090

S.h.e.l.k.
Саввинская набережная, 12, строение 10г, (962) 901 9400

Stariki Bar
Улица Б. Лубянка, 13, (495) 624 9377

Stadium Live
Ленинградский проспект, 80, корпус 17, (495) 540 5540

Story
Улица Старая Басманная, 20/13, (499) 261 6174

Time Out Bar
Улица Б. Садовая, 5, (495) 229 0180

Tonight
Пушкинская площадь, 5

Tommy D
Третьяковский проезд, 1, (495) 784 0707

Totem Hall
Кутузовский проспект, 36, строение 11, (925) 585 8181

Volta Club
Бумажный проезд, 19, строение 3, (495) 777 6712

White Rabbit
Смоленский пассаж, Смоленская площадь, 3, 16-й этаж, (495) 663 3999

You Too
Улица Дубининская, 69, строение 75, (926) 600 9015

Z-Bar
Улица Тверская, 7, (495) 506 2244

Zavtra
Улица Сретенка, 26/1, (495) 607 0713

ZIL
Улица Автозаводская, 23, корпус 15, (495) 674 6363

«8 1/2 долларов»
Улица Каланчевская, 33, 680 0230

8 Oz.
Улица Крымский Вал, 9, строение 21, (495) 782 5810

Б2
Улица Б. Садовая, 8, 650 9909

«Арт-академия»
Берсеневская набережная, 6, строение 3, (495) 771 7446

«Археология»
Улица Новорязанская, 29, строение 3, (495) 506 5942

«Байконур»
Улица Декабристов, 17, (495) 783 4766

«Вместе с мамой»
КЦ «Белые облака», улица Покровка, 4, (495) 410 0428

«Гараж»
Бродников переулок, 8, (499) 238 9745

«Гарцующий дредноут»
Улица Б. Спасская, 8, строение 1а, (495) 680 3005

«Гегель»
Улица Сретенка, 27, строение 1, (499) 408 6818

«ГлавClub»
Улица Орджоникидзе, 11, (495) 230 1030

«Дворец на Яузе»
Площадь Журавлева, 1, (499) 558 0208

«Глэм-холл Алекса Крюкова»
Улица Б. Филевская, 18, строение 7, (495) 504 5999

«Дума»
Улица Моховая, 11, (495) 692 1119

Дом журналиста
Никитский бульвар, 8а, (495) 695 6797

«Дом культуры»
Кутузовский проезд, 4, (499) 148 1303

«Дом у дороги»
Староваганьковский переулок, 19, строение 2, (903) 145 3716, 697 6008

«Известия Hall»
Пушкинская площадь, 5, (495) 364 0505

«Кафе, прежде известное как „Кризис жанра“»
Улица Покровка, 16/16, строение 1, 623 2594

Комплекс «Этномир»
Калужская область, Боровский район, 85-й км Минского шоссе, (495) 627 5190, 710 7344

«Керосинка»
Улица Кузнецкий Мост, 6/3, строение 3, (495) 724 4017

«Клава»
Улица М. Бронная, 26, корпус 2, (495) 626 8563

Клуб Алексея Козлова
Олимпийский проспект, 16, строение 2, (495) 220 0590

Клуб Игоря Бутмана (на Соколе)
Улица Лизы Чайкиной, 1, 792 2109, (499) 151 0197

Клуб Игоря Бутмана (на Чистых Прудах)
Уланский переулок, 16, строение 1а, 632 9264

«Концерт»
Улица Земляной Вал, 50, 933 4839

«Культ»
Улица Яузская, 5/1, 917 5706

«Лед»
Улица Сокольнический Вал, 1, парк «Сокольники», (495) 973 7282

«Лофт №114»
Улица Нижняя Сыромятническая, 10, строение 9

«Луч»
Улица Б. Пироговская, 27/1, (495) 287 0022

«Мастерская»
Театральный проезд, 3, 624 7175

«Мио»
Калужская площадь, 1, 238 5848

«Музеон»
Улица Крымский Вал, 10, (499) 238 3679

«На Страстном»
Страстной бульвар, 8а, (495) 694 4681

«Ноа»
Проточный переулок, 7, (495) 664 5454

«Облака»
Кутузовский проспект, 48, (495) 642 8300

«Оливковый пляж»
Улица Крымский Вал, 9, (495) 509 5434

Планетарий
Улица Садовая-Кудринская, 5, строение 1, (495) 221 7690

«Продукты»
Берсеневский переулок, 5, строение 1, (903) 789 3474

«Пропаганда»
Б. Златоустинский переулок, 7, 624 5732

«Радио-Сити бар»
Улица Б. Садовая, 5, гостиница «Пекин», 363 4223

«Река»
Берсеневская набережная, 6, строение 2, (495) 669 9969

«Солянка»
Улица Солянка, 11/6, строение 1, 221 7557

«Союз композиторов»
Брюсов переулок, 8/10, строение 2, 629 6563

«Среда обитания»
Улица Нижняя Радищевская, 10, строение 4, (495) 763 1359

«Стрелка»
Берсеневская набережная, 14, строение 5, (499) 230 0482

«С утра»
Улица Тверская, 12, строение 8, (495) 694 0229

«Театръ»
Улица Старая Басманная, 20, строение 1, (962) 942 0218

«Точка»
Ленинский проспект, 6, 737 7666

«Точка отрыва»
Кутузовский проспект, 36, строение 13, (495) 729 9366

«Тройка Multispace»
Улица Яузская, 1/15

«Фантомас»
Болотная набережная, 3, строение 4

«Флакон»
Улица Б. Новодмитровская, 36, (495) 790 7901

«Фойе Live»
Улица Никольская, 10, (495) 783 8901

Центр фотографии имени братьев Люмьер
Болотная набережная, 3, строение 1, (495) 228 9878

«Шанти»
Мясницкий проезд, 2/1, 783 6868

«Чеширский кот»
Проектируемый проезд №477, (916) 206 8988

«Шестнадцать тонн»
Улица Пресненский Вал, 6, строение 1, 253 5300, 253 0530

«Шоколадная фабрика»
Улица Рабочая, 38, (916) 143 4366

«Эра»
Шоссе Энтузиастов, 7а, (495) 782 5626

«Эссе»
Улица Пятницкая, 27, строение 3, (495) 951 6404

дорогие удовольствия

Louis Vuitton
Столешников переулок, 10/18, (495) 933 3530; ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 790 7301

Messika
Sublime by Bosco, ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3311

shopping

КОЛЛЕКЦИИ

Burberry
«Аксессуары», ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; Столешников переулок, 10, (495) 933 4257; ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3389; Галереи «Времена года», Кутузовский проспект, 48, (495) 660 7570

Emporio Armani
ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3328

Hugo Boss
ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3247; BoscoFamily, ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

Tom Ford
«Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8894; Третьяковский проезд, 4, (495) 933 3382; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

ТРЕНД

AGL
ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254

Chanel
Улица Петровка, 7, (495) 783 2840

Chloe
Улица Никольская, 19/1, (495) 933 3374; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8876; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

Comme des Garcons
LeForm, Дмитровский переулок, 7, (495) 660 0280; ТЦ «Цветной», Цветной бульвар, 15, строение 1, (495) 737 7808

Dior
Столешников переулок, 18, (495) 745 8010; ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3161

Dolce & Gabbana
Третьяковский проезд, 8, (495) 933 3376; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8850; ТД «Москва», Кутузовский проспект, 31, (495) 933 3037; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

Dries Van Noten
ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300; LeForm, Дмитровский переулок, 7, (495) 660 0280

Giorgio Armani
Третьяковский проезд, 2, (495) 933 3371; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8852; «Лотте Плаза», Новинский бульвар, 8, (495) 933 7350; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

Givenchy
ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

Jil Sander
ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3207; BoscoFamily, ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; ЦУМ, «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8890

Lanvin
Третьяковский проезд, 4, (495) 933 3380; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8853; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

Loro Piana
Столешников переулок, 9, (495) 933 3126; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8858; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

Louis Vuitton
Столешников переулок, 10/18, (495) 933 3530; ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 790 7301

Marc Jacobs
BoscoFamily, ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; BoscoFamily, ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3177; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

Marni
«Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8863; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

Miu Miu
Столешников переулок, 2, (495) 258 3353; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 287 1557; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, (495) 783 6926

MaxMara
ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3283; Петровский пассаж, улица Петровка, 10, (495) 692 7812; ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; Кутузовский проспект, 22, строение 1, (499) 243 0188; ТЦ «Гименей», улица Якиманка, 22, (495) 734 9853; Смоленский пассаж, Смоленская площадь, 3, (495) 915 8982

Prada
«Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 981 0207; улица Б. Дмитровка, 20, (495) 626 5161; «Крокус Сити Молл», 66-й км МКАД, (495) 783 6923; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

Salvatore Ferragamo
BoscoFamily, ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; Столешников переулок, 16-18, (495) 733 9207; ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3042; Галереи «Времена года», Кутузовский проспект, 48, (495) 660 7571

Saint Laurent
Третьяковский проезд, 11, (495) 933 3395; «Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8859; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

Sergio Rossi
Улица Петровка, 19, (495) 628 6753; улица М. Бронная, (495) 697 4026; «Аксессуары», ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254

Sonia Rykiel
BoscoFamily, ТД «Весна», улица Новый Арбат, 19, (495) 695 4254; ГУМ, Красная площадь, 3, (495) 620 3412; галереи «Времена года», Кутузовский проспект, 48, (495) 510 1763; улица Тверская, 28, (495) 933 2870

Stella McCartney
ЦУМ, улица Петровка, 2, 933 7300

Tod's
«Барвиха Luxury Village», 8-й км Рублево-Успенского шоссе, (495) 225 8860; ЦУМ, улица Петровка, 2, (495) 933 7300

Из жизни отдохнувших

События недели


ГЛЕБ ЩЕЛКУНОВ

1 Главред «Эха Москвы» Алексей Венедиктов, главред журнала «Дилетант» Виталий Дымарский и бывший госсекретарь Союзного государства Павел Бородин (слева направо) на дне рождения «Эха Москвы»


ГЛЕБ ЩЕЛКУНОВ

2 Лидер Демократического союза Валерия Новодворская и председатель Партии экономической свободы Константин Боровой на дне рождения «Эха Москвы»

3 Галерист Марат Гельман на закрытом показе предаукционной выставки VLADEY в «Новом Манеже»

4 Вице-президент РБК Елена Мясникова и гендиректор РБК-ТВ Александр Любимов на церемонии вручения премии «Сделано в России» проекта «Сноб» в гостинице «Метрополь»

5 Председатель совета директоров ЗАО «Шахта Беловская» Георгий Краснянский на открытии арт-сезона в галерее «Эритаж»

6 Режиссер Таисия Игуменцева на предпремьерном показе своего фильма «Отдать концы» для членов клуба Prime Concept в ресторане Bistrot

7 Тележурналист Леонид Парфенов на открытии выставки, посвященной выходу его фильма «Цвет нации» в Музее Москвы


ГЛЕБ ЩЕЛКУНОВ


ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ


АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК


АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК



ГЛЕБ ЩЕЛКУНОВ

16+
реклама

бонус за верность Коммерсанту

Оформите годовую подписку в редакции до 30 ноября 2013 года и получите скидку до **15%**



Ежедневная общенациональная деловая газета «Коммерсантъ»
Главные новости о событиях в бизнесе, политике и обществе

3630,00 (пн-пт)



Еженедельный аналитический журнал «Коммерсантъ Власть»
Власть в России и других странах: секреты и технологии

1214,40



Еженедельный экономический журнал «Коммерсантъ Деньги»
Основные тенденции и проблемы российской и мировой экономики

1399,20



Ежемесячный деловой журнал «Коммерсантъ Секрет фирмы»
Реальные примеры ведения бизнеса

462,00



Еженедельный общественно-политический журнал «Огонёк»
Любимое чтение многих поколений

1029,60

Коммерсантъ + Стандарт
(газета «Коммерсантъ» (пн-пт), «Коммерсантъ Власть», «Коммерсантъ Деньги»)

5398,80

Коммерсантъ + Базис
(«Коммерсантъ Власть», «Коммерсантъ Деньги»)

2257,20

Оформление подписки и подробная информация:
8 800 200 2556
(звонок бесплатный по РФ)
podpiska@kommersant.ru

Примечание:
Предложение действительно для физических лиц при оплате подписки до 30.11.2013 г. на 12 месяцев с января 2014 года

Цены указаны в рублях с учетом доставки силами ФГУП «Почта России»

Стоимость подписки для организаций и возможность доставки газеты в ваш регион уточняйте по телефону 8 800 200 2556 (звонок бесплатный по РФ)

товар сертифицирован, реклама

Bosco di Ciliegi
FAMILY

МОСКВА
гум, красная площадь, 3
петровский пассаж, ул. петровка, 10
весна, ул. новый арбат, 19

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
большой проспект п.с., 59

WWW.BOSCO.RU
+7 (495) 660 0550



ERMANNO SCERVINO