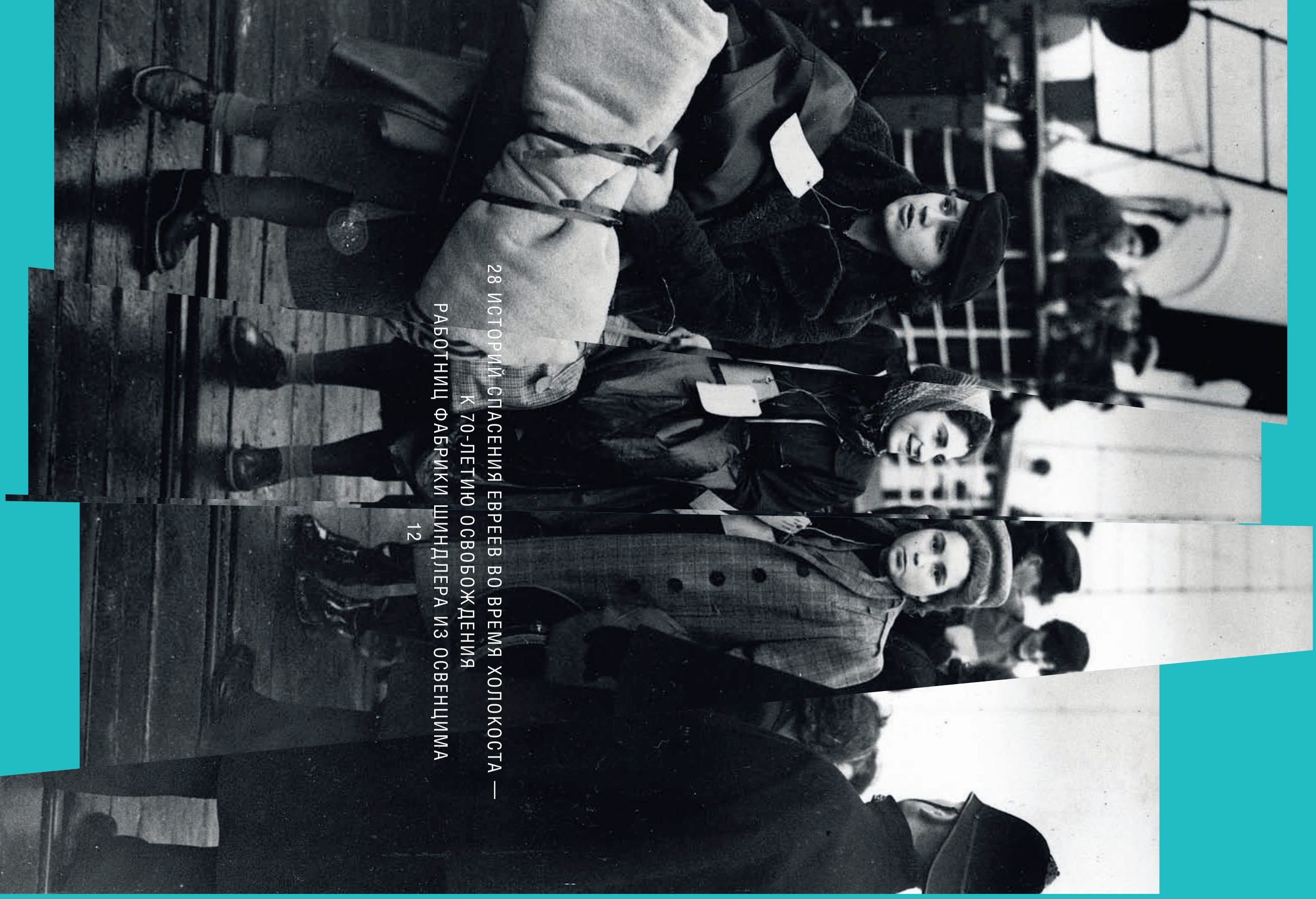


28 ИСТОРИЙ СПАСЕНИЯ ЕВРЕЕВ ВО ВРЕМЯ ХОЛОКОСТА —
К 70-ЛЕТИЮ ОСВОБОЖДЕНИЯ
РАБОТНИЦ ФАБРИКИ ШИНДЛЕРА ИЗ ОСВЕНЦИМА
12

24 ОКТЯБРЯ 2014 НОМЕР 41

weekend

Коммерсантъ



HARRY WINSTON MIDNIGHT MOON PHASE AUTOMATIC 42MM

эксклюзивно в *Mercury*

Москва: Третьяковский пр., 5, бутик Harry Winston, тел. 495 933 3375
Кутузовский пр-т, 31, м-н Mercury, тел. 495 933 3031; ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. 8 800 500 8000
Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., м-н Mercury, тел. 495 225 8870
С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, тел. 812 648 0850

HARRYWINSTON.COM

© 2014-2015 Harry Winston S.A.

АВТОМАТИЧЕСКИЕ ЧАСЫ HARRY WINSTON «МИДНАЙТ» С ИНДИКАТОРОМ ФАЗЫ ЛУНЫ, 42 ММ РЕКЛАМА





ЭКСТРАОРДИНАРНОЕ ИСПОЛНЕНИЕ
АНГЛИЙСКАЯ РУЧНАЯ СБОРКА

Каждый элемент смартфона Aster, созданного на базе новейших технологий и дополненного сервисом Vertu Concierge, производится с филигранной точностью. Облаченный в титановый корпус и защищенный экраном из сапфирового стекла, каждый смартфон имеет неповторимую отделку и уникальный рисунок роскошной, обработанной вручную кожи. Каждый Aster экстраординарен — как и Вы.

Встречайте новый Vertu Aster

Реклама. *Собран вручную в Англии.



Познакомьтесь с полной коллекцией телефонов в наших бутиках и на vertu.com

Москва: ТД «ГУМ», Красная площадь, 3, +7 495 995 92 98
Москва: Петровка, 18, +7 495 970 01 01
Москва: Кутузовский пр-т, 35, +7 495 995 45 45
Санкт-Петербург: Невский пр-т, 15, +7 812 458 87 88
Екатеринбург: ул. Хохрякова, 48, +7 343 215 92 72

VERTU

HANDMADE IN ENGLAND*

Коммерсантъ Weekend 24 октября 2014 №41

Содержание

АФИША

— 12 **Список Шиндлеров**
Никита Солдатов
о 28 историях про банальность добра

— 24 **Сеанс без разоблачения и магии**
Михаил Трофименков
о фестивале «Новое британское кино»

— 26 **Лобовое откровение**
Анна Наринская
о комедии Мэтью Уорчеса «Гордость»

— 28 **Быть Ником Кейвом**
Игорь Гулин о фильме «20 000 дней на Земле»

— 30 **Китайская перспектива**
Анна Толстова
о выставке «Отчужденный рай» в Еврейском музее

— 34 **Политическая фотоблизорукость**
Кира Долинина
о выставке Юрия Еремина в МАММ

— 36 **«Я, дурак, верил, что все закончится относительно хорошо»**
Дмитрий Бутрин
о захвате заложников на спектакле «Норд-Ост» 23–26 октября 2002 года

— 38 **В ритме ада**
Михаил Трофименков
о «Прометее» Ивана Кавалеридзе

— 39 **«И чего стоит тогда вся эта игра с формой?»**
Мария Бессмертная
о мнениях за и против «Теллурии» Владимира Сорокина в Александринке

— 40 **Официальный и дружественный**
Борис Барабанов
о новых альбомах Принса

— 41 **Королевская немилость**
Михаил Голицын
о концертном исполнении «Анны Болейн» в Московской филармонии

РЕСТОРАНЫ

— 42 **Бар как способ понравиться**
Дарья Цивина
о «Мясном клубе» и I Like Wine Bar

— 44 **Часть речи вообще**
Алексей Зимин
об идеальных гастрономических сочетаниях

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 45 **Элегантность и техническое разнообразие**
Екатерина Истомина
о часовой коллекции Montblanc Boheme

— 46 **Три минуты новой эры**
Алексей Тарханов
о новом ролике Chanel №°5 База Лурмана

— 47 **Музей модерна и комфорта**
Екатерина Истомина
об отеле Regina Louvre в Париже

SHOPPING

— 48 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Marni

— 50 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Antonio Marras

— 51 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Paul Smith Women

— 52 **Новинки**
Выбор *Виктории Михайленко*



ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН
ПРЕЗИДЕНТ ИД «КОММЕРСАНТЪ»
ПАВЕЛ ФИЛЕНКОВ
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ»
АЗЕР МУРСАЛИЕВ
ШЕФ-РЕДАКТОР ИД
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ
АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ЕЛЕНА НУСИНОВА
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АННА НАРИНСКАЯ
КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АНДРЕЙ БОРЗЕНКО, ОЛЬГА ФЕДЯНИНА
РЕДАКТОРЫ
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ
РЕСЕЧЕРЫ

ДЕНИС ЛАНДИН
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ ЛОБАНОВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ ИД
ТАТЬЯНА МАРКИНА
АНТИКВАРИАТ
МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА
МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА

НАТАЛЬЯ КОВТУН
АССИСТЕНТ
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ
КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ
КОРРЕКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН
ВЕРСТКА

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ»
ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ —
НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО; E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ —
НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU
(499) 943 9108, (499) 943 9110, (499) 943 9112, (495) 101 2353

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:
ЕВРЕЙСКИЕ ДЕТИ, ПРИБЫВШИЕ ИЗ ВЕНЫ В АНГЛИЙСКИЙ ПОРТ ХАРИДЖ ПО ПРОГРАММЕ «КИНДЕРТРАНСПОРТ», 12 ДЕКАБРЯ 1938 ГОДА
ФОТО: AP

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ №ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

18+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

Товар сертифицирован. Реклама.

НЕ СДАВАТЬСЯ ПОД НАТИСКОМ

TAG Heuer
SWISS AVANT-GARDE SINCE 1860



TAG HEUER CARRERA CALIBRE 1887

Экстремальное напряжение, преодоление границ возможного — все это делает Формулу-1 не только физическим испытанием. Это проверка твоего интеллекта. Как и TAG Heuer, ты должен стремиться быть лучшим и никогда не сдаваться под натиском.

Бутики TAG Heuer Москва, Тверская улица, 19, (495) 699-38-39
Екатеринбург, улица Бориса Ельцина, 8, Hyatt Regency Hotel, (343) 359-40-49


WILLIAM MORTENSEN

Вышел первый каталог Уильяма Мортенсена

Уильяма Мортенсена (1897–1965), пионера «американского гротеска», личного фотографа десятков голливудских звезд — от режиссера «Величайшего шоу в мире» и «Мадам Сатаны» Сесиля Де Милля до первой девушки Кинг-Конга Фэй Рэй,— при жизни называли «антихристом», «мастером», «чернокнижником» и просто «проходимцем» — и все из-за его любви к китчевым сюжетам, обнаженным красавицам и экстравагантным экспериментам по обработке снимков. Фотографии, на которых голая Рэй верхом на метле летит над средневековым городом, раскрашенные автопортреты и фотографии, дорисованные карандашом и чернилами,— всего более 100 работ, многие из которых никогда не публиковались, собрал в каталог художник Ларри Лайтл, он же подготовил вступительную статью к книге и стал куратором первой в истории ретроспективы Мортенсена, прошедшей в этом году в Нью-Йорке и Лос-Анджелесе.



В Москве проходит второй Фестиваль активистского документального кино

«Делай сам» — киноплощадка международного фестиваля «МедиаУдар», посвященного активистскому искусству. Поскольку одной из главных задач фестиваля является непосредственный обмен художественными и политическими практиками, почти все фильмы привозят в Москву их создатели: героями одного из воркшопов станут Аскольд Куров и Павел Лопарев, авторы фильма об ЛГБТ-подростках «Дети 404», чью московскую премьеру в апреле пытались сорвать представители Национально-освободительного движения. В этом году предусмотрен новый, вынужденный, формат кинопоказа — «самопросмотр», придуманный организаторами из-за введения в действие закона о прокатных удостоверениях для фильмов: во время сеанса в зале будут установлены компьютеры, и зрители будут смотреть фильм каждый на своем мониторе. В рамках «Делай сам» состоятся российские премьеры картин «Хай-тек в подполье» о том, как блогеры в Китае обходят цензуру, «Арт-война» (на фото) об уличном искусстве современного Египта и еще около десятка фильмов. Фестиваль продлится до 26 октября.


WIREIMAGE/ GETTY IMAGES/ FOTOBANK

СТИВ МАККУИН ПОКАЗАЛ ДВА АРТ-ОБЪЕКТА НА ВЫСТАВКЕ В ЛОНДОНЕ

Один из самых известных современных художников Великобритании, в последнее время занимавшийся только кино, вернулся к первой профессии: на выставке в лондонской Thomas Dane Gallery Маккуин представил две новые работы — скульптурную композицию «Сломанная колонна» и видео «Ashes», основанное на рабочих материалах так и не законченного документального фильма Маккуина «Карибский прыжок». В 2002 году Маккуин приехал на родину своих родителей — Гренаду, где снимал местных рыбаков, а в этом году узнал, что один из его главных героев, чьим именем назван новый проект, погиб — был убит наркоторговцами, когда случайно обнаружил их тайник. По словам художника, «Ashes» и «Сломанная колонна» — его памятник всем погибшим в ходе нарковойн.


AP

ЛАРС ФОН ТРИЕР ОТВЕТИЛ МАРИНЕ АБРАМОВИЧ

Проект фильма художницы «Семь смертей» о безвременной гибели 7 классических оперных героинь, снятый 7 ведущими современными режиссерами, по всей видимости, будет реализован без участия датского режиссера, к которому, выступая на шведском телевидении, Абрамович обратилась с открытым предложением о сотрудничестве, указав на сходные методы работы. Официального ответа Триера не пришлось долго ждать — в тот же день режиссер в своем Twitter-аккаунте отреагировал на исключительно комплиментарное обращение одной из самых известных современных художниц следующим образом: «Кто такая Абрамович и почему она все время пишет мне?».


GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

ДЖОННИ РОТТЕН ВЫПУСТИЛ АВТОБИОГРАФИЮ

«Злость — это энергия: моя жизнь без цензуры» — это большое интервью, которое солист Sex Pistols и лидер Public Image Ltd дал своему старому другу, музыкальному критику The Telegraph Эндрю Перри, только что вышло в виде книги. По словам первых рецензентов, благодаря Перри, который не стал «сглаживать» редактурой стиль Роттена, книга, в отличие от многих автобиографий, получилась живой и действительно похожей на своего главного героя — вздорной, смешной и внутренне противоречивой. Помимо биографических подробностей — Роттен, например, оказался большим поклонником Рахманинова и Duran Duran — книга представляет интерес и как документ эпохи: значительная ее часть посвящена жизни рабочих районов Лондона 60-х годов, изображенной «вполне в диккенсовском духе».

цитата

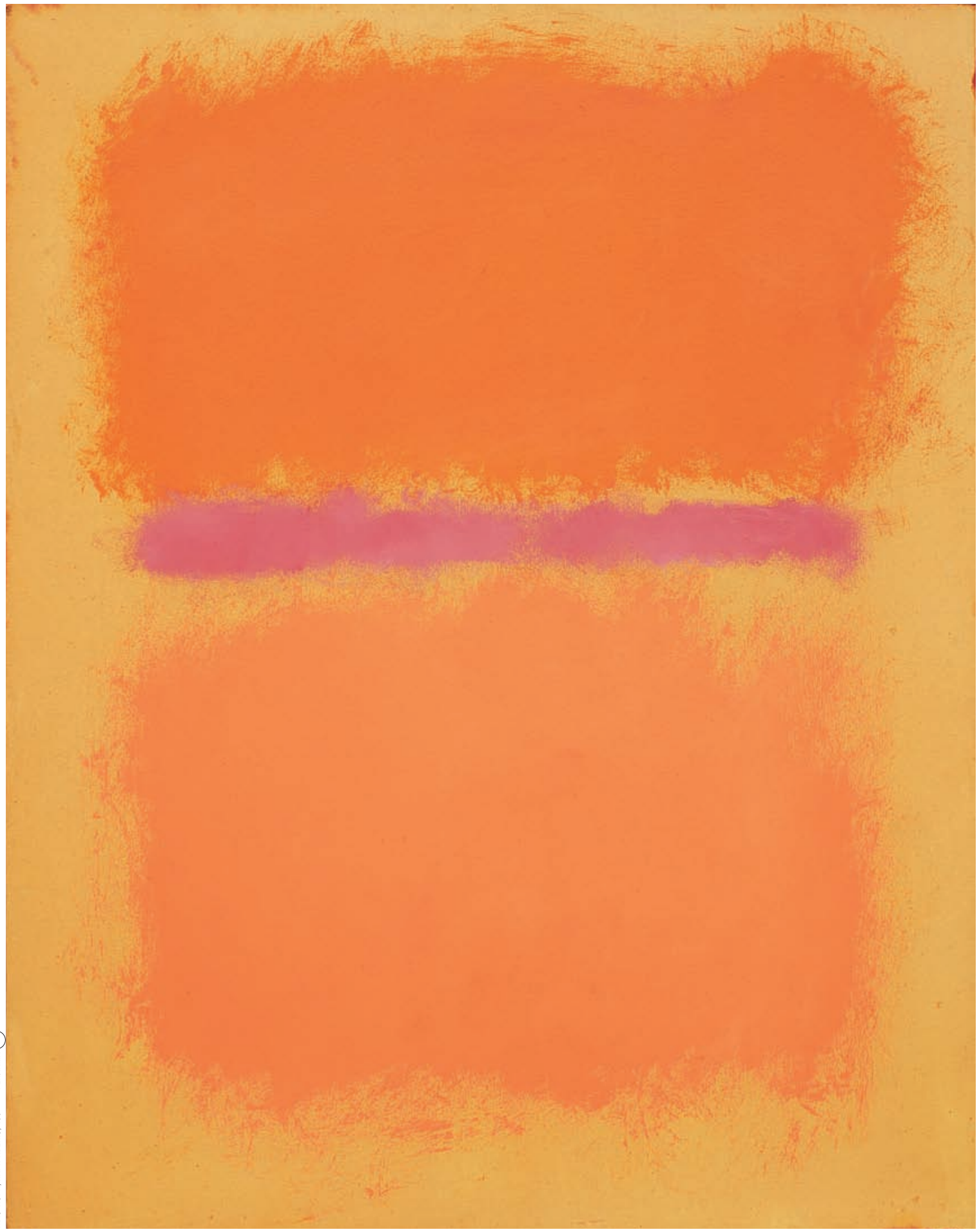
«Это старые представления далеких от театра людей, что театр — это стены»

Елена Гремина, директор Театра.doc, об одностороннем расторжении департаментом имущества Москвы договора аренды с театром

Британский музей представил «600 лет истории Германии в предметах»

Кураторы грандиозной выставки, подготовленной к 25-летнему юбилею падения Берлинской стены, собрали в Лондоне все, что ассоциируется с Германией,— от Дюрера и Гольбейна до Баухауса и «фольксвагена»,— произведения искусства, исторические реликвии, артефакты и предметы быта, из которых складывается рассказ об истории страны. Специально для лондонской выставки была изготовлена копия ворот концентрационного лагеря Бухенвальд: в экспозиции они сопровождаются письмами человека, по проекту которого была выкована знаменитая решетка со словами «Каждому свое»,— архитектора Франца Эрлиха, выпускника Баухауса, коммуниста и антифашиста, в 1937-м ставшего узником Бухенвальда. К началу выставки, которая продлится до 15 января, выпущен альбом-каталог, а телеканал BBC подготовил документальную программу «Германия: память нации».

PHILLIPS



РЕКЛАМА 0+
НЬЮ-ЙОРК, ПАРК-АВЕНЮ, 450

СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО

ВЕЧЕРНИЙ АУКЦИОН 13 НОЯБРЯ 2014 ГОДА НЬЮ-ЙОРК

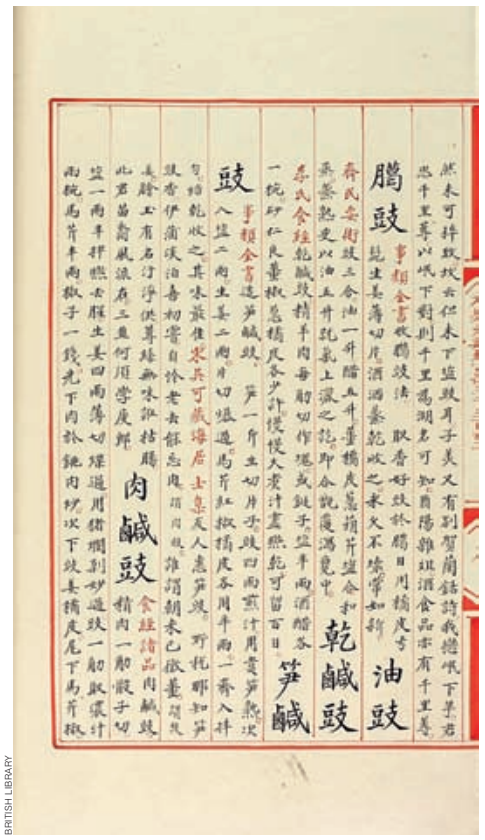
МАРК РОТКО. БЕЗ НАЗВАНИЯ, 1959
MARK ROTHKO. UNTITLED, 1959
Оценочная стоимость: 3 000 000 – 5 000 000 долларов США

© 1998 Кейт Ротко Прицел & Кристофер Ротко / Общество по защите авторских прав (ARS), Нью-Йорк

PHILLIPS 450 PARK AVENUE NEW YORK 10022
ЗАКАЗ КАТАЛОГОВ И РЕГИСТРАЦИЯ ДЛЯ УЧАСТИЯ В АУКЦИОНЕ:
ТЕЛ. + 7 (495) 225 88 22
SMARICH@PHILLIPS.COM

PHILLIPS.COM

Обнаружен новый фрагмент энциклопедии Юнлэ


BRITISH LIBRARY

От самой большой энциклопедии в мире, созданной в Китае в XV веке и насчитывавшей почти 23 тысячи свитков (500 тысяч страниц, над которыми работали 3 тысячи каллиграфов), до нынешнего времени дошло меньше 5% — около 800 свитков, хранящихся сегодня в архивах, музеях и библиотеках по всему миру (11 томов находятся в России — в Азиатском музее Академии наук в Санкт-Петербурге). Но недавно сотрудники Библиотеки Хантингтона объявили о сенсационной находке — в архивах библиотеки было обнаружено два новых тома (всего 49 свитков), посвященных вопросам воспитания наследников китайского трона. Узнать историю того, как книга оказалась в пригороде Лос-Анджелеса, оказалось неожиданно легко — согласно записи в каталожной карточке, обнаруженной вместе со свитками, они были вывезены в США из горящего Пекина в 1900 году, во время Ихэтуаньского восстания, пресвитерианским миссионером, чьи потомки в 1968-м передали их в дар библиотеке. Впрочем, почему одна из важнейших книг в истории человечества пролежала почти полвека невостребованной, сотрудники библиотеки пока понять не могут.


DIOMEDIA

Онлайн-архив Анны Коулман Лэдд — скульптора, возвращавшего лица инвалидам Первой мировой

Архив легендарного американского скульптора Анны Коулман Лэдд (1881–1939) оцифровали Смитсоновский институт и профессор кафедры искусств университета Уэйк Форрест Дэвид Любин, который сейчас работает над посвященной ей монографией. Теперь на сайте Архивов американского искусства представлены дневники, переписка и эскизы Лэдд, а центральным материалом стала фотодокументация, посвященная работе художницы для Красного Креста. С 1917 года в своей парижской студии, оплачиваемой Красным Крестом, Лэдд работала по сути как пластический хирург: за год работы она создала около 100 суперреалистичных масок для солдат, раненных и обезображенных во время Первой мировой войны (именно такую маску носит, например, герой сериала «Подпольная империя» Ричард Хэрроу). Каждый заказчик (или пациент) был отдельно сфотографирован — до и после изготовления маски. Анна Лэдд, назвавшая впоследствии эту работу главным делом своей жизни, была награждена за нее орденом Почетного Легиона.

Марк Фрост расскажет, что стало с Твин Пикс

После того как Дэвид Линч объявил о новом сезоне культового сериала (продолжение «Твин Пикс» выйдет на канале Showtime в 2016 году), его соавтор Марк Фрост решил преподнести фанатам еще один подарок. «Годами я мечтал по-новому взглянуть на мир Твин Пикс»,— заявил Фрост в интервью Variety, комментируя сообщение издательства Flatiron Books, анонсирующего выход романа «Секретная жизнь Твин Пикс». В книге Фрост пообещал рассказать, что произошло с популярными героями за те 25 лет, пока их никто не видел. Роман должен выйти в 2015 году, чтобы к премьере зрители успели ознакомиться с событиями, произошедшими между сезонами, а пока Фрост снова работает с Линчем — известно, что все девять серий нового сезона «Твин Пикс» они напишут вместе.

150
ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ

требуется режиссеру Джорджу Камерону Ромеро для запуска приквела культового фильма его отца «Ночь живых мертвецов»: краудфандинговая кампания по сбору необходимой суммы стартовала на прошлой неделе и закончится в середине ноября. Благодаря картине «Происхождение» зрители наконец-то узнают, как и почему в Америке 60-х появились зомби (стоит благодарить ученых, работавших на министерство обороны). Известно, что Ромеро-старший не только дал добро на съемки фильма, но и выступит в качестве продюсера.

12
МЕТРОВ ТУАЛЕТНОЙ БУМАГИ

с текстом романа «120 дней Содома», написанного маркизом де Садом в Бастилии, стали главным экспонатом выставки парижского Музея писем и рукописей, отмечающего 200-летней юбилей писателя и философа. Другая юбилейная выставка проходит в Музее Орсе и сопровождается скандалами, которыми сам юбиляр остался бы очень доволен,— проморолик выставки со сценами оргий пытался заблокировать YouTube, а среди экспонатов, к неудовольствию публики, оказалась новая часть компьютерной игры «Assassin's Creed» — с де Садом в качестве одного из персонажей.

6
ТЫСЯЧ ПАР НОСКОВ

было связано в рамках благотворительной кампании в память о жертвах Первой мировой войны, организованной Музеем промышленной культуры в Оснабрюке. Деньги от продажи носков (организаторы рассчитывают выручить £60 тыс.) пойдут на счет международной организации по защите прав детей Terre des Hommes, специализирующейся на противодействии мобилизации и участию детей в военных действиях. 100 лет назад подобная акция уже проходила в Оснабрюке — связанные жительницами города 6 тыс. носков были отправлены солдатам на фронт.

Европейские кинематографисты выступили в защиту Олега Сенцова

«Вместе со всеми подписавшими это письмо я торжественно объявляю этот процесс судом над несуществующими преступлениями. Травля Сенцова — это травля всех кинематографистов мира» — с таким текстом в защиту украинского режиссера на своих сайтах выступили Европейская киноакадемия и Режиссерская гильдия Франции. Письмо уже подписали Лив Ульман, Александр Скарсгорд, Сергей Лозница, директор Венецианского кинофестиваля Альберто Барбера и еще около 300 кинематографистов, каждый из которых взял на себя обязанность зачитывать текст обращения во всех своих публичных выступлениях. В начале лета с открытым письмом к российским властям уже обращались Кен Лоуч, Педро Альмодовар, Вим Вендерс, Майкл Ли и еще около десятка ведущих современных режиссеров, требующие освободить кинорежиссера Олега Сенцова, арестованного 11 мая после акции протеста против присоединения Крыма к России и обвиненного в терроризме. Официального ответа не последовало; Сенцов, отрицающий свою вину, до сих пор находится под стражей, где, согласно последнему докладу миссии ООН по правам человека, подвергается пыткам.

*мужчина как шедевр - corneliani.com



МОСКВА
гум, красная площадь, 3
петровский пассаж, ул. петровка, 10
весна, ул. новый арбат, 19

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ
большой проспект п.с., 59

WWW.BOSCO.RU
+7 (495) 660 0550

Bosco di Ciliegi FAMILY

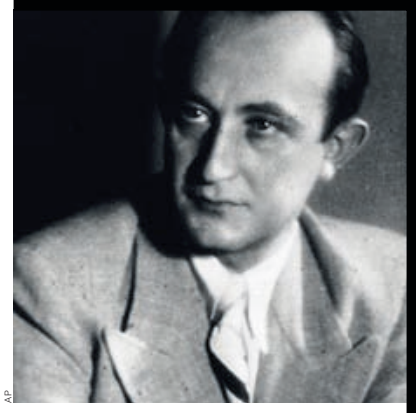
товар сертифицирован, реклама

Список Шиндлеров

28 историй о банальности добра

Никита Солдатов

28 октября 1944 года из Терезиенштадта в Освенцим прибыл эшелон с 2000 заключенных — последняя партия евреев, которые будут умерщвлены газом. 30 октября газовые камеры в Освенциме были использованы в последний раз. До освобождения лагеря оставалось 88 дней.
За неделю до этого, 22 октября 1944 года, в Освенцим прибыл эшелон с 300 женщинами — это были еврейки, работавшие на краковской фабрике по производству металлической посуды. До их освобождения оставалось 20 дней. Все они были в списке Шиндлера — директора фабрики по производству металлической посуды, члена НСДАП, спасшего 1200 человек. К 70-летию единственного в истории случая, когда такое большое количество заключенных удалось вернуть из лагерей смерти, Weekend вспоминает другие истории спасения евреев во время Холокоста и людей, чьи имена не стали нарицательными, хотя могли бы


AP

ГЕОРГ МАНДЕЛЬ (МАНТЕЛЛО)
1901–1992
ВЕНГРИЯ—ШВЕЙЦАРИЯ—САЛЬВАДОР

Сальвадорская диаспора

В 1939 году Георг Мандель, сын ортодоксальных евреев из Трансильвании, успешный финансист и владелец текстильной мануфактуры в Будапеште, был назначен послом Сальвадора в Восточной Европе. Он никогда не был в Центральной Америке и даже не знал испанского языка, но за несколько лет до этого способствовал выгодной для Сальвадора сделке по покупке оружия и таким образом познакомился с сальвадорским дипломатом Хосе Артуро Костельяносом. Последний и предложил кандидатуру Манделя — Сальвадор не мог позволить себе содержать большой дипкорпус, поэтому в некоторых странах его представителями становились местные бизнесмены. И когда в 1942 году Манделю пришлось вместе с женой и ребенком бежать из Венгрии, Костельянос, ставший к тому моменту генконсулом Сальвадора в Женеве, принял его на должность первого секретаря консульства. Мандель сменил фамилию на Мантелло и стал вторым по рангу представителем Сальвадора в Швейцарии.

В те годы южноамериканские паспорта были самым ходовым товаром на черном рынке в Швейцарии — нацисты не преследовали евреев с гражданством этих стран, поскольку в Центральной и Южной Америке была большая немецкая диаспора и Германия опасалась ответной реакции. Документы о южноамериканском гражданстве, даже фальшивые, стоили баснословных денег, но считались самой надежной защитой от концлагеря, чем и воспользовался Мандель. Втайне от сальвадорских властей он начал выдавать паспорта евреям — бесплатно. Сначала документы можно было получить только в Швейцарии, затем с помощью дипломатических курьеров Мандель за свой счет наладил поставки в Польшу, Нидерланды и Францию. За два года документы о сальвадорском гражданстве получило около 40 тысяч европейских евреев; это вызывало подозрения у нацистов, но на все официальные запросы из женевского консульства неизменно приходил ответ, что никакой ошибки нет — в Европе действительно есть огромная диаспора сальвадорцев.

В 1944 году в распоряжении Манделя оказалось первое документальное свидетельство о массовом уничтожении евреев в концлагерях — рассказ двух беглых заключенных Освенцима. Мандель напечатал сотни копий этого текста и разослал по всей Швейцарии, его получили государственные деятели, священники, журналисты, официальные представители США и Великобритании. На следующий день все 180 швейцарских газет вышли с призывами прекратить убийства, папа Пий XII призвал регента Венгрии Миклоша Хорти остановить поезда в Освенцим, а Франклин Рузвельт пригрозил разбомбить железную дорогу в лагерь. Документ, благодаря которому Европа узнала о геноциде евреев, Мандель получил вместе с известием о том, что сальвадорские паспорта, высланные в Будапешт его родителям, опоздали на несколько дней — его мать и отец были отправлены в Освенцим.


AP

Георг Мандель (первый слева, в белом пальто) уговаривает швейцарских пограничников впустить венгерского раввина, 7 декабря 1944 года


UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, COURTESY OF ENRICO MANDEL-MANTELLO

Документ о сальвадорском гражданстве, который Георг Мандель отправил семье Унграйсов в Чехию



UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, COURTESY OF ENRICO MANDEL-MANTELLO

Сальвадорский паспорт, выданный Георгу и Ирене Мантелло в 1942 году

Фрэнк Фоли (1884–1958), агент МИ-6, работал паспортистом в посольстве Великобритании в Берлине, втайне от своих боссов — и из МИ-6, и из МИДа — выдавал еврейским семьям визы в Палестину и Великобританию. Спас приблизительно 10 тысяч человек

Джорджо Перласка (1910–1992), итальянский бизнесмен, после отзыва из Венгрии испанской дипмиссии выдавал себя за испанского консула и прятал в принадлежащих дипмиссии домах еврейские семьи, выдавая их за граждан Испании. Спас около 5200 человек.

Пауль Грюнингер (1891–1972), офицер полиции в кантоне Санкт-Галлен, после закрытия швейцарских границ продолжал впускать евреев-беженцев, ставя в их документах даты до закрытия границ. Спас более 3600 человек.



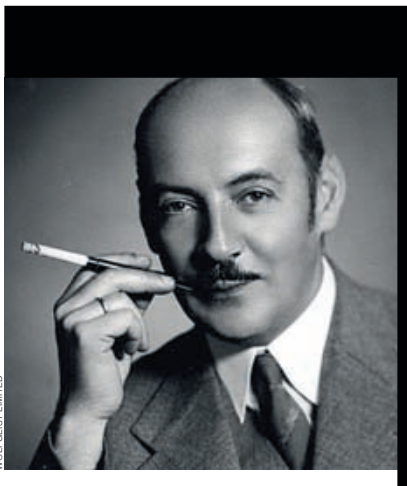
ZGRZEMBSKA JANINA ARCHIWUM/EAST NEWS

ИРЕНА СЕНДЛЕРОВА

1910–2008

ПОЛЬША

Когда началась война, Ирена Сендлерова служила медсестрой в варшавском управлении здравоохранения, что позволило ей после создания нацистами Варшавского гетто приходить туда с санитарными инспекциями — на добровольных началах. В гетто почти не было еды и медикаментов, из-за страшной антисанитарии смертность была очень высокой, Сендлеровой быстро стало очевидно, что надо пытаться не лечить людей в этих условиях, а вызволять их. Вместе с друзьями по польскому Сопротивлению она разработала маршрут побега, пролегавший через подвалы прилегавших к гетто домов и канализацию, а также стала снабжать беглецов поддельными документами. В 1942 году, когда половина Варшавского гетто (280 тыс. человек) была депортирована в концлагерь Треблинку и в Польше был организован подпольный Совет помощи евреям «Жегота», Сендлерова была назначена в нем ответственной за детей. Она вывозила детей в мусорных баках, ящиках с трупами, на машинах медпомощи, пряча их в коробки и мешки. Для спасения младенцев была разработана отдельная схема — сопровождавший Сендлерову водитель брал с собой собаку, обученную лаять при въезде и выезде из гетто, чтобы заглушить детский плач. Сендлерова рассчитывала вернуть всех детей в семьи после войны, поэтому записывала их имена и место нового жительства — список своих подопечных она засунула в бутылку и закопала в саду у знакомой незадолго до своего ареста в 1943 году. Во время допросов ее пытали и сломали ноги, но она не назвала ни других членов «Жеготы», ни тех, кто укрывал детей. Ее приговорили к казни, но участникам Сопротивления удалось организовать ее похищение. После войны она откопала свой список и узнала, что родители почти всех 2500 спасенных ею детей погибли в Треблинке.



WOLFGEIST LIMITED

АЛЬБЕРТ ГЕРИНГ

1895–1966

АВСТРИЯ

После прихода нацистов к власти Альберт Геринг, талантливый инженер, известный ловелас, младший брат рейхсминистра и верховного главнокомандующего военно-воздушных сил Третьего рейха Германа Геринга, переехал в Вену, где вскоре принял австрийское гражданство, надеясь оградить себя от национал-социализма. В добровольном изгнании он прожил недолго: после аншлюса в 1938 году, когда его любимые еврейские магазинчики в Вене стали громить и его бывшие, и его нынешние соотечественники, Геринг начал одиночную борьбу с НСДАП, которая длилась до конца войны. На его счастье, Герман Геринг ставил кровные узы выше партийной дисциплины и постоянно помогал Альберту (которого четырежды пытало арестовать гестапо), а иногда по просьбе Альберта и другим — так, он спас от концлагеря жену композитора Франца Легара и вытащил бывшего австрийского эрцгерцога Иосифа Фердинанда из Дахау. Но эти случаи были исключением, рассчитывать постоянно на прямую помощь брата Альберт не мог, но он придумал другой способ использовать свое родство: разнообразные просьбы об освобождении он стал подписывать просто «Геринг». Благодаря страху, который внушала эта фамилия, большинство этих просьб выполнялось. Когда в конце войны нацисты стали в срочном порядке уничтожать узников лагерей, Геринг, к тому моменту живший в Праге и активно сотрудничавший с местным Сопротивлением, собрал небольшой кортеж грузовиков и без объявления поехал в располагавшийся в 60 км концлагерь Терезиенштадт — там он назвал свою фамилию и, сказав, что ему нужна рабочая сила для завода, заполнил грузовики заключенными. Охранники и начальник лагеря были настолько впечатлены фамилией, что безропотно выпустили столько людей, сколько влезло в машины. Отъехав подальше, Альберт всех выпустил. За время войны Альберт Геринг спас десятки людей, хотя сам на последующих допросах вспомнил только о 34 — в 1947 году он был арестован союзниками и около двух лет просидел в тюрьме, пытаясь доказать, что не поддерживал нацистский режим. Освободить его помог племянник того самого Легара, но, несмотря на полное оправдание, некогда спасавшая его фамилия сделала его изгоем — в 1966 году он умер в одиночестве и нищете.

Аристидес де Соза Мендес (1885–1954), генеральный консул Португалии в Бордо, выдавал беженцам португальские визы, несмотря на официальный запрет своего правительства. Спас 30 тысяч человек.

Корри тен Боом (1892–1983), первая женщина-часовщик в Голландии, построила у себя в доме потайную комнату, в которой прятала агентов Сопротивления и евреев, за что была отправлена в концлагерь Равенсбрюк, но выжила. Спасла около 800 человек.

Карл Плагге (1897–1957), инженер, член НСДАП, создал в Вильнюсе фиктивную трудовую бригаду и под этим прикрытием забирал самых слабых евреев из вильнюсского гетто. Спас около 300 человек.



ГЕОРГ ФЕРДИНАНД ДУКВИЦ
1904–1973
ДАНИЯ—ШВЕЦИЯ

8000 за две недели

Всех датских евреев спас один человек — член НСДАП, агент абвера, чистокровный ариец Георг Фердинанд Дуквиц. Он был типичным представителем поколения, потерявшего во время Первой мировой отцов и старших братьев, вынужденного смириться с Версальским договором и жаждавшего возрождения Германии. Поверив, что НСДАП сможет вернуть Германии величие, он в 1932 году вступил в партию и получил членский билет под номером 1295253. Когда нацисты пришли к власти, Дуквиц был назначен торговым экспертом при министерстве иностранных дел — до этого он работал в датском отделении Kaffee HAG и считался специалистом по странам Балтии и Скандинавии. Прослужил Дуквиц недолго: засилье бюрократии, милитаризация партийной политики и «Ночь длинных ножей» заставили его в 1935-м уйти из МИДа — в заявлении об увольнении он написал, что за годы работы разочаровался в партии. Однако покинуть ряды НСДАП Дуквиц не решился, посчитав это ненужной провокацией, и мало кому мы можем быть так же благодарны за сохранение партийного билета, как ему.

Когда в 1940 году немецкие войска вторглись в Данию, Дуквиц вернулся на дипломатическую службу. К этому моменту он был не врагом режима, но его внутренним оппонентом. Он продолжал верить в великую Германию, ему по-прежнему были близки идеи национал-социализма, однако он считал, что то, как они реализуются, наносит Германии непоправимый вред и что, независимо от исхода войны, мир не простит немцам совершаемых ими преступлений. Дуквиц вернулся в Данию, которую очень любил, немецким дипломатом, представителем Третьего рейха и делал все от него зависевшее, чтобы сделать условия оккупационного режима приемлемыми для датчан. Он подружился с лидером датских социал-демократов и меньше чем за год стал своим человеком в местных политических кругах. Летом в 1943-го, когда после волны забастовок Берлин потребовал от датских властей арестов и расстрелов, а в ответ правительство ушло в отставку, Дуквиц написал в дневнике: «Это была последняя страна в мире, где нас не ненавидели. Теперь ненавидят и здесь».

В сентябре 1943 года, узнав, что в Берлине принято решение о депортации датских евреев в концлагеря и операция назначена на начало октября, он написал: «Невозможно представить, что произойдет, если в Данию придет „окончательное решение еврейского вопроса“».

У Дуквица было несколько недель, наработанные связи и дипломатический опыт на то, чтобы спасти 8 тысяч человек. Его тайные переговоры с премьер-министром нейтральной Швеции о переправке туда датских евреев окончились неудачей — там боялись ухудшения отношений с Третьим рейхом. Тем не менее Дуквицу удалось договориться о том, что беглецы будут приняты в Швеции неофициально. После этого он сумел найти в Дании необходимое количество рыбацких судов, его связей хватило даже на то, чтобы эти суда не были подвергнуты досмотру немецким патрулем. За две недели в Швецию были переправлены почти все датские евреи, немногие оставшиеся были депортированы в концлагерь Терезиенштадт на территории Чехословакии, который нацисты использовали как «витрину» для демонстрации международным наблюдателям гуманного отношения к заключенным. Из 500 оказавшихся там датских евреев Холокост пережили 449.



UNIVERSAL HISTORY ARCHIVE/UIG VIA GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

Датские евреи плывут в Швецию, 1943 год



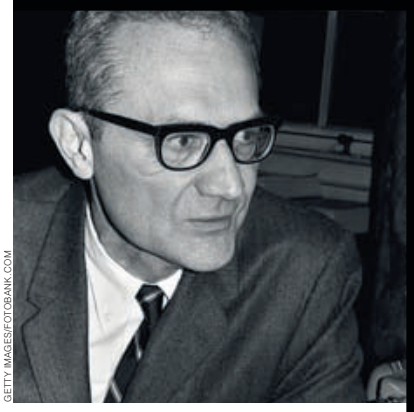
GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

Бежавшие из Дании евреи прибыли в шведский порт Мальмё, 12 октября 1943 года



HANNA DUCKWITZ

Георг Дуквиц с женой



GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

ВАРИАН ФРАЙ
1907–1967
ФРАНЦИЯ—США—ИСПАНИЯ—ПОРТУГАЛИЯ

Перевыполненная миссия

Выпускник Гарварда, любитель дорогих вин и древнегреческой литературы, редактор информационного агентства, на досуге увлекавшийся орнитологией, денди с непременной гвоздикой в петлице, Вариан Фрай казался последним человеком, способным на геройский поступок, однако именно он в 1940 году отправился из Нью-Йорка в Марсель спасать европейскую интеллигенцию. С собой у него было $3000 и 200 виз, выданных госдепартаментом по личной просьбе Элеоноры Рузвельт. Кампания была организована Чрезвычайным комитетом спасения европейской интеллигенции, список тех, для кого предназначались визы, составляли Томас Манн, Жюль Ромен и Альфред Барр, в него вошли литераторы, музыканты и художники еврейского происхождения, объявленные гестапо в розыск после оккупации Франции. Слух о скорой американской помощи разнесся по Марселю еще до прибытия Фрая — жившая там американская художница Мириам Девенпорт вспоминала, что поначалу многие считали, что к ним едет очередной «молочник» — так прозвали представителей Красного Креста, которые раздавали беженцам молоко и другие продукты. Однако вскоре и сама Девенпорт, и еще десяток американских экспатов уже выдавали евреям визы и помогали им покинуть страну.

Выдав все 200 виз, Фрай попытался наладить сотрудничество с консульством США в Марселе, однако лишь настроил против себя официальный Вашингтон, где не собирались ни вступать в открытую конфронтацию с правительством Виши, ни увеличивать поток еврейских беженцев, опасаясь роста антисемитизма внутри страны. Единственным сотрудником американской дипмиссии, согласившимся помочь Фраю, был вице-консул Гарри Бингхем — он не только втайне от своего начальства выдал около 1500 американских виз, но и укрывал беженцев у себя дома, рискуя быть арестованным, даже несмотря на дипломатический паспорт. Когда и его возможности иссякли, Фрай с помощниками стали выдавать визы других стран, а когда и они подошли к концу, Фрай договорился с бежавшим из Вены карикатуристом, который стал рисовать поддельные документы. К этому моменту команда Фрая использовала уже любые возможности для спасения евреев: высылали их во французские колонии в Африке под видом мобилизованных солдат, организовывали переход через Пиренеи в Испанию, а оттуда тайным маршрутом в нейтральную Португалию.

Паспорт самого Фрая давно истек, за ним охотилась вишистская полиция, но каждый день он встречался как минимум с 60 беженцами. В конце концов его задержали и выдворили из страны. За 13 месяцев, которые Фрай провел в Марселе, он спас около 4000 человек, среди которых были Марк Шагал и Ханна Арендт.



AP

Беженец-еврей, бежавший из Марселя через Испанию, прибывает в Нью-Йорк, 12 сентября 1941 года



UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM, COURTESY OF CYNTHIA JAFFEE MCCABE

Вариан Фрай, Марк Шагал, Белла Шагал и Гарри Бингхем в доме Шагалов на юге Франции, 1941 год



DIOMEDIA

Жаклин Бретон, Жак Липшиц (второй слева), Андре Бретон (второй справа) и Вариан Фрай, 1940–1941 годы

Максимилиан Кольбе (1894–1941), польский католический священник, прятал в своем монастыре евреев, а также основал подпольное радио, в передачах которого рассказывал о нацистских зверствах, погиб в Освенциме. Спас около 2 тысяч человек.

Рауль Валленберг (1912–1947), секретарь шведского посольства в Венгрии, выдавал евреям шведские «защитные паспорта» и укрывал их в купленных им якобы для дипмиссии в Будапеште домах. Точное количество спасенных неизвестно, считается, что речь идет о десятках тысяч.

Андре Трокме (1901–1971), протестантский пастор во французской деревне Шамбон-сюр-Линьон, призывал прихожан прятать евреев у себя в домах. Спас около 5 тысяч человек.


MONCLER
moncler.com
Столешников переулок, 9
МОСКВА
РЕКЛАМА



ЕВГЕНИУШ ЛАЗОВСКИЙ
1913–2006
ПОЛЬША

Эпидемия тифа



GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

Еврейское гетто в городе Кутно, Польша, начало 1940 года

В 1942 году профессор медицины Евгениуш Лазовский вместе с женой и маленькой дочкой приехал в городок Развадов работать в отделении Красного Креста. К этому времени он успел поработать на польском военном медпоезде, который разбомбила нацистская авиация, побывать агентом польского подполья, попасть в немецкий плен, бежать из него и понять, что в условиях оккупации он принесет гораздо больше пользы как врач, чем как участник Сопротивления. За забором дома, в котором Лазовский поселился в Развадове, начиналось еврейское гетто — вопроса о том, помогать ли запертым в нем людям, у Лазовского не было: его родители, жившие в Варшаве, укрывали нескольких евреев. Вопрос был в том, как именно помогать. Сначала Лазовский разработал хитроумную схему оказания медицинской помощи: если в гетто кто-то заболевал, на забор вывешивали белую тряпку, ночью Лазовский перебирался в гетто, а израсходованные медикаменты списывал на пациентов из поездов, проезжавших станцию Развадов,— на этом его так и не поймали. Но эта самоотверженная, ставившая его собственную жизнь под угрозу помощь евреям не избавляла их от отправки из гетто в лагеря смерти, поэтому Лазовский вместе со своим коллегой Станиславом Матулевичем придумал фантастическую операцию: закрыть 12 близлежащих деревень на карантин. Зная о патофобии нацистов, Лазовский решил сымитировать эпидемию тифа — инфицировать людей мертвой бактерией тифа, которая не причиняла вреда организму, но при анализе на тиф давала положительный результат.

Поскольку больных евреев нацисты убивали, тифозные инъекции врачи делали полякам — населенные пункты с признаками эпидемии нацисты предпочитали закрывать на карантин, даже не разбираясь, есть ли там больные евреи или нет. Анализы больных тифом поляков для подтверждения отправлялись в берлинское медуправление Третьего рейха, и, чтобы не возникло подозрений, Лазовский с Матулевичем периодически отсылали своих пациентов на диагностику к другим врачам в округе — так все 12 деревень в округе Развадова получили карантинный статус и оставались закрытыми до самого прихода советских войск в 1944 году. Лишь однажды местные коллаборационисты, удивленные тем, что за время болезни не умер ни один человек, вызвали для проверки бригаду немецких врачей, двух санитаров и медицинского профессора. Для них Лазовский с Матулевичем устроили грандиозную пьянку, достав откуда-то колбасу и водку,— старый немецкий доктор напился настолько, что отправил брать анализы неопытных санитаров, которые, испугавшись тифозных вшей, проверили только двух специально подготовленных для этого поляков, и бригада уехала, подтвердив диагноз. Благодаря этой псевдоэпидемии около 8000 человек — и поляки, и евреи — смогли избежать трудовых и концентрационных лагерей.



EASTNEWS

Евгениуш Лазовский и Станислав Матулевич (слева), Развадов, 1942 год

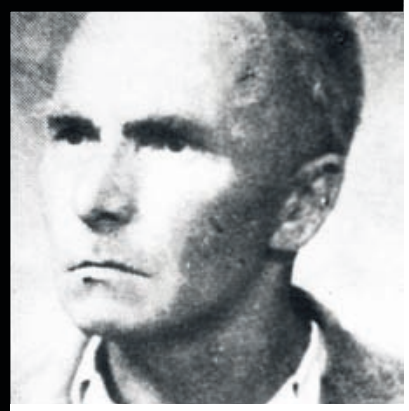
Ян Жабинский (1897–1974), директор Варшавского зоопарка, в котором на протяжении нескольких лет прятал евреев. Спас около 300 человек.

Димитр Пешев (1894–1973), помощник председателя парламента Болгарии, остановил депортацию болгарских евреев в концлагеря. Спас около 40 тысяч человек.

Селахаттин Улькумен (1914–2003), турецкий консул на Родосе, не позволил депортировать с острова турецких евреев. Спас около 200 человек.

РЕКЛАМА





АРНОЛЬД ДАУЭС
1906–1999
НИДЕРЛАНДЫ

Арнольд Дауэс, сын реформатского священника из деревушки Ньюланде, стал сотрудничать с голландским Сопротивлением сразу после оккупации страны немецкими войсками — из Амстердама к нему отправляли евреев, которые получили постановление явиться в лагерь Вестерборк, перевалочный пункт перед отправкой в Освенцим или Собибор. Несмотря на информацию о судьбах евреев из других оккупированных стран, начавшиеся погромы в столице, массовые увольнения, запрет ездить на автомобилях и появление в Голландии трудовых лагерей, нидерландские евреи считали, что попытками спрятаться только ухудшат свою участь, потому Дауэсу приходилось уговаривать их переехать в Ньюланде или другие относительно безопасные деревни. А когда в 1942 году нацистские власти перешли к «окончательному решению еврейского вопроса» на территории Нидерландов и в опасности оказались еще и дети, Дауэс стал сам ездить в Амстердам и, расписывая родителям прелести сельской жизни, уговаривал отдавать ему детей. Еще большей проблемой было пристроить тех, кто соглашался бежать. Несмотря на преобладавшую среди голландцев ненависть к нацистам, Дауэс опасался доноса, но сумел найти выход. В своей Ньюланде он созвал городской совет, на котором было принято решение, что каждый из 117 жителей деревни укроет у себя хотя бы одного еврея, таким образом став участником массового преступления. Всего жителям Ньюланде удалось укрыть около 100 детей и 400 взрослых — на одной из спасенных, еврейке Юдит, Дауэс женился после войны и переехал в Израиль.



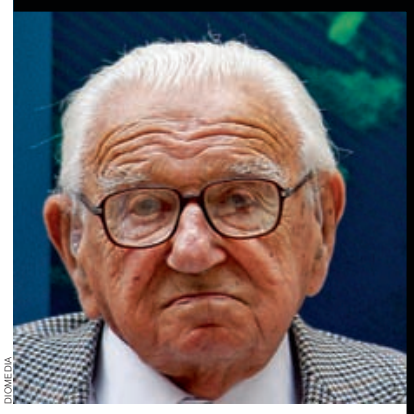
СИ КАДДУР БЕНГХАБРИТ
1868–1954
ФРАНЦИЯ

Бенгхабрит, родившийся в Алжире вскоре после того, как он стал территорией Франции, и умерший в год начала войны за независимость, на протяжении всей жизни пытался облегчить процесс интеграции французской и арабской культур, а главным его детищем стала Парижская соборная мечеть, открытая в память о солдатах-мусульманах, воевавших за Францию в Первую мировую войну. Именно эта мечеть в период оккупации Парижа стала убежищем для десятков евреев и участников Сопротивления, скрывавшихся от гестапо и вишистской полиции. Гестаповцы устраивали уличные облавы, выискивая обрезанных мужчин, однако в Париже было много мусульман, поэтому на всякий случай гестаповцы запрашивали сведения о родословной у Бенгхабрита — как муфтий главной парижской мечети он был одним из самых влиятельных мусульман в Европе. На все запросы Бенгхабрит отвечал положительно — да, мусульманин — и вписывал имя человека в список прихожан. Однажды к нему с просьбой о помощи обратился Салим Халали, алжирский еврей, ставший довольно известным в Париже певцом: не желая рисковать, он попросил Бенгхабрита выдать ему документ, подтверждающий, что он мусульманин, не дожидаясь запроса от гестапо. Документ Бенгхабрит выдал, а для убедительности выбил имя деда Халали на безымянном надгробии на территории мечети. С этого момента к Бенгхабриту стали часто обращаться — с риском для себя и своих прихожан он стал выдавать десяткам парижских евреев и евреев из Северной Африки документы об арабском происхождении и даже прятал в подвале мечети участников французского Сопротивления. Бенгхабрит старался уничтожать свидетельства своей деятельности, поэтому точное количество спасенных им неизвестно. По разным подсчетам оно составляет от 100 до 1500 человек.

Траян Попович (1892–1846), мэр города Черновцы, пользуясь связями, сумел добиться, чтобы евреи его города не были подвергнуты депортации. Спас около 20 тысяч человек.

Джузеппе Пласидо Николини (1877–1973), епископ в итальянском городе Ассизи, организовал программу по сокрытию евреев в католических монастырях. Спас около 200 человек.

Карл Лутц (1895–1975), швейцарский вице-консул в Будапеште, получил от своего правительства 8 тысяч «защитных паспортов», в каждый из которых вписывал целую семью. Спас около 60 тысяч человек.


DIOMEDIA

НИКОЛАС УИНТОН
РОД. 19 МАЯ
1909 ГОДА
ЧЕХОСЛОВАКИЯ—
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ

50 фунтов за ребенка

Рождество 1938 года биржевой маклер Николас Уинтон собирался отмечать вместе со своим школьным другом Мартином Блейком в Швейцарских Альпах, но за несколько дней до отъезда Блейк позвонил ему и попросил срочно приехать в Прагу: «нужна помощь, лыжи с собой не бери». В Прагу в это время тысячами прибывали чешские, австрийские и немецкие евреи из оккупированной нацистами Судетской области — Блейк состоял в Комитете по делам чехословацких беженцев, сформированном британским правительством, за два месяца до этого подписавшим мюнхенское соглашение о передаче Судет Германии. Комитет сначала пытался обустроить лагеря для беженцев, затем расселить их по Чехии, но в конце концов было решено перевезти их в Соединенное Королевство. Уинтона, сына немецких евреев, некогда эмигрировавших в Великобританию, вызвали в Прагу для помощи в организации переправки беженцев. Приехав, Уинтон обнаружил, что комитет разделил беженцев на группы — евреи, коммунисты, чехи, католики — и занимается каждой из них отдельно. Никто не занимался детьми-сиротами или теми, кого родители, поняв, что процесс перемещения будет долгим, были готовы отдать в чужие семьи.


KEYSTONE-FRANCE/GAMMA-KEYSTONE VIA GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

Дети-беженцы из Германии прибывают в Лондон, 1939 год

К этому моменту в Германии и Австрии уже действовала поддерживаемая британским правительством программа Kindertransport, с помощью которой различные благотворительные организации переправляли еврейских детей в английские приемные семьи. Сначала Уинтон попытался включить в эту программу своих подопечных, но ему отказали, сославшись на нехватку средств, и ему пришлось организовывать все самому. Уинтон начал ходить по посольствам, но, если не считать Швеции, принявшей первую партию из 20 детей, участвовать в программе согласилась только Великобритания. Но и тут была проблема: после еврейских погромов в ноябре 1938 года британский парламент принял закон, по которому любой ребенок-беженец был обязан иметь при себе £50 (£2500 по сегодняшнему курсу). Уинстону пришлось, оставив в Праге двух помощников, вернуться в Лондон, чтобы искать для каждого ребенка не только будущих опекунов, но и деньги. За девять месяцев с марта 1939 года в Великобританию было отправлено восемь партий, девятая должна была прибыть в Лондон 3 сентября, но 1 сентября немцы вошли в Польшу и дети не смогли выехать из Праги. Всего 30-летнему Уинтону удалось спасти 669 детей, в мае этого года некоторые из них пришли поздравить его со 105-летием. По подсчетам The Guardian, сейчас в мире есть примерно 6000 человек, обязанных своей жизнью Николасу Уинтону.


CAPITAL PICTURES/FOTODOM

Николас Уинтон и ребенок-беженец, 1939 год


AFP

ТИУНЭ СУГИХАРА
1900–1986
ЛИТВА—
СССР—
ЯПОНИЯ

Консульская печать

В 1939 году правительство Японской империи, предвидя скорую европейскую войну и желая быть в курсе передвижений советских и немецких войск, впервые оправило в Литву своего консула — им стал Тиунэ Сугихара, блестящий японский дипломат, увлекавшийся английской литературой и принявший православие после женитьбы на русской эмигрантке в Харбине. В Каунас, тогдашнюю столицу Литвы, он прибыл незадолго до того, как в страну вошли советские войска. Город был наводнен поляками и евреями, бежавшими из оккупированной нацистами Польши. Многим из них после ввода советских войск нужно было искать новое убежище.

Еврейской общине удалось договориться с голландским посольством о том, что беженцы из Литвы будут приняты на карибском острове Кюрасао, который был колонией Нидерландов в составе Антильских островов. Въездная виза не требовалась, но путь лежал через СССР и Японию, а советское руководство запрещало пересекать территорию страны беженцам, не имевшим японской визы. Японское консульство оказалось осаждено толпами евреев, поляков и латышей, и в этот момент СССР потребовал, чтобы все иностранные дипломаты покинули Литву.

Сугихара добился разрешения задержаться в Каунасе на месяц и, вопреки запрету японского МИДа, стал выдавать японские визы. Оставшись в посольстве вдвоем с женой, они по 18 часов в сутки вручную составляли документы. Когда закончились официальные бланки, они начали оформлять транзитные визы на обычной бумаге, распространяя действие каждой на целую семью. Последние визы Сугихара выписал, уже сидя в поезде, а когда состав тронулся, он бросил из окна стоявшим на перроне консульскую печать. В 1947 году, пережив войну, отсидев вместе с семьей около года в советском лагере для интернированных, Сугихара вернулся в Японию и был уволен с дипломатической службы за тот самый акт неповиновения, в результате которого спаслись около 6000 человек.



Транзитная виза на семью Фольфсонов, подтвержденная печатью японского посольства, которую Тиунэ Сугихара оставил евреям в Каунасе в августе 1940 года. Эта виза предполагала проезд через СССР в Японию; Фольфсоны проехали по ней через Москву и Одессу в Турцию, а затем в Палестину


UNITED STATES HOLOCAUST MEMORIAL MUSEUM. COURTESY OF STELLA KAMINSKA-KUZA

Тиунэ Сугихара провожает из Каунаса лейтенанта польской армии и антибольшевика Станислава Каспчика, которому он помог избежать ареста после прихода советских войск, 1940 год

Уэйтстилл Шарп (1902–1984), американский священник Унитаристской церкви, вместе с женой Мартой помогал евреям бежать из Чехии и Франции, переправил Лиона Фейхтвангера в США. Спас около 1000 человек.

Зофья Коссак-Щуцкая (1890–1968), польская журналистка, вместе с Вандой Крахельской-Филипович организовала Совет помощи евреям «Жегота», изготавливала фальшивые документы, организовывала побеги и укрывала евреев. Вместе с членами «Жеготы» спасла около 20 тысяч человек.

Николай Киселев (1913–1974), командир белорусского партизанского отряда, вывел евреев из захваченной нацистскими войсками деревни Долгиново за пределы оккупированной территории. Спас 218 человек.

WELCOME TO OUR WORLD

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В НАШ МИР



AVENGER BLACKBIRD

В сердце самых экстремальных миссий находятся выдающиеся пилоты, которые совершают подвиги ежедневно и доверяют только самым высококлассным инструментам. В сердце самых экстремальных миссий находятся часы Breitling Avenger. Объединяя мощь, точность и функциональность, модели Avenger отличаются своей сверхпрочной конструкцией и водонепроницаемостью на глубине от 300 до 3000 метров. Это настоящие инструменты для профессионалов, которые оснащены механизмами, сертифицированными Швейцарским институтом хронометрии (COSC), что является высшим эталоном надежности и точности. Добро пожаловать в мир экстрима. Добро пожаловать в мир Breitling.

DA VINCI
WATCHES JEWELLERY ACCESSORIES

Москва, Смоленская площадь, 3, +7 495 937.80.89
Нижний Новгород, Ульянова ул., 5, +7 831 296.16.32
Саратов, Волжская ул., 15, +7 8452 23.88.88

BREITLING
1884

NSTRUMENTS FOR PROFESSIONALS™

Реклама

Сеанс без разоблачения и магии

Фестиваль «Новое британское кино»

— Михаил Трофименков

Ведущую тему XV Фестиваля нового британского кино можно определить, вывернув наизнанку известную советскую формулу, как «человек не на своем месте». Экранные герои делают в критических ситуациях выбор, казалось бы, противоречащий и жанровой, и психологической логике. Геи и лесбиянки в фильме Мэттью Уорчеса «Гордость» присоединяются к борьбе шахтеров против неолиберальной политики Маргарет Тэтчер в ходе легендарной забастовки 1984 года. Бандит, потрясенный гибелью друга, принимает ислам в «Снеге в раю» Эндрю Хьюма. Серийный убийца-дебютант и девушка, которой не везет в суициде, любят друг друга в «Тебя (нас) меня» Макса Собола. И даже совершенно реальный «желтый» журналист, виртуоз провокаций, порывает с бульварным прошлым и протестует против исламофобии в документальном «Репортере-мошеннике» Тома Дженкинсона.



«Репортер-мошенник». Режиссер Том Дженкинсон



«Тебя (нас) меня». Режиссер Макс Собол



«Снег в раю». Режиссер Эндрю Хьюм

Человеком не на своем месте кажется и самый маститый участник фестиваля — 84-летний Фредерик Уайзман, автор трехчасового портрета одного из самых прославленных музеев мира — лондонской Национальной галереи. Уайзман, гарвардский профессор права, переквалифицировавшийся в режиссеры,— живой классик, мастодонт великой эпохи «прямого кино» 1960-х годов, космополит, много работающий в Европе. Наконец, едва ли не последняя жертва американской цензуры. Его сенсационный дебют «Безумства в Титикате» (1967), разоблачавший жестокие порядки тюрьмы для сумасшедших преступников в Бриджуотере, что в штате Массачусетс, был судебным решением отправлен на полку, где и пролежал почти четверть века.

Сам Уайзман, безусловно, осерчал бы на употребление слова «разоблачавший» в применении к его творчеству. Дело даже не в отсутствии авторской позиции, если подразумевать под ней закадровые комментарии, многозначительную музыку или монологи «экспертов». Просто Уайзман по своему творческому темпераменту — социолог, а не публицист и не «разгребатель грязи». Его метод — погружение, глубокое, но не слишком продолжительное, в недра той или иной институции. Но вот институции ему по большей части попадались какие-то угрюмые: один их профиль нес в себе негативные коннотации.

Психушка с садистами-надзирателями — это само собой. Но еще и учебка, где проходят «Курс молодого бойца» (1971) солдаты, возможно, обреченные назавтра погибнуть на безымянной вьетнамской высоте. Полицейский участок в горячем негритянском гетто Канзас-Сити («Закон и порядок», 1969). «Суд по делам несовершеннолетних» (1973), лаборатории, где проводят невыносимые для зрительского глаза эксперименты над животными («Примат», 1974). «Зона канала» (1977) — оккупированная США территория, за возвращение которой под национальную юрисдикцию как раз во время съемок отчаянно боролся «сильный человек» Панамы — генерал Омар Торрихос. Западногерманские полигоны, на которых разворачиваются натовские «Маневры» (1979), и учебный центр стратегического военно-воздушного командования («Ракета», 1988). Одним словом, Уайзмана легко было причислить к когорте великих ангажированных документалистов 1960–1970-х годов, не отличавших кинокамеру от автомата.

Конечно, и тогда Уайзман выбирал для своего «дайвинга» не столь одиозные заведения. Но в леворадикальную эпоху даже его очерк о «Высшей школе» (1968) давал критикам основания обличать «фашизоидность» системы западного образования, транслирующей не только и не столько знания, сколько консервативные ценности. Что уж говорить о «Госпитале» (1971), хотя в наблюдениях Уайзмана за работой службы скорой помощи нью-йоркского госпиталя Метрополитен было столько же человеческой дури и доброты, сколько и свидетельств социального неравенства как источника всяких болячек и напастей.

Образ Уайзмана — политического режиссера каким-то образом сохранил свою убедительность, несмотря на то что сюжеты нейтральные постепенно вытесняли из сферы его интересов, хотя и не вытеснили целиком, сюжеты определенно социальные. В Европе он, казалось, находил отдохновение от слишком мучительных тем: доброжелательно исследовал, как устроен, скажем, театр — «Комеди Франсэз» (1996) — или кабаре — «Crazy Horse» (2011). Даже самое пылкое воображение не могло бы трактовать сцены кастинга гологрудых девушек как свидетельство секс-эксплуатации несчастных украинок или словачек.

Теперь вот Уайзман на время поселился в Национальной галерее. Для интернациональной документалистики это опыт, безусловно, новый. Но беда в том, что в данном случае у советских собственная — причем совершенно правомерная — гордость.

Еще в 1966 году Павел Коган установил скрытую камеру за «Мадонной Литта» Леонардо, фиксируя эмоции, отражавшиеся на лицах посетителей Эрмитажа. В том десятиминутном фильме «Взгляните на лицо» уже содержалось все — или больше чем все,— что Уайзман рассмотрел в лицах лондонцев и гостей Лондона, выстроившихся в очередь на выставку того же Леонардо.

Александр Сокуров провел смелый эксперимент, населив («Русский ковчег», 2002) эрмитажные залы вполне плотскими тенями прошлого. Уайзман на такую смесь документа и инсценировки пойти не мог по определению, но фактически сделал то же самое, только устами экзальтированной женщины-экскурсовода:

«Я хотела бы, чтобы вы представили, что находитесь внутри той самой церкви, где располагался этот триптих. Вы уже не в Национальной галерее, но в церкви, вы видите эту картину в свете свечей. Вы не умеете ни читать, ни писать. На дворе стоит 1377 год. Ваши дома раскаляются летом, леденят зимой. Смерть — ваша повседневность. В колеблющемся свете свечей вам может показаться, что эти фигуры двигаются. А значит, они реальны, они слышат ваши молитвы и заступаются за вас перед Христом и Девой».

Она вроде бы воплощает отношение к реальности, неприемлемое для Уайзмана, однако поди ж ты: завершает фильм эпизод с балериной, танцующей как бы для самой себя в ночном музейном зале. Жуть как красиво. Беда в том, что Уайзман и красивость, да даже и красота,— понятия несовместные.

Мир музеев — это действительно параллельный мир. Бюрократы и политики, порой оказывающиеся его как бы



«Национальная галерея». Режиссер Фредерик Уайзман







В трехчасовом фильме Фредерика Уайзмана о лондонской Национальной галерее **НЕТ МАГИИ** музея, как **НЕТ** и подсмотренных, несимпатичных **СЕКРЕТОВ**

правителями, это лишь верхушка айсберга. А айсберг — это сотрудники музеев, для которых живописцы и фигуры на их картинах реальнее реальных людей, светлые, прекрасные люди, которых отлучить от их работы способна только смерть. Музейные сотрудники — своего рода всемирная масонская ложа, если не мистическая секта. Способна заворожить и внутренняя механика любого большого музея, недоступная профанному взгляду,— от работы реставрационных мастерских до хотя бы функционирования музейного гаража.

Все это вроде бы есть и в фильме Уайзмана. Считанные выходы кинокамеры на лондонские улицы лишь подчеркивают изолированность музейного космоса от этого тумана, этих огней, этой Трафальгарской площади. Снятые в реальном времени дебаты на заседании административного совета галереи — директор-элитист против продвинутых адептов ориентации на моду, определяемую социологическими опросами,— напоминают о всемогуществе рыночных принципов даже в самых антирыночных областях. Вот работа реставраторов, вот подготовка выставки, вот директор дает интервью, вот промышленные альпинисты устанавливают растяжку на фасаде галереи.

Да, познавательно, наверное. Но нет магии музея, как нет и — чего мы вправе ожидать от Уайзмана — подсмотренных, несимпатичных секретов. Музей равен самому себе. Просто равен. Наверное, потому что он действительно таков, как он есть.

Самое интересное в «Национальной галерее» — то, что фильм выставляет в новом свете предыдущее творчество Уайзмана и безусловно доказывает: он не лукавил, когда в свои «героические» годы отрекался от родства с ангажированной «киноправдой». В Титикате истязают больных зэков, в Кентукки натаскивают солдат неправедной войны, в Лондоне просвечивают рентгеном Рембрандта. Такова механика мира. Механика — и не более того.

«Национальная галерея»:
Центр документального кино, 3 ноября, 17.00
Фестиваль «Новое британское кино»:
с 28 октября по 9 ноября,
расписание на www.ukfilms.ru/ru/2014

Лобовое откровение

Комедия Мэтью Уорчеса «Гордость»

— *Анна Наринская*



Если у вас когда-нибудь были сомнения в том, что контекст влияет на ценность произведения искусства или даже просто публичного действия (то есть есть разница в том, чтобы сплясать на амвоне в «безвоздушном пространстве» — или в определенной общественно-политической ситуации), то сходите и посмотрите фильм Pride («Гордость»). Его надо смотреть именно сейчас и именно в нашей стране. В нашей, где в прайм-таймовой программе сообщают о необходимости сожжения гейских сердец, где принимаются законы «о защите нравственности», которые звучали бы совершенным анекдотом, не применяйся они на практике, где депутат Государственной думы в публичной дискуссии, отстаивая «традиционные ценности», бросает оппоненту фразу «я-то гомо сапиенс, а вот вы — сапиенс гомо», где враждебное народное отношение к «непохожим» людям (а оно таково всегда и везде) специальным образом разогревают, вместо того чтобы просвещением сводить на нет. В общем, смотреть этот фильм надо там, где обстоятельства похожи на показанные в фильме. То есть в Англии середины 80-х, где дела с государственной гомофобией были разве только чуть-чуть лучше, чем у нас сейчас.

Потому что если смотреть «Pride» «сам по себе», то видишь просто специальное такое слезодавилово с элементами дэнс-попа (так что, наверное, когда его — как обещают — переделают в мюзикл, все будет выглядеть более органично). И то, что он основан на реальной истории, этой нарочной многозначительной трогательности не отменяет, а, наоборот, придает ей дополнительный призвук «этих дней не смолкнет слава».

В реальности происходило вот что. Во время знаменитой годичной шахтерской забастовки 1984–1985 (в Англии эти протесты безусловно — без оговорок на любую оценку тэтчеровской политики — проходят по линии героического прошлого) группа геев и лесбиянок «с активной жизненной позицией» создала альянс LGSM (Lesbians And Gays Support The Miners — лесбиянки и геи в поддержку шахтеров) и организовала сбор средств для бастующих, который закончился концертом-бенефитом в знаменитой Electric Ballroom в лондонском Кэмдене с группой Bronski Beat в качестве







хедлайнера. Пикантности ситуации придавало то, что руководство шахтеров не хотело принимать помощь от «извращенцев» (как их не чинясь называла в печати мердоковская газета The Sun) — так как подобное сотрудничество могло принести профсоюзу вполне ощутимый репутационный ущерб. В итоге гей-активисты решили передать собранные деньги напрямую жителям шахтерской деревушки в Уэльсе. В принципе, фильм посвящен столкновению этих двух почти взаимоисключающих миров — лондонских андерграундных модников нетрадиционной ориентации и консервативного провинциального сообщества честных тружеников.

Эта коллизия совсем не хуже любой другой, не будь она здесь раскрыта так предсказуемо и патетично: сначала отторжение, потом медленное сближение, ведущее к взаимообогащению (духовному, разумеется), и вот уже брикстонский гей рассуждает о семейных ценностях, а пожилая шахтерская вдова отплясывает под Dead Or Alive, а дальше все вместе идут правозащитным маршем навстречу заре, ну и вообще горняк с голубым — братья навек.

Смотреть на все это весело и приятно. Последнее отчасти потому, что в фильме играют знаменитые и просто распрекрасные актеры — Билл Най (рокер из «Реальной любви»), Эндрю Скотт (Мориарти из сериала «Шерлок»), Доминик Уэст (Джим Макналти из сериала «Прослушка»), Имельда Стонтон (Долорес Амбридж из фильмов о «Гарри Поттере»), но, главное, потому, что, глядя на экран, зритель — при всей сусальности действия — не ощущает себя идиотом.

В происходящем безошибочно чувствуется стоящее за кадром/за скобками понимание, что права групп (социальных, национальных, гендерных) — это и есть права человека вообще, и что о такой важной вещи нужно говорить разными языками. И что когда об этом снято множество фильмов, написано множество книг, собрано множество свидетельств, когда абсолютное большинство важных в обществе голосов высказалось по этому поводу, когда законодательно защищено право любой группы на самовыражение в культуре,— можно снять и такой лобово-умилительный фильм. А потом переделать его в мюзикл, а потом над этим мюзиклом посмеяться (как в сериале «The IT Crowd», где герои идут на гей-мюзикл, который называется «Гей»). А в нашей стране (см. начало текста) такой фильм, как «Pride», выглядит практически откровением.

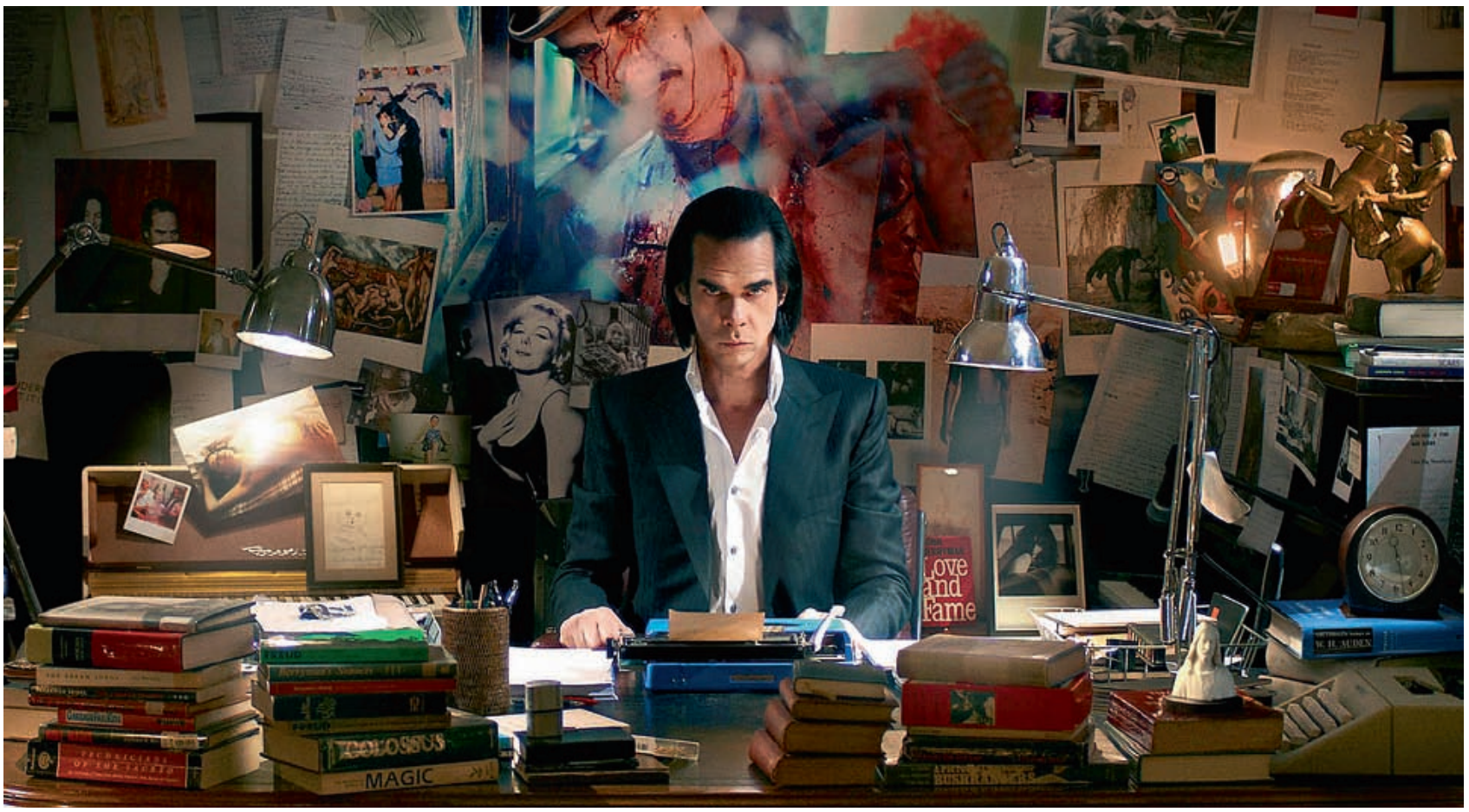
«Формула кино Горизонт», 2 ноября, 19.00; 9 ноября, 17.00



Быть Ником Кейвом

«20 000 дней на Земле»
— *Игорь Гулин*

В прокат выходит «20 000 дней на Земле» — фильм Яна Форсайта и Джейн Поллард о жизни и мнениях Ника Кейва, в котором Ник Кейв чересчур убедительно играет Ника Кейва



Это кино немного странного жанра. Казалось бы, типичный документальный фильм о музыканте. Ник Кейв настоящий. Поет песни, печатает что-то, ездит по Брайтону, вспоминает юность, размышляет о творчестве. О любви тоже, о Боге. Вокруг — товарищи, из тех, что живы и оказались в досягаемости. Бородатый скрипач Уоррен Эллис, главный гарант ярости последних кейвовских альбомов. Как всегда восхитительно-холодный Бликса Баргельд, расставшийся с Кейвом десять лет назад. Даже Кайли Миноуг. Жена, дети. Поклонники.

Все это выглядит естественно, если не учитывать канву фильма Форсайта и Поллард (они тоже кейвовские друзья, давно снимают для него клипы). Дело в том, что это — картина одного дня Ника Кейва. Если точнее, двадцатитысячного дня его жизни. Он просыпается утром, смотрит в зеркало, у него есть план на сегодня. Он встречает ночь, всматриваясь в будущее с брайтонского пирса.

В это совершенно не предполагается верить, но сама структура задает чуть беспокойную фантазийность всего происходящего. Это будто бы мокьюментари, мы видим, что все эти живущие в разных концах мира люди, садясь в кейвовскую машину поболтать, немного притворяются, симулируют естественную беседу. Симулирует ее и кейвовский психоаналитик, заставляющий его ни много ни мало рассказывать о первом сексуальном переживании, а также воспоминания об отце. Или, например, работники некоего «Архива», где хранятся все бумажки, фотографии, значимые объекты из жизни музыканта. Кейв приезжает туда помочь с работой и начинает вспоминать, что для него значит тот или иной кадр, встреча, книга. Это, в общем, самый странный момент фильма, пахнет тревожным культом личности.

Нет, тут нет агиографии. Наоборот, Кейв готов исповедоваться, выглядеть неприглядно, говорить глупые вещи. За него становится неловко — и, кажется, это запланированный эффект. Оборотная сторона величественности.

Но все равно сама ситуация очень странная. Человек соглашается стать героем фильма в жанре «портрет гиганта» или «портрет невротика» — выходит, что это одно и то же. Но и то и другое — собственное беспокойство и совершенство — он разыгрывает. Встает в позу самого себя. Можно сказать банальность, что это в принципе формат существования рок-звезды. Но Кейв — не как автор пронзительных песен и прекрасных романов, а именно как человек,— всегда трогал легким непопаданием в собственную грандиозную фигуру, готовностью свалиться с нее в канаву. Здесь он полностью с этой позой сливается. Впечатление немного грустное.

В прокате с 23 октября



МОСКВА, СТОЛЕШНИКОВ ПЕР., 16-18, ТЕЛ.: (495) 733 9207; ГУМ, КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ, 3; ГАЛЕРЕИ «ВРЕМЕНА ГОДА», КУТУЗОВСКИЙ ПР., 48; САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, ГАЛЕРЕЯ БУТИКОВ «ГРАНД-ПАЛАС», УЛ. ИТАЛЬЯНСКАЯ, 15; РОСТОВ-НА-ДОНУ, ГАЛЕРЕЯ «АСТОР», БУДЕННОВСКИЙ ПР., 49/97; ЕКАТЕРИНБУРГ, LIMERANCE FASHION CENTER, УЛ. ВОЕВОДИНА, 8 FERRAGAMO.COM

реклама

Salvatore Ferragamo

Китайская перспектива

«Отчужденный рай» в Еврейском музее

— *Анна Толстова*



ХУДОЖНИК И КОЛЛЕКЦИЯ DSL

Ян Фудун. «Отчужденный рай», 2002 год

Еврейский музей, избавившись от талантливого куратора Александры Селивановой и заодно — от созданного ею Центра авангарда, в ближайшем будущем вряд ли порадует публику хорошими выставками собственного производства. Однако импортные выставки пока не запрещены, и «Отчужденный рай. Современное искусство Китая из коллекции DSL» обещает быть интересной. В Москве нечасто показывают современное китайское искусство — этим она отличается от других мегаполисов мира, что, может, не так уж и плохо. Ведь рыночный и музейный бум в сфере современного искусства, всячески поощряемый китайским правительством, дабы придать КНР облик государства, идущего путем модернизации, выбрасывает в медиапространство десятки тысяч имен и образов, и их количество обратно пропорционально количеству и качеству специалистов, могущих отделить пену от чистой воды в этом бурлящем потоке. Впрочем, это не относится ни к парижскому собранию Доминик и Сильвена Леви (DSL), ударная часть которого состоит из работ проверенных «биеннальных» художников, ни к автору выставки — известному парижскому куратору и критику Ами Бараку. Во всяком случае, в Еврейском музее обещают выставить таких звезд, как Ай Вэйвэй, Цао Фэй, Ян Фудун, Чжан Хуань, дуэт Сунь Юаня и Пэн Юй. Хотя обязательно ли считать участие в «документах» и главных биеннале знаком качества и обязательно ли должен китайский художник пройти апробацию на «бывшем Западе» — вопросы без единственно правильных ответов.



TIROCHE DELEON COLLECTION AND ART VANTAGE PCC LTD

Ай Вэйвэй. «Виноград», 2008 год

Коллекция DSL сравнительно молода: первая вещь была куплена в 2005 году, когда супруги Леви оказались в Шанхае, попали в мастерскую абстракциониста Дин И и решили специализироваться на китайцах — сориентироваться в китайском мире искусства им поначалу помогал живущий в Париже художник Ян Цзечан. Однако к этому времени у них уже имелся солидный, двадцатилетний собирательский стаж: Леви начинали с современного европейского и американского искусства и дизайна, успев обзавестись тузами вроде Роберта Раушенберга и Билла Виолы. Решение переключиться на Китай Сильвен



ХУДОЖНИК И КОЛЛЕКЦИЯ DSL

Шен Юань. «Яйцо динозавра: Киндер-сюрприз», 2001 год

ULYSSE NARDIN

SINCE 1846 LE LOCLE - SUISSE*



EL TORO**

Запатентованный механизм вечного календаря.

Корпус из 18-каратного розового золота с керамическим безелем.

Водонепроницаемость до 100 метров.

Доступны на кожаном ремне.

WWW.ULYSSE-NARDIN.COM

ULYSSE NARDIN RUSSIA: +7 (495) 795 0630, inforussia@ulysse-nardin.com

реклама *С 1846 года. Ле Локль – Швейцария. **Эль Торо. Официальный дистрибьютор ООО «Улисс Нардан».



Лю Вэй. Без названия, 2011 год

ХУДОЖНИК И КОЛЛЕКЦИЯ DSL



Сунь Юань и Пэн Юй. «Ангел», 2008 год

ХУДОЖНИК И КОЛЛЕКЦИЯ DSL



Сунь Юань и Пэн Юй. «Ангел», 2008 год (фрагмент)

ХУДОЖНИК И КОЛЛЕКЦИЯ DSL

Леви, предприниматель в области недвижимости, объясняет интересом к стремительно меняющейся стране с бурно растущей экономикой и перспективными рынками, в том числе — художественным: искусство рефлексирует эти изменения или, по крайней мере, служит их барометром. Само собрание меняется также быстро: число работ — живопись, графика, скульптура, объекты, инсталляции, фотография и видео — колеблется от 150 до 350, Леви все время что-то продают и что-то покупают, решают сосредоточиться на рисунках тушью или на художниках какого-то региона, Гонконга или Гуанчжоу, а потом неожиданно меняют фокус.

Конечно, Доминик и Сильвена Леви нельзя назвать пионерами в коллекционировании современного китайского искусства в Европе: швейцарец Ули Зигг начал собирать китайцев еще в 1970-х, бельгиец Ги Улленс — в 1980-х, кстати, обоих тоже привели в Китай интересы бизнеса. Однако чем коллекция DSL отличается от этих собраний, так это новаторским способом дистрибуции. Ги Улленс основал центр современного искусства имени себя в Пекине (Ullens Center For Contemporary Art, UCCA), Ули Зигг частично подарил и частично продал львиную долю своих сокровищ музею M+, который должен открыться в Гонконге через пару лет. Однако супруги Леви не стали учреждать центров или музеев — они открыли виртуальную галерею и публикуют онлайн-каталоги с репродукциями работ и комментариями к ним, так что посмотреть коллекцию DSL целиком можно, не отрываясь от своего ноутбука, планшета или смартфона. Сильвен Леви, читающий лекции по арт-менеджменту в Шанхайском университете, не раз подчеркивал, что его просветительская программа рассчитана на «граждан Сети», то есть на поколение интернета. Эта деятельность высоко оценена в Китае: только что учрежденная премия The Art Newspaper China — некий аналог нашей премии The Art Newspaper Russia — отметила DSL как «организацию года». Однако при этом прогрессивные французские просветители вовсе не собираются отказываться от выставок в офлайне — их собрание на перманентных гастролях.

Название московской выставке Ами Барака дало видео Яна Фудуна «Отчужденный рай»: своего рода портрет поколения «детей „культурной революции“», которые ментально оказались в зоне неуверенности и сомнений между прошлым коммунистическим и нынешним неокапиталистическим Китаем. Этим они близки нашим «детям перестройки», мучимым фантомными болями ностальгии по СССР и не приемлющим сегодняшнюю реальность. Ами Барак, судя по всему, думал о таких совпадениях. Во всяком случае, о русской выставке он говорит следующее: «Современное искусство в Китае стало доступным зрителю около 20 лет назад, после смены политического режима. Именно с этого момента передовая художественная общественность получила необходимую свободу, чтобы открыто выражать свои мысли, декларировать идеи и действовать. В этом прослеживаются как интересные параллели с ситуацией в России, так и культурные различия. Если рассматривать выставку „Отчужденный рай. Современное искусство Китая из коллекции DSL“ в таком контексте, она станет весьма символичным и значимым событием». Событие, безусловно, символичное: коль скоро Китай превращается в главного политико-экономического партнера России, полезно присмотреться к его искусству — хотя бы по тем же соображениям, которые когда-то привели Сильвена и Доминик Леви к мысли собирать китайскую коллекцию.

«Отчужденный рай. Современное искусство Китая из коллекции DSL».
Еврейский музей и центр толерантности,
с 29 октября по 11 января

CADILLAC ПРЕДСТАВЛЯЕТ ПРОЕКТ
«ТЕХНОЛОГИИ КАК ИСКУССТВО»

Реклама





ТРАНСПОРТ. ИНФОРМАЦИОННАЯ ЭПОХА

В РОМАНЕ «ЛУНА И ГРОШ» СОМЕРСЕТ МОЭМ ОПИСАЛ ЖИЗНЬ ХУДОЖНИКА – ГОВОРЯТ, ПРООБРАЗОМ ЕГО ГЛАВНОГО ГЕРОЯ СТРИКЛЕНДА СТАЛ ПОЛЬ ГОГЕН. КАК СЛЕДУЕТ ИЗ РОМАНА, ЧАРЛЬЗ СТРИКЛЕНД ТОЛЬКО ТОГДА И РАСКРЫЛ СВОЙ ТАЛАНТ, КОГДА ПЕРЕСТАЛ ИНТЕРЕСОВАТЬСЯ МНЕНИЕМ ОКРУЖАЮЩИХ. НО НА САМОМ ДЕЛЕ ХУДОЖНИКАМ ВСЕ ЖЕ НУЖНЫ ЗРИТЕЛИ. И НЕ ПРОСТО БОГАТЫЕ ЗАКАЗЧИКИ, СПОСОБНЫЕ ОБЕСПЕЧИТЬ РАЗМАХ И МАСШТАБ РАБОТЫ ТАКОГО ГЕНИЯ, КАК «КОРОЛЬ ХУДОЖНИКОВ И ХУДОЖНИК КОРОЛЕЙ» ТИЦИАН, НО И ПРОСТО ПОТРЕБИТЕЛИ ГЕНЕРИРУЕМЫХ ИМИ СМЫСЛОВ И ЭМОЦИЙ. И УЖ СОВСЕМ НЕ МОЖЕТ ОБОЙТИСЬ БЕЗ КОНТАКТА С ПОТРЕБИТЕЛЕМ СОВРЕМЕННАЯ ТЕХНИКА – ВЕДЬ ОНА СОЗДАНА ДЛЯ УДОВЛЕТВОРЕНИЯ ПОТРЕБНОСТЕЙ ЧЕЛОВЕКА. КАЧЕСТВО ТАКОГО ВЗАИМОДЕЙСТВИЯ СТАНОВИТСЯ ОЧЕНЬ ВАЖНОЙ ХАРАКТЕРИСТИКОЙ СОВРЕМЕННЫХ АВТОМОБИЛЕЙ. НАПРИМЕР, CADILLAC ПРИЛОЖИЛ НЕМАЛО УСИЛИЙ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ СЕДАН CTS НОВОГО ПОКОЛЕНИЯ МОГ ЛЕГКО ПОНИМАТЬ КОМАНДЫ ВОДИТЕЛЯ И ПАССАЖИРОВ.



Особенности взаимодействия гения с человечеством описал американский писатель Роберт Пенн Уоррен в романе «Вся королевская рать». Джек Бёрден, от лица которого написан роман, так описывает своего работодателя и главного героя романа Вилли Старка: «Его интересует Вилли. Очень просто и непосредственно. А если человек интересуется собой очень просто и непосредственно, так, как интересуется собой Вилли, то он называется гением». Но так ли уж независим губернатор Старк от своих избирателей, политических союзников и противников? Он хочет сделать что-то великое – но кто оценит это величие, как не народ?

ВЗАИМОДЕЙСТВИЕ КАК СМЫСЛ

Люди проявляют себя во взаимодействии с другими людьми, и предметы тоже обретают смысл своего существования именно в те моменты, когда с ними что-то делают – даже просто смотрят, например. А уж если сложный технический объект, то это становится единственным назначением. Что такое современный смартфон, когда он выключен? Просто предмет, более или менее близкий к параллелепипеду – настолько легкий и непрочный, что даже и гвоздь им забивать неудобно. И лишь когда он включается, мы видим кнопки управления. А полностью его возможности раскрываются только тогда, когда пользователь с помощью этих кнопок принуждает смартфон выходить на связь или выполнять другие действия. Собственно, в лишении смартфона практически всех механических органов управления и состояла революция, которую совершили дизайнеры Apple с помощью iPhone.

Коммуникации – главная область современного этапа эволюции техники. И это находит отражение во всех сферах, в том числе и в еще одной иконе современного человечества – автомобиле. Если почитать тест-драйвы последних десятилетий, то практически в каждом из них мы увидим описание и оценку интерфейсов управления вспомогательными системами. Сегодня их так много, что производители предпочитают объединять их в многофункциональные устройства – чтобы расположить все органы управления каждой системой отдельно, на панели приборов просто не хватит места. Вот, например, в Cadillac за исключением основных органов управления и климат-контроля практически всеми функциями можно управлять через систему CUE – Cadillac User Experience. Главный ее элемент – восьмидюймовый сенсорный экран, расположенный в центре панели приборов. Основанная на трехъядерном процессоре ARM и операционной системе Linux система предусматривает до 60 предустановленных настроек. Здесь водитель может управлять всеми средствами мультимедиа, а также навигацией – впрочем, изображение карты можно выводить и в центр спидометра на щитке приборов.

БУДУЩЕЕ НАСТУПИЛО

Взаимодействие специально проработано – для премиального бренда не бывает мелочей. Поэтому сенсорный экран обеспечивает тактильную обратную связь при нажатии и понимает жесты – движением пальцев можно увеличить изображение, а нужную запись искать просто пролистыванием движением пальца. Хотя для работы со многими функциями к экрану обращаться не обязательно – системой можно управлять голосовыми командами, нажав кнопку на рулевом колесе. Разработанная при участии Nuance Communication (той самой, что помогла Apple сделать Siri для iPhone) система понимает до 120 слов в минуту – достойное дополнение для динамичного автомобиля, максимальная скорость которого превышает 200 км/ч, а разгон до 100 км/ч требует менее семи секунд. CUE может соединяться со смартфоном через Bluetooth, и тогда для соединения с номером из телефонной книги достаточно проговорить его имя. Можно диктовать сообщения и прослушивать полученные, задавать маршруты для навигации или запрашивать информацию о расположенных поблизости объектах… То, что еще недавно было доступно только персонажам фантастических фильмов, для водителя Cadillac CTS 2014 года – просто повседневность.

Голосовое управление и удобство манипулирования экраном CUE повышает безопасность движения – ведь водитель меньше отвлекается от управления. Благо, сам процесс вождения Cadillac CTS многим сможет доставить настоящее удовольствие: настроенная на знаменитом гоночном треке «Нюрбургринг» подвеска, двигатель с турбонаддувом мощностью 276 л.с. и автоматическая трансмиссия с возможностью ручного выбора передачи придают этому комфортабельному автомобилю спортивный характер. Стандартный привод Cadillac CTS – классический задний, однако большинство его комплектаций включают систему полного привода, которая при необходимости подключает также и передние колеса.

УДОВОЛЬСТВИЕ ОТ ДЕТАЛЕЙ

К понятию интерфейса можно отнести и другие элементы конструкции, которые обеспечивают взаимодействие человека и машины. Например, световые сигналы помогут другим водителям и пешеходам понять намерения водителя CTS. Светодиоды, которые используются в фарах и фонарях, экономичны и долговечны, так что избавят владельца автомобиля от лишних хлопот. Отзывчивый руль и эффективные тормоза помогут осуществить желания водителя, а хорошо настроенная обратная связь упростит управление. А еще в Cadillac CTS, истинном представителе самой престижной американской марки, много внимания уделено созданию образа автомобиля, который заботится о своих пассажирах, – светодиодная подсветка ручек дверей и интерьера подчеркивает уют и изысканность салона. Даже перчаточный ящик здесь открывается сенсорной кнопкой. Это не просто демонстрация высоких технологий – замок соединен с системой CUE, у которой есть специальный режим Valet. Он предназначен для тех случаев, когда машину на стоянку отгоняет служащий парковки, и при его включении блокируется замок перчаточного ящика и система CUE.

Возможно, гении интересуются только собой, как Вилли Старк. Но именно поэтому они заслуживают максимального внимания как людей, так и машин. Cadillac CTS именно тот автомобиль, который не требует внимания к себе. Но вполне его заслуживает. Кстати, Вилли Старк в книге ездил именно на Cadillac.

Политическая фотоблизорукость

Выставка Юрия Еремина в МАММ

— *Кира Долинина*



ЮРИЙ ЕРЕМИН/ИЗ КОЛЛЕКЦИИ АЛЕКСА ПАХМАНА И СОБРАНИЯ МАММ

«Солнечный дождь», 1926–1928 годы



ЮРИЙ ЕРЕМИН/ИЗ КОЛЛЕКЦИИ АЛЕКСА ПАХМАНА И СОБРАНИЯ МАММ

«Суда. Севастополь», 1930 год



ЮРИЙ ЕРЕМИН/ИЗ КОЛЛЕКЦИИ АЛЕКСА ПАХМАНА И СОБРАНИЯ МАММ

«В ручейке», 1920 год



ЮРИЙ ЕРЕМИН/ИЗ КОЛЛЕКЦИИ АЛЕКСА ПАХМАНА И СОБРАНИЯ МАММ

«Барки с арбузами на Кутуме», 1929 год

Туманные дали, обнаженные девы в скалах, венецианские гондолы, белеющие на горизонте белые паруса, дымка над утренним морем, классические капители, виньеточные натюрморты. Какое все это имеет отношение к Москве 1920–1930-х, которая требовала, казалось бы, совершенно иных скоростей, тем, мотивов и, главное, интонации? Пикториалистов в Советской России терпели долго, но особо не жаловали. С одной стороны, они вполне внятно и идеологически нейтрально могли сфотографировать пастухов, детей, размеренный крестьянский труд и древние города новой страны. С другой, от всего этого разило такой буржуазной затхлостью и интеллигентским прекраснодушием, что любой советский критик или чиновник автоматически делал стойку на чужеродность этого искусства. При этом тихая природа пикториализма как способа видения достаточно долго позволяла его адептам и выставляться на крупных сборных фотовыставках, и получать многочисленные призы на западных смотрах.

В США, где у пикториализма была своя — и очень мощная — традиция, в Европе, где к 1920-м он воспринимался уже как консервативное течение, советские фоторазделы демонстрировали удивительный для страны большевиков традиционализм. Конечно, это быстро закончилось — сначала все снес мощным ураганом фотоавангард, а потом и те и другие попали под колеса идеологических проработок и унификации,— но ползучая эта фотоконтрреволюция, вся эта «тургеневщина» и «политическая близорукость» «идеалистов-индивидуалистов» довольно долго подвергалась обличениям, но как-то еще выживала. До середины 1930-х пикториалистские фотографии еще можно было увидеть на московских выставках, но вот уже в 1935 году Александр Гринберг, а вместе с ним и вся обнаженка по обвинению в порнографии

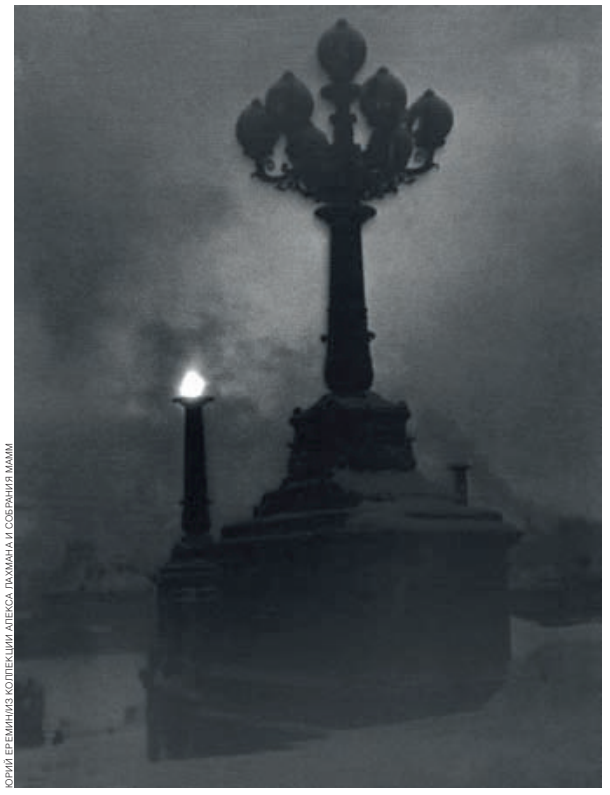
отправляется в лагеря. Василий Улитин выселяется из столицы. Николай Петров возглавляет кабинет судебной экспертизы. Леонид Шокин становится ординарным фотокорреспондентом ординарной советской газеты. Николай Свищов-Паола устраивается на работу в Дом пионеров. Некоторые забывают о своей фотоживописи как о страшном сне, некоторые, как, например, Юрий Еремин, днем ходят на службу, а вечерами и по выходным, закрывшись в ванной комнате коммунальной квартиры, тайком печатают свои этюды в миниатюрном формате.

Русский пикториализм — явление вполне целостное, и именно в таком качестве, как правило, и предстает на выставках и в литературе. Особо выделяют, пожалуй, только Александра Гринберга — как самого одаренного и наиболее яркого мастера направления. МАММ Гринберга тоже любит и часто показывает, но готов оказывать честь и другим персоналиям. Сегодняшний выбор музея — Юрий Еремин (1881–1948) — мастер очень крепкий, очень последовательный, воспринявший фотоживопись как единственно возможный для себя способ существования в искусстве. То, что фотография — это прежде всего искусство, у него сомнений не вызывало.

Родился в станице Казанской Области войска Донского, закончил курсы учителей начальных классов, успел поработать учителем в базовой школе грамотности, в 1901 году уехал в Москву, где почти десять лет служил конторщиком на Московско-Курской железной дороге. Фотография в его жизни началась примерно в это время, и уже в 1907 году за пейзаж в пикториальной манере он получил золотую медаль международной выставки пикториальной фотографии в Ницце. Потом долго путешествовал по Европе, по городам, ателье и различным курсам. Воевал. Потом фотографировал сам, объединял вокруг себя других, не гнушался публичных дискуссий, учился, преподавал, выставлялся, получал награды: в 1918 году основал фотографическое объединение «Сецессион»/ Secession, поступил во ВХУТЕМАС, фотографировал исторические и культурные памятники России, начал сотрудничать с агентством Пресс-клише (предшественником Фотохроники ТАСС), а также с Экспортиздатом; стал членом редколлегии журнала «Фотограф», заведующим фотолабораторией МУРа, преподавал во ВХУТЕИНЕ, Полиграфическом институте, МАРХИ и др.

В 1926 году в Берлине вышел фотоальбом «Москва», авторами которого были Александр Гринберг и Юрий Еремин. Эти имена интересно поставить рядом. Когда-то, может быть, и казалось, что они говорят почти об одном. И у того и у другого живопись на фотопленке. И у того и у другого — ню, пейзажи и портреты. Они много вместе выставлялись, вместе их хвалили, вместе и прорабатывали. Однако поразительным образом они — как будто два полюса русского пикториализма: один смотрит вперед, другой назад; у одного проступает чуть ли не будущий неореализм, у другого — все больше Бёклин и Верещагин; у одного динамика, у другого статика; у одного точный глаз и железная рука, у другого — печаль и томление. На фоне Гринберга Еремин нежнее и пассеистичнее, его «тургеневщина» как фон для чеканной поступи гринберговских динамических женщин, его любимые корабли явно не дойдут до порта приписки.

Мультимедиа Арт Музей, до 14 декабря



ЮРИЙ ЕРЕМИН/ИЗ КОЛЛЕКЦИИ АЛЕКСА ПАХМАНА И СОБРАНИЯ ММАМ

«Померанцевский светильник», предположительно 1929 год



23–26 октября 2002 года

«Норд-Ост»

«Я, дурак, верил, что все закончится относительно хорошо»

— *Дмитрий Бутрин*

Из всех дней «Норд-Оста» твердо я помню только то, чего мне не хотелось бы о себе помнить,— а все прочее я помню совсем не так, как нужно. У всех в голове, верно, есть связная история катастрофы: как началось, что происходило, когда кто что понял и осознал. У меня же в памяти связная история начинается только днем 26 октября 2002 года, когда я включил телевизор. Я помню его, этот аппарат — маленький черный кубик JVC. И день был яркий, неожиданно осенний, настроение у меня было даже приподнятое, хотя я знал, что в «Норд-Осте» погибло 67 человек, и понимал, что это, наверно, не считая то ли 32, то ли 36 уничтоженных террористов, которые, разумеется, для меня были не то чтобы люди, а так. Но включал с энтузиазмом.

Не знаю, чего я от этого телевизора ожидал. Все уже полдня как закончилось, когда начался этот выпуск новостей НТВ — в 15.00. Я даже не помню, что именно я увидел в этих новостях про «Норд-Ост», помню только, что потом я несколько часов молчал, что-то выл и бессвязное восклицал. Никто из моих родственников и близких в зале на «Дубровке» не погиб, совсем немногих я в этой драме знал и совсем ни с кем *оттуда* не дружил. Мюзикл я так и не посетил и по сей день ни разу не слышал и не видел ни звука, ни отрывка видеозаписи постановки «Норд-Оста». И вообще, если разобраться, взрывы домов в Москве в 1999-м я должен был бы воспринимать более эмоционально: в конце концов, мы жили тогда едва не в километре от *улицы Гурьянова* — на Борисовских Прудах, и вот этот страх за себя и за семью я отлично помню, как он появлялся, во что трансформировался, как уходил. А тут помню только окончание: окно телеэкрана и я что-то в него тихо вою, сидя напротив на табуретке, и причин-то этому нет.

Начался «Норд-Ост» как-то банально и совсем не трагично, как рядовое событие. Я уже дописал очередной текст про новый эпизод «газовых войн» России (на тот момент уже не с Белоруссией, а с Литвой), и тут мимо моего рабочего места прошел человек из отдела происшествий, рассказывающий другому человеку из отдела происшествий, что вот на Дубровке в Театральном центре какие-то чеченцы захватили заложников. Ничего неожиданного в атмосфере тех месяцев в этом не было, Шамиль Басаев, которого я не видел много лет (а до этого — только в каких-то многолюдных компаниях в Москве зимой 1991, что ли, года; ничего особенного, нечем гордиться), был в силе, и мне откуда-то было понятно, что он продолжит искать, чем бы испугать русских так, чтобы они наконец испугались и что-то такое по его велению сделали, не знаю что.

С работы в тот день я ушел немного позже, чем обычно. Газете, писавшей про «Норд-Ост» центр первой полосы, я ничем со своим «Газпромом» и Белоруссией помочь не мог. Но по инерции вся газета до полуночи и позже «сидела на ленте новостей», куда-то залихватски звонила (и я звонил), что-то друг у друга уточняла (и я уточнял) и искала в Сети (и я искал), в основном просто потому, что это же газета, мы так и должны работать — мало ли что окажется нужным. И еще все это время было почему-то очень темно, даже ночью. Вот *Беслан* я помню как сплошной беспощадный день без ночи в прямой трансляции, а «Норд-Ост» — ранняя зима, грязный снег, наледь, промерзлая земля; ощущение не октября, а самого несчастного времени в году — конец ноября, когда очень уж многие умирают.

Все мои воспоминания про эти дни оказываются при проверке неверными, неточными, неконкретными. Например, я совершенно не помню демонстрации на площади перед «Норд-Остом», которую организовали то ли по требованию Мовсара Бараева, то ли по частной инициативе — то ли я там был (а, кажется, был), то ли видел в записи. На Красной площади, где тоже прошел митинг (24 октября? в другой день?), не был точно. Не помню, что я и зачем делал в ПТУ на Мельникова, где собирались внутри и снаружи родственники и близкие заложников — но зачем, с кем, за кем я туда приезжал?

Помню только коммуникации. Постоянную переписку и телефонные звонки и из дома, и в офисе, по электронной почте. Бигтый час каких-то обсуждений со знакомыми чеченцами-медиками, которые думают, что им делать теперь в Москве и как вообще быть, а я не понимаю, что они у меня спрашивают. Визиты в офис «Росинтера», в котором я явно никого не мог знать, потому что во всей компании знал только Александра Паникина, а его похоронили еще в январе того же года. «Росинтер» вроде бы пытался передать на Дубровку горячие обеды, но при чем тут был я? Телефонный поиск страховых компаний, в которых мог быть застрахован «Норд-Ост»,— это явно было редакционное задание, хотя, подумать если, тема не моя, да и что нам эта страховка, кому она в эти дни вообще могла быть интересна? Помню, в определенный момент кто-то предложил мне включить себя в список тех, кто готов обменять себя на заложников в зале «Норд-Оста» — вроде бы такой список зачем-то понадобился. Было совершенно понятно, что никто никого менять ни на кого не будет, что все это ерунда и оперный театр, если не капустник — и как было страшно сказать «да, пиши», и как глупо было, сказав «да», осознавать себя предателем трехлетней дочки, а ее в этих воспоминаниях вообще нет, а она была. И конечно, было еще многое, что я просто забыл.

В этом всем были самолюбование, которое сейчас мне омерзительно, и неправдоподобность хаоса, которым все это сопровождалось. Помню, как мы пытались

23 октября 2002 года
22.00 в новостных лентах появляются сообщения о том, что здание Театрального центра на Дубровке, где в это время шел мюзикл «Норд-Ост», захвачено чеченскими боевиками под командованием полевого командира Мовсара Бараева, которые взяли в заложники больше 900 человек, в основном зрителей и актеров спектакля.

23.05 из здания удается бежать пяти актерам, спустя полчаса бегут еще семеро сотрудников Театрального центра.

24 октября
0.30 здание Театрального центра оцеплено военной техникой и отрядами спецслужб и внутренних войск; террористы вступают в переговоры и выдвигают требование вывести российские войска из Чечни.

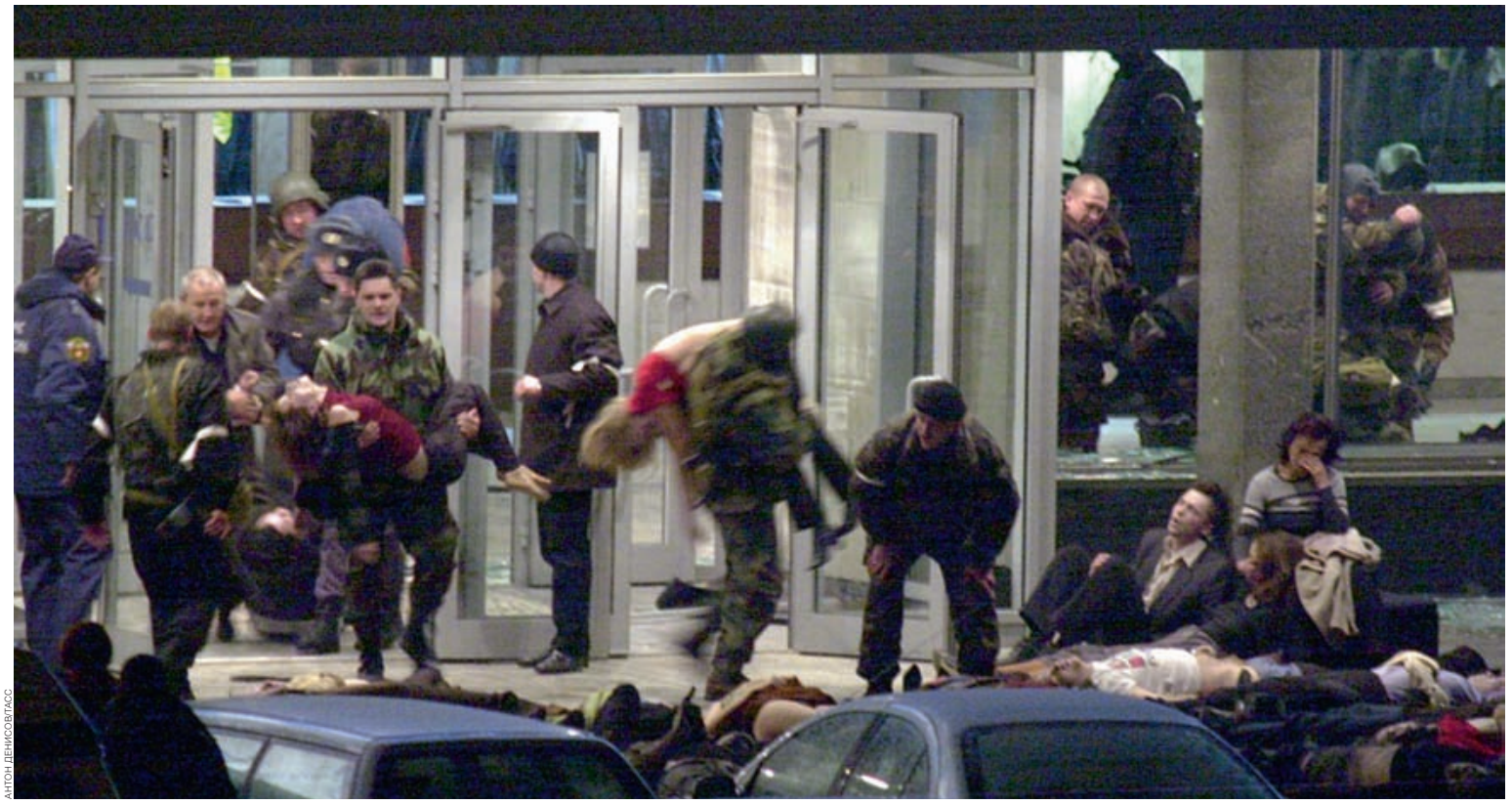
12.00 террористы требуют, чтобы в переговорах участвовали политики Борис Немцов, Ирина Хакамада и Григорий Явлинский, а также журналист Анна Политковская; переговоры длятся весь день, в разное время в здание входят певец Иосиф Кобзон, врачи Леонид Рошаль и Анвар Эль-Саид, журналист Марк Франкетти и другие переговорщики; всего в течение двух суток удается добиться освобождения нескольких десятков заложников.

16.10 террористы обещают отпустить 50 заложников, если к ним прибудет глава администрации Чечни Ахмат Кадыров, однако Кадыров не идет в здание Театрального центра.

25 октября
8.30 по требованию террористов в районе Театрального центра на Дубровке начинается митинг против войны в Чечне.

20.15 сообщается, что террористы отказались от дальнейших переговоров.

26 октября
5.00 сотрудники спецслужб начинают закачивать через вентиляцию усыпляющий газ, через полчаса начинается штурм здания.



АНТОН ДЕНИСОВ/ТАСС

беседовать на взаимно дурном английском с посольством Саудовской Аравии: в Москву собирался прилететь кто-то из королевской семьи, почему-то было важно для «Норд-Оста», чтобы он прилетел или не прилетел. Неожиданно в разгар всего этого на Стремянной в Санкт-Петербурге рухнули какие-то леса на ремонтируемом доме, один рабочий погиб, и я не понимал, что я по этому поводу думаю и почему: почему меня это так задело? В «Норд-Ост» рвалась какая-то женская активистка Богатырева, которую чуть не застрелили, накануне другую женщину застрелили, ее звали Ольга Романова — и я не помнил, где я ее имя слышал, а это была не та Романова, и что тут сказать — слава Богу? — так я тогда и ту Ольгу Романову не знал. Освобождения заложников требовал в Багдаде Саддам Хусейн, и было даже неясно, хорошо это или плохо для них. А Мовсар Бараев все время угрожал расстреливать заложников, а Юрий Лужков все время проводил совещания, а Владимир Васильев из МВД давал интервью — и это были части чего-то одного, чего не должно было быть вообще, но оно беспощадно, и я был его частью.

Впервые много, очень много стало «Живого журнала». Большинство русских пользователей появилось там на стыке 2001 и 2002 годов, и все журналисты, имевшие доступ к ленте информагентств, перепечатывали в те дни в ЖЖ обрывки сообщений из информагентств — Twitter тогда и в помине не было, а мы его изобрели и потом на годы забыли. 25 октября я вообще полдня провел за этим непонятным сейчас занятием: кто-то из занимавшихся этим юзеров, кажется, pallada, устала за 13 часов непрерывной добровольной смены, и я решил без спросу продолжать, раз уж это кому-то может быть надо. Сколько народу меня читало тогда — 200 человек? 500? Едва ли больше. Но тогда для меня впервые стало ясно, что это действительно социальная сеть во всех смыслах, и вообще — хотя было темно и сумбурно, все равно было какое-то ощущение тусклого подъема, какого-то странного всплывания общества со дна на поверхность. Пожалуй, связующим всего этого была именно сеть. Мы чувствовали в ней себя вместе. Не с теми, кто в зале на Дубровке, а с теми, кто снаружи — но все равно вместе.

Это «вместе» я помню как вчера, и ночь с 25 на 26 октября я провел в каком-то странном настроении: отчаяние и возбуждение одновременно. Все было уже совсем плохо, ночью на Дубровку прорвался через хлипкое оцепление какой-то человек, искавший сына. Сына его внутри и не было, но человека чеченцы все равно убили; но я, дурак, верил, что все это закончится относительно хорошо. И готов был уже к чему угодно. «Росатом» в этот момент, и я это откуда-то знал, проводил экстренную ревизию охранных систем на своих АЭС по всей стране. Куда ж лучше-то?

А мне думалось, что вот же хорошо — все в этом безумии заняты своим делом. Я таращусь в монитор компьютера и говорю по телефону, Лужков проводит совещания с Путиным, где-то третьи сутки греются водители автобусов «Центроспаса», которые должны эвакуировать потом всех освобожденных заложников, Леонид Рошаль пытается вытащить из проклятого ДК детей, а журналист Марк Франкетти, напротив, стариков, милиция гоняет от «Норд-Оста» чуть выпивших обеспокоенных граждан, спрашивающих, чем можно помочь, в сети все сообщают друг другу новости. У нас, в сущности, нормальная страна, немного бестолковая, но хорошая же какая! В половине седьмого утра 26 октября было объявлено то, чего все ждали: «Норд-Ост» освобожден, террористы уничтожены, 67 погибших, телевидение показывает в прямом эфире, как подъезжают к зданию автобусы «Центроспаса», скорые, милицейские «девятки», началась эвакуация пострадавших, вот их несут, все позади. И я пошел спать: я очень устал, в основном эмоционально.

Я даже сейчас точно не знаю (хотя должен был знать), сколько именно людей погибло на Дубровке. Я не знал (хотя должен был знать), что вся эта блистающая машина из комментаторов, дипломатов, фээсбэшников, администраторов, врачей, поп-певцов, чеченцев и блогеров никак не может помочь никому из восьми сотен заложников: те, кому не помогут, умрут, а не помогут очень многим. Я не знал (хотя должен был знать): героическое спасение людей заканчивается тогда, когда они на своих ногах уходят из больницы, а не тогда, когда спецназ метко уничтожает безумцев-шахидов. То, что мы считали небольшими недостатками нашей системы, отдельными преодолимыми сложностями в организации управления, административными недоработками, естественным для России уровнем хаоса — все это просто берет и убивает случайных людей. Противостоять можно только уменьшением собственного легкомыслия, безответственности, самолюбования, амбиций. А я вместо того, чтобы знать это, быть на своем месте и делать, где-то слонялся все три дня и был занят совсем не тем, что было бы спасительно. Проще всего свалить все на чеченцев — но разве они не такие же?

Днем 26 октября, проснувшись, я включил НТВ, увидел, чем все закончилось, и почему-то понял, что провел предыдущие три дня так, как это нельзя было делать. Но сделать уже ничего было нельзя. Да и до этого тоже ничего было нельзя сделать. Все началось гораздо раньше, и не быть этому всему конца, и эту историю невозможно теперь вспоминать: все время хочется тихо выть, как тогда, 26 октября 2002 года.

А бесполезно.

6.30 официальный представитель ФСБ сообщает, что Театральный центр находится под контролем спецслужб, Мовсар Бараев и большая часть террористов убиты; о жертвах среди заложников не сообщается.

7.00 заложников начинают выводить и выносить из здания, к Театральному центру подъезжают скорые и автобусы, вскоре становится известно, что транспорта и мест в больницах не хватает.

7.25 помощник президента РФ Сергей Ястржембский официально заявляет о завершении операции по освобождению заложников.

10.15 из больниц начинает поступать информация, что часть заложников погибла, не получив своевременной медицинской помощи.

13.00 заместитель главы МВД Владимир Васильев сообщает об уничтожении 36 террористов, освобождении более 750 заложников и гибели 67 человек; в последующие дни в больницах Москвы скончались еще несколько десятков бывших заложников, число жертв теракта, по официальным данным, достигло 130 человек, из них непосредственно от действий террористов погибли четверо.

В ритме ада

Михаил Трофименков *о «Прометее» Ивана Кавалеридзе*





В 1936 году — году Сталинской конституции и всеохватывающей кампании борьбы с «формализмом» — самыми знаменитыми жертвами цензурных запретов пали две работы «Украинфильма»: «Строгий юноша» Абрама Роома и «Прометей» Ивана Кавалеридзе. Эти фильмы контрастны: Роом поселил своих героев в холодный, идеальный рай словно уже состоявшегося коммунизма, Кавалеридзе — в сущий ад проклятого прошлого времен Николая I. Эти фильмы загадочны: неуловима до конца художественная логика режиссеров, особенно — Кавалеридзе. Само языковое многоголосье «Прометея» — тут говорят не только по-русски, но и без перевода по-украински, по-грузински, чуть ли не по-чеченски — метафора сложной организации фильма. Уже название требует пояснений: помещик отдает крепостного Ивася (Иван Твердохлеб) в солдаты, его посылают воевать на Кавказ, где некогда страдал прикованный к скале Прометей. Вроде бы фильм о хождении по мукам Ивася и разлученной с ним, порченной помещиком невесты Катерины (Полина Нятко). Но героями фильма их не назовешь: у Кавалеридзе — «широкая оптика». То камера, скользнув по вполне призрачным набережным Петербурга, заглянет во дворец, к Николаю, решающему воевать Кавказ. То запойно нырнет в толпу на Нижегородской ярмарке, снятой так, что черно-белое изображение расцветает в зрительском воображении

Фильм запретили в процессе борьбы с исторической школой Покровского: Сталин, укрепляя державность, аннулировал тезис «Россия — тюрьма народов», который экранизировал Кавалеридзе

малявинскими красками, а мелькнувшие на миг ряженые кажутся визитерами из ада. То вопьется в зловещий зикр побежденных, но непокоренных горцев, на которых тоже лежит инфернальный отблеск. Едва ли не важнее, чем Ивась и Катерина, купец Жуков (Иван Штраух). Вездесущий и всемогущий, словно гость из XX века, это он решает, с кем и где — ради его выгоды — воевать России. А ведь еще не сохранился эпизод фильма, героем которого был Тарас Шевченко. Диктатор советского кино Борис Шумяцкий заклеймил фильм, уже неделю идущий на ленинградских экранах, за «грубый натурализм в показе боев и угнетении крепостных». Постановление о запрете фильма присовокупило к греху «грубо натуралистических приемов» грех «формалистического трюкачества». Кавалеридзе, знаменитый скульптор, учившийся в Париже у Наума Аронсона, конечно, «формалист». Пластический ритм для него важнее сюжетной логики и любой психологии. Его камера всматривается в горный поток, а кажется, что видишь кровавый бой. Финал по-агитпроповски плакатен, но даже плакат «формалист» Кавалеридзе подчиняет логике сна. Разлученные герои воссоединяются в параллельной реальности, крепостные «порют» пруд, заставляя умолкнуть лягушек, тревожащих сон барина, в чью спальню не врываются, но материализуются горцы Шамиля. «Натурализм» — тоже понятно. Добрая треть фильма разворачивается в борделе, куда продали Катерину. Точнее, не разворачивается. Кавалеридзе упивается бордельной фактурой с лесбийскими оттенками. Запретили же фильм в процессе борьбы с исторической школой Покровского: Сталин, укрепляя державность, аннулировал тезис «Россия — тюрьма народов», который экранизировал Кавалеридзе. Удивительно, что режиссеру сошел с рук грех пострашнее формализма и ультрареволюционности. При немцах он заведовал отделом культуры в оккупационной киевской управе. Даже гибель на фронте сына и пасынка, даже казнь немцами дочери не могли такой грех искупить. Однако же его не только не посадили: до самой смерти он покрывал всю Украину своими монументами в честь Шевченко, Богдана Хмельницкого и прочих большевиков Артемов.

название
«ДЕНЬ ПРОЗРЕНИЯ»
режиссер
ЕЖИ ПАССЕНДОРФЕР
оригинальное название, год
Dzien oczyszenia, 1969



Ежи Пассендорфер теряется в тени гигантов польского военно-экзистенциального кино, хотя его первые фильмы — не менее сильные, чем «Пепел и алмаз», реквиемы по юным бойцам Армии Крайовой (АК), павшим и тем, кому не повезло пасть. «День прозрения» задним числом примиряет Красную армию и АК, сражавшуюся с ней так же самозабвенно, как с немцами. Карателя загоняют в общую ловушку партизан майора Деда (Станислав Ясюневич) и десантников майора Алеши (Владимир Маренков), но поляк лучше сам погибнет и всех погубит, чем пойдет на прорыв вместе с русскими. На фоне такого спесивого безумия даже не удивляют обрывы сюжетных линий. Почему в контейнере, сброшенном с самолета аковцам, но захваченном русскими по праву «первой ночи», спирт, снотворное и цианистый калий? Куда пропал раненый Саша (Александр Белявский), покоривший Марыню (Барбара Солтыска) монологами Молчалина, которые в бреду декламировал, и вызвавший лютую злобу ее мужа Юзека-Шмеля (Януш Буковский)? Ну, наверное, так оно на войне и бывает.

название
«МЯТЕЖНЫЙ ЭРНЕСТ»
режиссер
КРИСТИАН-ЖАК
оригинальное название, год
Ernest le rebelle, 1938



Один из 30 фильмов, поставленных за какие-то восемь лет (1932–1939) Кристиан-Жаком, будущим автором «Фанфана-Тюльпана» (1952) и «Бабетты» (1959). Ремесленник, но элегантный ремесленник, он лучше, чем кто бы то ни было, обслуживал — а больше ничего от режиссера и не требовалось — национального комика № 1 Фернанделя, славного уникальной внешностью: в «Эрнесте» один ревнивый мерзавец грубо, но точно обзывает его «ослом с лошадиной челюстью». Фернандель ни в чем себе не отказывает. Играет, одновременно сражаясь с морской болезнью, на аккордеоне. Пребывая в этиловой коме, никак не может попасть бутылкой по голове чернокожему бармену: только что был один негр — и вдруг его стало четыре! Танцует качучу перед латиноамериканским диктатором. Но если пренебречь этой мишурой, то в сухом остатке «Эрнест» покажется почти фильмом ужасов. Потерявшегося в пампасах Эрнеста продают в рабство, выбивают ему зубы, его с удручающей регулярностью истязают надсмотрщики на плантации и столь же регулярно ставит к стенке генерал с переменчивым настроением.

название
«ТОППЕР ВОЗВРАЩАЕТСЯ»
режиссер
РОЙ ДЕЛЬ РУТ
оригинальное название, год
Topper Returns, 1941



Банкир Топпер (Рональ Янг), собственно говоря, никуда и не уезжал, чтобы ему возвращаться. С тех пор, как в «Топпере» (1937) великого комедиографа Нормана З. Маклеода привидения — хулиганистые супруги из «золотой молодежи» — научили его радоваться жизни, призраки так и сыплются на его лысую голову. Едва в соседнем поместье убивают — по ошибке — вместо богатой наследницы ее подругу Гейл (Джоан Блонделл), как она влетает к Топперу в форточку, требуя тут же отправиться на поиски ее тела, а то она как заорет, а у папика такая ревнивая жена. Режиссер Рой Дель Рут — не ровня Маклеоду, но и не халтурщик, а «призрачные» гэги — вроде парящей в воздухе горящей сигареты — неизменно бьют в «яблочко». Главный же из гэгов по нынешним временам восхитительно некорректен. Шофер Эдди (Эдди Андерсон) воплощает все, честно говоря, расистские клише «негров»: пуглив, вращает глазами и даже спит в шикарной меховой шубе. В этой шубе он периодически и проваливается в подземное озеро под особняком, где — вот они, великие мгновения чистого абсурда, — над ним всячески глумится невесть откуда взявшийся, скучающий тюлень.

название
«ЛИНИЯ МАННЕРГЕЙМА»
режиссер
ВАЛЕРИЙ СОЛОВЦЕВ И ВАСИЛИЙ БЕЛЯЕВ
год
1940



Понятно, что фильм Валерия Соловцева и Василия Беляева (среди операторов — великие фронтовики Владимир Ешурин и Ефим Учитель) — это пропаганда. Но не только. В нем всего одна сцена приема в партию на передовой, пара упоминаний, что за Финляндией стоят «кой-какие» враждебные державы, и мало убедительной трескотни. Напротив, акцентируется тяжесть боев, слагается почти гимн «линии». Получить сейчас представление о ней только и можно, что из фильма. Камера обследует, ощупывает гигантские, изощренно укрытые карельским рельефом бункеры, рисованные схемы объясняют гениальный замысел неуязвимого укрепрайона: тем величавее его разгром. Сенсационнее всего финал: торжественное возвращение частей округа в Ленинград. Танки с красноармейцами на броне — кто играет на гармошке, кто подхватывает мальчишек «прокатиться» — идут по набережным, по узкому коридору в бушующей толпе. Удивительно, но незаметно милицейское оцепление, хотя очутиться под гусеницами — раз плюнуть. Еще удивительнее, что описаний этого марша я не встречал ни в чьих мемуарах. Ну а завтра была война.

«И чего стоит тогда вся эта игра с формой?»

«Теллурия» в Александринке: за и против

30 октября в Александринском театре покажут «Теллурию» — спектакль по последнему роману Владимира Сорокина, ставший первой работой нового художественного руководителя театра Марата Гацалова. На момент сдачи номера в Петербурге состоялось всего три показа спектакля, но уже ясно, что мнения профессионального сообщества разделились: одни считают, что Гацалову не удалось совладать с прозой Сорокина, другие — что в сложившейся политической ситуации сложно было выбрать более удачный сценический материал. Мария Бессмертная изучила первые оценки спектакля

ПРОТИВ

«Все это превращается в монолитный иероглиф самого себя, когда театр вместо смысла-высказывания-трактовки предлагает попросту созерцать. А Сорокин, ну что Сорокин. Его можно прочесть»

Алексей Киселев,«Афиша-Воздух», 1 октября

ЗА

«Сорокина (как и Набокова) трудно переложить на язык театра, чья неизбежная телесность противоречит интеллектуальной литературной игре. Но есть такой старинный способ сценического существования — художественное чтение. В котором многоопытные александринцы — непревзойденные мастера»

Дмитрий Цикилин, «Деловой Петербург», 3 октября

ПРОТИВ

«Хочется отбросить зеркала и спросить режиссера лицом к лицу, почему он использовал в своих благородных целях роман Сорокина, а не современные газетные передовицы. Ей-богу, было бы и актуальнее, и гармоничнее»

Андрей Пронин, Colta, 2 октября

ЗА

«Сделав спектакль „в расфокусе“, демонстративно отказавшись от перфектности и предпочтя ей неумолимую центробежность, режиссер воплотил идею полураспада, столь важную для Сорокина и — шире говоря — для времени, в котором мы живем»

Кристина Матвиенко, «Российская газета», 30 сентября

ПРОТИВ

«Пойдя по пути визуализации прозы Сорокина, М. Гацалов при этом садится на текст каким-то таким образом, что удача зависит только от одаренности актеров. При всем авангардизме постановки интересны те места, которые хорошо сыграны — и скучны те, которые сыграны посредственно... И чего стоит тогда вся эта игра с формой?»

Марина Дмитриевская, 27 сентября

ПРОТИВ

«Нет никакого Кельна. Не было там и талибов, не было ни войны, ни победы, ни Европы, ни мусульман, ни уральских партизан, ни философствующих актеров-мутантов с песьими головами. Поставить роман Сорокина, чтобы доказать, что нет никакого романа и тем более Сорокина — достижение сомнительное»

Лилия Шитенбург, «Город-812», 13 октября

ЗА

«Спектакль Марата Гацалова стоило бы предложить западным, да и вообще — иностранным театральным фестивалям: за границей помимо всего прочего «Теллурия» будет вызывать чисто этнографический интерес. Гипотетический зритель-иностранец начитан о российской внешней политике, но вряд ли представляет, как изменился политический климат в самой России»

Антон Хитров, «Ведомости», 30 сентября

Официальный и дружественный

Борис Барабанов *о новых альбомах Принса*





В новом тысячелетии с Принсом произошло то же, что и с его коллегами из U2. Концертная деятельность затмила звукозапись. Всем интересно, какие новые постановочные вершины возьмет ирландская группа, и не так уж важно, что нового они споют, хиты все равно на месте. То же и с Принсом. В 2007 году он сыграл 21 шоу подряд под крышей O2 в Лондоне, год назад «Три ночи с Принсом» взорвали фестиваль в Монтрё, а прошлой зимой начал клубный «Hit And Run Tour» — серию выступлений на площадках самого разного формата, от «квартирника» дома у певицы Лианн Ла Хавас и открытых саундчеков в лондонском клубе Electric Ballroom до больших европейских и американских арен. Идея была в том, что великий артист в состоянии сыграть где угодно, включая пиццерию за углом, так что за его передвижениями стоило последить. В большинстве залов всем аккомпаниаторам Принса было не разместиться, а квартету 3rdeyegirl — вполне.

С 3rdeyegirl записан и один из двух новых альбомов Принса. Все, кто в последние годы наблюдал за гастрольной деятельностью Принса, отметили его новую группу, целиком состоящую из девушек. На гитаре в ней играет Донна Грантис, на басу Ида Нильсен, на барабанах — Ханна Форд Уэлтон. Эти имена стоит запомнить. В истории Принса 3rdeyegirl — одна из страниц. А девушки явно получат мощный стимул к дальнейшему самостоятельному музицированию и получат массу выгодных ангажементов.

Публика отмечает прекрасное роковое чувство 3rdeyegirl, их работа с Принсом заслуживает самых лестных сравнений и

> Музыкант **фактически** выпустил обычный и вполне предсказуемый по звуку **двойной альбом**

имена Джими Хендрикса и Led Zeppelin в отчетах с концертов — не преувеличение. Это в полной мере отразилось на альбоме. «Plectrumelectrum» даже возглавил рок-чарт Billboard. И это несмотря на то, что на нем записаны отнюдь не только гитарные боевики, которые так хорошо выходят у квартета на концертах. Стоит отметить вокал партнерш, столь же органичный, как и инструментальные партии, особенно в медленных и лиричных композициях. А в номере «Boytrouble» потребовалось вмешательство еще двух девушек — Лизо и Софии Эрис, рэп-исполнительниц с родины Принса, из Миннеаполиса. В итоге от «Plectrumelectrum» остается довольно лирическое послевкусие, а про стервозную гитару Донны Грантис и безупречный ритм Ханны Уэлтон вспоминаешь реже, чем про их нежные вокальные подключения.

Главным партнером Принса в альбоме «Art Official Age» стал мультиинструменталист Джошуа Уэлтон, вместе с которым музыкант записал 13 поп-треков, которые, если быть честным, лишь по формальным признакам противопоставлены «Plectrumelectrum». Возможно, здесь менее громкие гитары и больше фанка, но источник энергии тот же. Вернувшись под крыло компании Warner, войне с которой (и всей мейджор-индустрии в ее лице) Принс посвятил чуть ли не два десятилетия, музыкант фактически выпустил обычный и вполне предсказуемый по звуку двойной альбом, песни с которого можно смело слушать вперемешку — никакой авторской концепции, которая от этого пострадает, нет.

Prince «Art Official Age» (Warner Bros.)
Prince & 3rdeyegirl «Plectrumelectrum» (Warner Bros.)
www.plectrumelectrum.3rdeyegirl.com



Королевская немилость

Концертное исполнение «Анны Болейн» в Московской филармонии

— *Михаил Голицын*

Перу Гаэтано Доницетти принадлежат триада так называемых тюдоровских опер, каждая из которых считается абсолютным шедевром: «Мария Стюарт», «Анна Болейн» и «Роберто Девере»; все три — заповедная территория бельканто, объект желания величайших примадонн XIX и XX столетий — и камень преткновения для концептуального режиссерского театра, не знающего, что делать с этими пышными костюмными мелодрамами. Московская филармония начала свой тюдоровский цикл в сентябре 2012 года с концертного исполнения «Марии Стюарт» — второй по исторической хронологии оперы триады, и сейчас подступается к первой — с которой, собственно, началась мировая слава ее автора. Триумфально прошедшая в миланском театре Каркано в декабре 1830 года премьера «Анны Болейн», вознесла Доницетти на оперный Олимп — за последующие двадцать лет ее сыграли в 25 городах по обе стороны Атлантики, а на композитора как из рога изобилия посыпались новые заказы.

Сюжет оперы живописует последние недели царствования супруги британского короля Генриха VIII, ради которой он устроил бракоразводный процесс века (со своей первой женой Екатериной Арагонской), официально порвал с католической церковью и создал единую англиканскую церковь, сделав себя наместником Бога на земле в пределах одной отдельно взятой страны. Но после того как новая супруга не смогла подарить ему наследника, всепоглощающая любовь сменилось столь же всепоглощающей ненавистью. Грубо сфабрикованное дело против Анны Болейн (королеву обвинили в прелюбодеянии с бывшим женихом, придворным музыкантом и даже собственным братом) и судебный процесс проходили в одновременности с куртуазными ухаживаниями короля за придворной дамой Джейн Сеймур, которая и стала его третьей женой, после того как Анну отправили на плаху. В опере присутствуют все исторические персонажи, но сюжет подретуширован в соответствии с безудержным сентиментализмом эпохи — тот самый бывший жених Генри Перси призывает Анну вспомнить былую любовь, фаворитка Джейн мучается угрызениями совести (большой дуэт двух героинь — одна из самых лакомых сцен оперы), лютнист Марк Смитон поет королеве любовные серенады, а сама она в грандиозной финальной сцене появляется, как и еще одна знаменитая героиня Доницетти Лючия ди Ламмермур, лишенная рассудка и предающаяся воспоминаниям.

Кипящие страсти в «Анне Болейн» требуют больших красивых голосов и ярких актерских индивидуальностей, особенно это касается главной героини — недаром за роль Анны брались лучшие из лучших: Мария Каллас, Лейла Генчер, Джоан Сазерленд, Беверли Силлс, Эдита Груберова, а в совсем недавнем прошлом — Анна Нетребко. Москве тоже повезло с королевой: ее будет петь албанка Эрмонела Яхо, чей изобилующий теплыми южными красками голос и огненный темперамент снискали ей успех в Лондоне, Париже, Нью-Йорке, Берлине и других оперных столицах — в центральных партиях итальянского репертуара. Свита примадонны также достойна самого пристального внимания: соперницу, Джейн Сеймур, исполнит американское меццо Кейт Олдрич, записная Кармен и героиня французских лирических опер, Генрихом VIII станет импозантный итальянский баритон Симоне Альбергини, а пламенного кавалера Перси исполнит совсем юный, только начинающий уверенную европейскую карьеру мексиканец Диего Сильва. Вкупе с тремя прекрасными российскими солистами (Константин Шушаков, Дарья Телятникова и Игорь Морозов), оркестром Московской филармонии, хором «Мастера хорового пения» и дирижером Марко Дзамбелли они обещают устроить настоящий театр — в котором отсутствие декораций, костюмов и финальной плахи не покажется невосполнимым.

Концертный зал им. П. И. Чайковского, 25 октября, 19.00



Costa
CRUISING ITALIAN STYLE

Что же такое "круизы в итальянском стиле" от Costa Cruises? Это море, еда, но самое главное – возможность «прикоснуться к морю» буквально повсюду на борту: визуальный контакт с морем из любой точки лайнера – традиция итальянского кораблестроения с незапамятных времен.

Серенада Персидского залива в круизе из Дубая за 8 дней

Маршрут Дубаи (ОАЭ) два дня - Мускат (Оман) два дня - Хасабе (Оман) - Абу-Даби (ОАЭ) - Дубаи (ОАЭ) два дня

Лайнер Costa Serena

Отправления еженедельно с декабря 2014 по апрель 2015

Стоимость от 21 800 рублей*

Русскоговорящий ассистент на борту.

Лайнер Costa neoRiviera совершает аналогичный маршрут еженедельно с декабря по март. Стоимость от 29 000 рублей*



*Цена указана на 1 человека при двухместном размещении с учетом всех налогов, не включая чаевые

SINCE 1934 INFLOT Cruise & Ferry
www.inflottravel.ru

(495) 662-37-36 *Москва* (812) 702-07-70 *Санкт-Петербург* (843) 570-53-30 *Казань*

Реклама

— Бар как способ понравиться —

I Like Wine Bar и «Мясной клуб»
— *Дарья Цивина*



I LIKE WINE BAR

Wine Bar в поисках лайков
Винный бар I Like Wine Bar открыла та же команда, что I Like Bar, и они явно не собираются останавливаться на достигнутом. На очереди — I Like Beer, который откроется по соседству. Идейный вдохновитель всех заведений — Владимир Перельман, ресторатор нового поколения, из тех, кто делает бизнес весело и азартно, аккумулирует вокруг себя единомышленников и искусно поддерживает нужный градус в атмосфере, благодаря чему его заведения всегда вызывают интерес. I Like Wine Bar не стал исключением — лайк в названии дает ни с чем не сравнимый эффект, так что публика приходит на вино и пьет его, даже если еще вчера предпочитала водку и виски. Невысокие цены, непринужденный интерьер и незаурядное меню плюс регулярное присутствие самого Владимира Перельмана в баре делают свое дело — несмотря на сложную винную тематику, I Like Wine Bar полон народу и заказывать вино здесь никто не боится. В винной карте 80 позиций, некоторые эксклюзивные, карту составляла Елена Лебедева (в прошлом сомелье La Maree), сделав упор на малоизвестные в Москве вина, причем большинство предлагается в розлив, с использованием штопора Coravin, протыкающего винную пробку иглой и закачивающего в бутылку инертный газ. Меню придумано, соответственно, с расчетом на вино. Бренд-шеф Дмитрий Париков открывал I Like Bar, теперь вот сделал меню для нового винного бара (а еще раньше работал в Cafe Loft, Dissident и «Ноа»). Меню получилось интересное, по крайне мере по задумке. В нем не все безупречно и не все блюда так же эффектны на вкус, как их названия на слух,

Публика приходит на вино и пьет его, даже если еще вчера предпочитала водку и виски

но сам вектор выбран очень верно, так что есть все основания полагать, что Дмитрий Париков наладит-таки работу кухни так, как того требует специфика нового заведения. А речь идет всего лишь о еде на каждый день — вкусной, стильной, доступной и нетривиальной. Раздел закусок открывает пастила из овечьего сыра с желе из каштанового меда (270 руб.), которая, впрочем, по текстуре не имеет ничего общего с пастилой, слишком суха, зато выглядит очень эффектно. В том же разделе винных закусок есть паштет из кролика с конфитюром из винограда (290 руб.), паштет из утки с желе из брусники (370 руб.), запеченный инжир с козьим сыром (420 руб.), эклеры — с кебабом из ягненка, овощами и майонезом (310 руб.) и с обжаренными креветками в азиатском стиле с масалой (340 руб.), которые служат альтернативой бургерам, а также несколько видов брускетт, включая очень объемную и по-настоящему вкусную брускетту с тартаром из тунца с имбирем всего за 260 рублей и большой пирог из индейки с тыквой в фарфоровой глубокой посуде (490 руб.) с рассыпчатым песочным тестом и копченым скаморца. Плюс тартар и карпаччо, пирог с треской и перепелиным яйцом (460 руб.) и запеченные фаланги краба (1100 руб.). Собственно говоря, на этом меню винного бара можно было бы и закрыть, поскольку вышеперечисленной еды к вину более чем достаточно, но в Москве так не бывает. Поэтому кроме всевозможных холодных и горячих закусок I Like Wine Bar предлагает салат с теплыми кальмарами, руколой, огурцом, сельдереем, помидором и едва различимым соусом из копченого лимона (520 руб.), луковый суп (420 руб.), довольно невнятный на вкус крупный дальневосточный гребешок с изрядной порцией картофельного пюре с пармезаном безупречного качества (690 руб.), плато с дарами моря (1100 руб.), филе белой рыбы с кремом из цветной капусты (1200 руб.), ризотто с говяжьими потрохами (460 руб.), филе говядины с соусом из сморчков и почек (1100 руб.) и отличные тушеные языки ягненка на белой фасоли с тыквой и помидорами (790 руб.), которые идеально сочетаются с Brunello di Montalcino или Amarone della Valpolicella. Ну и чтоб совсем уж окончательно разложить лайки по разным корзинам, Владимир Перельман сдает уголок в своем новом заведении кофейной сети «Даблби», чьи бариста варят отличные рафы — цитрусовый и ванильный (250 руб.) и заваривают черный кофе из Кении, Эфиопии и Сальвадора тремя альтернативными способами. Благодаря этому в «Ай лайк вайн» собирается в течение дня публика, которая любит кофе, а это тоже помогает делать бизнес владельцам нового заведения, помогая им нравиться как можно большему числу клиентов. I like…

Клуб по мясным интересам

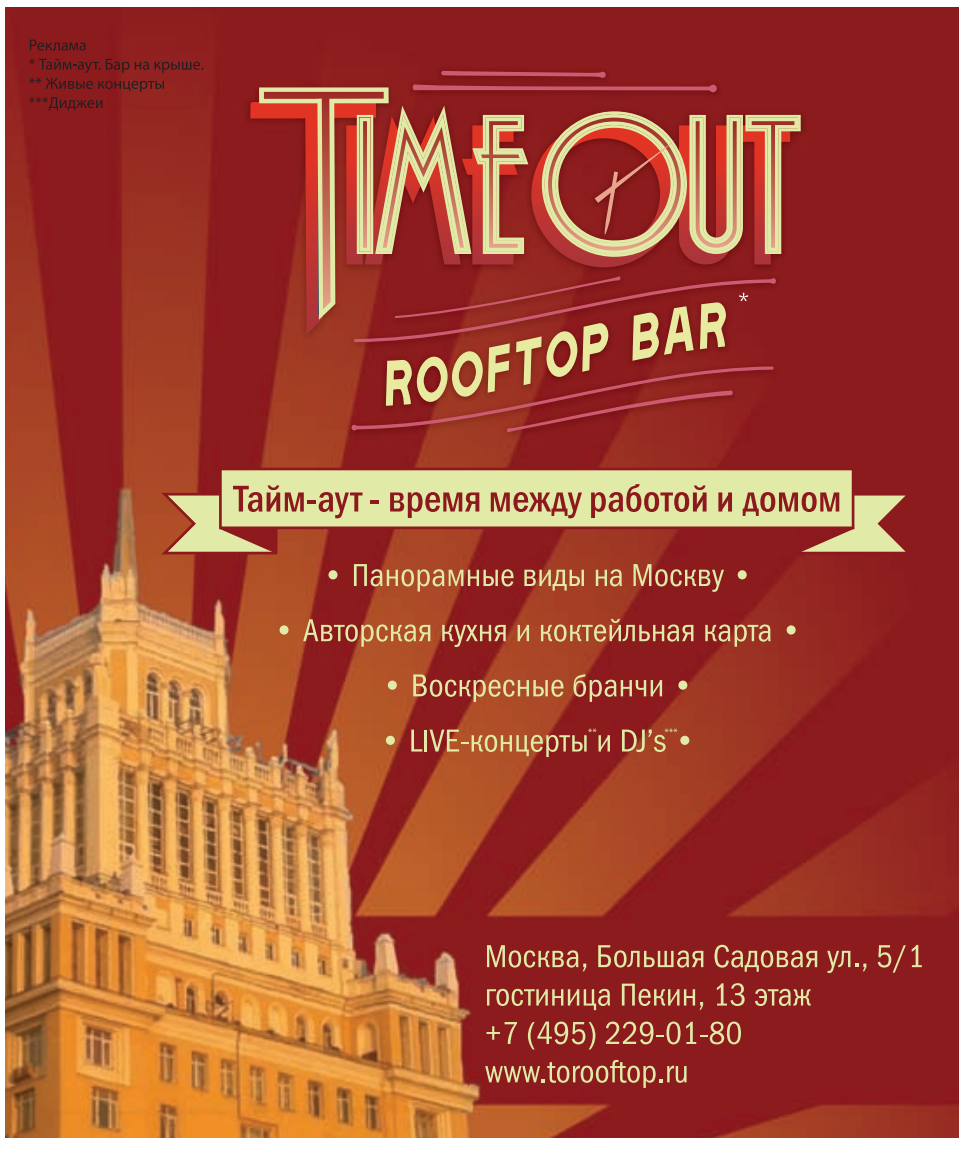
«Мясной клуб» отныне принадлежит ресторатору Александру Раппопорту, выкупившему долю у Аркадия Новикова и ставшему единоличным владельцем заведения. Став в клубе хозяином, г-н Раппопорт наконец-то смог сделать то, чего давно хотел: существенно снизил цены, чтобы расширить круг потенциальных клиентов, и сделал меню еще более casual, так чтобы в ресторан можно было приходить хоть каждый день обедать и ужинать. Внедрить все преобразование помог переход на российское мясо (в меню осталась лишь пара-тройка аргентинских стейков) и некоторое освежение парадного вечернего интерьера, пополнившегося свежей зеленью и ярко-красными цветовыми акцентами в виде светильников. Остальная нагрузка легла на крепкие плечи опытного шефа Романа Шубина, который справился с задачей играючи: обновленное на 80% меню состоит сплошь из хитов, пользующихся неистребимым спросом у завсегдатаев с Лубянки и готовых завоевать популярность новичков с первой пробы. Безупречный паштет из куриной печени с луковым мармеладом и хлебом, поджаренным на решетке (320 руб.), сочные румяные котлеты из фазана на чугунной сковороде с кисло-сладким брусничным соусом (800 руб.), настоящее чкмерули из маленького цыпленка, жаренного до хрустящей корочки, в бархатистом сметанно-чесночном соусе (500 руб.), восхитительно душистое кассуле из свинины с беконом и белой фасолью (450 руб.) могут служить образцом идеального соотношения цены и качества. Также стоит обратить внимание на утку, запеченную с яблоками, с соусом из тайского карри и кокосового молока, с теплыми плодами личи (820 руб.) и запеченные мозговые косточки с хрустящим хлебом и крупной солью (450 руб.). Для любителей совсем уж домашней кухни — борщ и мясная солянка (по 420 руб.), тушеные телячьи щеки с гречневой кашей (750 руб.), пельмени (450 руб.), бефстроганов из перепелки со сладким перцем (680 руб.), котлеты из телятины (480 руб.), голубцы (480 руб.), картофельные котлеты с белыми грибами (420 руб.) и оладьи из кабачков (420 руб.). Так что теперь «Мясной клуб» стал существенно ближе к народу — средний счет в 2000 рублей здесь теперь обычное явление. А Раппопорт не останавливается на достигнутом: преобразовав «Мясной клуб», он открыл один за другим еще два новых ресторана. Но о них — в свое время…


АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК

«Мясной клуб»

Рейтинг

1	I Like Wine Bar	★★★☆☆
2	«Мясной клуб»	★★★★☆



Часть речи вообще

Еда с Алексеем Зиминым

Практически все известные мне дизайнеры русских газет, журналов и книг ненавидят кириллицу. Кто-то меньше, кто-то больше. Кто-то дополняет ее эмоциональной русофобией в принципе — вот все в этой стране только так, кого-то неуклюжесть нашего алфавита расстраивает, как погода, пейзаж, архитектура спальных районов и эргономика «жигулей». Некоторые просто тихо бесятся, с удовольствием вставляя где можно и нельзя отточенные формы латинской типографики.

Я эти истерики всегда равнодушно понимал: так, наверное, и древние египтяне чертыхались со своими иероглифами, завидуя стройности финикийского письма. И в этом раздражении, понятно, все та же русская тоска по мировой культуре, евроинтеграции, обида на князя Владимира, который предпочел Риму Константинополь, плотность типографского набора и мастерство переписчиков ирландских монастырей, сравнимое с арабской вязью под куполом Святой Софии. Мне трудно сказать, в чем строгость и выразительность латинского алфавита выигрывает, например, в случае Турции или Эстонии,— она же все равно вроде бы не обеспечивает главную задачу и алфавита и языка — быть способом коммуникации. Хотя при этом — Эстония в Евросоюзе, а Турция с бывшим Константинополем вроде бы вне. Разве что считать латинский алфавит необходимым условием для вступления в НАТО. Но вряд ли это та цель, которой должна быть подчинена история народа вообще и история его типографики в частности.


ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

Вопрос тут скорее не в знаке, а в том и в обращении с тем, что он означает. Я не буду останавливаться на том, что написанные кириллицей книги Толстого не нуждаются в оправдании и «Лев Толстой» на обложке куда убедительней Leo Tolstoy. И дело тут не в убористости или расхлябанности шрифта, а в том, что находится под обложкой. Проблема русской культуры последних десятилетий в том, что она мало что может предложить такого, что нуждается в переводе, и еще меньше того, что в переводе не нуждается.

Народная пословица «когда я ем, я глух и нем» не вполне точна, потому что любой человек вместе с белками и углеводами получает послание. Кулинария тот же язык, у нее так же, как у лингвистики, есть законы морфологии и синтаксиса. И их универсальность возникает в точке удовольствия, в гастрономической точке G.

Это условие позволяет итальянской, французской, китайской и многим другим кухням находить коммуникативные сопряжения без помощи перевода.

Это нельзя назвать вкусовым эсперанто, но некоторые универсальные законы здесь есть. В лингвистике существуют словари синонимов, в поэтике — словари рифм, в гастрономии — съедобных пар. Водка-селедка и так далее.

И их гораздо больше, чем принято думать. Большинство из них работает на уровне глубинной памяти, как песня, которую никогда не слышал, но слова которой втайне знаешь.

Я не так давно был в Тоскане, которая, помимо непонятного большинству жителей Земли итальянского языка, обладает абсолютно понятной миллиардам гастрономической культурой. И там в одном старом доме, построенном то ли Микеланджело, то ли Брунеллески,— на банкете давали пасту, одновременно необычную и в то же время звонко понятную, как удар полуденного колокола. Спагетти с баклажанами, грибами и розмарином.

Когда ты пробуешь это сочетание, оно просто поражает своей абсолютной логичностью и мощью. Текстура слегка обжаренных баклажанов полностью идентична текстуре слегка обжаренных грибов, и, одинаковые по текстуре, они взрываются во рту разностью вкусов. И ты уже не понимаешь, где гриб и кто там баклажан, поскольку их как смолой склеивает хвойный аромат розмарина. На языке поэзии это называется абсолютной гармонией и работает при любом качестве нарезки продуктов, и неважно, каким шрифтом записано в меню.

Надо отварить спагетти в подсоленной воде, лучше с добавлением куриного бульона, чтобы добавить пасте телесности. Баклажаны нарезать кубиком со стороной примерно сантиметр, а грибы, например вешенки, крупно нарубить.

На раскаленную сковородку с оливковым маслом бросить щепотку соли, нарубленный розмарин и баклажаны, и обжаривать их в течение минуты — только чтобы они впитали растительный жир и слегка вспотели, раскрывая поры собственного вкуса. Затем бросить туда же грибы и обжаривать их вместе с баклажанами еще минуту. Потом добавить маленький кубик холодного сливочного масла, чтобы он закипел, и в этой пене обжарить баклажаны, грибы и щепотку мелко нарубленного чеснока с мелко нарубленной петрушкой, потом плеснуть немного белого вермута и куриного бульона, чтобы создать соус. И заправить всем этим свежесваренную пасту.

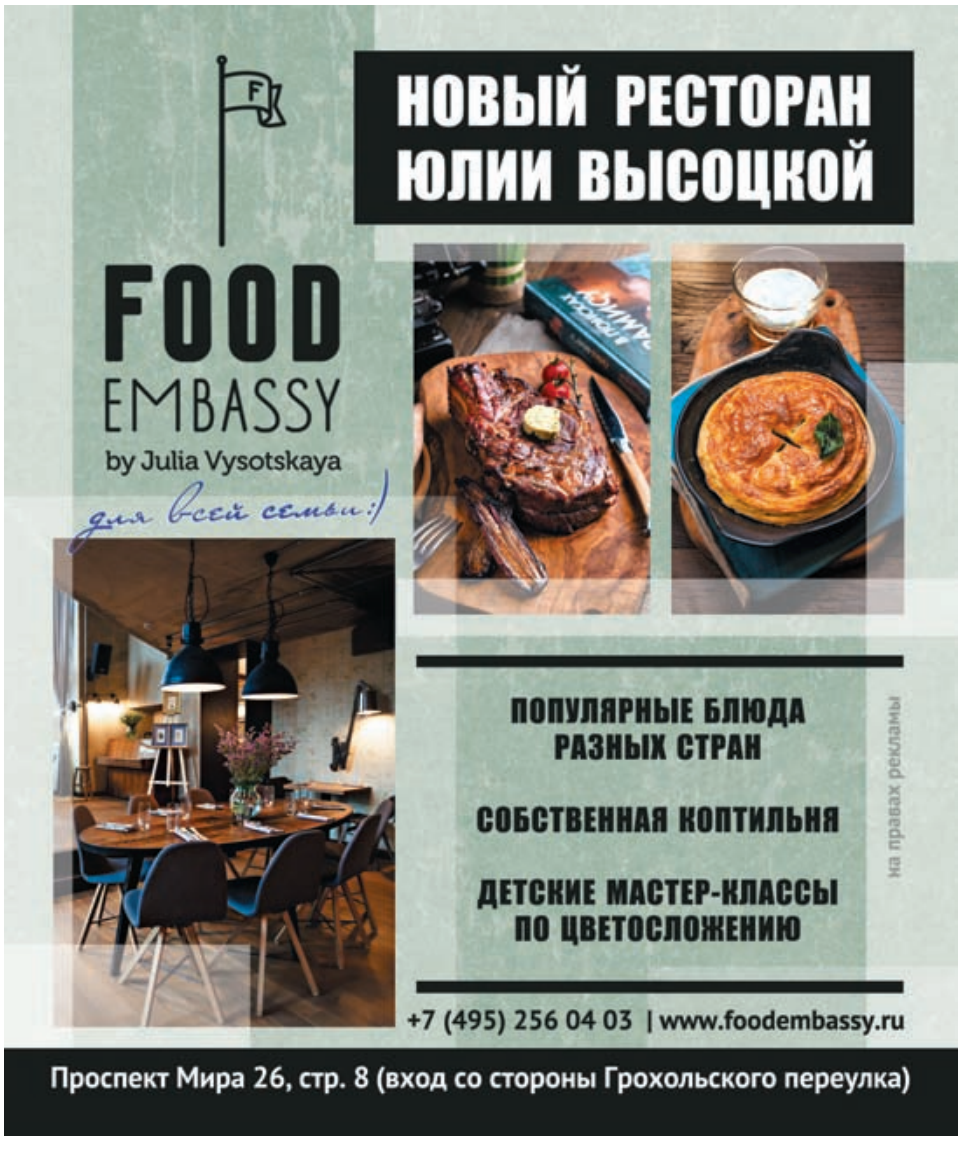
Я даже не буду никак больше комментировать, что в итоге получится, потому что это просто квинтэссенция жизни, которой, как дареной вещи, не смотрят в пасть. И которая одна имеет право порождать немоту и глухоту. Хотя бы на время. Пока ты ешь.

Алексей Зимин — главный редактор журнала «Афиша-Еда»

Паста с баклажанами, грибами и розмарином

1. баклажаны (*400 г*)
2. вешенки или белые грибы (*400 г*)
3. чеснок (*20 г*)
4. оливковое масло (*60 мл*)
5. сливочное масло (*30 г*)
6. вермут или сухое белое вино (*50 мл*)
7. куриный бульон для соуса (*100 мл*)
8. куриный бульон для варки пасты (*200 мл*)
9. спагетти (*500 г*)
10. петрушка (*20 г*)
11. розмарин свежий (*10 г*)
12. соль, перец (*по вкусу*)

> Кулинария — тот же язык, у нее так же, как у лингвистики, есть законы морфологии и синтаксиса



Элегантность и техническое разнообразие

Часовая коллекция Montblanc Boheme

Екатерина Истомина



Дом Montblanc представляет линию женских часов, получившую название Boheme. Эта коллекция интересна уже только тем, что является первой полной новой серией, изготовленной в период правления нынешнего президента марки Жерома Ламбера. Жером Ламбер, один из самых активных и талантливых президентов часового отделения Richemont Group, был назначен на высокую и ответственную должность летом прошлого года: вернее, не только назначен, а переведен — с позиции главы артистической часовой мануфактуры Jaeger-LeCoultre (обе марки — и Jaeger LeCoultre, и Montblanc — входят в состав Richemont). Разговор о двух мануфактурах, одной — где раньше работал господин Ламбер, и о той, где он неустанно трудится сегодня, неслучаен. С точки зрения дизайна новая коллекция Montblanc Boheme, прямо скажем, очень сильно напоминает часовую линию Jaeger-LeCoultre Rendez-Vous, ставшую, так сказать, «прощальным поклоном» Ламбера в марке. Поразительная, невероятная (если не сказать — почти скандальная) схожесть моделей Boheme и Rendez-Vous уже стала предметом увлеченных дискуссий обычно скучных часовых критиков.

Но критики критиками, а покупатели, вне сомнений, по достоинству смогут оценить эти часы, довольно приятные во всех отношениях. В сущности, Жером Ламбер, человек пусть и довольно молодой, но опытный управленец, запустил в ход первую полноценную женскую базовую линию Montblanc. Boheme — часы на любую руку (европейскую, американскую, более тонкую азиатскую: в линии сразу два диаметра круглого корпуса — 30 и 36 миллиметров; сам корпус может быть выполнен или из розового золота, или же из стали).

Boheme Montblanc — это еще и часы на любой технический вкус; в свежем собрании присутствуют, к примеру, модели с автоматическим подзаводом, вечным календарем и датой. И необходимо добавить, что Boheme отличает определенное возвышенное изящество. Здесь и форма стрелок (они выполнены как листья), и лирический, совсем не пустой «пейзаж» серебристого гильошированного циферблата, и тщательно «выписанные» арабские цифры, и элегантно скошенные дужки. Одним словом, Boheme могут претендовать на роль первых классических формальных часов. Иное дело модель из коллекции, оснащенная бесхитростными белыми бриллиантами: корпус из розового золота диаметром в 36 миллиметров, механический калибр (из недр фирменной фабрики в Ле-Локле) с запасом хода на 38 часов и 28 800 полуколебаниями в час, с датой. Модель Montblanc Boheme Date Automatic Jewellery имеет безель с 62 бриллиантами классификации Top Wesselton (вес — 0,4 карата). Кроме безеля, бриллиантами «укрыт» и белый перламутровый циферблат: для этой операции было задействовано 178 бриллиантов Top Wesselton.





CHANEL

Три минуты новой эры

Новый ролик Chanel № 5 снял Баз Лурман

— *Алексей Тарханов*


HUGH STEWART / CHANEL



HUGH STEWART / CHANEL


CHANEL

Мы встречаемся в Париже с австралийцем Базом Лурманом, знаменитым режиссером, который снял ролик или даже, если хотите, сверхкороткий фильм вокруг Chanel № 5.

В главном магазине марки на Вандомской площади в окна заглядывает колонна, забранная в леса, на верхушке которой суетятся рабочие, время от времени — со своей высоты — заглядывая в высокие окна Шанель. «Как в кино»,— восхищается Баз.

Худой, с белыми волосами, в черном пиджаке и коротеньких узких брючках, он не в состоянии усидеть на месте. Отвечая на вопросы, он начинает бегать по комнате. Видно, что ему совсем не скучно и что происходящее вокруг очень его забавляет.

— Chanel № 5 не сравнить ни с одними другими духами — это часть попкультуры,— говорит Лурман.— Помните слова Мэрилин Монро «Единственное, что я надеваю на ночь,— это Chanel № 5»? Да, это аромат, которому 100 лет. Но я сфокусировался не на нем. Я думал о его создательнице. Пусть Коко Шанель не похожа на Жизель Бундхен, но в ней столько энергии!

Очевидно, что и Баз Лурман — режиссер с невероятной энергией. Кажется иногда, что этой энергии слишком много для длинных дистанций. В этом он враг самому себе — его собственные «Ромео + Джульетта», или «Мулен Руж», или «Великий Гэтсби» вспоминаются скорее по клипам, чем по длинным сценам.

Хороший выбор для Chanel, где в маленькой истории должен отразиться большой несуществующий сюжет. Я спрашиваю на всякий случай, не тренировался ли он на этой короткой дистанции к новому фильму и не захочет ли он, чтобы главную роль в нем сыграла та же Жизель, которая снималась в ролике.

— Конечно, это похоже на трейлер. Большая часть рекламных роликов не повествовательна, а эмоциональна, они не рассказывают историй, они никак не связаны с сюжетом. У меня все-таки получилась история, пусть и маленькая. Но фильм такой мы, конечно, не снимали.

Баз Лурман соглашается, что Бундхен вполне достойна стать актрисой: «Из нее получилась бы прекрасная девушка Бонда». В ролике только один профессиональный актер (партнером Жизели в этом фильме стал Мишель Хёйсман из «Игры престолов»), если не считать самого Лурмана, который взял себе эпизодическую роль фотографа. За костюмы отвечала Катрин Мартин, жена режиссера, мать двух его детей и обладатель двух «Оскаров» в его картинах. За музыку — модный Ло-Фанг, он же Мэттью Хемерлейн, и, разумеется, песня, которую тот исполняет «You're The One That I Want» — не только про любовь Жизель + Мишель, но и про общую любовь к Chanel № 5, которая снимается в своей собственной роли.

Опять номер пять, скажут те, кто помнит ролик десятилетней давности, снятый Лурманом с Николь Кидман. Тогда он был режиссером «Мулен Руж», к новому ролику он пришел автором «Великого Гэтсби», тогда учил с подростками Шекспира, сейчас учит взрослых Фицджеральду, которого они в школе прошли, да не прочли. Но посыл тот же. Нет разницы в том, сколько времени будут фильм смотреть, нет разницы в том, сколько времени его будут снимать. Баз потратил на свои три минуты год и готов рассказывать о том, как тщательно выбиралась натура, почему все начинается с серфинга, как важно было героине проехать через Кингсборо-бридж и почему клуб, в котором они встречаются, похож на европейский театр. Кстати, смотрите внимательно — костюм для серфинга придумал Карл Лагерфельд. Это первый в мире гидрокостюм марки Chanel.

База Лурмана постоянно упрекают в том, что он режиссер малой формы, короткого метра. Я думаю, что это связано как раз с его умением объясниться со зрителем на минутном отрезке. После ролика, как в «Гэтсби», или после увертюры, как в «Мулен Руж», мы как будто бы уже увидели кино, и раскрытие темы нас даже раздражает. Что страшно несправедливо. Дар высказаться мгновенно достоин восхищения, режиссер не виноват, что не существует сейчас такого жанра кино, в котором все то, что другие плетут часами, будет сказано за минуты.

Но это вовсе не значит, что такого жанра и не появится, и рекламные ролики — его первые примеры. Модные люди знают, как с нами поступать. С каждым годом мы все больше теряем возможность концентрации внимания. Сам Лурман хотя бы признается в том, что не в силах читать длинные романы и способен усвоить за раз лишь одну-две страницы. Даже «Великий Гэтсби» был прочтен им не раньше, чем его заперли в вагоне Транссибирской магистрали наедине с книгой.

«Шанель принесла новую эру в старый мир»,— говорит Лурман. Он приносит новую манеру в старое кино, отражая целый мир в капле Chanel. У моды свое кино — выход рекламных роликов здесь отмечают как голливудскую премьеру. Обсуждается все: кто снимал, кто играл, чья музыка и кто ее исполняет, даром что речь идет не о двух с половиной часах экранного времени, а о короткой минуте. Но если все пойдет хорошо, эта минута, появившаяся в экранной паузе, должна убить все, что ее окружает. Что вы видели в фильме «Солнечный удар»? Сейчас вспомню. Да! Там было что-то про Chanel № 5.

Музей модерна и комфорта

Отреставрированный отель Regina Louvre в Париже

— *Екатерина Истомина*







В полную боевую готовность приведен один из самых примечательных отелей Парижа — Regina Louvre, выходящий частью своего фасада на великий музей. Этот отель принадлежит семье Баверез, владеющей (уже в четвертом поколении) еще двумя прелестными парижскими гостиницами — Raphael и Villa Majestic. Гостиница Regina Louvre была построена на углу улицы Риволи и площади Пирамид в 1900 году. На возведение этого здания у австрийского по происхождению, но французского по духу отельера Леонарда Таубера (после смерти которого в 1944 году все отельное хозяйство и перешло к фамилии Баверез) были свои веские причины.

Гостиница Regina была открыта специально к очередной Всемирной выставке в Париже, для которой, кстати, был возведен музей Petit Palais. Леонард Таубер, человек изящных искусств и любитель шахматной игры, однако, не успокоился на достигнутом результате. В его коллекции с течением времени появлялись и другие гостиницы — Majestic в 1907-м и Raphael в 1925-м. В помещениях бывшего отеля Majestic месье Таубера сегодня расположился совершенно новый отель цепочки Peninsula, а у семьи Баверез отель называется Villa Majestic, и расположен он недалеко от Триумфальной арки.

Обновленная гостиница Regina в своих общественных помещениях сохранила стиль великого парижского модерна, щеголеватого, мрачноватого, томного, чуть усталого, но все равно исключительно уютного, если не сказать, что и душевного. В лобби Regina Louvre, сияющем от свежести, привлекают внимание деревянные панели — эротично изогнутые, как и положено в ар-нуво. Классическая деревянная дверь-вертушка, черный лакированный рояль, к которому давно уже привыкли постояльцы, деревянная стойка для службы консьержей. Справа от входа — маленький салон с роскошным амурным плафоном в духе рококо и грандиозной хрустальной лампой.

В отеле 119 номеров, 15 из которых являются апартаментами. Парижский художественный стиль начала XX века, слегка перемешанный с буржуазным стилем Луи-Филиппа: в отельных номерах — отреставрированная тематическая историческая мебель, которая вписана в современный интерьер. В его основе — торжествующий и одухотворенно свежий белый цвет, к которому добавлены различные цветовые штрихи. Например, цветные подушки, яркая обивка мебели, огромные экзотические гравюры (с милыми улыбающимися обезьянками или невероятными тропическими цветами), а также лампы. Но прежняя буржуазная и одновременно очень артистичная суть жилых помещений Regina сохранена в неприкосновенности.

Лучший вид из тех номеров Regina, окна которых выходят на Тюильри: постоялец может почти полностью увидеть дрессированную планировку великого французского сада, его гравийные дорожки, парадные клумбы. Живая растительность в буквальном смысле слова процветает и в самом отеле, вернее, в его внутреннем саду-террасе, где в теплое время (столики под зонтиками) предлагают традиционные парижские завтраки.

www.regina-hotel.com

Коллекция

Марина Прохорова

MARNI

осень—зима 2014/15



У Marni, одной из наиболее интересных, значительных и стилеобразующих марок последнего времени, двадцатилетний юбилей. Бренд был зарегистрирован в 1994 году, и цели у его создателей были на удивление скромными, утилитарными. По замыслу главного дизайнера марки Консуэло Кастильони и ее мужа Джанни Кастильони, президента компании Giwi Furs, наряды Marni предназначались для того, чтобы надевать их во время дефиле под меховые жакеты и шубки Giwi Furs, служа им своеобразным аккомпанементом. Надо сказать, что Giwi Furs — это не просто ателье, а очень авторитетная и известная миланская меховая компания, создающая меха для коллекций лучших итальянских брендов, в том числе и Fendi. Но что из этого вспомогательного производства в конце концов вышло, мы все знаем. Уже к концу 90-х Marni воспринималась как совершенно самостоятельная марка и продавалась отдельно, а к концу нулевых превратилась в один из модных брендов первого ряда.

Коллекция нынешнего сезона оказалась особенно удачной. Консуэло Кастильони придумала вещи не просто красивые и исполненные хорошего вкуса, она создала очень сложные, сильные и крайне современные образы. При этом все вещи легко носить, они практичны и удобны. Однотонные материалы глубоких тонов, драматические пестрые принты, очень продуманное смешение спортивного стиля с почти театральной кутюрностью, усложненные силуэты — на этот раз все приметы нынешней стилистики Marni сошлись в идеальном сочетании.

Силуэты у вещей Marni этого сезона вытянутые, подчеркнуто стройные. И эта стройная вертикаль возникает несмотря на то, что коллекция состоит из довольно массивных, объемных вещей. Толстые жакеты и укороченные пальто топорщатся на плечах, широкие юбки присобраны и у пояса, и по подолу, брюки широки настолько, что их тоже можно принять за юбки. Мех используется лисий, то есть пушистый и объемный. Главное украше-



ФОТО: IMAXTREE

Коллекция

MARNI

осень—зима 2014/15

ние — крашеное лисье боа, которое надо носить наподобие модной в эпоху бидермейера оборки-берты, то есть горизонтально, по линии декольте. В коллекции много вещей, состоящих из жестких горизонтальных воланов, расположенных горизонтальными ярусами. И даже перья обработаны так, что напоминают этническое украшение из топорщащейся сухой травы или соломки. Вообще в этой коллекции чувствуются смутные этнические мотивы — что-то самурайское, что-то индейское плюс оборки, как из фламенко. Поскольку Marni возникла на основе успешной меховой компании, умение смешивать, точнее сказать, даже сплавлять разные материалы в одной вещи в принципе неудивительно — тот, кто умеет работать с мехами, отлично управляется со всеми материалами. У Консуэло Кастильони вещи, даже сшитые из первоначально спортивных материалов, откровенно непросты и не притворяются «просто одеждой», это настоящее pret-a-porter. В вещах из новой коллекции неопрен служит основой для трикотажа, фланели, пестрого шелка с вышивкой, жесткие ткани очень логично складываются в комплекты с парашютным шелком и мягким трикотажем, пушистым мехом лисы и перьями. Жесткие, топорщащиеся оборки на толстой ткани жакета из двойной фланели или трикотажа на неопреновой основе отлично выглядят в комплекте с мелко собранной тонкой шелковой юбкой. Меховые боа и широкие молнии застежек не противоречат друг другу. Как это продумано и почему подобная безудержная эклектичность не выглядит чрезмерной, а, напротив, производит гармоничное впечатление, объяснить ничем, кроме таланта Консуэло Кастильони, нельзя. Но все эти наряды из многослойных ярусов воланов, оборочек, перьев и пестрых ярких мехов — стройны, изящны и лишены излишней пафосности. Это вещи, в которых можно существовать — не создавая ложное впечатление демократичности, но с явным комфортом.









ФОТО: IMAXTREE

Марина Прохорова

ANTONIO MARRAS

осень—зима 2014/15

Драматичный взгляд Антонио Марраса на женскую одежду в нулевых казался несколько чрезмерно театральным. Но времена меняются, и сейчас он воспринимается как очень современный. А коллекция Antonio Marras нынешнего сезона, хоть и посвящена волкам, на редкость хороша для всех. Она вызывает самые разнообразные литературные и исторические ассоциации — Антонио Маррас всегда был склонен к сложным интеллектуальным построениям,— но при этом у вещей простой и внятный силуэт. Волчья тема нынешней коллекции — это не только самый очевидный намек на модное романтическое фэнтези, оборотней в полнолуние или на образы из «Игр престолов». Среди источников своего вдохновения Маррас называет и сказку о Красной Шапочке, и роман «Степной волк» Германа Гессе, и арт-объекты Йозефа Бойса.

К счастью, все эти сложности дизайнер выразил вполне просто. Принты с волками и луной в рамках нынешних трендов выглядят нейтрально, силуэты ясны, а подробные, многодельные принты, вышивка и аппликации эти простые чистые линии совсем не замутняют. Андрогинные жакеты, брюки и пальто прекрасно гармонируют и с нежнейшими шелковыми плиссированными фалдами юбок и блуз, и с жакетами и платьями, расклешенными от талии. Вещи как будто укутывают женщину — это принцип Антонио Марраса; но даже самые сложные по конструкции наряды из его коллекции не выглядят слишком многослойными — они явно романтичны, откровенно дороги и при этом вполне универсальны.



ФОТО: IMAXTREE

Марина Прохорова

Paul Smith Women

осень—зима 2014/15

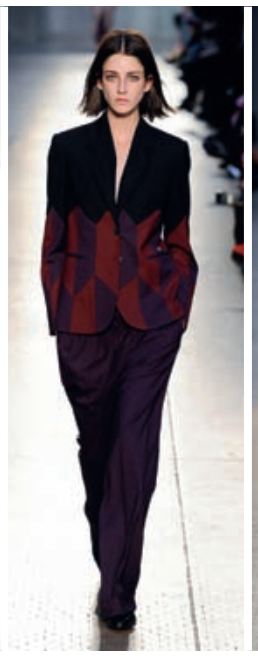
Шутки про то, что настоящий английский стиль — это надеть то, что в шкафу поближе висело, состарились. И самый последовательный приверженец этого стиля Пол Смит в своей коллекции Paul Smith Women решил пошутить по этому поводу — основой его коллекции стали действительно легко доставаемые из гардероба халаты и пижамы. И эта вариация на тему домашней одежды совершенно очаровательна.

Халаты выступают в качестве платьев с запахом и накидок-пальто, пижамные курточки и рубашки носятся с твидовыми брюками формального вида, пижамные штаны-палаццо органично сочетаются с толстыми просторными и очень британскими свитерами из мериноса. Черные шелковые пижамки чуть усложненного кроя служат отличным вариантом вечернего женского смокинга. И все же однотонных вещей в коллекции не так уж и много. Пол Смит использует шелка с традиционным для британской домашней одежды принтом — это яркая узкая полоска и мелкий галстучный принт, крупные и отчетливые «пейсли» и напоминающие о традиционных колониальных шалях арабески.

Верхняя одежда — классические пальто пиджачного покроя, простые шубки и жилеты из крашеной овчины — тоже выглядит очень естественно в сочетании с подобной нарочито небрежной одеждой. Юбок в подиумной коллекции нет вообще, она полностью составлена из чуть модифицированной домашней одежды унисекс, но при этом не выглядит андрогинной. Нежные струящиеся шелка, свободные силуэты и прекрасные пестрые принты делают скромнейшие и старательно притворяющиеся непритязательными вещи Paul Smith Women просто соблазнительными. А уж про их необычайное удобство и говорить не приходится: они комфортны, как пижама с халатом.







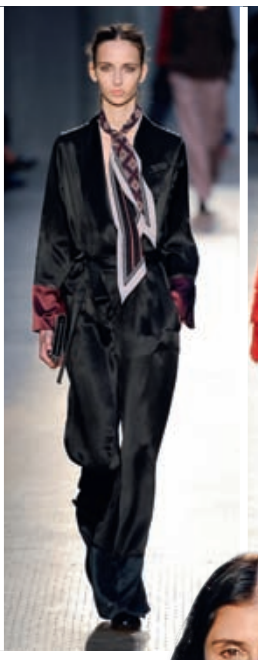












ФОТО: IMAXTREE

Новинки

Выбор
Виктории Михайленко





1. **Oud —** женский аромат **Gucci.** Малина и шафран, масло болгарской розы и флердоранж, уд, пачули, амбра и мускус.
2. **Dolce —** аромат **Dolce & Gabbana.** Цветочный, свежий, чуть сладкий: нероли и цветки папайи, амариллис, аккорды белой кувшинки и белого нарцисса, мускус и сандал.
3. **Ombre & Lumiere —** аромат **Giorgio Armani** из линии Armani Prive и ее подколлекции Armani Prive Les Editions Couture. Яркий, цветочный: ирис и жасмин, бергамот и фрезия, молекула амброксан (амбра из пробирки) и мускус.
4. **Wood Sage & Sea Salt —** аромат **Jo Malone.** Морской, акварельный и легкий: семена амбретты, морской соли и шалфея, дополненные оттенками красных водорослей и грейпфрута.
5. **Lacoste Live —** аромат **Lacoste.** Свеже-пряный, с цитрусовой свежестью: лайм, зеленые листья и морские аккорды, лакрица и гваяковое дерево.
6. **Wonderoud —** аромат **Comme des Garcons.** Интерпретация Wonderwood 2010 года. Главная нота — дерево агар (уд).
7. **Kiss & Blush —** румяна-блеск для губ **Saint Laurent.** Легчайший гель с высоким содержанием пигментов и перламутровых частиц в удобном аппликаторе, по форме напоминающем перьевую ручку. В палитре 12 оттенков, от нежно-розового до интенсивной фуксии. Гель довольно легко растушевывается, благодаря чему можно варьировать интенсивность оттенка — от насыщенного до полупрозрачного.
8. **Rouge Allure Gloss —** блески для губ **Chanel** из осенней коллекции Etats Poetiques с комплексом антиоксидантов и смягчающих масел. Одиннадцать оттенков, дающих плотный, густой цвет — от светлых бежевых и розовых до темных ягодных. Для удобства нанесения и распределения — приплюснутый с обеих сторон аппликатор.
9. **Ombre Essentielle Soft Touch Eyeshadow —** монотени для век **Chanel.** 6 оттенков — розоватая слоновая кость, нежно-розовый, золотисто-желтый, яркий розовый, розово-сливовый и темно-сливовый.
10. **Perfect Mono —** первые кремовые тени в коллекции **Dolce & Gabbana Make Up** матовых (8) и перламутровых (6) тонов. Достаточно плотные и устойчивые, но при этом наносятся легко, причем, не только кистью, но и подушечками пальцев (предварительно смоченных водой).
11. **Sublimage L'Essence Ultimate Revitalizing And Light-Activating Concentrate —** концентрат для детоксикации и обновления кожи **Chanel.** В составе — экстракты цветов золотой магнолии чампака, растущей на склонах Гималаев, и мадагаскарской харунганы.
12. **Luminessence CC Color Control —** крем для лица **Giorgio Armani.** Увлажняет, нейтрализует покраснения, выравнивает тон кожи, устраняет тусклость и придает сияние. Может использоваться самостоятельно или как база под тональный крем. Напомним: аббревиатура CC в названии расшифровывается двумя способами — Complete Correction (полная коррекция) или более распространенный — Color Control (контроль цвета). Главное отличие CC-крема от BB-кремов — в нем меньше масел, за счет чего текстура стала значительно легче.
13. **Pure Ritual —** линия очищения для кожи лица **Helena Rubinstein.** По словам производителей, средства не просто легко и быстро удаляют поверхностные загрязнения, но и, благодаря гликолевой кислоте, экстрактам черного чая и риса, выравнивают тон кожи. В линию входят очищающая кремпенка, молочко для снятия макияжа, лосьон для сужения пор, черный пилинг двойного действия (на фото) — отшелушивание и увлажнение.
14. **Micro-Blur Skin Perfector —** корректирующий и выравнивающий текстуру кожи крем **Kiehls's.** Полноценное ухаживающее средство, создающее эффект блюра, благодаря которому становятся не видны мелкие недостатки кожи. Легкий, чуть воздушный, как мусс, но с характерной силиконовой скользкостью. Сам крем телесного цвета, но растушевывается при этом абсолютно прозрачно.
15. **Re-Plasty Pro Filler —** сыворотка для заполнения морщин и восстановления эластичности кожи **Helena Rubinstein.** По словам производителей — косметическая альтернатива инъекциям гиалуроновой кислоты. Увлажняет, разглаживает глубокие морщины, восстанавливает эластичность и плотность кожи.
16. **Custom-Repair Serum —** сыворотка **Clinique.** В состав средства входит множество комплексов (на основе экстракта красных водорослей, винограда, ячменя, зародышей пшеницы и огурца, а также глюкозамина, эрготионина и гиалуроновой кислоты), действие которых направлено на решение различных проблем: борьбу с пигментацией и морщинами, выравнивание тона, избавление от тусклости, обеспечение матовости жирной коже, а обезвоженной и сухой — увлажнения. Комплексы активизируются только при обнаружении проблемы, а невостребованные комплексы находятся в спящем режиме. То есть сыворотка выдает ровно ту дозу активных веществ, которая нужна в каждом конкретном случае.
17. **L'Art du Soin —** линия средств ухода за кожей лица **Diptyque.** По словам производителей, здесь сделан акцент не на инновации, а на натуральные ингредиенты. В коллекцию вошло пять средств, подходящих любому типу кожи, даже мужской: тонизирующий спрей для лица; очищающая пудра, придающая сияние; питательный очищающий бальзам; глиняная маска (на фото) и защитный увлажняющий лосьон SPF 15.
18. **Aqua BB SPF 40 —** увлажняющий крем для лица **3LAB.** Напомним, BB-средства умеют подстраиваться под тон кожи за счет того, что по текстуре представляют собой прессованную пудру, но воздушную, как мусс. Крем наносится плоским спонжем-пуховкой и обеспечивает плотное покрытие, а в теплую погоду способен заменить дневной уход.
19. **Or Rouge Premium Skin Care —** антивозрастная линия средств ухода за кожей **Saint Laurent.** Состоит из крема для лица, крема для кожи вокруг глаз (на фото) и лосьона для тела. Основной ингредиент линии — шафран, одна из самых дорогих специй в мире, которую получают из крокусов. В этом цветке содержится природный антивозрастной ингредиент — гликан, необходимый для обновления клеток кожи и восстановления ее структуры.
20. **Serum** и **Creme Yeux —** новые средства линии Le Lift **Chanel.** Сыворотка и крем для кожи вокруг глаз, которые борются с признаками старения кожи на клеточном уровне. Специалисты Chanel рекомендуют наносить две капли сыворотки с антиоксидантами и витамином E на лицо и шею до использования крема Le Lift. Действие крема для кожи вокруг глаз с дрожжевым экстрактом (на фото) направлено на поддержание тонуса мышц, эластичности сосудов и стимуляцию кровообращения. Он обладает нежной текстурой, моментально впитывается и подходит даже для самой чувствительной кожи.

Адреса

Где взять Weekend

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

название	адрес
РЕСТОРАНЫ	
«Азия Холл»	Кутузовский просп., 48, 3-й этаж
«Анджело»	60-летия Октября просп., 5, корп. 3
«Антрекот»	Театральный пр-д, 2
«БАБУШКА»	Б. Патриарший пер., 4
«Балчуг 5»	Балчуг ул., 5
«Белое солнце пустыни»	Неглинная ул., 29
«Биродром»	Полярная ул., 1
	Мичуринский просп., 8
Бистро «Жан де Баран»	Садовническая наб., 69
«Бифштекс»	Б. Никитская ул., 5
«Боярский»	Даниловская наб., 6А
«Братья Третьяковы»	Лаврушинский пер., 10, стр. 1
«Бюргер»	Докучаев пер., 6, стр. 2
«Ватрушка»	Б. Никитская ул., 5
«Венский ДеликатЕссенБар»	Б. Грузинская ул., 62
«Веранда у Дачи»	МО, Рублево-Успенское ш., дер. Жуковка, 70
«Вера Парк»	Нахимовский просп., 35, корп. 2
«Виа Романо»	Лавочкина ул., 34
«Виктория»	Рязанский просп., 22
«Вирт»	Плотников пер., 19/38, стр. 2
«Галерея Поваroff»	Вавилова ул., 65
«Гарибальди»	Академика Пилюгина ул., 4
Гастрономический театр Олега Меньшикова «Чемодан»	Гоголевский б-р, 25, стр. 1
«Гастроном»	Н. Арбат ул., 36, стр. 3, ТЦ «Сфера», 3-й этаж
«Генацвале City»	Краснопресненская наб., 14Д
«ГлавПивТорг»	Кузнецкий Мост ул., 21/5
«Голубка»	Б.Пироговская ул., 53/55
	Покровка ул., 19
«Городское кафе 317»	Глубокий пер., 1/2
«Готиназа»	Никитский б-р, 7, стр. 3
«Гримо»	Мясницкая ул., 7, стр. 1
«ГринХофф»	Маршала Жукова просп., 59
«Гюго»	Б. Якиманка ул., 39
«Дантес»	Мясницкая ул., 13, корп. 3
«Дарбази»	Николоямская ул., 16
«ДастаН»	Маршала Катукова ул., 6
«Две палочки»	Б. Серпуховская ул., 8/7, стр. 2
	Маросейка ул., 6-8
	Мясницкая ул., 24/7, стр. 1
	Русаковская ул., 29
	Б. Дмитровка ул., 5/6, стр. 3
	Климентовский пер., 10, стр. 2
	Н. Арбат ул., д. 19
	Братиславская ул., 26
	Весковский пер., 7
	Зеленый просп., 62
	Земляной Вал ул., 33
	Осенний б-р, 9
	Фридриха Энгельса ул., 20, стр. 2
«Дед Пихто»	Мясницкая ул., 37, стр. 3
	Лесная ул., 7
«Дейли Фуд»	Станиславского ул., 21, стр. 1, БЦ «Фабрика Станиславского»
«Джонни Грин Паб»	Мира просп., 91, корп. 1
«Дом 12»	Мансуровский пер., 12

название	адрес
«Дом Карло»	Садовая-Кудринская ул., 6
«Дубинин»	Кожевническая ул., 7, стр. 1
«Дубрава»	Образцова ул., 31, стр.3
«Дудук»	Симоновский Вал ул., 26, корп. 2
«Дурдинъ»	Волгоградский просп., 4А
	Мичуринский просп., 8
«Ермак»	Нижние Мневники ул., 41, корп. 1
«Жеральдин»	Остоженка ул., 27, корп. 2
«Жукovка»	Маршала Жукова просп., 41, корп. 1
«Zолотой»	Кутузовский просп., 5/3
«Золотая Бухара»	Ленинградский просп., 48
«Золотой Дракон»	Каланчевская ул., 15А
«Золотой Оазис»	Ставропольская ул., 38/2
«Ирландский Моллис Паб»	Мясницкая ул., 13, стр. 3
«Итальянец»	Самотечная ул., 13, стр. 1
«Ичибан Боши»	Б. Якиманка ул., 50
	Правды ул., 26
«Йоркшир»	Варшавское ш., 94
	Гризодубовой ул., 4, корп. 1
	Лавочкина ул., 34
«Кабанчик»	Красина ул., 27, стр. 1
«Кавказская пленница»	Мира просп., 36
«Казачий курень»	Б. Ордынка, 11/6, стр. 1
«Калина Кантри»	г. Химки, мкр-н Новогорск, Заречная ул., вл. 11/77
«Каравайцефф»	Новоясеневский просп., 1
«Кафе Житная 10»	Житная ул., 10
«Квартира 44»	Б. Никитская ул., 22, корп. 2, стр. 2
	М. Ордынка ул., 24
	М. Якиманка ул., 24/8
«Кебабберия»	Кутузовский просп., 17
«Китайская грамота»	Сретенка ул., 1
«Китайский ресторан «ТАН»	Оружейный пер., 13/1
«Китежъ Град»	Петровка ул., 23/10
«КАФЕМАН»	Ленинградский просп., 48
«Кольчуга»	Варварка ул., 3
«Доктор Живаго»	Моховая ул., 15/1 (г-ца Националь)
«Кувшин»	Академика Анохина ул., 58
«Куклы Пистолеты»	Новослободская ул., 16А
«Круаж»	Пречистенка ул., 4
«Къянти»	Ленинградский просп., 48
«Лаваш»	Цветной б-р, 7/1
«Лемончелло»	Б. Серпуховская ул., 32, стр. 1
	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«ЛИГА ПАП»	Б. Лубянка ул., 24/15, стр. 1
«Линдерхоф»	Ломоносовский просп., 7, корп. 1
«Луккафе»	Б. Никитская ул., 24/1, стр. 6
«Лунный дворик»	Н. Басманная ул., 23А, стр. 5
«Максима Пицца»	Ленинградский просп., 78/1
«Манито»	Тверская ул., 27, стр. 1
«Мари Vanna»	Спиридоньевский пер., 10А, стр. 1
«Мархаба»	Профсоюзная ул., 21А
«МЕНГА»	Ленинский просп., 158
«Михаил Светлов»	Измайловское ш., 71 корп.4Г-Д
«МоМо»	Пятницкая ул., 66, стр. 2
«Москафе»	Ленинградский просп., 24

название	адрес
«Московский»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
«МумиКафе»	Новослободская ул., 46
«Мясной клуб»	Кузнецкий Мост ул., 19, стр. 1
«МЯСО»	Куусинена ул., 4/1
«Мята»	Лужнецкий пр-д, 1А
«Неглинный верх»	Кузнецкий Мост ул., 9/10
«Недальний Восток»	Тверской б-р, 15, стр. 2
«НИЯМА»	Ярцевская ул., 25А
	Пятницкая ул., 3/4, стр. 1
	Ореховый б-р, 15, ТЦ «Галерея Водолей»
	Красная Сосна ул., 2А
	Таганская пл., 86/1, стр. 1, ТЦ «Атом»
	Адмирала Лазарева ул., 2, ТЦ «Виктория»
	Митинская ул., 39
	Снежная ул., 16, корп. 6
	Измайловское ш., 69Г, ТЦ «Альбатрос»
	Севастопольский просп., 11Е, ТЦ «Капитолий»
	Вернадского просп., 14 А
	Золоторожский Вал ул., 40
	г. Люберцы, Новорязанское ш., 7, ТЦ «Гренада»
«Ностальжи»	Чистопрудный б-р, 12 А, стр. 1
«Оазис»	Коровинское ш., 10
«Облака»	Кутузовский просп., 48
«Обломов»	1-й Монетчиковский пер., 5
«Огни»	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
«Павильон»	Б. Патриарший пер., 7
«Палаццо Дукале»	Тверской б-р, 3
«Панорама»	Смоленская ул., 5
«Панчетта»	Полярная ул., 1
«Паприколли»	Красина ул., 27
«Паризьен»	Ленинградский просп., 31, стр. 9
«Паста и Баста»	Сретенский б-р, 4
Первая Литовская Харчевня «Гедимино Дварас»	4-я Мякининская ул., 27А
«Пивной ресторан Бир-Бург»	Семеновский пер., 21, БЦ Соколиная гора
«Пивной ресторан Плотников Паб»	Плотников пер., 22/16
«Пивной ресторан Таможня Дает Добро»	Шереметьевская ул, 6, стр. 1 ТРЦ «Райкин Плаза»;
	Дмитровское ш., 163, ТРЦ «РИО»
«Пивоварня на Шаболовке»	Шаболовка ул., 31
«Пиколлино»	1-й Колобовский пер., 11
«Пицца-Пи»	Адмирала Лазарева ул., 2
	Золоторожский Вал ул., 40
«Посадоффест»	г. Химки, Дружбы ул., 1А
«Пражечка»	Воронцовская ул., 35Б, корп. 2
«Примавера»	Сущёвская ул., 25, стр. 1
«Пробка»	Украинский б-р, 15
«ПроспектБар»	Щепкина ул., 42, стр. 2А
«Прэго»	Долгоруковская ул., 6
«ПушкинЪ»	Тверской б-р, 26А
«Пять звезд»	Бахрушина ул., 25
«Романтик»	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1, г-ца «Украина»
«Русское Подворье»	Симферопольский б-р, 16, стр. 1
«Русские сезоны»	Страстной б-р, 8А

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
«Рыбка»	Плотников пер., 15
«Сады Семирамиды»	Чапаевский пер., 10/2
САН РЕМО	МО, г. Долгопрудный, Лихачевское ш., 14, к. 1
«Самарканд»	Мира просп., 48
«Семифреддо»	Россолимо ул., 2
«Скандинавия»	М. Палашевский пер., 7
«Стейк Хаус Бизон»	Лубянский пр-д, 15, стр. 2
	Профсоюзная ул., 66, стр. 1
	М. Дмитровка ул., 20
	Мичуринский просп., 8, стр. 2
	Цветной б-р, 2
«Стейк&Паб Темпл Бар»	Б. Грузинская ул., 76
	Ладожская ул., 2/37, стр. 1
	Профсоюзная ул., 61, стр. 1
«СЫР»	Садово-Самотечная ул., 16, стр. 2
«Таежный»	Красноказарменная ул., 16
«Тайский слон»	Хорошевское ш., 25, стр. 1
«Тамерлан»	Петровские линии ул., 2/18
«Театр Корша»	Петровский пер., 3, стр. 1
Теплоход-ресторан «Ласточка»	Лужнецкая наб., терр. комплекса «Лужники», Южный причал
Теплоход-ресторан «Чайка»	Краснопресненская наб., 12
«Тесто»	МО, Мытищинский р-н, пос. Вешки, ул. Заводская, 10
«Тетри»	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«Тиберио»	Шипиловская ул., 28А
«Тибет Гималаи»	Никольская ул., 10
«Траттория Венеция»	Страстной б-р, 4, стр. 3
	Столешников пер., 9, стр. 3
«Траттория Pane&Olio»	Тимура Фрунзе ул., 22
«Три Ерша»	Ленинский просп., 99
«Тутти и Джорни»	Воротынская ул., 15
«Узбекистан»	Неглинная ул., 29
«ХАРЧЕВНИКОВЪ»	Горбунова ул., 2, стр. 204
«Урюк. Хивинская чайхана»	Мира просп., 102, корп. 1
	Профсоюзная ул., 61, стр. 1
«Фавори»	Профсоюзная ул., 21А
«Фокачча»	Страстной б-р, 4/3, стр. 5
«Чайка»	Марксистская ул., 7
«Чайхана Павлин Мавлин»	Профсоюзная ул., 27/1
«Чайхана Торне»	Земляной Вал ул., 33
«Чайхона ДИНАР»	Вернадского просп., 21
«Челентано»	Наметкина ул., 12А
Челси/Chelsea	М. Гнездниковский пер.,12/27
«Централе»	Кутузовский просп., 17
«Шабу-Шабу»	Благовещенский пер., 10, стр. 2
«Шале»	г. Химки, 75-й км МКАД, Панфилова ул., 19, стр. 3, терр. «Кантри Бизнес-Парк»
«Шампань»	Нежинская ул., 1, корп. 2
«Шатёр»	Чистопрудный б-р, 12А
«Ц.Д.Л. – Ресторан Центрального Дома Литераторов»	Поварская ул., 50/53
«Эларджи»	Гагаринский пер., 15А
«Эль Гаучито»	Кутузовский просп., 48, ТЦ «Времена Года»
	Поварская ул., 11, стр. 1
Эль Гаучо / El Gaucho	Зацепский Вал ул., 6/13
	Садовая-Триумфальная ул., 4/10
	Б. Козловский пер., 3
«Якитория»	Спартаковская ул., 25/28
«Ян Примус»	Миклухо-Маклая ул., 27А, зд. к/т «Витязь»

название	адрес
	Вернадского просп., 121, корп. 1
	Осенний б-р, 7, корп. 1
	Снежная ул., вл. 26
	Спартаковская ул., 25/28, стр. 1
Barry White	Глубокий пер., 1/2
Bamboobar	Пресненская наб., 8, стр. 1
BBcafe	Скатертный пер., 13
Beefbar Junior	Кутузовский просп., 2/1
Bistrot	Б. Саввинский пер., 12, стр. 2
Blackberry	Академика Сахарова просп., 10
Black Market	Усачева ул., 2, стр. 1
Beefbar Moscow	Пречистенская наб., 13, стр. 1
Bontempi	Берсеньевская наб., 12, стр. 1
Boston Seafood & Bar	Лесная ул., 7
Brasserie Мост	Кузнецкий Мост ул., 6/3, стр. 3
Buono	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Caffe Fresco	1-я Фрунзенская ул., 8, стр. 1
Cantinetta Antinori	Денежный пер., 20
Coin	Пятницкая ул., 71/5, стр. 2
Corner Burger	Б. Грузинская ул., 76
Chateau de Fleurs – флористический ресторан	Ломоносовский просп., 29, корп. 3 (вход с пешеходной аллеи)
Chips	Кузнецкий Мост ул., 7
ECLE / Экле	Октябрьская ул., 5
Edward's Pub	Нижняя Сыромятническая ул., 10
Jourbon / Журбон	Вавилова ул., 81
FISH	Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина»
Food Embassy	Мира просп., 26, стр. 8
FORBEST	Подколокольный пер. 13/5, стр. 1
GEOCAFE	Лубянский пр-д, 19
GEORGE	Кутузовский просп., 2/1, стр. 6, набережная Тараса Шевченко
GINKGO	Варварка ул., 14
Giovedi Cafe	Озерковская наб., 26
Grand Cafe La Petit Provence	1-й Обыденский пер., 9/12
G.GRAF	4-й Добрынинский пер., 8
Hills	Крылатские Холмы ул., 7/2
Kabuki Lounge & Bar	Земляной Вал ул., 33, ТРЦ «Атриум»
Kalina Bar	Новинский б-р, 8, Lotte Plaza, 21-й эт.
KINZA	МО, г. Щёлково, Браварская ул., 1А
Kobe steak house	Кутузовский просп., 2/1, стр. 6, набережная Тараса Шевченко
La Barge	Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина»
La Casa	Завода Серп и Молот пр-д, 10
La Maree	Петровка ул., 28/2, стр. 1
	Проточный пер., 7
	М. Грузинская ул., 23
	МО, Одинцовский р-н, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 201
La Provincia	Калужская пл., 1, стр. 2
La Taverna	Шмитовский пр-д, 3, стр. 1
Le Bouchon Cafe	1-я Брестская ул., 66/29
Le Restaurant	2-я Звенигородская ул., 13, стр. 1
Les Menus	Новинский б-р, 8, стр. 2

название	адрес
LUCE	1-я Тверская-Ямская ул., 21
Luciano	Смоленская пл., 3
Mandarin tea room & piano bar	Малый Черкасский пер., 2
Maradona	Б. Саввинский пер., 12, стр. 8
Meat & Fish	Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити»
Mr. Lee	Неглинная ул., 7
NABI	М. Дмитровка ул., 20
Old Bridge	Брянская ул., 5
Osteria della Piazza Bianca	Бутырский Вал ул., 10
Osteria di Campagna	д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 74, стр. 1
OSTERIA MONTIROLI	Б. Никитская ул., 60, стр. 2
Osteria numero UNO	Цветной б-р, 2
ParkHouse	Ленинградское шоссе, 57, корп. 2
ParkPlace	МО, г. Химки, Ленинский просп., 2Б
Peperoni	Петровка ул., 17, стр. 11
PESHI	Кутузовский просп., 10
PiLove cafe	Садовая-Кудринская ул., 9, стр. 4
Presnja	Столярный пер., 7, стр. 1
Quattro Camini	Мичуринский просп., 58/1, ТЦ «Любимый»
Sanremo	Большие Каменщики ул., 2
Saxon + Parole	Спиридоньевский пер., 12/9
Sea-Тория	Ленинградский просп., 48
Seasons Bar & Restaurant	Ленинский просп., 109
Selfie	Новинский б-р, 31
Sixty	Пресненская наб., 12, башня «Федерация»
Semplice	Чаплыгина ул., 6
Simple Pleasures	Сретенка ул., 22/1
Soho Rooms	Саввинская наб., 12, стр. 8
Sombrero mexican restorant & club	Б. Полянка ул., 51А
Spettacolo	Кутузовский просп., 48, 5-й этаж
TERRINE	Зубовский б-р, 4
The САД	Якиманская наб., 4, стр. 1
Torro Grill	Вернадского просп., 6, ТЦ «Рамстор-Капитолий»
	3-й Крутицкий пер., 11
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ Метрополис
	Лесная ул., 5В
	Летниковская ул., 2, стр. 1
	Шереметьевская ул., 60А, ТЦ «Ашан Марьина Роща»
	Фестивальная ул., 2Б
Ваниль	Остоженка ул., 1/9
VillageKitchen	М. Бронная ул., 10, стр. 1
Vogue cafe	Неглинная ул., 7
Whisky Rooms	Леонтьевский пер., 8, стр. 1
White Rabbit	Смоленская пл., 3, 16-й этаж. БЦ «Смоленский Пассаж»
White Cafe	Новый Арбат ул., 36/9
Wicked	Садово-Черногрязская ул., 8
Zinger Grill	Арбат ул., 12/2
ZOTTO	Нелидовская ул., 13, корп. 1

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Из жизни отдохнувших

События недели


ЮРИЙ МАРТЬЯНОВ

1 Президент IBS Group Holding Анатолий Карачинский и владелец холдинга ОНЭКСИМ Михаил Прохоров (справа) на праздновании 20-летия журнала «Деньги» в Театре им. К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко


ЮРИЙ МАРТЬЯНОВ

2 Гендиректор «Аэрофлота» Виталий Савельев и президент Издательского дома «Коммерсантъ» Владимир Желонкин (справа) на праздновании 20-летия журнала «Деньги» в Театре им. К. С. Станиславского и В. И. Немировича-Данченко


ИРИНА БУЖОР

3 Певица Диана Арбенина с детьми на Пионерских чтениях журнала «Русский пионер» в DI Telegraph



ИРИНА БУЖОР

4 Президент компании Breitling в России и СНГ Георг Вайнер на открытии флагманского бутика часового дома на Петровке

5 Креативный директор Brioni Брендан Маллейн на концерте трио Il Volo в «Барвиха Luxury Village»

6 Издатель журнала «Собака.ру» Вероника Белоцерковская, телеведущая и главный редактор SNC Ксения Собчак и дизайнер Ульяна Сергеенко (слева направо) на показе коллекции «весна-лето 2015» Александра Терехова в театре «Школа драматического искусства»

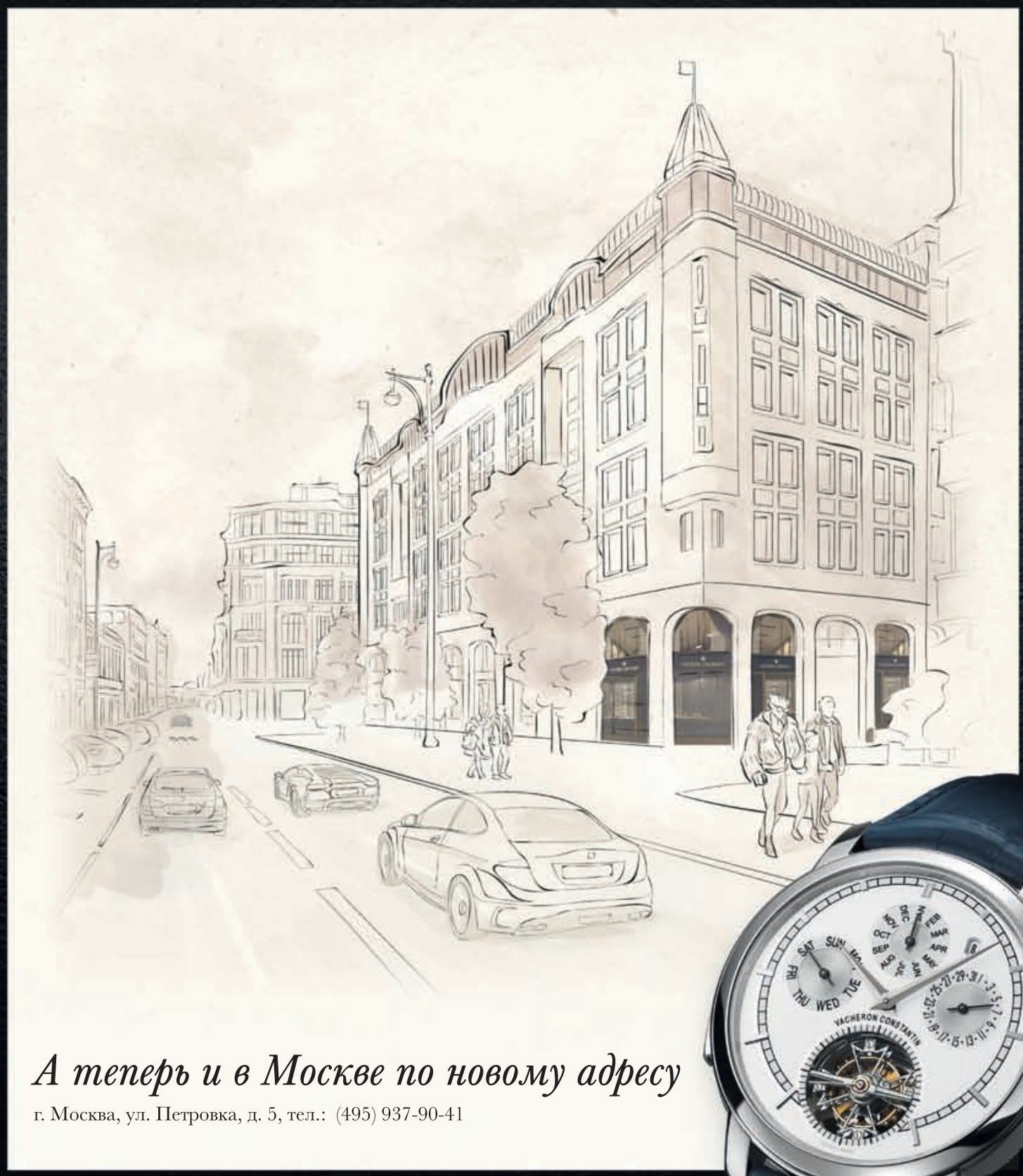
7 Бизнесмен Роман Абрамович на церемонии закрытия сезона в гольф-клубе «Сколково»


ИРИНА БУЖОР


АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК


ДМИТРИЙ ЛЕБЕДЕВ

ОСНОВАН В 1755 ГОДУ В ЖЕНЕВЕ



А теперь и в Москве по новому адресу

г. Москва, ул. Петровка, д. 5, тел.: (495) 937-90-41



Patrimony Traditionnelle Калибр 2755

VACHERON CONSTANTIN

Manufacture Horlogère, Genève, depuis 1755.

Товар сертифицирован. Реклама
www.vacheron - constantin.ru www.thehourlounge.com