weekend

Коммерсантъ

«Зимний путь» Уильяма Кентриджа и еще четыре важнейших спектакля фестиваля нового европейского театра NET



реклама cartier.com



Москва • Санкт-Петербург • Екатеринбург • Киев • Алматы • Баку • Тбилиси

Новая Коллекция ***Ballon Blanc de Cartier***



Содержание

АФИША

— 10 **Супергерои сезона**
Игорь Гулин о сериалах, основанных на комиксах

— 14 **Три строчки феминизма**
Анна Толстова о ретроспективе Джоан Джонас в «Ангаре Бикокка»

— 18 **Режиссер с фотоаппаратом**
Михаил Трофименков о ретроспективе Пола Стрэнда в Филадельфии

— 21 **Окно из Европы в Европу**
Ольга Федянина о самых интересных спектаклях на фестивале «NET: Новый европейский театр»

— 25 **«Информация принадлежала всем, но никто не догадывался ее взять»**
Сергей Пархоменко об операции на открытом сердце Бориса Ельцина 5 ноября 1996 года

— 28 **«Художник, но он также и конченый псих»**
«Отделение» Петра Павленского: за и против

— 30 **Пес, бар, Боб**
Анна Сотникова о фильме «Общак» Михаэля Р. Роскама

— 31 **День войны**
Анна Сотникова о фильме «Ярость» Дэвида Эйра

— 32 **Место бессилия**
Игорь Гулин о фильме «Прощай, речь» Жан-Люка Годара

— 33 **Суровая вчерашняя проза**
Анна Наринская о романе Виктора Ремизова «Воля вольная»

— 34 **Музейная дедукция**
Татьяна Маркина о лондонской выставке, посвященной Шерлоку Холмсу

— 36 **Рекорд с гарантией**
Татьяна Маркина о топ-лотах аукционов, посвященных импрессионистам и модернистам

— 38 **Гений поместья**
Кира Долинина о «Мире русской усадьбы» Евгении Гершкович

— 39 **Северный рубеж**
Борис Барабанов о трех хороших норвежских альбомах и других новинках недели

РЕСТОРАНЫ

— 40 **Пармезан не кончается**
Дарья Цивина о Florentini Cafe и Shaggy Dog

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 42 **Усложнения к дню рождения**
Екатерина Истомина о премьере юбилейной модели Patek Philippe в Женеве

— 43 **Семь раз примерь**
Екатерина Истомина о коллекции Reflet Boucheron

SHOPPING

— 44 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2014/15» Prada

— 46 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2014/15» Burberry Prorsum

— 47 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2014/15» Bottega Veneta

— 48 **Женское как мужское**
Выбор *Виктории Михайленко*

ДИЗАЙН

— 50 **Плетение cannage**
Выбор *Юлии Дюран*

ДЕТИ

— 52 **Красота без новостей**
Лиза Биргер о Большом фестивале мультфильмов



TWENTIETH CENTURY FOX

ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН
ПРЕЗИДЕНТ
ИД «КОММЕРСАНТЪ»
ПАВЕЛ ФИЛЕНКОВ
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
ИД «КОММЕРСАНТЪ»
АЗЕР МУРСАЛИЕВ
ШЕФ-РЕДАКТОР ИД
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ
АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ЕЛЕНА НУСИНОВА
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АННА НАРИНСКАЯ
КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АНДРЕЙ БОРЗЕНКО, ОЛЬГА ФЕДЯНИНА
РЕДАКТОРЫ
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ
РЕСЕЧЕРЫ

ДЕНИС ЛАНДИН
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ ЛОБАНОВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ ИД
ТАТЬЯНА МАРКИНА
АНТИКВАРИАТ
МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА
МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА

НАТАЛЬЯ КОВТУН
АССИСТЕНТ
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ
КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ
КОРРЕКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН
ВЕРСТКА

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ»
ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ —
НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО;
E-MAIL:
ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ —
НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL:
CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU
(499) 943 9108, (499) 943 9110,
(499) 943 9112, (495) 101 2353

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:
ФРАГМЕНТ ВИДЕОПРОЕКЦИИ ИЗ СПЕКТАКЛЯ «ЗИМНИЙ ПУТЬ», РЕЖИССЕР И ХУДОЖНИК УИЛЬЯМ КЕНТРИДЖ. ФЕСТИВАЛЬ NET (НОВЫЙ ЕВРОПЕЙСКИЙ ТЕАТР), 2014 ГОД
ФОТО: FESTIVAL D'AIX-EN-PROVENCE 2014

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

18+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

VERTU FOR EXTRAORDINARY PEOPLE*



Встречайте новый Vertu Aster

Каждый элемент смартфона Aster, созданного на базе новейших технологий, с поддержкой сервиса Vertu Concierge, производится с филигранной точностью. Облаченный в титановый корпус и защищенный экраном из сапфирового стекла, каждый смартфон имеет неповторимую отделку из роскошной, обработанной вручную кожи. Каждый Aster экстраординарен — как и Вы.

Познакомьтесь с полной коллекцией телефонов в наших бутиках и на vertu.com

Москва: ТД «ГУМ», Красная площадь, 3, +7 495 995 92 98
Москва: Петровка, 18, +7 495 970 01 01
Москва: Кутузовский пр-т, 35, +7 495 995 45 45
Санкт-Петербург: Невский пр-т, 15, +7 812 458 87 88
Екатеринбург: ул. Хохрякова, 48, +7 343 215 92 72

VERTU

HANDMADE IN ENGLAND**

Реклама. *Vertu. Для экстраординарных людей. **Собран вручную в Англии.



ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ГОСУДАРСТВЕННОГО МУЗЕЯ ИСТОРИИ ГУЛАГА

ФОТО ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ГОСУДАРСТВЕННОГО МУЗЕЯ ИСТОРИИ ГУЛАГА

У «Расстрельного дома» выставляют портреты людей, приговоренных в нем к смерти

Фотографии из следственных дел председателя артели слепых Антона Мирского, токаря Германа Знаменского, директора кондитерской фабрики Матильды Прамнэк, а также Бабеля, Мейерхольда и Пильняка — всего 30 напечатанных на железных пластинах портретов выставлены ко Дню памяти жертв политических репрессий на Никольской улице. Именно там, в доме № 23, располагалась Военная коллегия Верховного суда СССР, которая только за два года — с 10 октября 1936-го по 30 ноября 1938-го — приговорила к расстрелу 31 456 человек. Большинство портретов на уличной выставке, организованной Музеем истории ГУЛАГа, предоставлено обществом «Мемориал», которое хранит многочисленные копии следственных дел — доступ к оригиналам, находящимся в архиве ФСБ, официально является открытым, но по факту, не будучи родственником репрессированного, получить их до сих пор почти невозможно. Выставка продлится до 12 ноября.



CHIEF S. O. ALONGE COLLECTION, ELIOT ELISOFON PHOTOGRAPHIC ARCHIVES

Американская ретроспектива одного из первых нигерийских фотографов

К столетию объединения британских колоний на территории Нигерии Национальный музей африканского искусства при Смитсоновском институте подготовил масштабную выставку фотографий Соломона Осаджи Алонге, который на протяжении 50 лет был главным фотографом бенинского короля и самым популярным частным фотографом. Королевство Бенин (не путать с Республикой Бенин) было официально упразднено британскими колониалистами в конце XIX века, однако монаршая династия до сих пор правит в Бенин-сити, городке на юге Нигерии — именно там в 1942 году Алонге открыл «Студию идеальной фотографии», в которой впервые сфотографировались многие нигерийцы. По словам куратора выставки Эми Стейпл, «снимая на протяжении десятилетий и рядовых жителей, и королевский двор, Алонге в своих фотографиях запечатлел, как на бытовом уровне Нигерия переходила от британского владычества к независимости». Помимо сотен портретных и официальных снимков на выставке также представлены ткани с фотографическими принтами, изображающими бенинских монархов, и техника, которой пользовался Алонге.

На «МедиаУдаре» собирают архив активистского искусства

В рамках единственного российского фестиваля, полностью посвященного активистскому искусству, создается Медиатека — любой желающий может заявить о себе как о художнике, прислав по почте или принеся организаторам собственное или чужое произведение арт-активизма. Все работы будут выставлены с 31 октября по 9 ноября на ARTPLAY, а после объединены в пополняющийся онлайн-архив. Медиатека логично вписывается в выбранный устроителями фестиваля формат баркемпа — когда все участники (и художники, и кураторы, и посетители) собираются на конкретной площадке и делают все, что хотят, на выбранную ими же тему без всякого регламента или программных ограничений. Также на «МедиаУдаре» в этом году будет показан антигомофобный моноспектакль Артура Саркисяна «Война лиц», «Свободное марксистское издательство» презентует переводы стихотворений Пьера Паоло Пазолини с фриульского диалекта на русский и русинский языки, а участники проекта «Зона права» проведут аукцион в поддержку «узников 6 мая».

250 млн долларов

в качестве компенсации требует у продюсеров «Симпсонов» актер Фрэнк Сиверо, сыгравший гангстера Фрэнки Карбоне в «Славных парнях» Скорсезе, за то, что создатели мультсериала якобы использовали созданного им героя. Сиверо утверждает, что Луи, один из подчиненных Жирного Тони, крестного отца Спрингфилдской мафии, был полностью списан с персонажа, образ которого — от одежды и прически до манеры говорить — он самостоятельно разработал для фильма Скорсезе. Более того, по словам Сиверо, еще в 1989 году продюсер «Симпсонов», имевший тогда три «Оскара» за фильм «Язык нежности», Джейм Л. Брукс был его соседом и подсматривал, как он работает над образом Фрэнки Карбоне, а затем даже предлагал Сиверо работать в «Симпсонах». Компания Fox от комментариев отказывается.

100 инвалидных колясок

принесли к зданию Линкольн-центра протестующие, среди которых был бывший мэр Нью-Йорка Рудольф Джулиани, выступая против новой постановки Метрополитен-оперы, посвященной захвату палестинскими террористами круизного лайнера в 1985 году, во время которого был убит 69-летний еврей, передвигавшийся в инвалидной коляске, Лион Клингхоффер. Опера «Убийство Клингхоффера» композитора Джона Адамса становилась причиной массовых протестов по всему миру со времени премьеры в 1991 году — еще тогда дочери Клингхоффера заявили, что поющие со сцены террористы «идеализируют убийство их отца». Новая волна протестов не отпугнула зрителей — почти все билеты уже раскуплены.

40 путевок

было продано в пятидневный тур по Риму, организованный Porsche Travel Club, в рамках которого туристы посетили первый в истории закрытый концерт в Сикстинской капелле, где выступил хор Оркестра Национальной академии Санта-Чечилия. До сих пор здание, находящееся под защитой ЮНЕСКО, не сдавалось для проведения частных мероприятий, и туристической компании потребовалось личное разрешения папы Франциска. Стоимость одной путевки составила £5 тыс. Деньги от аренды — точная сумма, которую получил Ватикан, не разглашается — пошли в благотворительный фонд, занимающийся проблемами бездомных по всему миру. Ранее сообщалось, что дирекция Музеев Ватикана вынуждена ограничить доступ туристов в Сикстинскою капеллу, чтобы защитить фрески Микеланджело.

цитата

«98% тех зданий, что строятся и проектируются сейчас,— полное дерьмо. Ни чувства стиля, ни уважения к человеку — вообще ничего, просто хреновые дома»

Фрэнк Гери, архитектор, лауреат Притцкеровской премии, на пресс-конференции после вручении ему награды принца Астурийского

MONCLER

moncler.com

Столешников переулок, 9
МОСКВА

РЕКЛАМА



TOON BOOKS

Нил Гейман переписал сказку про Гензеля и Гретель

Свою версию сказки братьев Гримм, созданную в соавторстве с итальянским иллюстратором Лоренцо Маттотти, знаменитый фантаст написал под впечатлением от поездки в лагерь сирийских беженцев: дровосек здесь бросает детей в лесу, после того как военные разорили его хозяйство и ему становится нечем кормить детей. Гейман не хотел писать отвлеченно-романтическую или, напротив, излишне гротескную сказку, его задачей было показать детям ужас и напомнить, что с ним тоже можно воевать — именно такое настроение призваны передать макабрические, черные иллюстрации Маттотти, в которых по мере развития сюжета появляется все больше белого цвета. Еще до публикации книги права на ее экранизацию купила продюсер Джульет Блейк, причем снимать по сказке Геймана будут не анимационный, а игровой фильм.





COURTESY ALMINE AND BERNARD RUIZ-PICASSO PRIVATE COLLECTION

Франческо Вецциоли разрисовал древнеримские бюсты

Итальянский художник, которого называют главным последователем Энди Уорхола и сравнивают то с Джеффом Кунсом, то с Синди Шерман, прославился своими проектами с главными звездами современности — от перформансов с участием Леди Гаги до короткометражек с Кортни Лав, Натали Портман и Хелен Миррен, но в своей последней работе он, по его же словам, решил поиграть с прошлым. Опираясь на обширные исследования профессора Университета Нью-Йорка Клементе Маркони и историка из Кембриджа Эндрю Уоллеса-Хадрилла об использовании цвета в древности, Вецциоли вернул пяти мраморным римским бюстам I–II веков нашей эры их аутентичный полихромный вид. Серия «Teatro Romano» будет выставлена в нью-йоркском Музее современного искусства, по заказу которого Вецциоли работал, до марта 2015 года.



AFP

ДЖОАН РОУЛИНГ ВЫЛОЖИТ РАССКАЗ О ГАРРИ ПОТТЕРЕ

К счастью многочисленных поклонников поттерианы Джоан Роулинг в канун Хэллоуина опубликует у себя на сайте новый рассказ, который будет посвящен Долорес Амбридж — одному из главных отрицательных персонажей саги. Расистка Амбридж стала ненадолго директором Хогвардса — Дамблдора собирались посадить в тюрьму Азкабан, и он бежал из школы — но была похищена кентаврами, после того как назвала их полукровками. Новый рассказ длиной в 1700 слов будет о темном прошлом Амбридж. Писательница не первый раз привязывает публикацию дополнительной истории из вселенной Гарри Поттера к определенной дате — к финалу чемпионата мира по футболу 2014 года Роулинг написала рассказ от лица таблоидной журналистки Риты Скиттер о том, как Гарри, Рон и Гермиона смотрят финал чемпионата мира по квиддичу.



AP

ТОМ ХЭНКС НАПИСАЛ РАССКАЗ ДЛЯ ЖУРНАЛА THE NEW YORKER

«Как мы вчетвером выяснили, в этом году слетать на Луну оказалось намного проще, чем в 1969-м,— да никто и не удивится»,— так начинается первый рассказ актера «Alan Bean Plus Four» о путешествии четырех друзей на Луну. Хэнкс, дважды обладатель «Оскара», сыгравший капитана лунной миссии в «Аполлоне 13», сказал, что перечитал столько научной фантастики, что теперь, как прилежный студент литературного курса, должен был попробовать себя в этом жанре: по дороге на Луну его герои смотрят на айпаде сериал «Во все тяжкие», делают селфи на фоне Земли и наблюдают рассвет под музыку из «Короля Льва». Также Том Хэнкс сам начитал и записал аудиоверсию своего рассказа, которую можно бесплатно послушать на Soundcloud.



AP

ЧАРЛИ КАУФМАН ПИШЕТ СЦЕНАРИЙ АНТИУТОПИИ

Чарли Кауфман напишет сценарий для голливудского долгостроя — киноадаптации фантастического романа Артура Херцега «I.Q. 83», которая находится в разработке разных продюсерских компаний уже почти 20 лет. Главный герой, доктор Джеймс Хили, в ходе экспериментов с ДНК случайно распространяет вирус, из-за которого у людей стремительно падает уровень I.Q.: президент США, пуская слюни в телеэфире, объявляет войну эпидемии слабоумия, а сам Хили начинает скорее искать лекарство, замечая, как начинает потихоньку тупеть. По замыслу продюсеров, классическая антиутопия Херцега благодаря Кауфману должна превратиться в современный вариант «Доктора Стрейнджлава». На главную роль уже взят комик Стив Карелл, которому в этом году прочат «Оскар» за драматическую роль в фильме «Охотник на лис».

Фильм Стивена Фрирза о легендарной бездарной певице

Картина «Флоренс», заглавную роль в которой исполнит Мерил Стрип, расскажет историю наследницы гигантского состояния, американской светской львицы Флоренс Фостер Дженкинс, считающейся первым представителем «аутсайдерской музыки». Флоренс прославилась тем, что, несмотря на полное отсутствие слуха и голоса, считала себя гениальной оперной певицей — она за свой счет устраивала собственные концерты, а неизменный смех в зале считала проявлением «профессиональной зависти». В 1944 году 76-летняя Дженкинс дала первый концерт в Карнеги-холле — 3 тыс. билетов на премьеру были раскуплены за несколько дней, хотя стоили по $20 ($270 — по нынешнему курсу),— и через месяц умерла якобы от обиды на разругавших ее нью-йоркских критиков. Режиссером фильма стал Стивен Фрирз, а главную мужскую роль — менеджера Дженкинс, поощрявшего ее в желании петь,— сыграет Хью Грант.

Фильм о человеке, который придумал слово «геноцид»

Отправной точкой «Стражей неба» Эдет Белзберг (номинация на «Оскар» за документальный фильм «Дети подземелья» о румынских беспризорниках, живущих в метро) стала биография Рафаэля Лемкина, американского юриста еврейского происхождения, который в 1944 году изобрел термин «геноцид» и потратил всю жизнь, убеждая международное сообщество создать закон о наказании за массовое уничтожение людей. Лемкин, еще будучи студентом Львовского университета, понял, что в юриспруденции отсутствует термин для обозначения истребления армян в Османской империи, и после бегства в США в 1942 году (49 родственников Лемкина, несмотря на его уговоры, остались в Польше и были убиты в концлагерях) он начал собирать теоретическую базу для описания уже нацистских преступлений, считая, что, дав им точное название, сможет их остановить. Он добился включения термина «геноцид» в Нюрнбергские приговоры, инициировал принятие конвенции ООН «О предупреждении и наказании преступления геноцида», а после добивался ее ратификации по всему миру. «Стражи неба» будут показаны на Еврейском кинофестивале в Бостоне.

PIAGET

PERFECTION IN LIFE*



*Совершенство как образ жизни

реклама

- Сити, Лондон -

Piaget Altiplano 900P,
Самые тонкие часы в мире: 3,65 мм, полное слияние корпуса и мануфактурного механизма. Piaget, Мастер ультратонких часов.

piaget.com

Бутики Piaget: Москва: Столешников пер., 5, тел: (495) 980 9047
ГУМ, Красная площадь, 3, 1-я линия, тел: (495) 662 7577 • Киев: ул. М. Заньковецкой, 4, тел: (38044) 279 4658

Супергерои сезона

Сериалы, основанные на комиксах

— *Игорь Гулин*

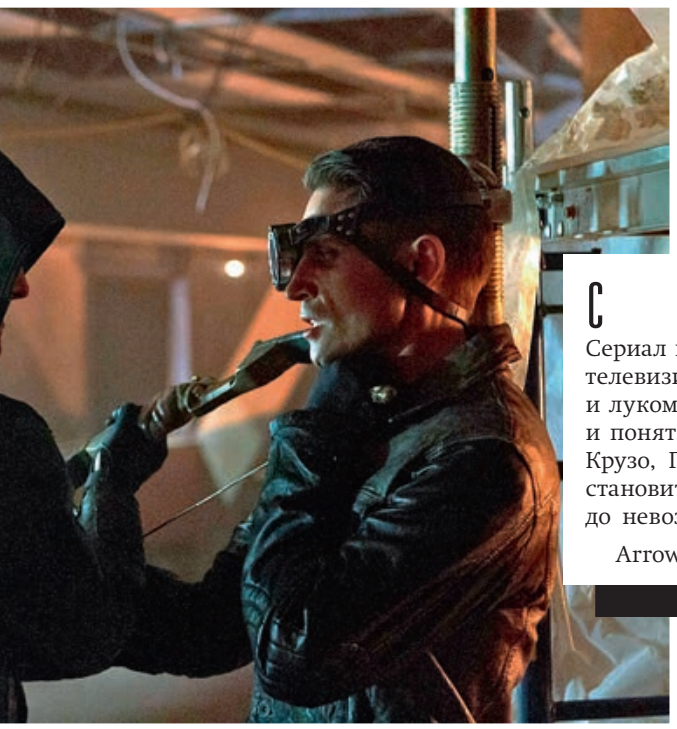


В октябре появились сразу три новых сериала по комиксам компании DC — «Готэм», «Константин» и «Флэш». Последний — ответвление сериала «Стрела», у которого в этом же месяце запустился третий сезон. Одновременно выходит и второй сезон «Агентов Щ.И.Т.», большого спин-оффа фильма «Мстители» про штатных работников паранормальных спецслужб. Weekend попытался разобраться, что происходит, и составил короткий гид

Еще некоторое время назад любители поп-культуры делились на две части — тех, для кого важнее комиксы или сериалы. По крайней мере это были два искусства, пересекающихся, но разнесенных. Были исключения — «Смоллвиль» про молодость Супермена, «Ходячие мертвецы», «Баффи — Истребительница вампиров». Но сейчас происходит новое сращение комиксовой и сериальной культуры. Посредник тут — само собой, кино, особенно превратившиеся в конвейер фильмы студии Marvel. Комиксы окончательно перестали быть маргинальным, подростковым развлечением, все примерно знают, что за сложности у Бэтмена с Суперменом, какие у Капитана Америки отношения с начальством и так далее. И конечно, все эти тонкости, когда растягивающиеся отношения едва ли не важнее подвигов, просятся в сериал. Сейчас отдельные попытки стали волной: помимо двух идущих уже некоторое время и трех только что начавшихся супергеройских сериалов, в ближайшие годы планируется запустить еще десяток.

Не сказать чтобы пока эта волна казалась такой уж триумфальной. Новые супергеройские сериалы оказываются на пересечении сразу трех форматов — комикса-источника, уже мертвеющего канона супергеройского кино и собственно сериалов, с их совсем другим устройством повествования. Кажется, их создатели изо всех сил пытаются трем форматам соответствовать. В «Готэме», самом любопытном, но и самом нелепом из всех, эта разорванность чувствуется особенно ясно. Настойчиво следующий жанровым принципам, он будто бы не может выбрать, какие из них главные. Принципиальная вторичность превращается в странность. В остальных все немного скучнее.





СТРЕЛА

Сериал про Зеленую Стрелу начал выходить на канале CW два года назад, и именно он запустил новую волну телевизионных супергероев. Биллионер Оливер Куин, борец с преступностью в зеленом костюме с капюшончиком и луком в руках, был одним из главных персонажей мира DC начиная с 1940-х. В кино его, однако, не брали, и понятно почему. Персонаж этот — что-то среднее между Бэтменом и Робин Гудом, с элементами Робинзона Крузо, Гамлета и графа Монте-Кристо. Герой-банальность, который может функционировать в комиксах, но становится окончательно нелеп на экране. Так и происходит. Придуманный Грегом Берланти сериал глуп до невозможности, но несмотря на это оказался вполне популярен и обнаружил востребованность формата.

Arrow, DC, 2012—



АГЕНТЫ Щ.И.Т.

Действие тут происходит в той же вселенной, что «Мстители», «Железный человек», «Тор» и так далее. Главный герой — Фил Колсон, обаятельный, чуть застенчивый подчиненный Сэмюэля Джексона из всех этих фильмов. В «Мстителях» его убивают. Потом, однако, Колсона то ли воскресили, то ли клонировали (он сам до конца не знает), дали ему в награду огромный самолет, возможность собрать новую команду и сделать в Щ.И.Т.е собственное подразделение. Помимо него тут — двое комических британских ученых, своенравная хакерша, молчаливая китаянка, которую все боятся, и самовлюбленный красавец, который не хочет дружить. Конкретной комиксовой основы нет, зато «Агентов» придумал Джосс Уидон (автор все той же «Баффи» и еще кучи всего культового, а также режиссер «Мстителей»). Он же снял первую серию, и в ней вполне чувствуется уидоновская мягкая жанровая ирония. Потом сериал превращается в забавный, но предсказуемый фантастический боевик, с необязательными приветами марвеловскому канону, вроде шуточек про падающий с неба молот.

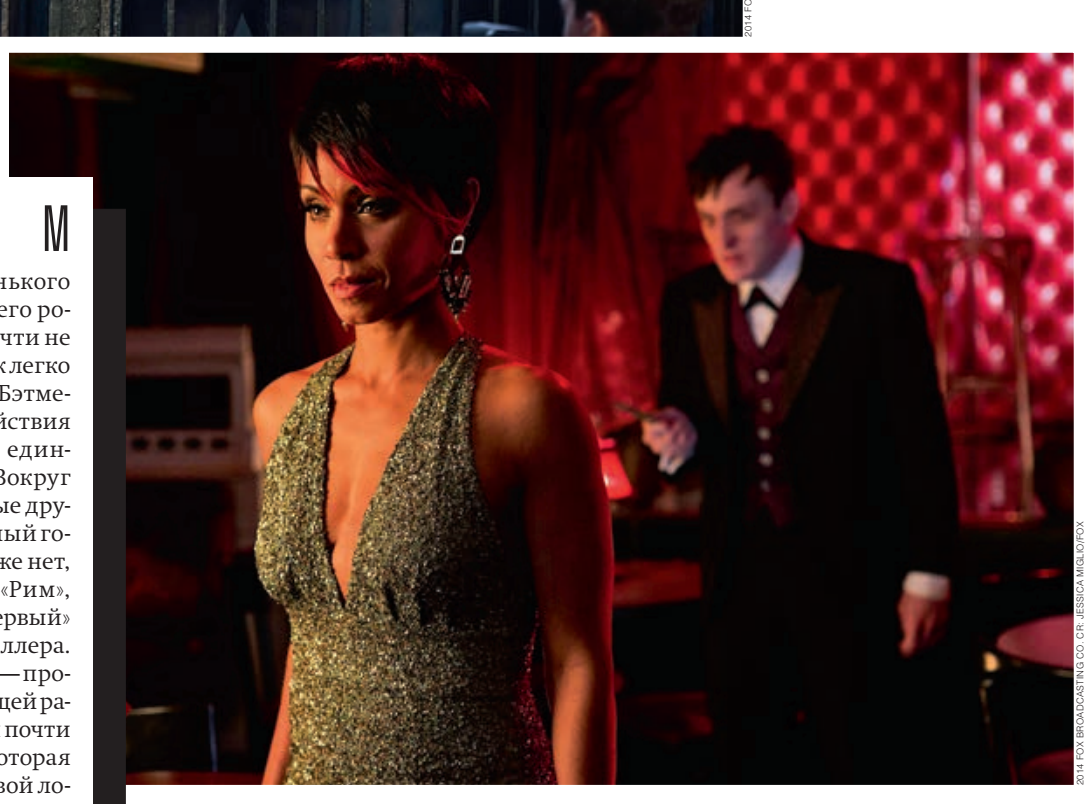
Agents of S.H.I.E.L.D., Marvel, 2013—



2014 FOX BROADCASTING CO. CR: JESSICA MIGLIO/FOX



2014 FOX BROADCASTING CO. CR: JESSICA MIGLIO/FOX

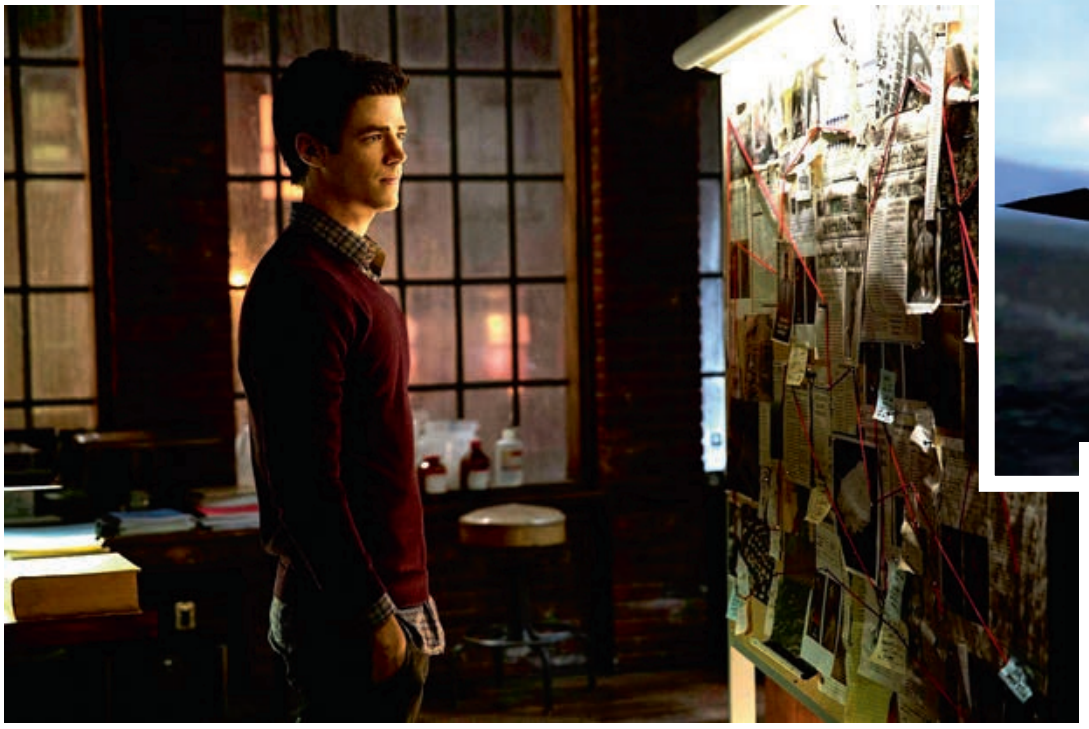


2014 FOX BROADCASTING CO. CR: JESSICA MIGLIO/FOX

Г О Т Э М

В начале первого эпизода на глазах маленького Брюса Уэйна уличный грабитель убивает его родителей. Мальчик остается сиротой, но почти не плачет и вынашивает серьезные планы. Как легко догадаться, «Готэм» — сериал про детство Бэтмена. Но на самом деле не совсем: в центре действия тут молодой еще комиссар Джим Гордон, единственный честный полицейский города. Вокруг — продажные чиновники, мафия, неверные друзья, будущие суперзлодеи. Непритязательный готический китч. Комикса-источника тут тоже нет, но волей-неволей сериал Бруно Хеллера («Рим», «Менталист») сравниваешь с «Бэтмен: Год первый» Фрэнка Миллера. Сравнение не в пользу Хеллера. В «Готэме» все очень прямолинейно, Гордон — просто хороший коп, без отчаяния и вечно ноющей раны в сердце. Все, даже злодеи, безопасные и почти стерильные. Но одновременно есть тут некоторая странность. Она — в совершенно комиксовой логике развития персонажей. Большая их часть появляется приветами из будущей взрослой жизни Бэтмена. Крохотная Пойзон-Айви. Невероятной красоты бездомная девочка по прозвищу Кошка. Начинающий мафиози Освальд, предающий всех вокруг с застенчивой улыбочкой,— будущий криминальный гений Пингвин. Во всем этом есть глупое гиковское очарование, которого остальным супергеройским сериалам отчетливо не хватает.

Gotham, DC, 2014—





ФЛЭШ

История примерно та же, что со «Стрелой», где Флэш появляется впервые в качестве эпизодического персонажа. Бэрри Эллен — умный юноша, превратившийся после удара молнии в самого быстрого человека на земле, перемещающийся со скоростью вспышки, облаченный при этом в довольно несуразный красный латексный костюм. В 60-х он был персонажем крайне популярным, но через пару десятилетий его списали в утиль, а дальнейшие попытки возвратить Флэша к жизни были скорее малоубедительными. К новому сериалу это тоже относится. Предельно шаблонное повествование: детская травма, девушка, которой нельзя ничего сказать, наставник с темными тайнами, сила и ответственность. Никаких неожиданностей.

The Flash, DC, 2014—



КОНСТАНТИН

24 октября вышел первый эпизод сериала «Константин» по комиксу DC «Hellblazer». В 2005 году про того же персонажа выходил отличный фильм с Киану Ривзом. Канва здесь та же: хоррор-нуар про печально-циничного экзорциста, расследующего темные дела в Лондоне, переполненном демонами. Пилотную серию снял Нил Маршалл (режиссер хорроров «Спуск» и «Судный день»). В главной роли — актер Мэтт Райан с очаровательным уэльским акцентом. Все выглядит страшно и бодро. И создатели обещают более или менее точно следовать за первоисточником. Основное опасение фанатов: в комиксе Константин курит одну сигарету за другой, не останавливаясь. В телевизоре такого не покажешь, значит — будет не совсем то.

Constantine, DC, 2014—



QUANTRELL COLBERT/NBC

Три строчки феминизма

Джоан Джонас в «Ангаре Бикокка»

— *Анна Толстова*



COURTESY THE ARTIST

«Задержка песни», 1973 год



COURTESY THE ARTIST



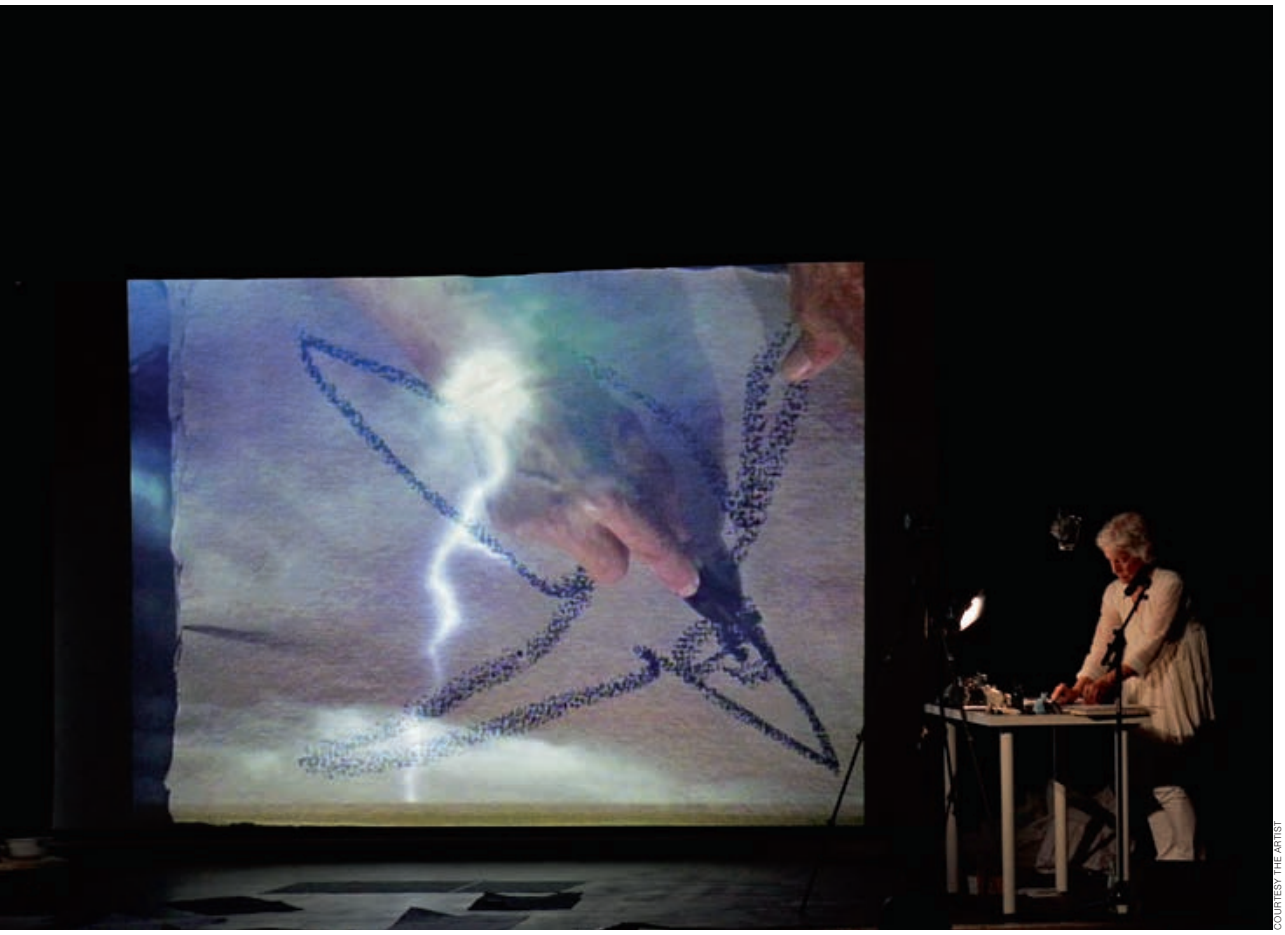
COURTESY THE ARTIST

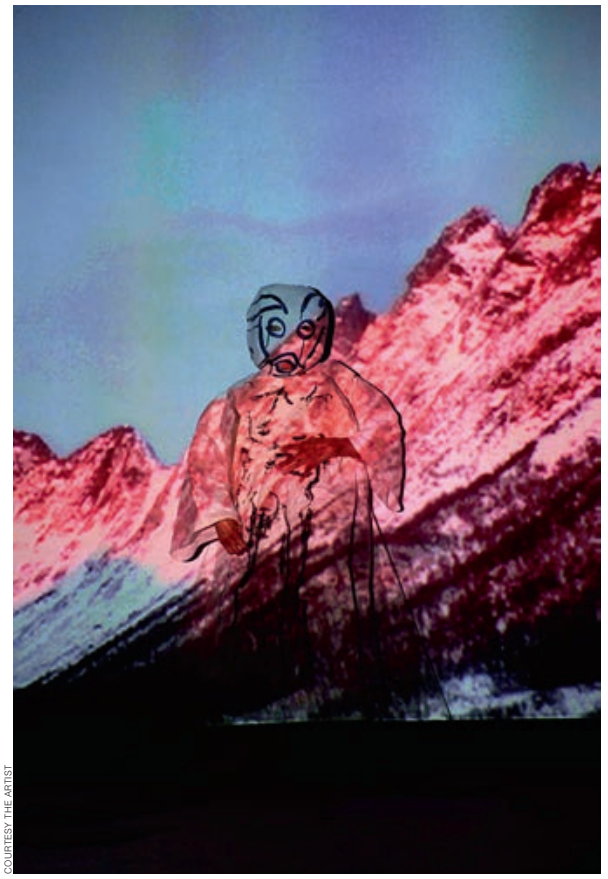
«Форма, запах, самочувствие предметов», 2004, 2007 годы

В Милане открылась самая большая в истории ретроспектива Джоан Джонас — пионера видеоперформанса и первооткрывателя феминистского видео, художницы, которая вопреки распространенному мнению совершенно не «сошла со сцены» и будет представлять США на предстоящей биеннале в Венеции

«Ангар Бикокка» — один из самых больших выставочных залов Европы: его площадь — 15 тыс. кв. м (неф Гран-Пале — «всего» 13,5 тыс.). Это и правда ангар, он расположен на самом севере Милана — в промышленном районе Бикокка, где когда-то помещались заводы и рабочие городки Pirelli, а теперь остались лишь экспериментальная фабрика и штаб-квартира компании. В 1980-е Pirelli затеяла редевелопмент индустриальной окраины, ввязавшись в самый масштабный урбанистический проект такого рода в Италии. Ныне это территория бизнеса и науки, где офисы транснациональных компаний и банков перемежаются с факультетами и лабораториями Университета Бикокка. Ангар ранее принадлежал компании AnsaldoBreda, в нем строили паровозы, а когда производство закрыли, компания Pirelli выкупила здание и в 2004 году открыла арт-центр. Посещение бесплатное, включая образовательные программы для людей в возрасте от четырех до ста и более лет. У «Ангара Бикокка» неплохой бюджет — €3 млн в год — и отменные аппетиты.

«Инаугурационной» выставкой центра стала инсталляция «Семь небесных чертогов» Ансельма Кифера со сложной программой, замешанной на каббале, немецкой мистике, поэзии Целана и прозе Селина: пустыня меланхолии с семью вавилонскими башнями из цементных отливок со строительного вагончика, поставленных друг на друга и превратившихся в руины. «Семь небесных чертогов» оказались самой крупной работой художника на тот момент — на ее мотивах позднее будет построен проект Кифера для «Монументы» в Гран-Пале, более многословный, но не столь ве-


COURTESY THE ARTIST


COURTESY THE ARTIST


COURTESY THE ARTIST

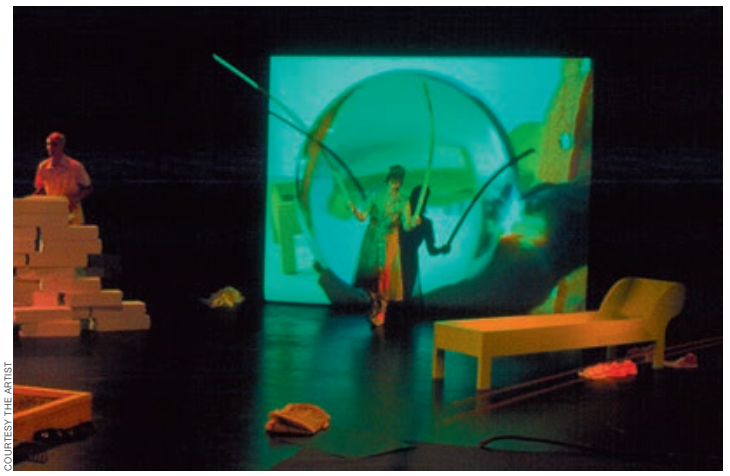
«Reanimation», 2010, 2012, 2013 годы

личественный. Киферова инсталляция так и вросла навсегда в «Ангар Бикокка», но оставшееся пространство отдано временным экспозициям. Сейчас здесь показывают ретроспективу американки Джоан Джонас, которая будет представлять США на следующей биеннале в Венеции. Разумеется, самую большую ретроспективу в истории, с работами, привезенными из нью-йоркского MoMA, амстердамского Стеделейка и барселонской MACBA, десять инсталляции и десять одноканальных проекций. И эта выставка — большой сюрприз для профессионалов и широкой публики.

Джоан Джонас — классический художник трех строчек во всеобщей истории искусства. То есть без этих трех строчек ни одна история искусства не обойдется, но это всего три строчки. Из них мы узнаем, что в конце 1960-х и начале 1970-х она была «важной фигурой нью-йоркской художественной сцены», «пионером видеоперформанса» и «первооткрывателем феминистского видео». Что она (параллельно с Йозефом Бойсом) обращалась к шаманским практикам и ритуалам североамериканских индейцев, что она (параллельно с Тришей Браун, у которой училась) превращала заброшенные здания в площадку для танцевальных композиций, что она играла с совмещениями и несовпадениями (тут, кажется, параллелей нет, Джоан Джонас была первой) живого и снятого на видео тела в одном инсталляционно-сценическом пространстве. Была, была… Была подружкой Ричарда Серры, тусовалась с Робертом Смитсоном, Дэном Грэмом, Лори Андерсон и участвовала аж в шести «документах», в том числе четырех золо-


COURTESY THE ARTIST

«Линии на песке», 2002 год


COURTESY THE ARTIST


COURTESY THE ARTIST

того века — 1972, 1977, 1982 и 1987 годов. Была «важной фигурой», а потом «сошла со сцены». Много путешествовала, занималась какими-то непонятными проектами, ушла в преподавание, писала книги и, как ни странно, чуть больше известна в Европе, чем в Америке. И то верно: попытки ретроспективы делались в Голландии, Германии и Франции. Словом, Джоан Джонас подтверждает медийный стереотип, будто художницы перформанса делятся на две категории: Марину Абрамович и остальных.

Главной приманкой выставки в «Ангаре Бикокка» был живой перформанс Джоан Джонас «Reanimation», исполненный в сопровождении американского джазиста и хипхопера Джейсона Морана и основанный на тексте позднего романа классика исландской литературы Халлдора Кильяна Лакснесса «Христианство под ледником», где причудливо сплавились католические, социалистические и экологические воззрения нобелевского лауреата. Седовласая худая женщина в белом выходит на сцену и произносит: «Возьмите три зеркала…». Она читает фрагменты туманных текстов, рисует на доске, на листе бумаги, встав перед видеопроекцией, и — с помощью какого-то проекционного приспособления — прямо поверх видео рисует синим по белому, черным по белому и белым по черному, обводит контуры своего тела, обводит контуры гор и зверей на видео, звонит в колокольчики и мнет пергамент, так что резкие звуки, напоминающие крошащийся лед, заглушают музыку. И заканчивает словами о времени, которое сверхприродно, и об истории мира, которая не более чем сказка. Нет, 78-летней художнице не приходит в голову состязаться с примадонной перформативной сцены Мариной Абрамович, но она до сих пор выступает вживую — иначе трудно понять устройство ее инсталляций. Инсталляция «Reanimation» как раз и завершает миланскую выставку «Сказки светлого времени»: перформанс собирает воедино все видеоэкраны, проекции, нацарапанные мелом на стенах «петроглифы» и реквизит.

Реквизит десяти перформативных видеоинсталляций Джоан Джонас обязательно включает зеркала, маски, кукол, грифельные доски и листы бумаги со словно бы наскальными рисунками и непременно белую собаку — постоянные мотивы ее искусства невольно наводят на мысль о первобытной магии. Когда она начинала, слава Йозефа Бойса уже докатилась до Америки (койот в одной из джонасовских инсталляций служит оммажем германскому шаману), перформанс приобретал мифопоэтическое измерение. Впрочем, шаманизм и индейские ритуалы, которые она наблюдала воочию, ездя по резервациям Аризоны, равно как и традиционный японский театр но и кабуки, который она видела в Японии, стали для нее хореографическим источником, открывая неклассический тип движения в пространстве и времени. Основой хореографии руки, вычерчивающей линии на песке. Одноканальное видео Джоан Джонас тоже интересно — и позднее, спрятанное в громоздкие телевизионные ящики наподобие ярмарочных райков, и самое раннее — черно-белый фильм 1968-го, где она в развеселой компании на жестоком ветру, продувающем заснеженный пляж Лонг-Айленда, ставит и одновременно танцует что-то вроде авангардного балета с зеркальными костюмами и элементами контактной импровизации. Но перформативные видеоинсталляции, бесспорно, вершина ее искусства: так и сяк поставленные экраны, глухие и прозрачные, с видео- или слайд-проекциями, разбросанные тут и там тряпки, маски, посохи, обручи, фрейдовские кушетки и какая-то сюрреалистическая мебель — все это образует монолитное единство, выдавая в художнице профессионального скульптора. Так что зритель оказывается надолго пойман этим завораживающим, магическим инсталляционным полем.

Каждая инсталляция основывается на тексте, самый популярный из которых — переложение древней ирландской легенды о короле Суини, сделанное Шеймусом Хини. Джоан Джонас вообще не щадит и не развлекает публику. Еще есть поэма о Елене Троянской и воспоминания о Фрейде, написанные одной из его последних пациенток, американо-английской поэтессой Хильдой Дулитл, исландские саги, лекция Аби Варбурга об образной системе индейцев пуэбло, а также ацтекские и японские мифы о Лунном зайце, удивительным образом совпадающие. В эти тексты неизбежно вчитываются политические подтексты: война в Ираке, 9/11, постколониальная миграция или угроза глобального потепления. Вот, казалось бы, стоило ли авангарду начала века так героически сражаться против литературы, чтобы искусство эпохи видео вновь оказалось ею порабощенным? Однако для Джоан Джонас книга, видимо, такой же атрибут феминизма, что и зеркало, с той только разницей, что первая — в отличие от второго — женщине якобы противопоказана. Книга перетолковывается с помощью полиэкранного и многоканального видео, но столь сложным языком, что мысль о зрелище, «обществе спектакля» и Голливуде (хотя в одной из видеоинсталляций снималась Тильда Суинтон) не приходит в голову. Возможно, это поиск женского нарратива, возможно, способ прислушаться к голосу природы. Специально для выставки в «Ангаре Бикокка» Джоан Джонас сняла видео «Прекрасный пёс» — точнее, это сам «прекрасный пёс» Озу, собака художницы, конечно же, белая, сняла видеокамерой, прикрепленной к ошейнику, и замечательно попала в стиль хозяйки. Но как бы то ни было, обращение к репрессированным культурам, будь то индейцы хопи или кельты Ирландии, равно как и обращение к экологическим проблемам, то есть к репрессированной земле, программно: ведь женский нарратив — или, вернее, феминистский дискурс — не может не затронуть тему насилия.

«Джоан Джонас. Сказки светлого времени». Милан, Hangar Bicocca, до 1 февраля

shop tommy.com
ПОКУПАЙТЕ НА tommy.com



реклама
HILFIGER STORES BV, Штадхаудерскаде, 6, 1054 ES Амстердам, Нидерланды. Регистрационный номер компании: 34154107, ИНН: NL809732268B01

Режиссер с фотоаппаратом

Ретроспектива Пола Стрэнда в Филадельфии

— *Михаил Трофименков*

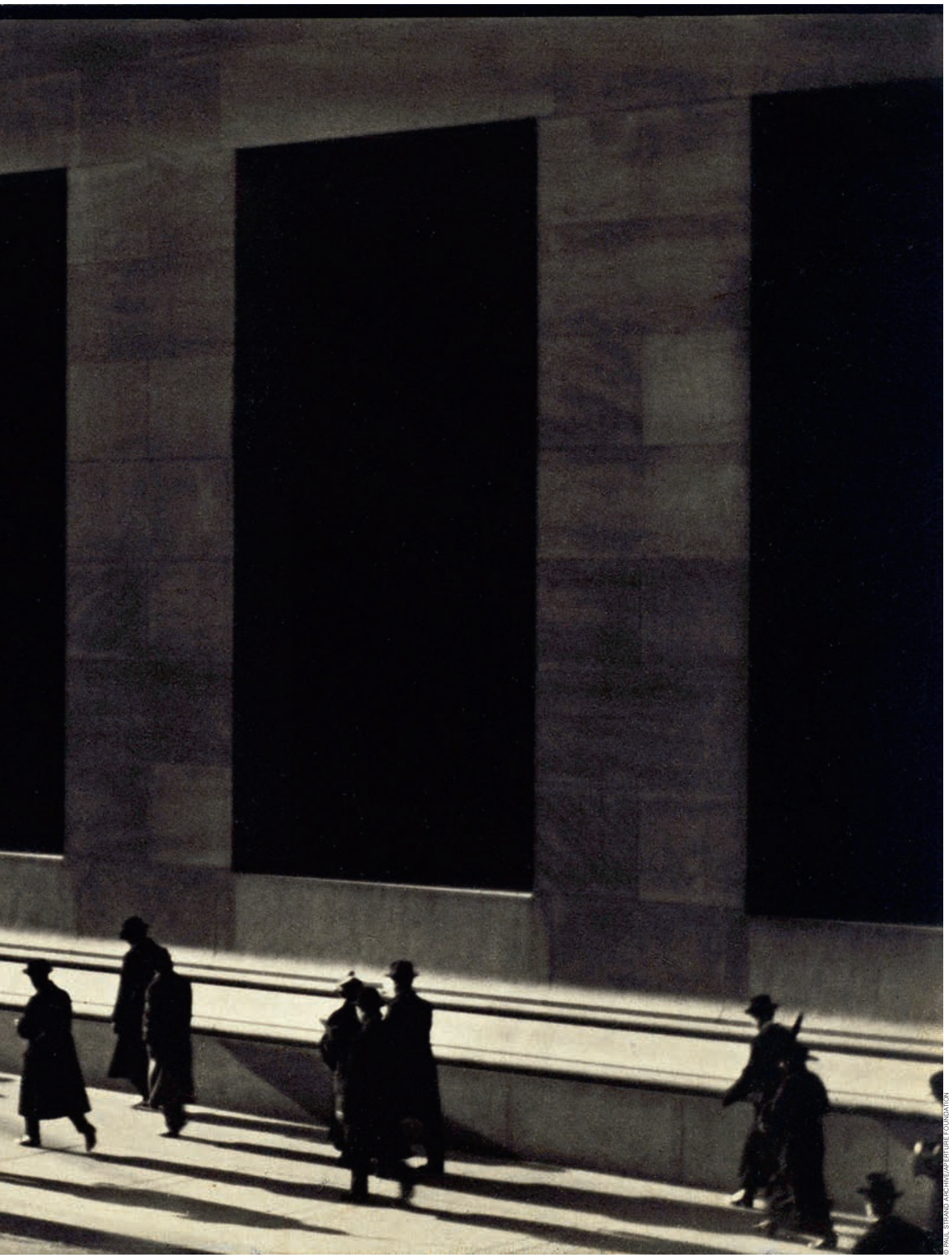
В Музее искусств Филадельфии открылась выставка фотографий Пола Стрэнда — американского режиссера-документалиста, создавшего фотографию в современном понимании, великого фотографа, весь свой темперамент выразившего в кино



«Уолл-стрит», Нью-Йорк, 1915 год

Когда Пол Стрэнд показал Сергею Эйзенштейну отрывки из снятого им в Мексике фильма «Сети» (1936), автор «Потемкина» заметил: «Вы в большей степени фотограф, чем режиссер». Мечта 45-летнего Стрэнда поработать ассистентом у 37-летнего гения не сбылась. Между тем Эйзенштейн был абсолютно прав, если читать слово «фотограф» с большой буквы. Даже так: Стрэнд был не фотографом, а воплощенной фотографией XX века. Проще говоря, сын нью-йоркского москательщика, чеха Якуба Странского, создал фотографию в современном понимании. Синтезировал принципы своего учителя Льюиса Хайна и знаменитого Альфреда Стиглица, который распахнул перед юным Стрэндом двери своей галереи «291» и отвел под его работы весь последний номер (1917) журнала Camera Work, библии тогдашнего фотоискусства.

Прогрессист Хайн видел в фотографии утилитарное орудие борьбы за социальную справедливость и преуспел в этом. Его серия, посвященная детскому труду, всколыхнула общественное мнение, потребовавшее изменения трудового законодательства.



© PAUL STRAND ARCHIVE/APERTURE FOUNDATION

Стиглиц, пророк пикториализма, боролся за признание фотографии таким же искусством, как живопись или скульптура. Но на практике она, как ни крути, получалась их младшей сестрой. Когда смотришь на «Зиму на Пятой авеню» или парижские виды Стиглица, прошедшие изощренную лабораторную обработку, видишь не больше и не меньше, чем великолепные образцы современной им живописи.

Когда же смотришь на прославившую Стрэнда, знаменовавшую рождение «пря-

Когда смотришь на прославившую Стрэнда «Уолл-стрит», понимаешь: РОДИЛОСЬ именно что НОВОЕ ИСКУССТВО

мой фотографии» «Уолл-стрит» (1915), где безглазый зиккурат банка Моргана прижимает людишек к земле, понимаешь: родилось именно что новое искусство, не подчиненное современным пластическим поискам художников-модернистов, но созвучное, синхронное им, если не опережающее. Именно Стрэнд в короткометражке «Manhatta» (1921), снятой в соавторстве с художником Чарльзом Шилером, раскрыл глаза режиссерам мира на урбанистическую поэзию мегаполисов.

Так же открывал он и новые социальные векторы. Это ему, отслужившему в санитарных частях армии, первому пришла в 1919 году в голову мысль снимать хирургические операции в качестве пособия для студентов. И не его вина, что по финансовым обстоятельствам идею пришлось похоронить: десять лет Стрэнд зарабатывал на жизнь хроникой для «Патэ» и «Фокса», а фотографией занимался в свободное время. Фильм «Плуг, разрушивший равнины» (1936) Пэйра Лоренца, не просто оператором, но полноценным соавтором которого был Стрэнд,— первый экологический манифест о пыльных бурях, «казни египетской», навлеченной на Великие равнины бездумным хозяйствованием.

Не привнесенная, а увиденная фотографом жестокая геометрия реальности вроде бы подтверждает слова Стрэнда: «Любое хорошее искусство абстрактно в своей структуре». Отпечатанные на платиновой бумаге «портреты» деревьев, листьев, трав и скал, которые Стрэнд создавал в 1920-х, вещны и гармоничны настолько, что действительно переходят грань абстракции. Но до Стрэнда не было фотографов столь ангажированных. Снимая мир людей, он не привносил в него социально-политическое измерение, он просто видел его так, словно оно столь же материально, как ли-



© PAUL STRAND ARCHIVE/APERTURE FOUNDATION

«Слепая женщина», Нью-Йорк, 1916 год



© PAUL STRAND ARCHIVE/APERTURE FOUNDATION

«Рынок», Аккра, Гана, 1964 год



© PAUL STRAND ARCHIVE/APERTURE FOUNDATION

«Семья», Луццара, 1953 год

ца итальянских крестьян, нью-йоркских попрошаек, мексиканских шлюх, как белые срубы провинциальных американских церквей и размалеванные местными «Пиросмани» фасады провансальских лавочек.

Впрочем, коммунист Стрэнд, никогда не состоявший в Компартии (зато участвовавший в деятельности двадцати организаций, объявленных в эпоху маккартизма подрывными, а две из них — леворадикальные Фотолигу и «Frontier Film» — создавший в 1936 году), свой гражданский темперамент выразил в кино гораздо откровеннее, чем в фотографии. Оказавшись в кресле директора кино- и фотодепартамента Министерства просвещения, фактически — министра кино Мексики, он снял «Сети», революционные не только потому, что это был фильм о забастовке рыбаков, но и потому, что рыбаков — задолго до неореализма — играли сами рыбаки.

Стрэнд смонтировал, а на самом деле создал из любительских съемок Херберта Клайна и Чарльза Корвина «Сердце Испании» (1937), мощный документ о гражданской войне и подвиге канадского врача-коммуниста Нормана Бетьюна, под огнем создавшего службу переливания крови. Шедевр Стрэнда — «Родная земля» (1942), снятая в соавторстве с Лео Гурвицем «экранизация» доклада сенатской комиссии, расследовавшей террор и провокации против рабочего движения. Это величайший — благодаря, среди прочего, закадровому голосу Поля Робсона — гимн Америке, ее народу, ее свободолюбивым принципам. И в то же время — «политический фильм ужасов», придающий библейский масштаб зверствам, творимым наемниками агентства Пинкертона и Ку-Клукс-Кланом, предательству рабочих, завербованных хозяевами в шпионы.

Вскоре сам Стрэнд стал жертвой «американской трагедии». В 1945 году он оказался первым фотографом, удостоившимся ретроспективы в нью-йоркском Музее современного искусства: тем тяжелее было падение. В черных списках оказались все его друзья и соратники по «Сердцу Испании», «Родной земле», по нью-йоркскому Group Theatre. В 1948 году обвинения в шпионаже были предъявлены его ближайшему другу, одному из создателей ООН Элджеру Хиссу. А в мае 1949 года завербованная на почве сексуального шантажа ФБР фотограф Анджела Каломирис показала на процессе над руководителями компартии США, что Фотолига — ширма для советских шпионов.

Стрэнд в это время представлял «Родную землю» на фестивале в Карловых Варах. На родину он вернулся лишь за своей подругой: в 1950 году они покинули США, почитай, что и навсегда. В Нью-Йорке он побывает снова лишь в 1973–1975 годах, когда его выставку организует уже Музей Метрополитен, а умрет и будет похоронен в любимом местечке Оржеваль, что в 30 км от Парижа.

Оказавшись в эмиграции, Стрэнд неутомимо путешествовал. Фотографии, сделанные им на Новых Гебридах, во Франции, в долине реки По (его гидом был великий режиссер Чезаре Дзаваттини), в Египте, Гане, составят шесть книг — не фотоальбомов, но образцов нового жанра, совмещающего в ассоциативной манере изображения и тексты профессиональных литераторов. Наконец-то он исполнит мечту, которой был одержим еще с 1915 года: сотворить «глобальный портрет деревни». А исполнив, сойдет в могилу 31 марта 1976 года, незаметно для близких отказавшись от еды.

Что ж, это была долгая, счастливая жизнь.

«Пол Стрэнд: мастер современной фотографии». Филадельфия, Philadelphia Museum of Art, до 4 января

Окно из Европы в Европу

Самые интересные спектакли на фестивале нового европейского театра NET

— *Ольга Федянина*

На фоне разнообразных красочных опасений этой осени афиша фестиваля NET вызывает сразу две разнонаправленные положительные эмоции. Во-первых, программа привычно изобилует высококлассными именами и свежими премьерами — может быть, организаторы и хотели большего, но зрителю, кажется, жаловаться не на что. Во-вторых, обширная московская часть по насыщенности, радикальности и современности вполне может конкурировать с европейскими гастролерами. Более того, во многих случаях граница между «гостями» и «постоянными резидентами» уже перестала быть такой определенной: Деклан Доннеллан, приехавший в этом году гостем, давно и успешно ставит на московских сценах, а один из самых интересных европейских режиссеров Ромео Кастеллуччи, до сих пор бывший для московской публики исключительно «гостевым» персонажем, на фестивале этого года оказался в программе как режиссер своей первой московской постановки. Что нужно успеть посмотреть на фестивале NET в этом году — рекомендации Weekend.



KATRIN RIBBE

ТАРТЮФ

Режиссер Михаэль Тальхаймер

Театр «Шаубюне ам Ленинер Платц», Германия

Михаэль Тальхаймер — по-прежнему один из самых интересных интерпретаторов европейской классики на немецкой сцене. К современной драматургии Тальхаймер обращается редко, и можно без большой натяжки сказать, что он ее игнорирует — но это не мешает ему оставаться режиссером с безоговорочно и радикально современным мышлением. Классические пьесы Тальхаймер не разнимает на части, не деконструирует, а, кажется, наоборот, собирает в неделимый образ, прочнейший сплав, в его интерпретации пьеса — это всегда единое целое. Его премьерного «Тартюфа» немецкая критика расхвалила, в качестве примечания тем не менее посетовав на «несмешного» Мольера. Положа руку на сердце, вряд ли кто-то может припомнить действительно смешную постановку этой пьесы, в которой главными действующими лицами являются паскудное лицемерие, смертоносная алчность, унизительное кликушество и безнадежная глупость. Тальхаймер вычитал в «Тартюфе» что-то совсем непривычное — и фактуру сценического действия, и сценический образ: в «кубике» цвета ржавого золота проживает семейство почтенного Оргона, которое как будто собрано из всех вампирских и зомбических саг современности. Жадная, требующая избавления и подаяния нежить буквально вешается на шею Тартюфу — самозванцу и шарлатану со страстями распутинского калибра (Ларс Айдингер at his best), в котором есть все что угодно, но ни капли того самого лицемерия. Потому что зомби и вампиры не нуждаются в обмане — они нуждаются в спасителе или хотя бы в источнике свежей крови. А этот Тартюф, в отличие от них всех, живой. Ужасный, но живой.

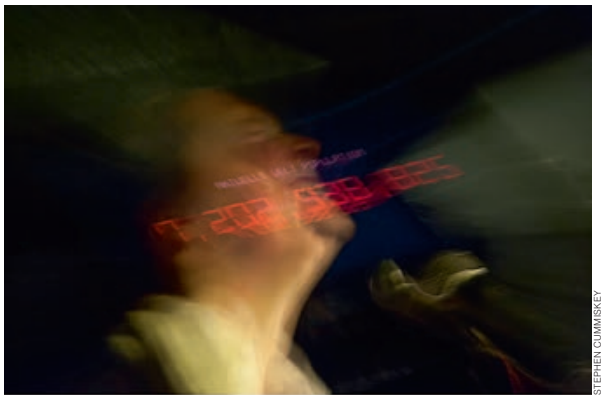
Театр наций, 29 и 30 ноября, 20.00


JOHAN PERSSON


JOHAN PERSSON

КОРОЛЬ УБЮ
Режиссер Деклан Доннеллан
«Театр э компани» и «Чик бай джаул», Франция—Великобритания
Великая и ужасная пьеса, которую Альфред Жарри начал писать, будучи четырнадцатилетним гимназистом, изначально создавалась для кукольного театра, но отнюдь не для детского, о чем свидетельствует изобилие плотской гротескной непристойности в истории про мещанина-короля, терроризирующего своих подданных вплоть до полного их изничтожения всеми абсурдными способами, которые приходят в его неумную, но изобретательную и безнаказанную голову. Судя по всему, Жарри собирался сделать из Убю своего рода кровавого Петрушку, персонажа современного гротескного раешника. С тех пор постановки этой пьесы чаще всего страдают от излишней красочности, на которую режиссеров действительно провоцирует смачный текст, столь же непристойный, сколь и литературный. Режиссер Деклан Доннеллан, известный тем, что умеет к любому тексту, будь то Шекспир, Расин или Чехов, применять высокую и сухую брехтовскую логику, создал совершенно нетрадиционного «Убю», если так вообще можно сказать о пьесе автора, который был одним из самых известных пожирателей традиций своего времени. «Король Убю» у Доннеллана переселился в стильный и дорогой буржуазный интерьер, превратившись в семейную сагу на фоне кремовых занавесок и столового серебра. Актеры играют глубоко и проникновенно, зрителю всерьез может показаться, что он попал в фильм Бергмана или Висконти — до того момента, пока не спущен незримый курок, беззвучно высвобождающий в идеальном застолье пещерные страсти и инстинкты. И в тот момент, когда из Ингмара Бергмана начинает лезть неудержимый Роберт Родригес, выясняется, что дорогой современный блендер — лучшее орудие для полного выноса мозга.
Театр наций, 21 и 22 ноября, 20.00


STEPHEN CUMMISKEY


STEPHEN CUMMISKEY


STEPHEN CUMMISKEY

ДЫХАНИЕ
Режиссер Кейти Митчелл
Театр «Шаубюне ам Ленинер Платц», Германия
Одна из главных неожиданностей сезона: работающая в Германии англичанка Кейти Митчелл вместо своего привычного нежнейшего кружевного тянитолкая «кино-театр» показывает театральную фитнес-студию, на этот раз на грани спектакля и перформанса. Двое актеров ведут часовой диалог, не прекращая крутить педали велотренажеров, которые соединены с движком, вырабатывающим электричество для освещения сцены, если актеры перестают работать ногами, свет меркнет и гаснет — все по-честному. Режиссерский ход, он же техническая хитрость, в данном случае имеет непосредственное отношение к главной теме спектакля, посвященного современным, обеспеченным, образованным, хорошо устроенным белым людям (то есть большинству европейской театральной публики), чья жизнь соответствует всем физическим и материальным стандартам качества. Значит ли, что у них нет забот? Вовсе нет. Более того, спектакль, собственно, и посвящен исследованию того, как человеческая природа, лишившись одних забот, немедленно заселяет на освободившееся в душе место другие, ничуть не менее грозные. В данном случае герои спектакля из всех возможных треволнений выбирают одно из самых актуальных — треволнение экологическое. Отсюда электричество из велосипеда, бесконечное обсуждение, как обращаться с окружающей средой и можно ли позволить себе завести ребенка, если это означает обременение атмосферы новыми и новыми тоннами выхлопных газов и отходов.
Болеть душой и сходить с ума из-за озоновой дыры — это очень горькая комическая коллизия не потому, что в самой озоновой дыре есть что-то несерьезное, а потому, что душа и ум даны человеку все же не для этого. К концу спектакля, кстати, герои об этом постепенно вспоминают — и тогда перестают крутиться педали, а источником света снова становится банальная розетка.
Электротеатр СТАНИСЛАВСКИЙ, 29 и 30 ноября, 20.00


FESTIVAL D'AIX-EN-PROVENCE 2014 © P. BERGER/ARTCOMART

ЗИМНИЙ ПУТЬ

Режиссер Уильям Кентридж

Фестиваль Экс-ан-Прованс, Франция и др.

Вокальному циклу Шуберта регулярно пытаются добавить какое-нибудь дополнительное измерение — начиная с оркестровых версий и заканчивая экранизациями и театральными инсценировками. Один такой замечательный «Путь» — оркестровая версия Ганса Цендера в интерпретации Теодора Курентзиса — только что побывал в Москве в рамках театрального фестиваля «Территория». Теперь вот на театральном фестивале NET покажут постановку выдающегося южноафриканского художника, видеоартиста и режиссера. «Зимний путь» Кентриджа задуман и спродюсирован как гастрольный проект — монументальный, но автономный, не привязанный ни к одной площадке мира (в Москву он приедет, кажется, из Нью-Йорка). И само это свойство роднит спектакль и с его создателем, и с шубертовским Странником. Уильям Кентридж, выросший в ЮАР, учившийся и работавший по всему миру, так и остался своего рода отдельно стоящей фигурой, не принадлежащей полностью ни одной стране, ни одному искусству, ни одной традиции. Для «Зимнего пути», в котором за музыкальную часть отвечают немецкий баритон Маттиас Гёрне и австрийский пианист Маркус Хинтерхойзер, Кентридж создал видеокомпозицию, основанную на автобиографических мотивах и сочетающую в себе коллаж и анимацию. Как и обычно в своих анимационных работах, Кентридж рисует каждый кадр отдельно — с минимальным смещением по отношению к предыдущему. Так образуется графическая среда, текучая и прерывистая одновременно,— она не служит эффектным фоном для вокального цикла, а как бы вбирает его в себя, создавая новое универсальное повествование, театрально-музыкальной роман об истории долгого XX века и о человеческом одиночестве.

Камерный зал Московского дома музыки, 26 ноября, 20.00


FESTIVAL D'AIX-EN-PROVENCE 2014 © P. BERGER/ARTCOMART


FESTIVAL D'AIX-EN-PROVENCE 2014 © P. BERGER/ARTCOMART


FESTIVAL D'AIX-EN-PROVENCE 2014 © P. BERGER/ARTCOMART


MARCELL REV


MARCELL REV

ДЕМЕНЦИЯ

Режиссер Корнель Мундруцо

Театр «Протон», Венгрия

39-летний венгр Корнель Мундруцо долгое время считался скорее успешным деятелем кинематографа, где его актерская карьера, состоявшаяся еще при участии незабвенного Миклоша Янчо, плавно перешла в режиссерскую — пока не обнаружилось, что для открытого политического и социального темперамента сцена представляет ничуть не меньший простор. Этот самый темперамент очень роднит режиссера с российской культурной средой — и если раньше родство было на уровне выбора материала (Мундруцо — автор инсценировок сорокинского «Льда» и «Трудно быть богом» Стругацких), то нынешняя премьера как будто создана как экспресс-комментарий к нашим газетным передовицам. История, разыгранная в заброшенной больнице, откуда новые владельцы норовят выгнать пациентов, без долгих разговоров объявляя всех здоровыми, создана на основе документальных записей реальных будапештских пациентов, но невозможно отделаться от мысли, что перед нами картина будущего российского здравоохранения. Несмотря на страшное название, мрачную тему и прямое родство с документальным театром, «Деменция» Корнеля Мундруцо — красочная, живейшая театральная история, разыгранная актерами в той прекрасной восточноевропейской традиции, которая сочетает сложный психологический рисунок с игровой эксцентрикой, в которой есть место и сочувствию, и остранению, а отдельная фигура так же дорога, как и чувство целого.

Центр им. Вс. Мейерхольда, 15 и 16 ноября, 20.00

Фестиваль NET (Новый европейский театр),
с 7 ноября по 10 декабря
Полная программа на www.netfest.ru

ПОЗВОЛЬТЕ НАМ ОСТАТЬСЯ С ВАМИ.®

Позвольте оказать Вашим гостям истинно казахское гостеприимство.

Позвольте перенести Вас в самый центр процветающей экономики.

Позвольте сыграть нашу роль в будущем успехе Вашего бизнеса.

Позвольте нам создать незабываемую обстановку для Вашей конференции.

The Ritz-Carlton, Almaty, открывает гостям захватывающий вид на горы Алатау,
и становится идеальным местом для взыскательных гостей.

Бронирование по телефону +7 727 332 8888 или посетите ritzcarlton.com/almaty

реклама

© 2014 The Ritz-Carlton Hotel Company, L.L.C.

The Ritz-Carlton®
Almaty

5 НОЯБРЯ 1996 ГОДА

Борис Ельцин перенес операцию на открытом сердце

«Информация принадлежала всем, но никто не догадывался ее взять»

— Сергей Пархоменко

Пройдет 16 лет, и академик Ренат Акчурин, на секунду задумавшись, ответит в ночном эфире радиостанции «Эхо Москвы», что самым серьезным и страшным решением, которое ему довелось принимать в своей жизни, было совсем не это.

Самое трудное, сказал он, было согласиться на пересадку «комплекса сердце-легкие» одному тяжелому умирающему пациенту в 1988 году: «Ты должен удалить у человека совершенно все из грудной клетки, увидеть ее пустой и заполнить донорскими органами…»

Потом он добавил, что пациент, совсем молодой капитан строительных войск, прожил после операции еще 12 дней и мог бы жить, конечно, гораздо дольше, если бы донор — тот самый человек, у которого взяли и легкие, и сердце,— не переболел, как внезапно выяснилось, за неделю до своей скоропостижной смерти гриппом. И вот от того гриппа, которым сердце болело вместе со всем организмом, когда принадлежало еще другому человеку, тот, кому это сердце потом досталось,— умер.

В медицине бывают истории гораздо драматичнее и парадоксальнее, чем банальная операция на открытом сердце президента страны.

В середине августа 1996 года один очень хороший кардиолог, организовавший тогда издательство медицинских энциклопедий и учебников, выложил передо мною толстый том, развернутый на странице с большими черно-белыми фотографиями.

— Вот,— сказал он,— это вот сердце Ельцина.

Там были какие-то мутные разводы с белыми крестиками, отмечавшими нечто непонятное, и пунктирным кругом, ограничивавшим что-то с размытыми краями.

— Ну, то есть это не его, конечно, сердце, но точно такое же. Потому что случай совершенно типичный и хорошо изученный. Это называется — «круглое сердце». Видите, оно большое, вялое, дряблое как старый мешок. После нескольких инфарктов миокард теряет упругость, и все обвисает.

В последний раз у меня такое ощущение было в мае 1991-го, когда я в зале переговоров горбачевской резиденции «Ново-Огарево» стащил прямо со стола (у тогдашнего армянского лидера Левона Тер-Петросяна, кажется) исчерканный синим карандашом проект «Союзного договора», которым предполагалось узаконить новое устройство еще живого СССР. Толпа фотографов и телеоператоров напирала на стол, Тер-Петросян отскочил в сторону, ну я в суматохе и свернул документ в трубочку.

Теперь я вцепился двумя руками в книжку с картинками сердца Ельцина. Я спросил, можно ли мне как-нибудь взять ее, буквально на полчаса, чтобы снять ксерокопию.

— Это просто справочник,— сказал издатель.— Мы его напечатали тиражом 10 тысяч экземпляров, продается в любом отделе медицинской книги. Я вам подарю такой, не переживайте.

К концу лета 1996-го шутить на тему циклически повторяющихся неловкостей и нелепостей с исчезновениями из виду президента Ельцина уже никому не хотелось. «Голосуй сердцем», «Голосуй или проиграешь», «Не дай бог», «Купи еды в последний раз», танец грузного человека в белой рубахе на ростовском стадионе, слухи про таинственный заговор олигархов в Давосе — это помнят все. Эпический спор про то, продали или не продали именно в 96-м свою профессиональную свободу отечественные журналисты и с этого ли мо-



РИА НОВОСТИ

Торжественная церемония вступления в должность вновь избранного президента России Бориса Ельцина, 9 августа 1996 года

мента началась их общеиндустриальная катастрофа,— это началось гораздо позже.

А тогда гонка остановилась, и стало можно, тяжело дыша, осмотреться.

Во главе президентской администрации после выборов утвердился Анатолий Чубайс, потрясающий мастер отвечать не на те вопросы, которые ему заданы. Невообразимое красноречие Виктора Черномырдина вступило в пору зрелого мастерства. Пресс-секретарем Кремля стал Сергей Ястржембский, и репертуар, с которым он немедленно дебютировал, тут же стал классикой: «президент работает с документами», «рукопожатие у президента крепкое».

Хроника последних появлений главы государства на публике свелась к двум пунктам: 3 июля Борис Ельцин проголосовал во втором туре президентских выборов на специально оборудованном участке в Барвихе; спустя целый месяц неизвестности, 9 августа поклялся на Конституции «верно служить народу». В первый раз его, тщательно загримированного, провели мимо небольшой группы аккуратно отобранных журналистов, чтоб он сказал, со свистом набирая воздух в длинных паузах между словами: «Придите и проголосуйте все. Абсолютно все проголосуйте…» Во второй раз общий хронометраж церемонии сократили до 16 минут, а инаугурационную речь — до 45 секунд: вполне достаточно, чтобы рассмотреть неподвижную маску вместо лица.

Все остальное — долгая чреда приступов общенациональной неловкости. Каждое «легкое недомогание», каждая «простуда», «растянутая спина», «носовая перегородка», всякий «рутинный осмотр» и «плановый отпуск»,— опять с угрюмым ощущением какой-то мрачной лажи, душной, вязкой и тупо ноющей, как подступающая мигрень. Ельцин тогда все-таки места занимал очень много: даже не в политической практике, не в общественной жизни,— а прямо в нас. И казалось уже, что важно не то чтобы избавиться от самих этих повторяющихся кризисов неизвестности,— как уж от них избавишься,— а просто хотя бы разогнать эту муть словами. Обыкновенным разговором, спокойным, деловитым, понимающим, может быть сочувствующим или, если уж так надо, осуждающим, каким уж выйдет, но лишь бы не стыдным.

Взять эти слова было негде. Утечек не было. Совсем не было никаких реальных сведений, которым можно было бы верить, и оттого становилось только очевиднее, что на сей раз ситуация и в самом деле тяжелая, и обычными увлечениями президента — такими, которые оборачивались пустым ожиданием у трапа в Шенноне, концертными номерами с оркестром в Берлине, попытками отправиться на такси за пиццей в Вашингтоне,— ничего уже не объяснишь.

17 августа в малореспектабельной немецкой газете «Бильд» появилось написанное в сенсационно-разоблачительном тоне сообщение о том, что президент России давно уже ждет донора для пересадки сердца. Двумя днями позже гораздо более надежный американский журнал «Тайм» вышел с крошечной заметочкой в 50 строк, где сенсация «Бильда» опровергалась, зато сообщалось, что Ельцину предстоит отправиться в закрытую швейцарскую клинику для проведения там загадочной «операции двойного шунтирования».

Ястржембский с одинаковым сарказмом высмеял оба издания, с особенным удовольствием оттоптавшись на «Тайме». Тем не менее кардиологическая версия была всеми обсуждавшими признана весьма вероятной и правдоподобной. Особенно добросовестные обозреватели именно в этот момент впервые залезли в медицинские словари, чтобы уточнить там значение понятия «ишемия» и выяснить, правда ли шунтирование бывает «двойным».

Ровно через неделю, 26 августа, знакомая девочка Наташа, только что поступившая в ординатуру Кардиологического центра под руководством легендарного Евгения Чазова похвасталась мне, что вот этими вот руками распечатывала упаковку с катетером, при помощи которого президенту страны вводилось контрастное вещество при проведении коронарографии.

Спустя пять лет — разумеется, уже в следующую политическую эпоху,— академик Чазов писал в своих мемуарах: «Рассказывая о проведении коронарографии, журнал „Итоги“ со ссылкой на кого-то из подкупленных сотрудников центра, следивших за ходом процедуры, чтобы передать атмосферу напряжения, царившую в ходе исследования, написал, что, когда оно закончилось, „Чазов перекрестился“. Не помню. Может, так и было. Но если и крестился, то в связи не с окончанием коронарографии, а с той картиной состояния сердца и его сосудов, какую мы увидели на экране ангиографического аппарата».

Наташа не была мною подкуплена. Она просто очень гордилась тем, что видела самого Чазова в таком интересном положении, и притом ни на секунду не испугалась. Наташа еще не успела договорить свою фразу до конца, а я уже понял, что не надо больше лезть в Кремль, к Ястржембскому и к Чубайсу, а надо просто идти по врачам.


РИА НОВОСТИ

Борис Ельцин и Майкл Дебейки в Центральной клинической больнице, 26 сентября 1996 года

Я пошел по кардиологам и убедился, что кардиологи знали совершенно всё. Это оказался очень ясный, очень тривиальный случай, с совершенно недвусмысленным анамнезом, симптомами, отчетливо просматривавшимися на экране любого телевизора, и с очевидной, фактически безальтернативной тактикой лечения. Они все говорили одно и то же, и вообще не понимали, какие тут могут быть разногласия и разночтения. Вопросы «врачебной тайны» их не беспокоили: они ведь никогда не видели этого пациента, не имели с ним прямого контакта. Следовательно, не имели перед ним никаких обязательств. Просто еще один случай из учебника, только и всего. Почему бы о нем не рассказать интересующемуся.

На четвертый день забега по клиникам и кабинетам, вдоль цепочки хорошо информированных источников, пожелавших остаться неузнанными в своих белых, зеленых и голубых халатах, я добрался и до издателя, обладавшего дивным справочником с картинками. Оставалось вернуться, прижимая этот справочник к груди, в редакцию моих «Итогов» и написать текст, который к этому моменту хотела бы написать уже вся российская политическая журналистика и половина мировой.

Вот так долбишь по клавиатуре, судорожно перелистываешь блокнот и думаешь, что это все же какой-то цирк. Невозможно поверить, что оно лежало, оказывается, так близко, у всех на виду: про «круглое сердце», и про диагноз «ишемическая кардиомиопатия», и про нарушение функции левого желудочка, и про катастрофическое уменьшение процентной доли крови, выбрасываемой при этого желудочка сокращении (о да, всякому политическому аналитику следует освоить употребление термина «фракция изгнания»). И разумеется, про весь трагический идиотизм советской системы правительственного спецздравоохранения: человеку в первый раз отважились сделать рутинную ангиографию (осмотр сосудов с применением контрастного вещества) только тогда, когда состояние стало ката-

июль 1995 года
«…уже преодолел болевые ощущения, связанные с приступом ишемической болезни», «кардиограмма в норме, артериальное давление стабильное», «пациент активен, встает с постели», «опасности для здоровья Бориса Ельцина нет»
ИТАР-ТАСС о госпитализации Бориса Ельцина

27 октября
«…полностью владеет информацией, постоянно и оперативно поступающей к нему»
Пресс-секретарь президента Сергей Медведев о повторной госпитализации Ельцина

30 июня 1996 года
«Каждый день работаю со своим избирательным штабом, веду консультации <…> очень много работаю с журналистами <…> Даже голос сильно „посадил“ <…> И вообще, я считаю, что за политика, который является действующим президентом, говорят его дела…»
Борис Ельцин в интервью «Интерфаксу» о том, почему так редко появляется на публике накануне второго тура президентских выборов

1 июля
«В этот день вы будете голосовать не просто за Ельцина или за Зюганова. Вы будете голосовать за себя, за свою семью, за будущее своих детей…»
Борис Ельцин в телеобращении к избирателям

9 августа
«Клянусь при осуществлении полномочий президента Российской Федерации уважать и охранять права и свободы человека и гражданина, соблюдать и защищать Конституцию Российской Федерации, защищать суверенитет, безопасность и целостность государства, верно служить народу»
Полный текст инаугурационной речи Бориса Ельцина

19 августа
«Срочная операция в одной из клиник Швейцарии — единственная возможность вывести президента Бориса Ельцина из тяжелого состояния <…> Срыв произошел по двум причинам: Ельцин прекратил принимать часть предписанных препаратов и возобновил употребление алкоголя. В результате пострадало не только сердце, но и левое полушарие мозга»
Журнал Time о состоянии здоровья Ельцина



РИА НОВОСТИ

Кардиохирург Ренат Акчурин (слева) и пресс-секретарь президента России Сергей Ястржембский на пресс-конференции после проведения операции Борису Ельцину, 5 ноября 1996 года

строфическим. А до того всем своим могучим Четвертым управлением просто трусили положить его на стол и лишний раз сделать ему местный наркоз.

О, если б все политические комментарии обладали такой же степенью достоверности, обоснованности и аргументированности. О! Пишешь: пациентам с такой степенью поражения сосудов сердца ангиопластика не показана, обыкновенным стентированием решить проблему не удается,— и знаешь, что у тебя под это заявление есть не два независимых источника, а дюжина. И хладнокровно выводишь анализ на коду: президенту страны предстоит операция на открытом сердце, и проведена она может быть не позже чем в течение трех-пяти ближайших недель.

Конкретных имен не хватает? Пожалуйста — вот вам и с именами: на операции настаивает специально собранный консилиум во главе с относительно молодым профессором-кардиологом Юрием Беленковым — это он, собственно, и проломил оборону кремлевских эскулапов, настоявших на использовании современных методов диагностики. Ну и наконец, наиболее вероятным кандидатом на проведение такой операции президенту выглядит Ренат Акчурин, хирург из московского Кардиоцентра, блестяще владеющей техникой операций аортокоронарного шунтирования и накопивший прекрасные результаты за несколько лет практики.

До отправки журнала в типографию оставалось больше суток. Можно было не торопясь смонтировать всю эту бомбу, украсив ее той самой эхограммой «круглого сердца». Никому даже не приходило в голову устраивать какую-нибудь конспирацию: информация лежала буквально на расстоянии вытянутой руки, она принадлежала всем, просто никто не догадывался ее взять. Что тут секретного?

Утром в день подписания номера в печать мне позвонил большой начальник из «Медиа-Моста». Журнал «Итоги», если кто вдруг забыл, принадлежал именно этой — крупнейшей тогда в России — медиакорпорации Владимира Гусинского.

В общем, так: мне будет звонить одна женщина, которая обратится с одной небольшой просьбой, в связи с одним текстом, поставленным в ближайший номер.

— Надо объяснять, о каком тексте речь?

— Не надо, я понял.

— Ну тогда вот что. Я от тебя ничего не могу в этой ситуации требовать, но я тебя очень прошу отнестись к этому звонку серьезно. Она тебе правду скажет. Ей врать незачем. Теперь.

Через полчаса женщина, чей голос показался хорошо знакомым, сообщила мне, что мой еще не опубликованный текст «все прочли» и что в нем «всё так и есть». Потом она попросила отложить публикацию «всей этой вашей мировой сенсации» ровно на одну неделю.

Спрашивать, каким образом они раздобыли еще не напечатанную статью, я не стал. Но все-таки поинтересовался, зачем откладывать.

— Борис Николаевич не хочет оперироваться,— сказала мне женщина очень усталым, слегка раздраженным тоном.— Он говорит: не надо, чтобы все вокруг знали. Мы его уговариваем. И уговорим. Но если ему сейчас донесут, что вышла такая статья, а ему донесут обязательно, он взбесится и откажется окончательно. Поэтому мы сделаем по-другому. Мы сами всё принесем и ему покажем. И скажем ему, что информация так и так рано или поздно утечет наружу — вот всякие сволочи уже пишут,— и удержать ее невозможно. Зато можно упредить: лучше самому сообщить то, что он считает нужным, и сохранить инициативу в руках. Такой поворот ему понравится. И может быть, после этого он согласится. Извините за «сволочей».

Я мысленно извинил за «сволочей» и спросил еще, есть ли у меня время подумать. В трубке раздался вздох, он означал, что никакого «подумать» тут не бывает.

Но зато есть еще некоторое предложение: если я соглашусь, то это самое сообщение — про операцию — Борис Николаевич сделает прямо мне. То есть он журналу моему даст интервью и там сам все скажет. Нам одним, никому больше. Эксклюзивно, откровенно. Так как?

Вы бы не согласились? От эксклюзивных интервью президентов не отказываются. Особенно когда президенты готовы говорить о жизни и смерти. Ну, и когда тебе говорят, что в драме этой жизни и этой смерти у тебя появилась твоя собственная отдельная роль.

29 августа 1996 года, как всегда в ночь на пятницу, номер «Итогов» ушел в печать без того текста. И как всегда во вторник он вышел в свет: журналы тогда возили печататься через границу, в Финляндию.

В тот же вторник женщина со знакомым голосом перезвонила мне, сообщила, что «разговор прошел, все в порядке, согласие получено», и попросила прислать вопросы для президента. Через сутки они вернулись с ответами: Ельцин сообщал, что «диагноз — ишемическая болезнь сердца», что «нужна операция», что «тянуть с ней не будет» и что «тамошние хирурги готовы сделать», но «будет оперироваться здесь, это решено». Абсолютно ничего для меня нового. Но и ничего подобного — хоть сколько-нибудь похожего по степени откровенности и решительности — от президента страны никто никогда не слышал.

5 сентября, когда в Финляндии вовсю шла печать нового тиража — теперь с портретом президента, драматически закусившего губу, и с текстом «Операция. Это решено» на обложке,— Ельцин практически слово в слово перед телекамерой повторил мое эксклюзивное интервью тогдашнему министру печати Михаилу Лесину. Наше сокровище вывалилось на все федеральные телеканалы. Эти люди все-таки нас обманули. Такого обстоятельного и надежного медицинского бэкграунда там не было, но тему они «распечатали» и приоритет размыли.

5 ноября, на месяц позже предсказанной моими источниками даты, бригада Рената Акчурина успешно прооперировала президента. Великий американский хирург Майкл Дебейки, когда-то обучавший Акчурина искусству операций на открытом сердце, наблюдал за работой ученика из соседнего помещения, по монитору, а в операционную так и не вошел.

Премьер-министр Виктор Черномырдин — это его запустили с нашей версткой в кармане к Ельцину рассказывать, как двумя годами раньше оперировался у того же Акчурина,— исполнял обязанности президента ровно шесть часов. Мог бы и больше, но открытое сердце завелось гораздо быстрее, чем рассчитывали, без всяких понуканий и стимулирующих растворов: едва только Акчурин убрал руки.

Официальной причиной смерти Бориса Ельцина в 2007-м было все-таки названо «нарушение функций многих внутренних органов, вызванное заболеванием сердечно-сосудистой системы». Впрочем, точный финальный диагноз так и остался неизвестным: по просьбе семьи, вскрытие тела первого президента России не проводилось.

27 августа
«Президент, без сомнения, жив. А обсуждение состояния здоровья главы государства — признак развития российской демократии»
Депутат Государственной думы Ирина Хакамада, отвечая на вопрос «Жив ли Ельцин?» в рубрике «Вопрос недели» журнала «Ъ-Власть»

5 сентября
«Наш кардиоцентр способен делать такие операции. Я думаю, что президенту полагается делать операцию на родине. Надеюсь на поддержку россиян»
Борис Ельцин о своем решении согласиться на операцию

25 сентября
«Меня попросил президент Клинтон, и я нахожусь полностью в вашем распоряжении»
Американский кардиолог Майкл Дебейки на пресс-конференции по итогам медицинского консилиума о здоровье Ельцина

5 ноября
«Я старался забыть, что это президент России, и думать, что это просто мой больной»
Профессор Ренат Акчурин на пресс-конференции после операции

6 ноября
«…в трехдневный срок доложить о решениях, принятых им в период временного исполнения обязанностей Президента Российской Федерации»
Из подписанного Ельциным через сутки после операции указа «О прекращении временного исполнения Председателем Правительства Российской Федерации обязанностей Президента Российской Федерации»

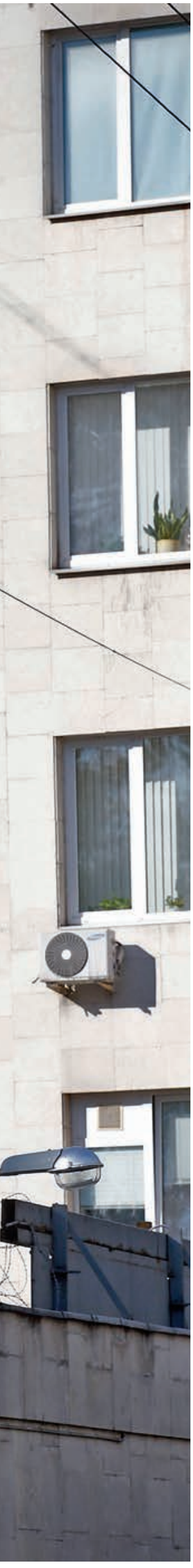
«Художник, но он также и конченый псих»

«Отделение» Петра Павленского: за и против

19 октября Петр Павленский провел художественную акцию протеста «Отделение» против использования психиатрии в политических целях. Обнаженный художник, сидя на заборе здания Института судебной психиатрии имени Сербского, отрезал себе мочку уха. После этого Павленский был задержан полицией и отправлен на психиатрическое освидетельствование, на следующий день его адвокат объявил, что Павленский в очередной раз признан вменяемым (последний раз он проходил психиатрическую экспертизу в ноябре 2013 года после своей предыдущей акции «Фиксация»). Мария Бессмертная собрала мнения о последней работе Петра Павленского



REUTERS



ПРОТИВ

«Павленский — это серьезная могучая кровавая история. Очень соответствующая нашей стране и духу времени. Каждая его акция, на мой взгляд, исключительно хороша. Акция с ухом, пожалуй, на мой вкус наименее убедительна, потому что она просто наиболее расплывчата в плане посыла»

***Артемий Троицкий**, музыкальный критик, 20 октября*

«Павленский, вероятно, хотел показать, что буквально кровавый режим делает с ним, с его телом. Но любой обыватель укажет, процитировав одного известного персонажа: «Это не режим с тобой сделал, это ты сам с собой сделал». И, пожалуй, будет прав»

***Вячеслав Данилов**, журналист, 20 октября*

«По отдельности в акции Петра Павленского всё прекрасно, включая сопроводительный текст, а в целом я считаю ее в корне неверной. Art должен делать нас свободнее и окрыленнее; обнаженный изможденный мужчина, занимающийся членовредительством вначале в одиночестве, а затем — на руках у четырех полицейских, вряд ли этому способствует»

***Алек Эпштейн**, историк, 24 октябр*

«Художник всегда рисует на собственном теле, но между изображением, на нем рожденным, и первоначальным импульсом существует зазор, тот самый, который есть у творца. Творец больше творения или меньше творения, бывает и так, Павленский всегда творению равен. Это не хорошо и не плохо, это другое качество, не художественное»

***Александр Тимофеевский**, критик, 20 октября*

ЗА

«Искусство ли то, что показал Павленский? Отвечаю утвердительно — да, поскольку здесь заложена идея изобразить нынешнее общество, которое отторгает от себя "куски", по выражению художника. Режется по живому. Это мощная метафора. Резонансная. Общество, в котором органы управления используются правящей верхушкой не в интересах развития большинства, а для сохранения власти меньшинства, заказано для критики»

***Петр Войс**, куратор, 20 октября*

Это все равно, что сказать «сумасшедший» тому, кто с риском для собственной жизни спасает тонущего или отдает свое состояние бедным. Да, наверное, с точки зрения обывателя эти люди сумасшедшие. Но просто не надо обывателю рассуждать о вещах, которые выше обывательского»

***Марат Гельман**, галерист, 20 октября*

«Этот Павленский, да, художник, но он также и конченый псих… "Мужчина!" — обратилась к нему сотрудница "Скорой", с тротуара. Он и ухом не повел. Голый, с кухонным ножом, он не откликнулся, потому что он не мужчина. Нужно было попробовать обратиться к нему "Ангел!" А если бы не сработало, тогда "Демон!"»

***Эдуард Лимонов**, писатель, 20 октября*

«Главное завоевание Павленского — Russia Today и "Вести" называют его художником. Художником! Не хулиганом! Не сумасшедшим! Не нарушителем порядка! Жить стало лучше, товарищи»

***Надежда Толоконникова**, правозащитник, 20 октября*

Пес, бар, Боб

«Общак» Михаэля Р. Роскама

— Анна Сотникова



TWENTIETH CENTURY FOX

В прокат вышел «Общак» — фильм интересного бельгийского режиссера Михаэля Р. Роскама по сценарию Денниса Лихейна, в котором Том Харди обнимается со щеночком и улаживает дела с бруклинской мафией

Боб Сагиновски (Том Харди) работает барменом в бруклинском баре своего кузена Марва (Джеймс Гандольфини). Когда-то бар принадлежал Марву, но ему пришлось продать его чеченским бандитам, которые время от времени наведываются в гости, чтобы проверить, все ли в порядке, а еще, чтобы сообщить, когда пришло время бару стать «общаком», то есть местом, куда на один вечер стекаются все грязные деньги города. Однажды бар ограбят двое неизвестных в масках, а Боб найдет в мусорном ящике избитого, но живого щеночка и познакомится с женщиной по имени Надя (Нуми Рапас). С тех пор следом за Бобом начнет ходить дерганый бородач, объявивший себя хозяином щеночка и бывшим парнем Нади,— что конкретно ему нужно, он и сам не вполне понимает, но серьезно действует на нервы, воруя у Боба зонтики и постоянно появляясь там, где его совсем не ждут.

Все эти события кажутся не слишком связанными между собой, но стоит подождать — в мрачном мире бруклинского криминалитета, где нет и следа татуированных хипстеров, а есть только суровые мужики, привыкшие решать дела серьезно и быстро, ничто не бывает просто так. Герои представлены набором стереотипов из гангстерских фильмов: мафиозифилософ в кожаной куртке, болтливый коп, психованный наркоман, загадочная брюнетка. Посреди всего этого тихо мается Том Харди — он возится со щеночком, мямлит, смотрит себе под ноги и вообще выглядит так, как будто постоянно занят мыслями о чем-то совсем другом, а все вокруг только и делают, что отвлекают его от этого. «Общак» написан Деннисом Лихейном, переписавшим собственную же книгу «Спасение животных» (Animal Rescue), и, несмотря на то, что это явно не «Таинственная река», не «Остров проклятых» и не «Прощай, детка, прощай», брутальный эстетизм — на месте, как и смешные, остроумные диалоги. Бельгиец Михаэль Р. Роскам три года назад дебютировал довольно блистательным «Бычарой» — историей о кризисе маскулинности и загнанном в угол быке. «Общак» продолжает анималистическую тему, явно очень волнующую автора: условно в центре интриги — щеночек, который на деле служит фильму украшением, раскрывающим характер героя Тома Харди (ну и поводом для блестящего панчлайна «Он был плохим человеком. Он обижал собак») — он суров, но мягок, в один счет может разобраться с отрезанной рукой, но мнется несколько дней, прежде чем взять к себе щенка («Прогулки, приучение к туалету… это очень большая ответственность»). Потом — с нескрываемым удовольствием обнимается с ним, кидает косточку и оттирает ковер. Проблема в том, что ближе к середине в «Общаке», где драматургия по большей части предоставлена самой себе, интрига запутывается и начинает казаться совсем уж неправдоподобной, а и без того не слишком оригинальная история стремительно превращается в парад клише. Роскам очень любит проговаривать вслух очевидные вещи, но если в «Бычаре» это было даже к месту, то тут кажется немножко слишком. Посыл достойный: собака — большая ответственность, обижать собак — плохо, подставлять друзей — тоже, плохие парни должны получить по заслугам, а хорошие — достойное вознаграждение. Отдельного упоминания требует Джеймс Гандольфини, у которого тут последняя роль,— он с достоинством изображает разбитого, но отчаянного хозяина, пытающегося удержать последние крупицы власти в своих руках. «Общак» — это фильм, который просто приятно смотреть: он красивый, с качественно воссозданной брутальной атмосферой и хорошими актерами. Жаль, он мог бы быть чем-то большим.

День войны

«Ярость» Дэвида Эйра

— *Анна Сотникова*



IMDB.COM





IMDB.COM

Эйр **пользуется** старомодной идеей о том, что **насилие** надо показывать **в действии**

«Ярость» — жестокий и самодовольный военный эпик режиссера «Королей улиц» и сценариста «Тренировочного дня» об одном дне из жизни экипажа американского танка, бороздящего просторы Германии весной 1945 года

Апрель, 1945-й. Нормана (Лерман), наивного армейского телеграфиста, любителя Хемингуэя, переводят в экипаж танкистов под руководством человека по прозвищу Боевой Папаша (Питт). Папаша покажет ему мир настоящих мужчин — и показательно объяснит, какие это на самом деле плохие люди. Служба начнется с отмывания мозгов предшественника от танка при помощи тряпки и ведра воды, а продолжится убийством детей-солдат и военнопленных, проездами по телам мирных граждан, перерезанием глоток, короткими встречами с немецкими женщинами, кровью, потом и грязью. «Лучшая работа в моей жизни»,— будут по очереди повторять члены экипажа.

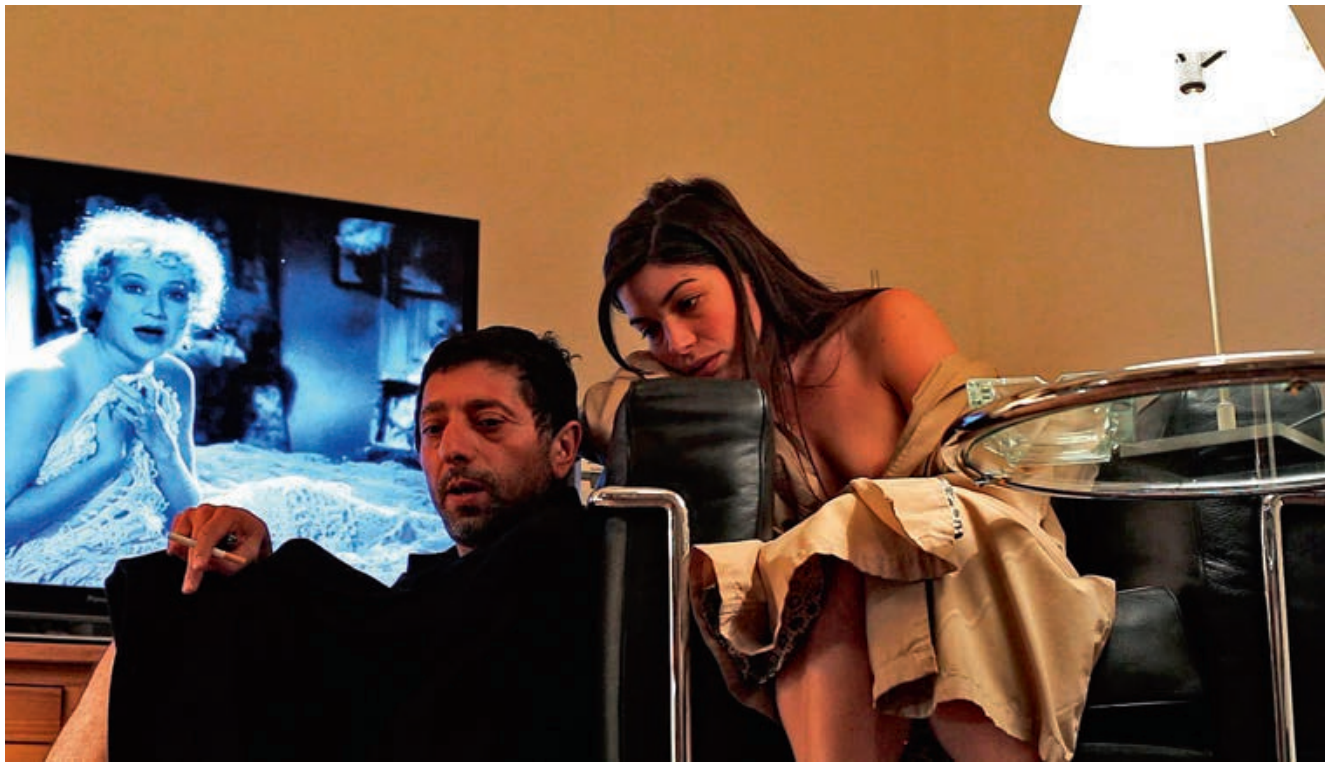
«История жестока»,— объяснит Папаша своему юному новобранцу ужасы, открывшиеся перед его глазами. С этим утверждением сложно поспорить, но не сказать, чтобы его было достаточно для того, чтобы построить на нем целый фильм. Территория Дэвида Эйра, автора «Патруля» и «Королей улиц» и сценариста «Форсажа» и «Тренировочного дня»,— объединение усилий в разной степени плохих людей для сражения с предельно конкретным, ультимативным злом. Коррумпированные полицейские, продажные сотрудники отдела по борьбе с наркотиками, теперь вот — солдаты на передовой, попавшие в инфернальную зону люди, в которых почти не осталось ничего человеческого. Эйр заимствует структуру из своего же «Тренировочного дня»: «Ярость» — это одни сутки из жизни отряда танкистов, предельно неромантическое, документально дотошное описание омерзительной рутины трудовых будней солдат самой мифологизированной войны в истории. Люди на войне — волчье братство; для того чтобы сделать жестокий фильм, Эйр пользуется крайне старомодной, отсылающей куда-то к фильмам Сэма Пекинпа идеей, что насилие надо показывать в действии. К сожалению, в отличие от Пекинпа, его чувство поэзии ограничивается белой лошадью на поле боя. В остальном насилие интересует его как предмет для упоения, как повод для дешевых трюков, направленных на то, чтобы шокировать зрителя: здесь сносят головы и взрываются на минах, здесь трупы утопают в грязи, а загоревшийся солдат стреляет себе в голову, чтобы не мучиться. Все это по-настоящему ужасно, и Эйру не откажешь в дьявольской убедительности — серо-коричневая цветовая палитра его фильма изредка озаряется всполохами пламени, каскад афоризмов вроде «Мы еще не закончили умирать, мы еще не закончили убивать». Эйр с нескрываемым упоением воссоздает войну — кропотливо, если не сказать одержимо, детализирует путешествие в ад. Вторая мировая война в принципе нуждается в такой стремительной, жестокой реконструкции, втаптывающей зрителя в грязь и проезжающей по нему танком, срывая все намеки на романтизацию военных действий. Но Эйра немного подводит чувство меры, немного — вкус, а еще немного — самодовольная убежденность в том, что он делает правильную, очень важную вещь. Его фильм существует для того, чтобы шокировать — ограничивается этим и кажется искренне удовлетворенным этим фактом. В остальном же сложно представить себе более конкретную экранизацию одной известной песни про то, как четыре трупа возле танка дополнят утренний пейзаж.



Место бессилия

«Прощай, речь» Жан-Люка Годара

— Игорь Гулин



В прокат выходит «Прощай, речь» — второй за последнее десятилетие фильм Жан-Люка Годара, из которого ясно: престарелый французский классик остается одним из наиболее радикальных работающих сейчас режиссеров

Для тех, кто видел предыдущий у Годара «Социализм» 2011 года (в российский прокат он не выходил, но несколько раз в Москве показывался), «Прощай, речь» выглядит буквальным продолжением. Вплоть до подхватывания отдельных фраз, мотивов, сходства персонажей (при всей условности этого слова). Только «Прощай, речь» — в 3D.

Как и весь поздний Годар, это — коллаж. Цитаты из стихов, романов, философских и политических текстов, кадры из старых фильмов и фрагменты кинохроники. Почти что нарративное кино, бессюжетный дрожащий видеоарт, документальная съемка. Полуторачасовая экранизация всей европейской культуры. Невозможный диалог Александра Солженицына, Мориса Бланшо и Мэри Шелли. Бодрая революционная песня, в которой слово «революция» стыдливо обрывается, не может быть произнесено. Пронзительная ода животным. И — фильм про язык.

Посреди всего этого мерцает, появляется и исчезает сюжет. Описать его непросто. Есть юноша и девушка, они любят друг друга и философию и куда-то уезжают на корабле. Есть старый мыслитель, его знакомая тревожная дама и преследующий ее психопат с пистолетом — немец (почти обязательный у Годара детективный элемент, от которого здесь — совсем эфемерный след). Наконец, есть пара — он и она. Они тоже любят друг друга. Или нет — им важно что-то друг другу сказать, но они не могут. Говорят только цитатами. Их отношения похожи на роман красивых, чуть постаревших героев «новой волны». Но мужчина все время какает. Неприятно.

Еще есть собака. Собака — Годар цитирует Дарвина, цитирующего Буффона, — единственное существо на Земле, которое любит другого больше, чем себя. У героев этого не получается. И она, собака, прекрасна. Она спит на диване и купается в реке. У нее нет языка. Еще его нет у детей, но самих детей тут нет. Героиня говорит, что детей иметь совсем необязательно. Только детский смех звучит за кадром в конце фильма. Может быть, вместо того слова «революция», что обрывается в его начале. (Дети как носители политической перемены — один из главных мотивов «Социализма»).

Что про все это можно сказать? «Прощай, речь» тяжело смотреть. Каскад цитат держит в невероятном напряжении, но они не предполагаются к узнаванию. Скорее утомляют, как утомляет слишком давно идущая — пусть самая прекрасная — речь. 3D усиливает головную боль. Годар, может быть, первый использует этот формат честно — для имитации не объема, а отслаивающейся сетчатки глаза, рассечения взгляда. И нет — в конце не будет катарсиса, пазл не сложится. Его просто уберут со стола. Но в той же степени это и величественно. Причем «Прощай, речь» завораживает даже не полетом мысли, точностью прозрений. Скорее самим состоянием его автора.

Современный Годар похож на какого-то мифологического пророка, дервиша, подключенного к самому ядру культуры. Все ее слова и образы принадлежат ему по праву, он может доставать их со дна, делать что хочет. Что это за право? Право наглеца или владельца? Бунтаря или классика?

В этой точке различие теряет значение. Переходит в величие (не в оценочном, а в качественном смысле). И этот переход был бы с политической точки зрения чудовищным, почти что фашистским (а Годар всегда остается левым). Если бы не одно «но». Если бы финальным жестом в манифестировании этого права на авторитетную речь не был бы уход в молчание. Прощание. Взгляд в глаза собаке.

Это вообще-то тоже культурный жест, и Годар отлично об этом знает. Именно поэтому есть легкое ощущение, что под конец всей этой грандиозной критической оперы у него опускаются руки. Это бессилие и делает «Прощай, речь» по-настоящему красивым.

В прокате с 6 ноября





Суровая вчерашняя проза

Анна Наринская *о романе Виктора Ремизова «Воля вольная»*



РИА НОВОСТИ



Прочитанная сейчас, эта книга **ТЕРЯЕТ** дополнительный **ЭФФЕКТ** какого-то исключительного **СЦЕПЛЕНИЯ** не только с реальностью, а с нашими мыслями о ней

Писательство, конечно, вещь неблагодарная. Особенно когда занимаешься им серьезно, а не выпекаешь литературные пирожки на заказ, типа, скажем, появившегося уже некоторое время назад, то есть к самому что ни на есть Христову дню, романа о «фантастическом русском богоявлении, имя которому — Крым». Книга Виктора Ремизова написана вроде бы вокруг одной из самых острых тем, одного из самых напряженных ожиданий последнего времени. Но нет, все-таки будет точнее сказать — времени предпоследнего. И это «пред-» во многом меняет дело.

Если грубо, то эта книга — про тот русский бунт, который, казалось, назревает в реальности и даже, пусть не в полную силу, но вспыхивает то там, то тут. Про то, как случаются приморские партизаны (они, кстати, даже упоминаются в тексте, и это — к чести автора — свидетельствует, что он вполне осознает, что делает).

События разворачиваются (именно разворачиваются — довольно медленно, с поскрипыванием и задержками, несмотря на вполне триллеровую вроде бы ситуацию) в тайге. Там, где круговая порука власти и народа выражена понятной формулой «человек ворует — мент крышует» и где простота и одномерность этой связи (а также распространенность огнестрельного оружия) чревата тем, что любая трещина может стать разломом окончательным, делящим не просто на наших и ваших, а на наших и ваших, убивающих друг друга.

В общем, Виктор Ремизов написал книжку о том, о чем Борис Хлебников снял фильм «Долгая счастливая жизнь», о том, что предъявляли зрителю создатели недавнего фильма и сериала «Дубровский», о чем (во всяком случае, если судить по рецензиям и рассказам тех счастливцев, которые его видели) — фильм Андрея Звягинцева «Левиафан».

Но проблема не в том, что все эти опусы разного уровня талантливости предвосхитили книжку, а в том, что как раз когда этот текст привлек к себе внимание, оказавшись в шорт-листе премии «Большая книга», его актуальность оказалась не только отодвинутой в прошлое, но даже в каком-то смысле размыта настоящим. И на картинке, актуальной именно сегодня, эти вроде бы затаившие непокорность, самостоятельные мужики-охотники и коррумпированные, но все же с проблесками совести менты видятся не в состоянии вооруженной конфронтации, а, наоборот, совместного обсуждения траектории вставания с колен и противостояния происками врагов.

То есть прочитанная сейчас, это книга теряет дополнительный эффект какого-то исключительного сцепления не только с реальностью, а с нашими мыслями о ней, который имелся бы еще недавно. Так что остается только литература.

С литературой же здесь дело обстоит так. «Воля вольная» (ну вот зачем так называть текст? зачем?) — это такая смесь советской деревенской прозы в ее некоем «среднестатистическом» выражении, с советской же прозой «суровой», типа романов о геологах и прочих настоящих мужчинах. («Илья останавливался, слушал тайгу и шел дальше. В нем по-прежнему жили два противоположных чувства: настороженности, ожидания чего-то опасного и радости от окружающего его настоящего мира, от вековечных тишины и покоя тайги».)

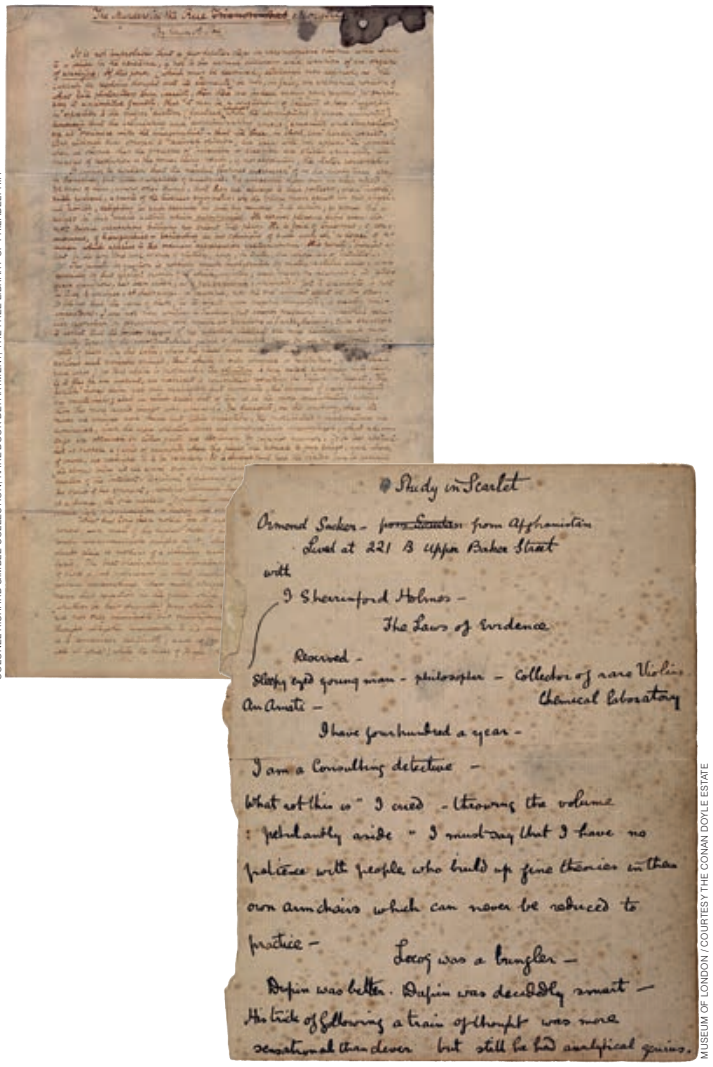
Этот язык без изменений (разве что с вкраплением названий иностранных автомобилей) применяется здесь для описания новой жизни, которая, по мысли автора, изменилась с советских времен поверхностно, но не по сути. Она осталась наполненной все теми же полноценными мужиками, косая сажень в плечах, одиноко и строго уходящими на месяц в тайгу (заезжий москвич в качестве характерного штриха читает в этой тайге Пруста, ну и — чего ж ожидать после такого — оказывается слабее других), их преданными бабами и всегда почему-то толстыми «с трясущимся животом и щеками» врагами. Проблема в том, что и сорок лет назад все это — за редкими исключениями — было литературой весьма среднего уровня. А автор сам утверждает, что с тех пор мало что изменилось.

Виктор Ремизов. «Воля вольная» // М.: АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2014

Музейная дедукция

Выставка «Человек, который никогда не жил и никогда не умрет» в Лондоне

— *Татьяна Маркина*



COLONEL RICHARD GIMBLE COLLECTION, RARE BOOK DEPARTMENT, THE FREE LIBRARY OF PHILADELPHIA

MUSEUM OF LONDON / COURTESY THE CONAN DOYLE ESTATE

Музей Лондона использовал невероятный взлет популярности Шерлока Холмса, чтобы извлечь из своих фондов сотни удивительных вещей и документов. Эта выставка — не только о Шерлоке, которому оказаны почести в лице десятка актеров, воплотивших его на экране. И далеко не только об Артуре Конан Дойле — хотя и ему отведена достойная роль прародителя. Эта выставка о туманах, помойках и дворцах, кэбах и омнибусах, вокзалах и баржах, об умении гримироваться и о машинописи, о достижениях хирургии, оптики и криминалистики, живописи, графики и фотографии. Обо всем, из чего складывалась каждодневная жизнь викторианского Лондона.

Эдгар Аллан По
РУКОПИСЬ «УБИЙСТВА НА УЛИЦЕ МОРГ»
1841 год

Артур Конан Дойль
РУКОПИСЬ «ЭТЮД В БАГРОВЫХ ТОНАХ»
1886 год

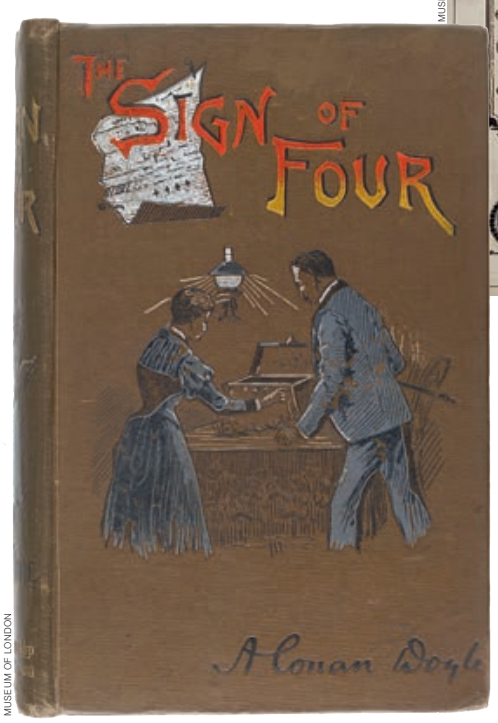
«Этюд в багровых тонах» не был первым литературным творением Конан Дойля, к этому времени он создал уже нечто социально-криминальное в диккенсовском стиле. Рукопись была готова недели за три, за образец Конан Дойль взял рассказ Эдгара Аллана По, но, чтобы подстраховаться, устами Холмса постарался отвести подозрения в сходстве. Хотя оно огромно — от описания метода и привычек детективов до общего пафоса — тонкий интеллект побеждает грубую физическую силу. Издательство Ward Lock & Co купило права на «Этюд» за жалкие 25 фунтов стерлингов и напечатало его в рождественском ежегоднике за 1887 год. По современным стандартам, повесть нарушает главное правило детективного жанра: как бы ни был проницателен читатель, он не сможет сам разгадать тайну убийства. «Этюд в багровых тонах» уже в 1914 году был экранизирован и с тех пор переснимался как минимум раз в десятилетие, так что соперничать с ним может только «Собака Баскервилей».



MUSEUM OF LONDON

Конан Дойль
«ЗНАК ЧЕТЫРЕХ»,
издательство George Newnes
1892 год
ЭСКИЗ ОБЛОЖКИ ЖУРНАЛА
STRAND MAGAZIN
1890 год

«Этюд в багровых тонах» почти ничего — на тот момент — не изменил в жизни 27-летнего врача, решившего переквалифицироваться в писатели. Шерлока Холмса могло бы не быть, если бы Джозеф Стоддарт, редактор американского журнала Lippincott, не решил издавать британскую версию. Чтобы привлечь британских инвесторов, он закатил шикарный ужин в лондонском отеле Langham. На ужин были приглашены Артур Конан Дойль и Оскар Уайльд, которым как-то случайно и заказали две истории поинтересней. Уайльд написал «Портрет Дориана Грея», а Дойль — «Знак четырех». Британский Lippincott не задался, а Холмса прославил журнал Strand, который начиная с 1891 года неизменно печатал рассказы с продолжениями о консультирующем сыщике, так что за свежим номером выстраивались очереди.



MUSEUM OF LONDON



ARTHUR CONAN DOYLE COLLECTION - LANGELYN GREEN BEQUEST, PORTSMOUTH CITY COUNCIL

Сидни Пэджет
ИЛЛЮСТРАЦИЯ К РАССКАЗУ АРТУРА КОНАН ДОЙЛЯ «СЕРЕБРЯНЫЙ»
1892 год
СЕРЕБРЯНАЯ СИГАРЕТНИЦА С НАДПИСЬЮ «ОТ ШЕРЛОКА ХОЛМСА, 1893», ПОДАРЕННАЯ АРТУРУ КОНАН ДОЙЛЮ СИДНИ ПЭДЖЕТОМ

Первым иллюстратором текстов о Шерлоке Холмсе был Чарлз Дойль, отец писателя, сделавший рисунки к «Этюду в багровых тонах», причем в несколько комичном стиле. Потом были другие иллюстраторы, изображавшие Холмса то неловким толстяком, то снабжавшие его козлиной бородкой. Конан Дойль был удовлетворен только рисунками Сидни Пэджета, наконец-то придавшего Холмсу нужный облик. Strand Magazine нанял Пэджета художником случайно, вместо его младшего брата. В рисунках Пэджета впервые появились длинное пальто и «шапка охотника на оленей» с двумя козырьками — в тексте они не описаны, а на сохранившейся фотографии видно, что сам художник носил такие. Однако Конан Дойль, подружившийся с Сидни, не возражал и настаивал, чтобы рисунки заказывали именно ему.



«HOLMES GAVE ME A SKETCH OF THE EVENTS»- ALEX WERNER PRIVATE COLLECTION



MUSEUM OF LONDON

«ЛОНДОНСКАЯ КАРТА БЕДНОСТИ»
1889 год
Викторианская эпоха остро осознавала противостояние богатства и нищеты, причем бедность воспринималась как проблема не экономики, а морали. В конце века промышленник Чарльз Бут решил финансировать социологическое исследование в Лондоне, которое длилось 17 лет. Помощники Бута обследовали улицы и фиксировали данные в записных книжках — «гнездо борделей», «воровская малина», «опийный притон» или «богатая улица». Исследование выразилось в серии карт, на которых разными цветами было нанесено преобладающее население — от беднейшего полупреступного, кормящегося случайными заработками,— до средних и обеспеченных классов. Рассматривая карты, понимаешь, что, описывая, как Холмс и Ватсон выныривают из темных криминальных переулков на богато освещенную Пиккадилли, автор ничуть не искажал действительность.



MUSEUM OF LONDON

НАБОР ДЛЯ СНЯТИЯ ОТПЕЧАТКОВ ПАЛЬЦЕВ ПО СИСТЕМЕ ФРЭНСИСА ГАЛТОНА
рубеж XIX–XX веков
Галтон не был первым, кто предложил использовать отпечатки пальцев для идентификации личности, однако он впервые систематизировал огромное количество отпечатков по типам, чтобы облегчить работу с ними. Он же первым доказал общественности, что такому способу можно доверять, и предложил использовать свой метод в уголовных делах. Выводы Галтона были учтены Парламентской комиссией в 1894 году, и суды вскоре начали принимать отпечатки пальцев как улики и для выявления рецидивистов. Шерлок Холмс неоднократно находит отпечатки пальцев, в частности, на письмах и конвертах — однако влияние работ Галтона (в частности, известна его брошюра «О дешифровке размытых отпечатков пальцев») на тексты Дойля скорее сказались на форме научных изысканий зануды-Холмса, нежели на их практическом использовании. Впрочем, вклад Артура Конан Дойля несомненен: например, в «Этюде в багровых тонах» лупа впервые упоминается как инструмент криминалиста.

Музей Лондона, до 12 апреля



COURTESY UCL GALTON COLLECTION

Рекорд с гарантией

Торги импрессионистов и модернистов в Нью-Йорке

— *Татьяна Маркина*



Альберто Джакометти. «Колесница», 1950–1951 годы



Амедео Модильяни. «Голова», 1911–1912 годы

С 4 по 6 ноября в Нью-Йорке состоятся очередные аукционы, посвященные искусству импрессионистов и модернистов. Weekend изучил топ-лоты сезона

Перед торгами импрессионизма и модернизма Sotheby's и Christie's в Нью-Йорке хочется умолкнуть. В том смысле, что все слова уже сказаны — и про немыслимый спрос на произведения искусства XX века, и про немыслимые цены на него. Ближайшие торги покажут, насколько предыдущая рекордная цена подтягивает следующие — цены на «Голову» Модильяни и «Колесницу» Джакометти есть с чем сравнить.

К советам инвестировать в картины и скульптуры в тяжелые и кризисные времена стоит относиться осторожно — купить-то картину можно всегда, а вот продать ее не так просто. И хороший уход на аукционе не всегда означает высокий спрос. Крупнейшие аукционные дома после кризиса 2008 года отказались от практики давать собственные гарантии на топ-лоты (если лот не продавался, аукционный дом обязывался купить его сам по минимально допустимой цене). Теперь в ходу «гарантии третьих лиц»: обычно это группа арт-дилеров или коллекционеров, которые готовы купить работу по минимальной цене. Если за лот торгуются и он уходит дороже — «третьи лица» делят прибыль с продавцом или аукционным домом (это уж как договорятся). Аукционный дом теряет при этом часть дохода — зато получает гарантированную высокую продажу, аплодисменты зала, восторги критиков и рыночных аналитиков и страхуется от скандального провала. Потому что нельзя выставить в каталоге эстимейт в $100 млн — и не получить как минимум их.

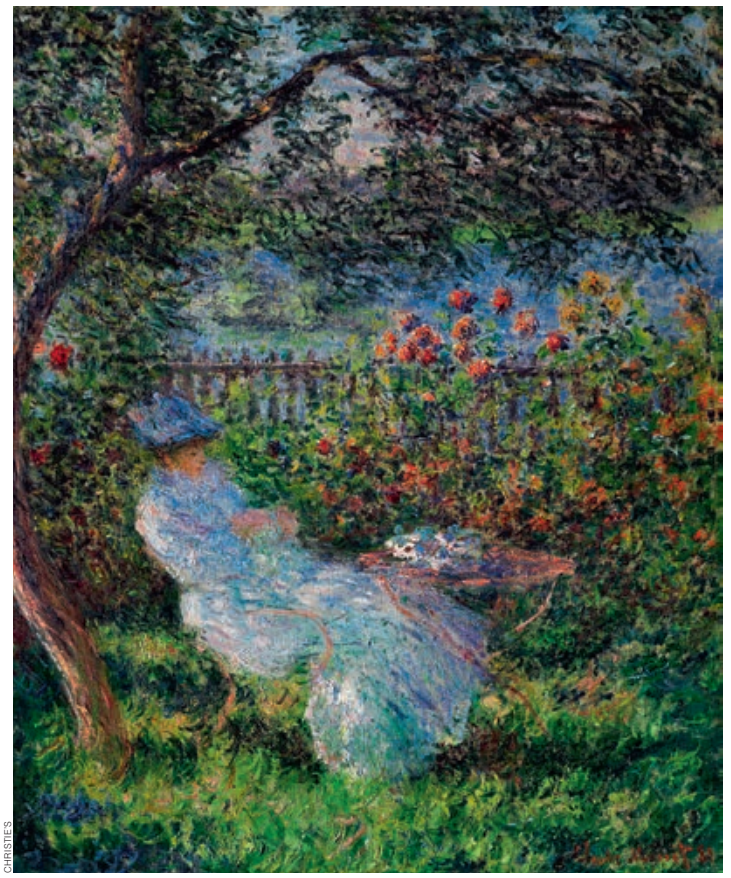
Альберто Джакометти. «Колесница», 1950–1951 годы
Sotheby's, эстимейт $100 млн
Эту скульптуру называют вершиной творчества скульптора (как минимум, так считают аукционные эксперты). Истончившаяся женская фигурка, подобная древней богине, замерла между двух огромных колес. Говорят, что к созданию серии таких иссохших скульптур Джакометти подтолкнули сначала впечатления Второй мировой войны, а потом собственные страдания после автомобильной катастрофы. Так или иначе скульптура действительно производит странное впечатление одновременно стремительности и покоя. При жизни мастера было сделано всего шесть отливок (и только две из них — в частных руках), и часть их Джакометти расписал золотистой патиной. При всем качестве и художественной значимости «Колесницы» самое сильное впечатление производит все же не она сама, а ее эстимейт $100 млн. Такое на рынке искусства впервые.

Амедео Модильяни. «Голова», 1911–1912 годы
Sotheby's, эстимейт $45 млн
Эта голова из камня была для Модильяни принципиально важной — он считал, что современная скульптура испорчена влиянием Родена и методом его работы, когда скульптор лепит композицию (которую потом отливают в бронзе), «наращивая» форму. Модильяни же стремился вернуться к архаическому «высвобождению» формы из блока камня. Известняковые блоки для работы он утаскивал со стройплощадок (в том числе метро) и отвозил в свою мастерскую на Монпарнас (где иногда делился ими с Константином Бранкузи). «Головы» были выставлены на Парижском осеннем салоне 1912 года в знаменитом зале «кубистов» — можно считать, что экспозиция этого зала повернула историю европейского искусства к модернизму. Похожая «голова» из коллекции Ива Сен-Лорана была продана в 2010 году на Christie's за $52 млн.

Винсент Ван Гог. «Ваза с ромашками и маками», 1890 год
Sotheby's, эстимейт $30–50 млн
Этот натюрморт относится к немногим произведениям Ван Гога, написанным в последние месяцы жизни, когда художник жил под присмотром доктора Поля Гаше в городке Овер-сюр-Уаз под Парижем. А также к тем немногим, которые Ван Гогу удалось


SOTHEBY'S

Винсент Ван Гог. «Ваза с ромашками и маками», 1890 год


CHRISTIE'S

Эдуард Мане. «Весна», 1881 год


SOTHEBY'S

Клод Моне. «Алиса Ошеде в саду», 1881 год


CHRISTIE'S

Фернан Леже. «Строители с деревом», 1949 год

продать при жизни — если продажей можно считать тот факт, что картину согласился принять доктор Гаше в оплату за свои услуги. Портрет самого доктора Гаше, кстати, четверть века назад был продан за фантастическую сумму в $82,5 млн и очень долго держал рекорд стоимости среди произведений искусства.
В середине 1920-х годов «Ваза с ромашками и маками» попала в США и продавалась в художественной галерее Олбрайт-Нокс в Баффало; последние 20 лет картина хранилась в частной европейской коллекции.

Клод Моне. «Алиса Ошеде в саду», 1881 год
Sotheby's, $25–35 млн
Картина отмечает счастливый период в личной жизни художника — спокойно сидящей в саду среди цветов изображена его вторая жена, Алиса Ошеде. Клод Моне познакомился с Эрнестом Ошеде, владельцем большого парижского универмага и любителем искусств, в середине 1870-х годов. Тут в Европе случился кризис, заказам пришел конец, Моне со смертельно больной первой женой и детьми уехал в деревню. Там его неожиданной помощницей стала Алиса Ошеде, которую разорившийся муж-бизнесмен оставил с детьми. Так они и жили, постепенно влюбляясь друг в друга и ухаживая за угасающей Камиллой. К началу 1880-х все разрешилось: Камилла умерла, Эрнест Ошеде тоже. Клод и Алиса без шума поженились; они были счастливой парой, и, кстати, позже их дети от обоих первых браков, Жан Моне и Бланш Одеше, тоже стали супругами.

Эдуард Мане. «Весна», 1881 год
Christie's, эстимейт $25–35 млн
Это полотно вместе с знаменитейшим ныне «Баром в Фоли-Бержер» (сейчас в Институте Курто, Лондон) пожилой художник показал на Парижском салоне 1882 года, воспользовавшись своим правом выставляться «вне конкурса», то есть без согласия жюри. Героиней «Весны» стала актриса Жанна Демарси. «Весна» должна была стать частью цикла, но кроме нее художник успел написать только «Осень» (сейчас в Музее изящных искусств в Нанси). Спустя полгода после салона Мане заболел и спустя год умер. Первым владельцем картины в 1883 году был Антонен Пруст, журналист и друг художника. К 1902 году она перешла в руки владельца крупного собрания работ импрессионистов и знаменитого оперного певца Жан-Батиста Фора. В 1907 году картину приобрел арт-дилер Поль Дюран-Рюэль, переправивший ее в свою нью-йоркскую галерею, где она спустя два года и была куплена предками настоящего владельца. Из всех картин, показанных Мане на Парижских салонах (их три десятка), «Весна» — единственная, оставшаяся в частных руках.

Фернан Леже. «Строители с деревом», 1949 год
Christie's, эстимейт $16–22 млн
Полотно относится к серии, важной для позднего периода художника: большие панно, предназначенные для общественных зданий и воспевающие созидательное начало в человеке. Сам Леже объяснял: «Эта идея пришла мне по пути в Шеврез. Около дороги сооружались три вышки линии электропередачи. На них громоздились работающие люди. Я был поражен контрастом между этими людьми, металлической архитектурой, облаками и небом. Люди такие маленькие, точно потерянные в этом строгом, суровом, враждебном ансамбле,— вот что я хотел показать. Я с точностью подчеркнул пластическое значение действий человека, небо, облака, металл». Геометричность строительных конструкций и механистичность движений людей сопоставляются с естественной биологической формой дерева в углу. В ГМИИ имени Пушкина есть другая картина из этой серии, очень похожая, но большего размера — она была подарена музею женой художника, Надей Ходасевич-Леже.

Гений поместья

Кира Долинина о «Мире русской усадьбы» Евгении Гершкович



Остафьево князей Вяземских. Чеховское Мелихово. Барочный дом в Лопасне-Зачатьевском, где жили разнообразнейшие Гончаровы, Пушкины и Ланские. Дворянниново «русского Руссо» Андрея Болотова. Поленово, так до сих пор и не вышедшее из-под присмотра потомков художника. Ясная Поляна. Описанная в «Анне Карениной» усадьба в Богородицком, имении внебрачного сына Екатерины Великой Алексея Бобринского. Плюс запрятанный в середину книги рекламный блок туристического оазиса «Велегож Парк Резорт». Восемь точек по федеральной трассе М2, от Москвы до Ясной Поляны, не дальше 200 км от столицы.

Это путеводитель. Понятно, что путеводители бывают разные, кто-то и «Образы Италии» Муратова может использовать как путеводитель, но эта книга — традиционный путеводитель, с планами, объяснениями, как добраться, расписанием работы каждого учреждения и строго выверенным количеством информации. Выверенным настолько, что скупость на слова и образы (но не на факты) способна как отвратить читателя от идеи ехать за указанное количество километров ради какого-то скучного старого дома, так и, наоборот, отправить его не только в реальное путешествие, но и виртуальное, по текстам некогда живших там литераторов, по мемуарам и дневникам, а там и до Ипполитова или Набокова можно дойти. Первое имя тут возникает не случайно: русская усадьба это прежде всего палладианство, и отправляться смотреть его сегодня стоит, имея в виду открывшуюся недавно в Риме выставку Аркадия Ипполитова и Василия Успенского, в определенной мере открывшую Западу северный извод палладианства. В эссе Ипполитова — и мир, и суть русской усадьбы, и ее душа, и упоительная неуместность жизни во всех этих занесенных снегом колоннадах, и абсолютная невозможность в них не жить.

Усадьбы в книге Евгении Гершкович разные — и известные, и не очень, и в хорошем состоянии, и в не слишком презентабельном, каменные и деревянные, роскошные и скромные, памятники архитектуры и памятники бытовой культуры. Но прежде всего все они — частное пространство, а потом уже музей, незарастающая народная тропа, монумент эпохи и т. д. И эта частность и есть главное, что заставляет нас ехать по разбитым федеральным и не очень трассам, чтобы не прикоснуться, но постоять рядом с миром, кажущимся нам куда лучшим, чем наш. Эффект чужих окон, на которые смотришь с улицы и в которых видится тебе чужая и явно такая счастливая жизнь, тут увеличен в разы дистанцией в годы, десятилетия и века. Не поддаться ему почти невозможно. Так, например, водители, мчащиеся по трассе Петербург—Псков, замирают на повороте в Рождествено, за которым открывается холм со стоящим на нем домом Набоковых. Абсолютная невозможность его присутствия в этом мире автомоек и придорожных шалманов, нереальность благородного силуэта среди убогих сараев — все это и заставляет жать на тормоза. Пробки обеспечены. Остановись, мгновенье! Память, говори.

Евгения Гершкович. Мир русской усадьбы: от Москвы до Ясной Поляны. М.: Арт-Волхонка, 2013



Северный рубеж

Борис Барабанов *о трех хороших норвежских альбомах*







В тот же самый момент, когда в прошлом году мир попал под обаяние комического дуэта Ylvis и их трека «What Does The Fox Say?», а проще говоря — «Лисички», еще одна пара норвежцев оказалась на передовой музыкального процесса. Уроженец Берега Слоновой Кости Нико Сереба и его коллега с родней в Гане Винсент Дери защищали цвета Норвегии с треком «Am I Wrong», который показал даже более впечатляющие результаты в чартах, чем «Лисичка». Ylvis так и не стали долгоиграющей музыкальной темой, комическая карьера оказалась для них более перспективной. A Nico & Vinz, некогда выступавшие под именем Envy, проявили упорство и пришли к статусу одной из главных поп-сенсаций 2014 года, встав в один ряд с Clean Bandit и Сэмом Смитом.

Первый альбом господ Серебы и Дери, выпущенный под маркой Nico & Vinz, называется «Black Star Elephant». Он сочетает в себе прославленное скандинавское качество звука, знакомое по главным танцевальным записям эпохи, хорошо ощутимый налет афробита и щемящую городскую тоску. Имея в арсенале самые бронебойные биты, Nico & Vinz считают своим долгом практически в каждом треке предпослать танцевальному «мясу» безрадостный гитарный перебор или хотя бы проложить коммерческий ритм минорными фортепианными аккордами. Все обездоленные и растерянные — автоматически на их стороне.

> Норвежцы на глазах становятся самыми большими хитмейкерами Европы

Было бы странно, если бы сразу после выхода альбом «Black Star Elephant» не стал первым номером в норвежских чартах. Вероятнее всего, он повторит путь «Am I Wrong» к вершинам мировых хит-парадов. Успех Nico & Vinz — отличный повод бросить взгляд на прилавки норвежских музыкальных магазинов. Кстати, «прилавки» — это не фигура речи, магазины CD до сих пор существуют, как минимум, в Осло, и по их репертуару можно легко составить впечатление о последних европейских новинках. Местные герои — на самом видном месте.

Группа Team Me из Эльверума — большие локальные знаменитости. Их дебютный альбом «To The Treetops!» (2011) завоевал главную норвежскую музыкальную награду Spellemannprisen. Новый диск «Blind As Night» сочетает в себе качества передовиков инди-психоделики, в первую очередь MGMT, Of Montreal и Flaming Lips, со специфичным норвежским мегаломанским психозом, свойственным таким местным титанам, как Kaizers Orchestra и Джон Эрик Кода. «Blind As Night» — это напористый и нервный танцевальный ритм, помноженный на жирные многоголосые припевы и расточительность по части оркестровых партий.

Наконец, только что вышел первый диск молодой столичной жительницы Эмили Николас «Like I'm A Warrior», и местный альбомный чарт ему уже покорился. Норвежцы на глазах становятся самыми большими хитмейкерами Европы, у них хорошо получается продавать свою музыку в США, так что не удивляйтесь, если в ближайшее время вы встретите упоминания об Эмили Николас как о новой Бьорк. Это лежит на поверхности, но «звук Бьорк» по нынешним временам — нечто расплывчатое и ускользающее, лучше представьте себе Эмили Николас, как микс Lamb, Лорд и тихих высокохудожественных щелчков, для которых существует миллион терминов. За выпуском «Like I'm A Warrior» стоит гигант-мейджор Sony Music, так что международная популярность Эмили Николас не заставит себя долго ждать.

Nico & Vinz «Black Star Elephant» (Warner Bros)
Team Me «Blind As Night» (Propeller Recordings)
Emilie Nicolas «Like I'm A Warrior» (Columbia Records/Sony Music)

альбом
СЕМЕРО СМЕРТНЫХ
исполнитель
НОМ
издатель
Soyuz Music



Альбом петербургского «Неформального объединения молодежи» выходит на волне пристального интереса, вызванного, впрочем, грустными обстоятельствами. Не так давно ушел из жизни один из основателей НОМа Сергей Кагадеев. К тому же летом группу покинул один из фронтменов — Иван Турист. И тем не менее альбом «Семеро смертных» представляется одной из самых эффектных вех в истории объединения, если не вершиной всего его трудного пути. Источником вдохновения стали «Семь смертных грехов» Иеронима Босха. Наверное, НОМ — не первые, кто решил выстроить концепцию альбома вокруг семи смертных грехов. Но уникальный почерк команды, сочетающий нэпманскую удаль и рабоче-крестьянский напор, сделал из альбома очередной пламенный манифест. «Семь смертных грехов, увиденных через призму драматизации окружающего идиотизма» получили сценическое воплощение, которое музыканты именуют «загробным цирком». В нем есть место крепкому русскому слову, репортажной строчке вроде «за Навального голосуем, в вашингтонском обкоме плюем» и целому каверу на «Гражданскую оборону» — «На …». Презентация альбома «Семеро смертных» пройдет 2 ноября в клубе «Известия-Hall».
www.nomspb.ru

альбом
NOSTALGIA
исполнитель
ANNIE LENNOX
издатель
Island



«Nostalgia» — не первый альбом кавер-версий в сольной дискографии шотландской певицы Энни Леннокс. Ее «Medusa» 1995 года была учебником для тех, кто решил заняться переработками песенной классики всерьез. Для «Medusa» она выбрала как суперхиты вроде «A Whiter Shade Of Pale» Procol Harum, так и малоизвестные вещи, среди которых был и номер подзабытого дуэта The Lover Speaks «No More I Love You's», который стал первым синглом альбома Энни Леннокс и в итоге — одной из ее визитных карточек. Короче, альбом «Medusa» был удачным экспериментом. Новый диск «Nostalgia» обречен на успех в такой степени, что сводит скулы. Во-первых, публика заждалась — Энни Леннокс молчала четыре года, а если не считать рождественского альбома «A Christmas Cornucopia», то и все семь. Во-вторых, «Nostalgia» — это беспроигрышный набор классики, сливки «великого американского песенника». Тот, кто помнит «Medusa», мог, конечно, рассчитывать на сюрпризы даже от диска, на обложке которого значатся «Georgia On My Mind», «Summertime» и «I Put a Spell On You». Но чуда не случилось, все звучит так, как звучало сотни раз до нее. И это не то, за что мир любит Энни Леннокс.
www.nostalgia.annielennox.com

альбом
TELL 'EM I'M GONE
исполнитель
YUSUF
издатель
Sony Music



Юсуф Ислам, урожденный Стивен Деметр Георгиу, больше всего известен публике под именем Кэт Стивенс, под которым в конце 1960-х — начале 1970-х вышли его самые известные песни. В какой-то степени с ним произошла та же история, что с Бобом Диланом: песни превзошли в популярности самого автора, и такие номера, как «Wild World» или «The First Cut Is The Deepest», почти не ассоциируются с личностью и увлекательной биографией героя, лондонского киприота, перешедшего в ислам. «Tell 'Em I'm Gone» — 14-й альбом Юсуфа Ислама, ставший своего рода громким послесловием к введению музыканта в Зал славы рок-н-ролла, случившемуся в этом году. Альбом записывался в Лондоне, Дубае, Брюсселе и Лос-Анджелесе и включает в себя как новые авторские композиции, так и, например, старую детскую песенку «You Are My Sunshine». Продюсером «Tell 'Em I'm Gone» стал Рик Рубин, с его легкой руки англичанин заиграл в очень американском стиле, буквально напрашиваясь на сравнения еще с одним клиентом господина Рубина — Томом Петти. И может быть, именно поэтому Юсуф решился на первый за 35 лет североамериканский тур.
www.yusufislam.com

альбом
MEXICO
исполнитель
GUSGUS
издатель
Kompakt



Формально говоря, исландцы GusGus — электронная группа, но излучение живой энергии на их концертах сравнимо с такими концертными машинами, как Gogol Bordello или Rodrigo Y Gabriela. Что же касается записей, то каждый новый альбом звучит как минимум непредсказуемо, и никогда нельзя сказать наверняка, в какой степени он окажется приспособлен для танцполов, а в какой — для лаунж-гостиных. Одно ясно: GusGus исповедуют тот тип ритма, который легко ложится на русский слух. Вышедший этим летом альбом GusGus «Mexico», безусловно, легче всего оценивать в категориях «клубного» звука, однако плавные изгибы мелодических линий и душевный вокал, проникнутый тоской по 80-м, размещены в координатах, близких отечественному слушателю. Есть и другое измерение альбома. Внимательные поклонники отмечают влияние шумовой и индустриальной сцены, не буквальное, но идеологическое. И сравнивают мрачную глубину некоторых треков с группой Coil, что тоже вполне близко загадочной русской душе. GusGus находятся в туре по России, всего запланировано семь концертов. Московская презентация альбома «Mexico» пройдет 3 ноября в «Главклубе».
www.gusgus.com

— Пармезан не кончается —

Florentini Cafe и Shaggy Dog

— Дарья Цивина


АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК

Флорентийская мозаика

В ресторанном холдинге «Гастрономика» (рестораны Sky Lounge, «Люсьен», Gastronomica Fish) появился Florentini City Cafe на Старой Басманной — второй по счету, но первый по значимости (Florentini номер один работает за городом). Можно только удивляться хладнокровию и выдержке владельцев, решивших открыть итальянский ресторан в разгар продовольственных санкций, но размах нового заведения позволяет утверждать, что не перевелись еще в Москве настоящие пармезан и моцарелла, и впредь никуда не денутся, ну разве что едут теперь в объезд и стоят подороже, но по-прежнему пользуются заслуженной любовью московской ресторанной публики. Florentini рассчитан на 120 мест, снабжен эффектной и просторной открытой кухней, а вдобавок имеет в своем распоряжении подвальный этаж, где расположен бильярдный клуб, что тоже внушает уважение — как говорится, спасибо, что не караоке. За кухню Florentini отвечает бренд-шеф Артемий Добровольский, который преподносит итальянскую кухню в авторском прочтении, это не совсем классика, а если быть точными, совсем не классика, скорее — вариации на тему. Меню открывает раздел пиццы, в котором есть одно выдающееся блюдо. Это — пицца с черным трюфелем (570 руб.) — не «крымским», разумеется, а самым настоящим, европейским — необычайно душистая, хрустящая, тонкая, нежная — в общем, именно такая, какой и бывает настоящая пицца alla tartuffo в Италии. Это блюдо я могу смело рекомендовать — вот можно хоть каждый вечер заезжать и покупать эту пиццу домой, и с каждым разом ее будет хотеться еще больше (ведь привыкание к трюфелю, но не к «крымскому»,— научно доказанный факт). Все остальные вариации — авторские и многосложные — на любителя, по мне так пицца с копченым цыпленком, шампиньонами и панчеттой (490 руб.) и даже пицца «9 сыров», куда идут сплошь «запрещенные» моцарелла, пармезан, рикотта, горгонзола, таледжио, пекорино, маскарпоне, асиаго и монтазио (540 руб.),— это уже явный перебор по составу ингредиентов. Так что я — за трюфель и за простую «Маргериту» (290 руб.), а вместо удвоенной сырной пиццы неплохо бы завести в меню классическую Quatro Formaggio. В разделе закусок, кроме совсем недорогих вителло тонато (340 руб.) и карпаччо из говяжьей вырезки (370 руб.) и из лосося (470 руб.), а также многочисленных тартаров, представлено невообразимое количество салатов — от непременных помидоров с красным луком, в который Артемий Добровольский добавляет жареную чоризо (290 руб.), до руколы с креветками, авокадо и пармезаном (570 руб.) и «Цезаря» (390 руб.). Самыми оригинальными в этом разделе оказались салат из арбуза с козьим сыром и чоризо (390 руб.), салат с утиной грудкой, сладкой грушей и дыней (390 руб.) и мийфей с муссом из козьего сыра, маскарпоне и рикотты, в сложном сочетании с анчоусом, пекорино, артишоком, мятым баклажаном, маринованными перцем и стручковым горохом (570 руб.). В разделе паст есть очень сытные гарганелли с растушенным мясом утки и боровиками (470 руб.), каннелони с кроликом в соусе горгонзола (430 руб.), спагетти вонголе (690 руб.) и все, что пользуется повышенным спросом в Москве,— «карбонара»

> Можно хоть каждый вечер заезжать и покупать **ПИЦЦУ С ЧЕРНЫМ ТРЮФЕЛЕМ** домой, и с каждым разом ее будет **ХОТЕТЬСЯ ЕЩЕ БОЛЬШЕ**



(490 руб.), «болоньезе» (590 руб.), папарделле с белыми грибами в сливочном соусе (570 руб.), фарфале с лососем в сливочном соусе (690 руб.), спагетти фрутти ди маре (790 руб.). Ну а дальше мы имеем дело с обычным мозаичным московским меню, где под итальянские хиты умело камуфлируются и куриный суп — с лапшой капелетти (290 руб.), и грибной суп — с картофельными равиоли (360 руб.), и гороховый суп — с чоризо (340 руб.), ну и далее по списку, включая крабовые котлетки с луковым кремом васаби и пюре с горгонзолой (760 руб.), рубленый бифштекс из говядины с соусом BBQ и картофелем фри (690 руб.), котлеты из кролика с картофельным пюре и соусом из белых грибов (490 руб.) и фермерского цыпленка с печеным картофелем (490 руб.). Самым интересным блюдом этого раздела стал молочный поросенок, запеченной в дровяной печи (1290 руб.). А на десерт — медовик от шефа (490 руб.) со смоленским луговым медом в сотах, ароматом лаванды и живой хризантемой. Не флорентийское, конечно, dolce, но в Москве идет на ура.

Кошки против собак

Городское кафе Shaggy Dog, как и новый Florentini, тоже появилось не на пустом месте. Сначала вдали от центра открылся Fat Cat, а спустя три года владельцы решили продвигаться вперед, и появилось Shaggy Dog на улице Льва Толстого. Кафе рассчитано на 80 человек и честно отрабатывает «собачью» тему в интерьере — скульптуры собак при входе, следы собачьих лап на полу, фото кинозвезд прошлого века с их любимыми питомцами, солонки и хлебницы со смешными нарисованными псами и две миски с водой при входе — для прохожих собак. На этом все и заканчивается. В зал пускают с собаками мелких пород (размером не больше джек-рассела), но никакого специального меню для них не предусмотрено — видимо, чтобы не превращать ресторан в кинологический клуб. Но зачем тогда выбрали такое название? Видимо, по аналогии с первым заведением, без всяких далеко идущих планов. Так что собачникам просьба не беспокоить. Вместо них Shaggy Dog облюбовали строгие клерки близлежащих офисов, которым веселые «щены» в антураже, пожалуй, не слишком к лицу. И вообще, на европейское заведение, куда с собаками принято заходить без всяких формальностей, Shaggy Dog явно не тянет. К тому же в ресторане пока нет алкогольной лицензии, но действует пробковый сбор. Все вместе позволяет расценивать новое заведение как городское кафе для ланчей и отчасти для ужинов, то есть место исключительно для еды. Но и тут есть ощутимые шероховатости. Шеф-повар ресторана Денис Стариков — бывший спортсмен, регбист, с дипломом Института физкультуры,— похоже, только осваивает новую профессию. Его меню — маленькое, компактное, универсальное — исполнено очень неровно, есть очевидные провалы, такие, например, как трио паштетов (460 руб.), куриного, фасолевого и кроличьего, убийственно похожих на детское


Shaggy Dog
АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК

питание; есть и вполне интересные предложения типа ризотто, приготовленного в сырной голове, с фрикадельками из козленка (590 руб.) — тут и ризотто вполне достойное, и фрикадельки весьма убедительные. Но в целом блюда вызывают ощущение какой-то неточности, недоделанности, недодуманности, так что их хочется «причесать». Сардельки из морские гребешков с черным картофельным пюре с чернилами каракатицы (890 руб.) — смешиваются в одно пастообразное целое, этому блюду просто-напросто недостает фактуры, да и при чем тут чернила каракатицы, нужны ли они, так и остается загадкой. Дорадо на пергаменте с лепестками миндаля, присыпанная кофе (650 руб.), также вызывает мучительный вопрос — так ли необходим в данном случае кофе, да и сама рыба пересушена и к тому же прилипает к пергаменту, так что ее приходится отдирать. В булгуре с томатами (210 руб.) просто не хватает соли. В общем, при всей моей любви к собакам, Shaggy Dog безудержной симпатии пока что не вызывает. Видимо, надо все-таки вводить собачий корм. Тогда все и наладится.

Рейтинг

1 FIorentini ★★★☆☆
2 Shaggy Dog ★★☆☆☆





— Усложнения к дню рождения —

Премьера юбилейной модели Patek Philippe в Женеве

— *Екатерина Истомина*





Великая женевская часовая компания Patek Philippe отметила свое 175-летие. Лиричный, почти сентиментальный, но и довольно деликатный праздник прошел на производственной мануфактуре марки, которая располагается в историческом часовом предместье Женевы План-лез-Уат. Гостям торжественного вечера Patek Philippe сначала представил инновационный красочный ролик: спроектированные на экран-задник нарисованные архитектурные виды старушки Женевы, которые сменялись портретами основателей марки, а также фотографиями главных часов, прославивших техническое и декоративное искусство Patek Philippe на века. На сцену также поднимались Филипп Стерн, легендарный экс-президент марки и его сын Тьерри Стерн, президент нынешний (напомним, что Patek Philippe была приобретена семьей Стернов еще в 1932 году и до сих пор управляется именно таким благородным фамильным методом, пост президента переходит от отца к сыну). После нескольких кратких поздравительных речей публике были показаны юбилейные часы Patek Philippe, разработка механизма которых велась на мануфактуре более семи лет.

Эта поразительная и необыкновенная (даже — внешне) наручная модель получила название Patek Philippe Grandmaster Chime (в каталогах марки модель получила индикацию Ref. 5175). Patek Philippe Grandmaster Chime, как поясняют в самой женевской марке, содержит в себе 20 усложнений и, таким образом, является одной из самых сложных в мире моделей наручных часов (это также и самые сложные наручные часы у самой компании Patek Philippe).

Итак, Patek Philippe Grandmaster Chime — это «grande sonnerie» и «petite sonnerie» (усложненные «прыгающим» дисплеем работающего звука и отключенного звука), минутный репетир, будильник, дата, запас хода на 72 часа, индикация уровня запаса хода (она также выведена как «прыгающая»), второй часовой пояс, индикатор «день и ночь» для второго часового пояса, вечный календарь с указателями дня, месяца, високосного года, фаз Луны, 24-часовой индикатор. Все перечисленные функции можно наблюдать как на фасадной стороне Grandmaster Chime, так и на оборотной: корпус модели сконструирован таким образом, что способен переворачиваться. Калибр модели, соединивший в себе сразу несколько научных и инженерных патентов, содержит рекордное число деталей, а именно — 1366 штук. В Patek Philippe Grandmaster Chime установлена спираль баланса Spiromax, сам баланс Gyromax; частота составляет 25 200 полуколебаний в час.

Сам корпус юбилейной модели диаметром в 37 мм имеет круглую форму, он изготовлен из коллекционного розового золота. Корпус, ушки Grandmaster Chime обильно украшены помпезной исторической гравировкой, изображающей листья (это, как опять-таки объясняют в самой компании, «листья венка победы»). Гравировка выглядит весьма необычно для лаконичной по своей сути стилистики Patek Philippe, но, с другой стороны, если учесть величественное предназначение этого часового объекта, то очевидная помпезность часам только к лицу.

Всего женевская мануфактура планирует выпустить семь сложнейших часов; дебютная модель, которую во всех технических подробностях могли разглядеть участники торжественного собрания, не будет продана, а отправится в экспозицию музея Patek Philippe, открытого еще в ноябре 2001 года в историческом центре Женевы.

Семь раз примерь

Коллекция Reflet Boucheron

— Екатерина Истомина







В этом году в рамках Базельской ювелирно-часовой выставки великий французский дом Boucheron показал новые версии своих легендарных часов Reflet. Первые часы Reflet появились в судьбоносном для истории всей мировой моды году — в 1947-м, в том самом, когда Кристиан Диор показал свою первую кутюрную коллекцию new look. Как хорошо известно, Кристиан Диор сыграл в том числе и на том, что за время войны женщины успели соскучиться по настоящей праздничной моде, по роскошному костюму, такому, какой напоминал бы о днях буржуазного или аристократического благополучия. New look Кристиана Диора вывел на подиум его деликатного салона на парижской авеню Монтень женщину-принцессу, женщину-цветок, существо неземное, красивое именно нереальной, исчезнувшей, неуличной красотой.

В том же 1947 году дом Boucheron, основанный в Париже в 1858 году ювелиром Фредериком Бушроном, выпускает коллекцию часов Reflet, и ее очень торжественно представляют во флагманском магазине марки на Вандомской площади, 26, который открывал еще сам отец-основатель марки. Эти ювелирные часы тоже были тесно связаны с только что завершившейся мировой войной: к прямоугольному корпусу с характерными энергичными насечками сразу же, в едином боевом комплекте, предлагались семь сменных ремешков. Таким образом, исходя из сложившейся жизненной ситуации, владелица Reflet могла самостоятельно менять ремешки: для этого в конструкции корпуса имелось специальное приспособление — желобок, в который легко устанавливалась круглая плашка самого ремешка (хитроумная система получила название «невидимой застежки»). Вся операция по смене ремешка занимала не более одной минуты.

Конечно, в этой скромной, но все-таки довольно театральной смене ремешков — они выполнялись из плотного сатина различных цветов или из разных видов кож, заключалась не только типичная французская эффектность. Часы Reflet Boucheron действительно позволяли выглядеть поразному: к примеру, вечером можно было установить ремешок из черного сатина или из лакированной кожи, а для дня выбрать ремешок из кожи бежевого или красного цвета. Подобная вариативность, вне сомнений, явилась ответом на вынужденную необходимость экономии, которая была свойственна не только послевоенному костюму, но и всему быту.

На BaselWorld-2014 в Boucheron представили и артистические модели — из линий Epure и Epure d'Art, однако публичное внимание было приковано именно к свежим вариациям культового собрания Reflet. Именно эта целиком возрожденная коллекция может (и непременно должна) претендовать на звание главной базовой часовой линейки великого дома. В обновленной линии представлены мужские и женские часы с прямоугольным корпусом все с теми же известными эффектными насечками. Корпуса показаны в трех размерах (самой большой размер — это и есть, собственно, мужская модель Reflet, отвечающая формату black tie) и в двух цветах золота — белом и желтом. У Reflet есть и небольшое, даже чем-то трогательное драгоценное оформление. Речь идет о бриллиантовых круглых метках цифр, о бриллиантовом паваже по бокам корпуса, а также о крохотных синих сапфирах-кабошонах, которые могут украшать едва заметную заводную коронку или же благополучно размещаться на циферблате в положении «12 часов». Циферблат же выполняется в двух вариантах — в цвет золота или же благородный «мышино»-серый.

Как и прежде, Reflet снабжены хитроумной «невидимой застежкой», и ремешки могут меняться — в зависимости от случая. В базовых версиях установлены кожаные ремешки серого цвета (в моделях с самых большим корпусом), в средних вариациях — черная лакированная кожа, а в самой маленькой версии — ремешки из плотного сатина. Дополнительные ремешки можно спрашивать в магазинах: самым оригинальным из них, вне сомнений, окажется ремешок, сшитый в форме большого и очевидного банта из легкого черного крепа. Такая версия Reflet Boucheron — это и есть самый настоящий, тонкий, кокетливый, цепляющий, парижский гламур.



shopping

Марина Прохорова

PRADA

осень—зима 2014/15

У Миуччи Прады коллекции всегда осмысленны и точны, так что каждый сезон клиентов марки ожидает не только комплект остромодных нарядов и аксессуаров, но и вполне внятное высказывание. Сложные ассоциации, которые вызывает нынешняя коллекция Prada, сама Миучча — человек крайне образованный, прекрасно разбирающийся в искусстве,— прокомментировала вполне однозначно: «культура возникает из прошлого».

В этот раз основным источником вдохновения для дизайнера стал фильм «Горькие слезы Петры фон Кант», снятый Райнером Вернером Фассбиндером в 1972 году. Главная героиня фильма очень кстати является фэшн-дизайнером, и ее история наглядно демонстрирует, что ни внутренняя сила, ни внешний успех, ни жестокость не спасают от иллюзий, разочарований и горя.

Но, кроме истории сочиняющей экстравагантные дисгармоничные наряды дизайнерши, у Миуччи Прады были и другие кинематографические источники вдохновения. Среди них и монументальный фильм «Клеопатра», снятый в 1934 году Сесилем Блаунтом Де Миллем, и прославивший Марлен Дитрих «Голубой ангел» Джозефа фон Штернберга, и гораздо более раритетная «Лола» все того же Фассбиндера с актрисой и певицей Барбарой Зуковой в заглавной роли, снятая в 1981-м. Показ коллекции Prada сопровождался живым пением самой Барбары Зуковой, которая в сопровождении оркестра Фредерико Санчеса исполнила песни Курта Вайля, композитора, прославившегося благодаря музыке к «Трехгрошевой опере» Брехта. Разумеется, Миучча Прада не случайно выстроила такой многообразный и сложный куль-



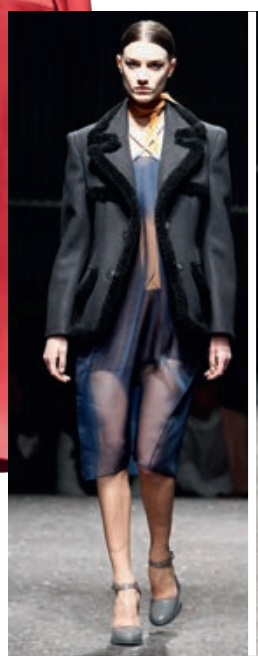
ФОТО: IMAXTREE

PRADA

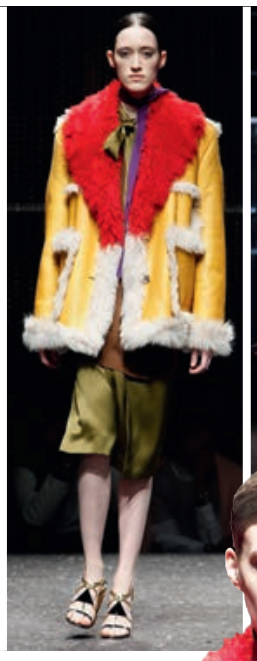


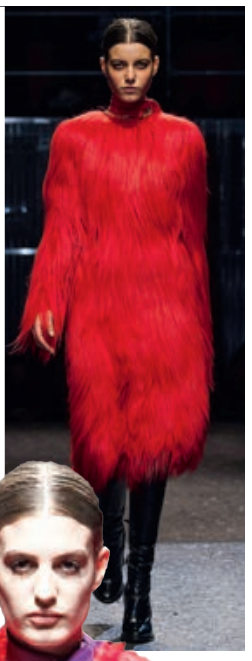




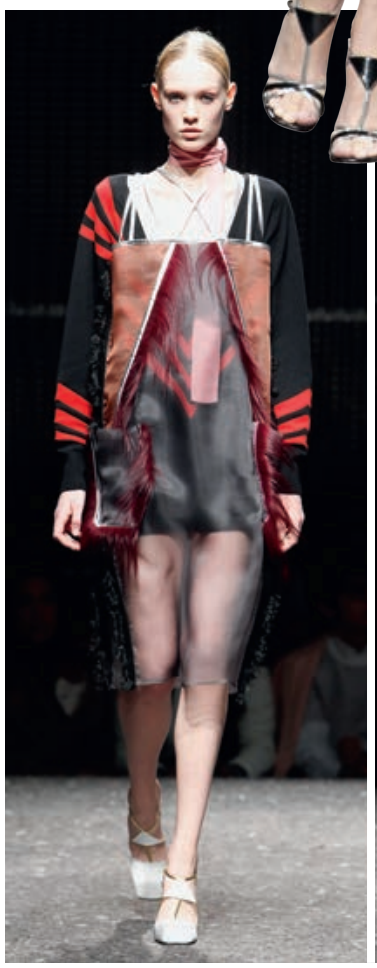


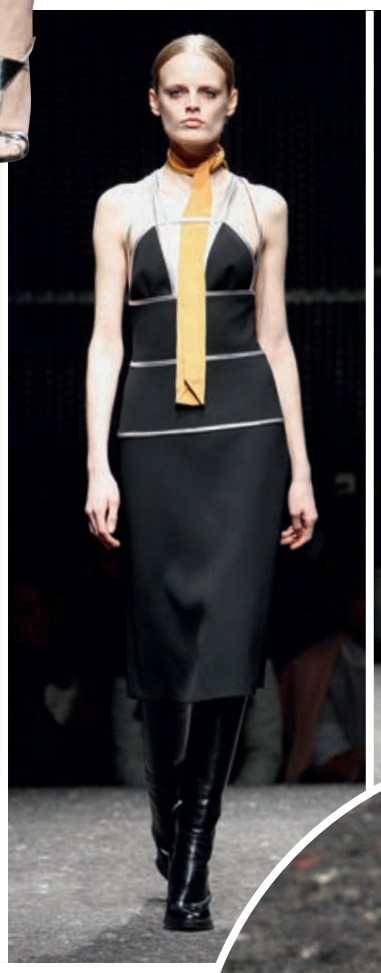


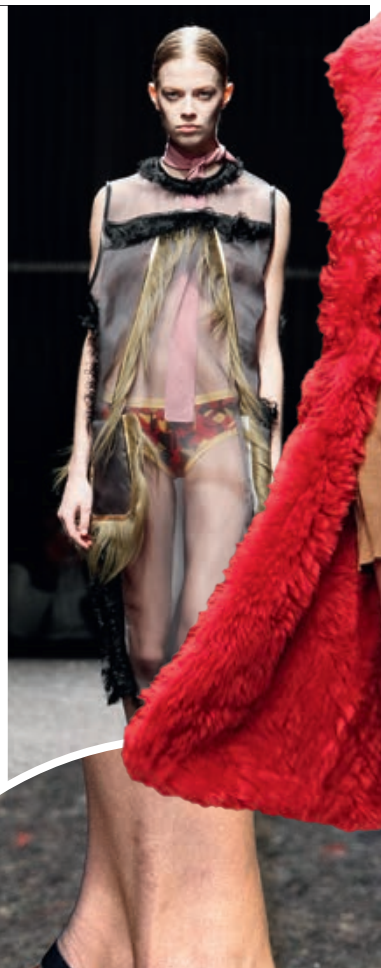














Турно-исторический контекст. Одежда из новой коллекции Prada по силуэтам и покрою более всего напоминает о моде 70-х, но вот образы, настроение и детализация в большей степени связаны с немецким вариантом стиля ар-деко и культурой поздней Веймарской республики.

Вещи из новой коллекции, при всей своей видимой экстравагантности и внутренней противоречивости, вполне жизнеспособны. Конечно, Миучча Прада создала коллекцию, посвященную временам депрессивным и бедным, но в ее исполнении она получилась очень красивой. Шелковые пестрые платья с длинными рукавами и узкими поясками, очень точные и стройные по пропорциям. Жакеты в духе громоздких мужских пиджаков, с напоминающими о военной форме цветными кантами. Огромные дубленые полушубки ярких цветов, с контрастной меховой опушкой. Все эти странные цветовые контрасты и подчеркнутая дисгармония узких нежных платьиц с нарочито грубой верхней одеждой на редкость хорошо просчитаны. Канты и отделки подчеркивают фасоны нарядов, как и треугольные цветные вставки на шелковых платьях и тонком трикотаже делают легкими даже объемные вещи. Грубая дубленая овчина и кожа подчеркивают и нежность пестрых шелков, и хрупкую прелесть органзы. Высокие конструктивистские танкетки у обуви, простые по форме сумки-планшеты выглядят сверхсовременно и при этом отлично вписываются в общую концепцию.

ФОТО: IMAXTREE

Коллекция

Марина Прохорова

BURBERRY PRORSUM

осень—зима 2014/15

Нынешняя коллекция Кристофера Бейли для Burberry Prorsum — не первая, которую дизайнер посвятил творческой богеме вообще и девушкам из кружка Блумсбери: Бейли очень любит эпоху ар-нуво и сам коллекционирует произведения художников из группы Блумсбери. Но в этом сезоне художественный директор Burberry Prorsum соединил свою склонность к декоративной живописи эпохи модерна с одеждой, которая напоминает энергичную моду богатой богемы 1970-х. Образовавшийся в результате сплав получился на редкость удачным.

Цветовая гамма сложная и яркая, драгоценная — в ней собраны янтарно-золотистые, рубиновые, аметистовые оттенки. Принты и кружево крупные и сложные, напоминающие популярные в начале XX века стилизации английских цветочных узоров и восточных арабесок. И все эти яркие цвета и сложные рисунки отлично сочетаются между собой, собираясь в гармоничные комплекты — именно благодаря удачной стилизации, напоминающей прекрасные образцы большого и уже ставшего классическим декоративного стиля.

При явных ассоциациях с историческим культурным явлением, никакого намека на томный декаданс у Burberry Prorsum нет и в помине. И легкие платья под пояс, и откровенно богемные романтические сарафаны с завышенной линией талии, и пальто с цветочными принтами, и большие объемные накидки легки, практичны и лишены усложняющих силуэты деталей. Складки мягкие и небольшие, они не создают объем, а вытягивают пропорции. Сложные крупные принты не выглядят слишком тяжелыми, потому что фасоны сами по себе очень лаконичны. Кружева не кажутся слишком нарядными, а гобеленовые жаккарды и цветочные принты — слишком простыми, они рассчитаны на жизнь в большом модном городе, а не на сельское уединение.









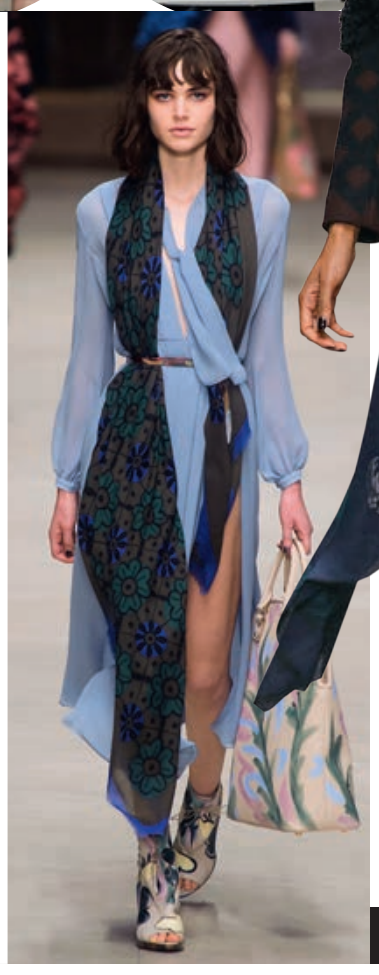




ФОТО: IMAXTREE

Коллекция

Марина Прохорова

BOTTEGA VENETA

осень—зима 2014/15

Новая коллекция Томаса Майера для Bottega Veneta подчеркнуто проста по силуэтам и фасонам. И при этом исключительно сложна как в техническом исполнении, так и визуально.

У платьев, пальто и комплектов мягкие женственные силуэты без всяких усложненных объемов и видимой корректировки пропорций. Плечи мягкие и естественные. У платьев линия талии на месте, но она не обтянута, а обрисована очень мягко и деликатно, в комплектах из юбок со свитерами талия кажется чуть опущенной, но так всегда и бывает, если носить трикотаж умеренных объемов навыпуск. Подолы платьев и юбок чуть за колено — самая очевидная, ставшая в XX веке классической и универсальной, длина.

Мягкость и текучесть линий силуэтов нарушается жесткими геометрическими линиями отделки и деталей. Острые и расположенные по диагонали зубцы усложняют и оптически несколько искажают пропорции. Сложнейшие по конструкциям вставки из материалов контрастных цветов и контрастной фактуры, напоминающие то об игре света и тени, то о стиле опт-арт головокружительные принты, строгие заутюженные складки и необычно жесткие дробные драпировки — все эти особенности сочетаются с даже не минималистической, а просто пуританski-скупой простотой фасонов. В результате все эти платья, юбки и пальто благодаря лаконизму и универсальности покроя необычайно удобны, и к тому же оказываются уместными практически в любой ситуации, в них очень явно чувствуется благонравие и знание правил хорошего тона. В то же время из-за контрастной, острой отделки они выглядят сложными. Зубцы на юбках дополнительно занижают линию талии и напоминают об эпохе раннего ардеко, цветные вставки и принты на платьях асимметричны, они усложняют силуэт и придают подчеркнуто простым предметам одежды динамичность и даже некоторый драматизм.













ФОТО: IMAXTREE



Женское как мужское

Выбор
Виктории Михайленко

— 1
Туфли,
Barny Nakhle
КОЖА
SV Moscow 55 400 руб.

— 2
Туфли,
Valentino Garavani
КОЖА
ЦУМ 45 650 руб.

— 3
Туфли, **Prada**
КОЖА
Prada 33 500 руб.

— 4
Туфли,
Ann Demeulemeester
КОЖА
SV Moscow 33 400 руб.

— 5
Туфли, **Vic Matie**
КОЖА
ЦУМ 19 950 руб.

— 6
Туфли,
Costume National
КОЖА
Costume National 30 410 руб.

— 7
Туфли,
Stella McCartney
ИСКУССТВЕННАЯ КОЖА
ЦУМ 48 400 руб.

— 8
Лоферы,
Sergio Rossi
КОЖА
Sergio Rossi 32 560 руб.

— 9
Туфли, **AGL**
КОЖА
«Аксессуары», ТД «Весна» 14 890 руб.

— 10
Туфли, **Fratelli Rossetti**
КОЖА
«Аксессуары», ТД «Весна» 23 190 руб.

— 11
Лоферы, **Lanvin**
КОЖА
Lanvin 51 700 руб.

— 12
Туфли, **Baldan**
КОЖА
«Аксессуары», ТД «Весна» 25 960 руб.

— 13
Туфли,
Bottega Veneta
КОЖА
Bottega Veneta 43 500 руб.

— 14
Туфли,
Jil Sander
КОЖА
Jil Sander 49 550 руб.

— 15
Туфли, **Alaia**
КОЖА
ЦУМ 50 960 руб.

— 16
Туфли, **AGL**
КОЖА
«Аксессуары», ТД «Весна» 16 070 руб.

— 17
Туфли,
Dsquared2
КОЖА
ЦУМ 32 450 руб.

— 18
Туфли,
Casadei
КОЖА
ЦУМ 46 850 руб.

— 19
Туфли,
Paul Smith
КОЖА
Paul Smith 26 590 руб.

— 20
Туфли, **Sergio Rossi**
КОЖА
Sergio Rossi 36 250 руб.



— 21
Туфли,
Marni
КОЖА
Marni 41 350 руб.

— 22
Ботинки,
Saint Laurent
КОЖА
Saint Laurent 48 650 руб.

— 23
Туфли, **Prada**
КОЖА
Prada 39 000 руб.

— 24
Туфли,
Jil Sander
КОЖА
Jil Sander 47 950 руб.

— 25
Туфли,
Studio Pollini
КОЖА
BoscoFamily, ГУМ 16 900 руб.

— 26
Туфли, **Chanel**
КОЖА
Chanel 64 200 руб.

— 27
Туфли,
Jil Sander
КОЖА
Jil Sander 42 446 руб.

— 28
Туфли, **Barbara Bui**
КОЖА
BoscoFamily,
ТД «Весна» 39 330 руб.

— 29
Туфли,
Costume National
КОЖА
Costume National 30 410 руб.

— 30
Туфли, **Casadei**
КОЖА
ЦУМ 46 850 руб.

— 31
Туфли,
Sergio Rossi
КОЖА
ЦУМ 39 950 руб.

— 32
Туфли,
Giorgio Armani
КОЖА
Giorgio Armani 41 700 руб.

— 33
Лоферы, **Tod's**
КОЖА
Tod's 33 500 руб.

— 34
Туфли,
Marsell
КОЖА
ЦУМ 37 400 руб.

— 35
Туфли,
Dolce & Gabbana
КОЖА
Dolce & Gabbana 52 550 руб.

— 36
Туфли,
Jil Sander
КОЖА
Jil Sander 39 070 руб.

— 37
Туфли, **Miu Miu**
КОЖА
Miu Miu 27 950 руб.

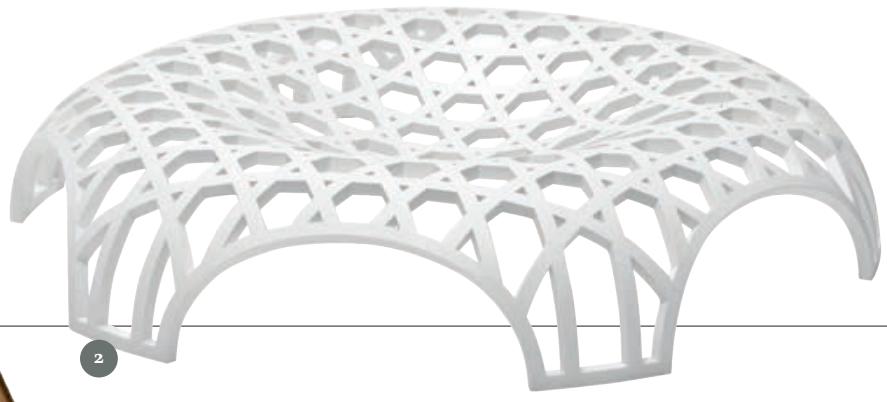
— 38
Туфли,
Stephane Kelian
КОЖА
BoscoFamily,
ТД «Весна» 24 270 руб.

— 39
Ботинки,
Saint Laurent
КОЖА
Saint Laurent 67 550 руб.

— 40
Туфли, **Alexander Wang**
КОЖА
ЦУМ 41 650 руб.

Плетение cannage

Выбор
Юлии Дюран



1



2



3



4

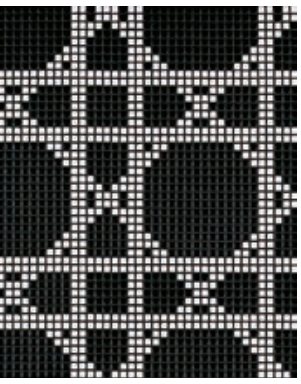
Последние пару лет разнообразные плетенки всплывают в этой рубрике регулярно. Но эта — особенная. Во-первых, она самая тонкая и изящная, настоящий аристократ на фоне простолюдинов из лозы, веревок или ремней. Во-вторых, она имеет еще более далекое отношение к улице, чем прочие виды плетенки, которые тоже давно лишились постоянного места прописки, но хотя бы родословную свою ведут от садовой мебели. В-третьих, тут важен не столько факт плетения, сколько собственно рисунок — а уж сплетен он или напечатан, дело десятое. Рисунок вы, безусловно, узнали. Это так называемый cannage, плетение из тонких полосок ротанга, которое используется только для сидений или спинок, а не для целой мебели. Для максимальной прочности нужно шесть рядов — два горизонтальных, два вертикальных и два диагональных — поэтому орнамент, вне зависимости от мастера, получается всегда одинаковый.

Родиной техники считается Франция (отсюда и название), временем рождения — эпоха Людовика XV. Именно тогда плетенка появилась на дворцовой мебели. Стулья с плетеными сиденьями и спинками предназначались для интерьера, но скорее летнего: зимой на них клали подушки, чтобы было теплее сидеть. Постепенно cannage перешел на кресла, диваны, кровати и прочие предметы обстановки. Второе рождение техника пережила благодаря Тонету, который применил ее на своих стульях, причем настолько удачно, что у многих cannage ассоциируется именно с венским стулом. Несмотря на чуждое аристократическое происхождение, техника пришлась ко двору и модернистам: вспомните знаменитый стул Марселя Брейера из гнутых стальных трубок с плетеными сиденьем и спинкой. Впрочем, его тоже произвел Thonet, так что родство с венским стулом объяснимо.

Но большинству, возможно, рисунок напомнил вовсе даже не стулья, а сумки, знаменитую Lady Dior. И это тоже справедливо. Cannage — один из фирменных орнаментов Диора, на который его вдохновили как раз-таки стулья в стиле Людовика XV из особняка Dior на авеню Монтень. Еще одно неожиданное место, где можно встретить имитацию плетения,— это гусевский хрусталь. Рисунок в виде пересекающихся вертикальных, горизонтальных и диагональных граней появился еще в XIX веке и стал одним из фирменных орнаментов завода.

В общем, как видно, cannage давно манил дизайнеров и художников. Но сейчас вокруг него случился просто бешеный бум. Я не говорю про классическую мебель, которая никогда его не забывала. Его вовсю начали использовать современные продвинутые марки и молодые дизайнеры. Чаще всего меняется только форма, техника же остается неизменной (ротанг вплетается в деревянную раму). Стулья Studio Zanini, Адриена Сиссе, Патриции Уркиолы (кресло Klara для Moroso), Хайме Айона (кресло Frames для Expormim), Fratelli Boffi, Bosc и других выглядят совершенно современно, а по сути они недалеко ушли от своих предков времен Людовика XV.

Но нередки случаи, когда от истинного cannage остается гораздо меньше. Укрупняется масштаб, убирается рама, материал заменяется на искусственный, и получается коллекция Canasta Патриции Уркиолы и ей подобные. Такая мебель действительно может использоваться на улице, ведь она куда практичнее и долговечнее. Некоторые пошли еще дальше и заменили гибкий материал на твердый — например, металл. Но если в случае с коллекцией Nendo факт плетения присутствует, то 2222 Edition Design рисунок просто вырезал лазером, а блюдо When Objects Work вообще предполагается печатать на лазерном принтере. Самая же сильная степень абстракции возникает, когда cannage превращается в рисунок. Тисненный, как у Dior, вырезанный, как на гусевском хрустале, вытканный, как на ковре Roche Bobois или ткани Pierre Frey, напечатанный, как на обоях Osborne & Little, или собранный из мозаики, как у Bisazza,— он все-таки остается самим собой. Хорошую вещь никаким дизайном не испортить.



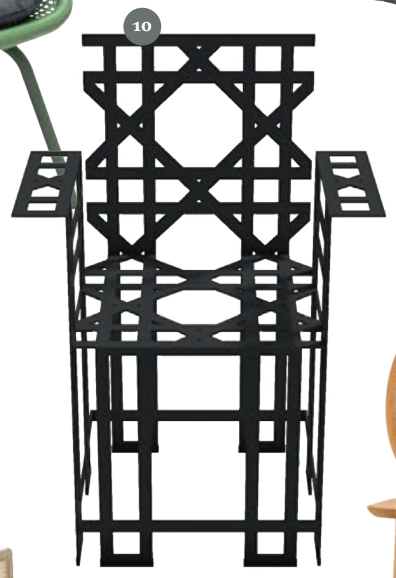






























— 1
Кресло Lui 5,
Fratelli Boffi
www.fratelliboffi.it

— 2
Блюдо Scale,
When Objects Work
www.whenobjectswork.com

— 3
Радио, **Lexon**
www.lexon-design.com

— 4, 14
Диван и кресло,
коллекция Xistera, Bosc
www.bosc-leslandes.fr

— 5
Мозаика Vienna, **Bisazza**
www.bisazza.com

— 6
Обои Osborn & Little
www.osborneandlittle.com

— 7
Ковер Cannage,
Roche Bobois
Roche Bobois

— 8
Лампа,
Field Experiments
www.field-experiments.com

— 9
Кресло Colony,
Miniforms
www.miniforms.com

— 10
Стул из коллекции C 1715,
2222 Edition Design
www.2222editiondesign.fr

— 11
Коллекция Canasta,
B&B Italia
«Флэт»

— 12
Кресло Rotting,
Adrien Cisse
www.behance.net/adriencisse

— 13
Кресло Frames, **Expormim**
www.expormim.es

— 15
Кресло Klara, **Moroso**
www.moroso.it

— 16
Стул Vienna, **Cole**
www.coleitalia.it

— 17
Стул Pyrenea,
Samuel Accoceberry и Jean-Louis Iratzoki
www.iratzoki.com
www.samuelaccoceberry.com

— 18, 19
Стулья Tiss и Lenzi,
Studio Zanini
www.studiozanini.com.br

— 20
Стул Bamboo Steel, **Nendo**
www.nendo.jp

Красота без новостей

Большой фестиваль мультфильмов

— Лиза Биргер



«Мальчик и мир»

Смешно вспоминать, как когда-то нам было мало одного фестиваля мультфильмов в год — сегодня Большой фестиваль мультфильмов кажется настоящими именинами сердца. И раз уж он, вопреки всему вокруг, существует, надо помнить об одном связанном с ним заблуждении: то, что на фестивале показывают мультики, никак не означает, что он по умолчанию детский. Да, здесь есть прекрасные детские программы, утренники детских сериалов и замечательная «Фабрика мультфильмов», где дети под руководством профессиональных мультипликаторов осваивают искусство анимации. Однако от детских мультфильмов зритель ждет, чтобы они не переворачивали его картину мира, а наоборот, утверждали его — а весь эксперимент привычно уходит в категорию «только для взрослых». Поэтому без взрослой программы никакой полноценный смотр невозможен.

Победители международных фестивалей, премьеры новых работ известных режиссеров, отдельная программа недетского кино — все это становится для нас важнее и важнее, просто потому, что анимация по самому своему устройству — это искусство абсолютной свободы. И здесь происходит интересное превращение самого фестиваля. Еще в прошлом году он с удовольствием вовлекался в веселое хулиганство экспериментов. Настолько, что в 2013-м «Гоголь-центр» даже зачем-то передумал демонстрировать фестивальную ночную программу взрослого кино «Ниже пояса». В этом году переживать партнерам БФМ не придется — он оказался совершенно равнодушен ко всему экстремальному. Этот задор пропал, словно его и не было вовсе.

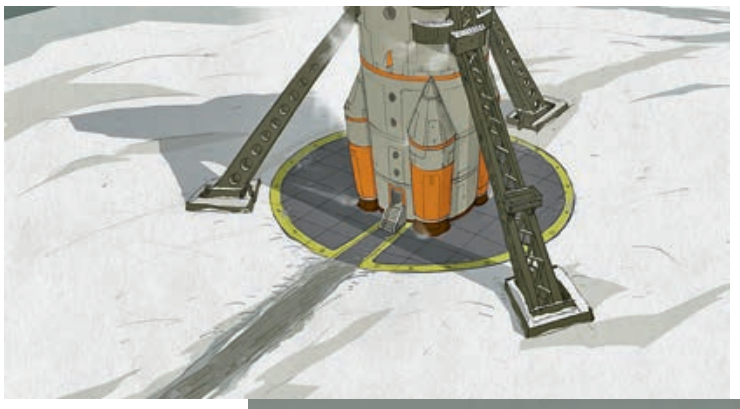
Вместе с задором из программы фестиваля ушло еще кое-что — в этих фильмах как будто показательно отсутствует современность. В дни, когда существование вне новостей становится почти невозможно, вдруг обнажается способность анимации их совершенно не замечать. Такая своеобразная внутренняя эмиграция, которая на самом деле не прекращалась здесь никогда: можно фантазировать, можно придумывать целые миры, можно сколько угодно говорить о прошлом, конструировать будущее, сочинять философские притчи и просто оживлять прекрасное, но там, где красота подчиняется повестке дня, она боится превратиться в пошлость.

Будьте уверены — никакой пошлости здесь нет. А есть самая красивая программа фестиваля за много лет. Это и фильм открытия («Джек и механика сердца»), каждый герой которого выглядит как перерисованный с фильмов Тима Бёртона Джонни Депп. И выбор на роль героев фестиваля Ишу Пателя и Ивана Максимова: великого абстракциониста и создателя гениальных художественных миров, существующих по своим, нефизическим законам. И программа «Фантастика» — впервые на фестивале и сразу чуть ли не магистральная. А какие цвета выбирают аниматоры в детских программах? Как будто волшебная книжка оживает в руках — и красота вроде бы становится важнее содержания.

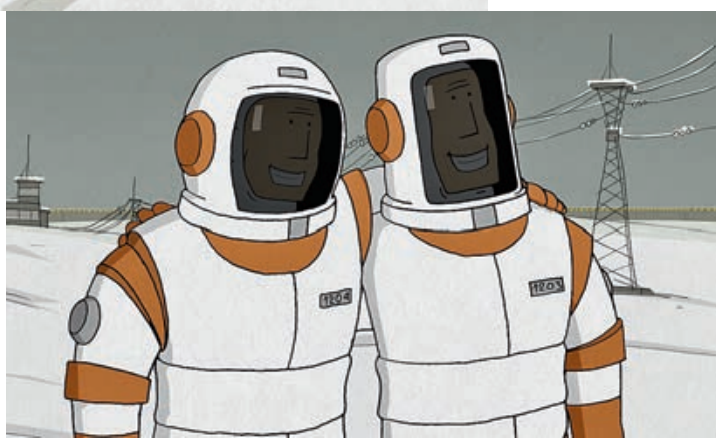
Но невнимание к содержанию традиционно обманчиво. В фильмах Ишу Пателя за пляской абстракций скрывается вполне яростное выступление против войны, против ядерного оружия, за мир во всем мире. Детская программа со всеми своими сказками внезапно оказывается о любви ко всему живому: о смотрителе маяка, который так любит птиц, что выключает маяк, чтобы они не бились об фонарь (в основе мультфильма Клемена де Рюте — стихотворение Жака Превера), о том, как гусенок бредет сквозь опасности ночного леса, как выживают дикие бабочки, как машины уничтожают леса. Невероятно красивая бразильская полнометражная картина «Мальчик и мир» (Але Абреу, 2013), герой которой путешествует в поисках отца, становится исследованием пределов индустриализации: где она прекрасна, где — ужасна. Мультфильмы Ивана Максимова призывают глядеть на маленьких существ с любовью и пониманием — и сами его создания как будто проистекают из природы. То есть в этом году фестиваль оказывается о границах любви, доброты и понимания — и вряд ли можно представить тему актуальнее.

До 9 ноября
Расписание на www.multfest.ru

Что нельзя пропустить на фестивале

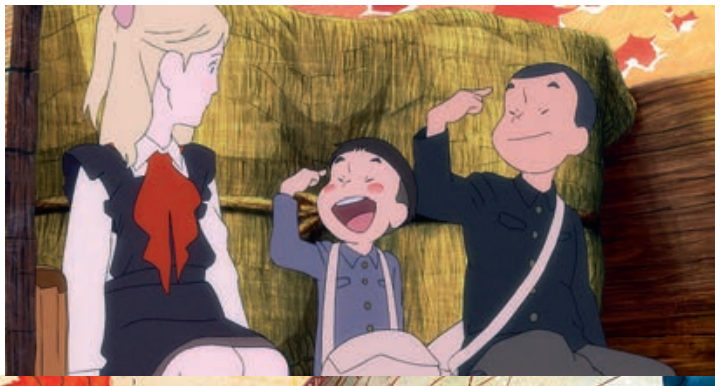


«Мы не можем жить без космоса». Режиссер Константин Бронзит



Программа «Фантастика»

Главной гостевой программой фестиваля становится в этом году «Фантастика»: космические путешествия, антиутопии, оживающие чудовища. Одной программой разговор о других мирах не исчерпывается — «Мы не можем жить без космоса» называется, например, главный хит «Премьер», короткометража Константина Бронзита о двух друзьях, мечтающих отправиться в космос, по-бронзитовски забавная, но не без закадровых слез. Фильмы «Фантастики» тоже не особо оптимистичны — тут есть, например, астронавт-почтальон, который приземляет свою почтовую ракету на крошечную планету, не догадываясь, что каждым шагом давит своих адресатов вместе со всеми их городами, или маленький уборщик из постапокалиптического будущего, мечтающий прорваться в мир богатых и красивых, не подозревая, что для этого мира он может стать только сырьем. Счастливое завтра кончилось вчера — все, на что мы можем надеяться, это что кто-то божественной рукой сметет с земли все эти заводы и посадит цветочки. Насколько мир с этим утверждением согласен — смотрите сами.v



«Остров Джованни»



«Тетушка Хильда!»

Полнометражные фильмы «Тетушка Хильда!» (режиссеры: Бенуа Шье, Жак-Реми Жирер) и «Остров Джованни» (режиссер Мидзуо Нисикубо)

«Тетушка Хильда!» — это очень французское кино не только отражает все главные на сегодняшний день европейские либеральные убеждения, но и прекрасно иллюстрирует борьбу анимационных стилей в той же Европе: оставить здесь только одну Хильду, и получился бы практически Сильвен Шоме, но ведь этого автобавок алчную Долорес. Вот «Остров Джованни», наоборот, остается в тренде: это внимательный, основанный на реальных событиях фильм о дружбе японских детей и русской девочки на Сахалине после Второй мировой.



Фильм закрытия: «Измена» (режиссер Билл Плимптон)

Главный хит фестиваля — последняя работа суперзвезды американской независимой анимации, которого мы хорошо помним хотя бы по фильму «Идиоты и ангелы». Основная тема Плимптона — любовь и отношения между людьми, что не мешает ему с исключительным юмором относиться к человеку как к недоразумению природы. В принципе, и «Измена», которая, как утверждает сам Плимптон, построена на его личном опыте, о том же: двое безумно влюбляются друг в друга, начинают ревновать и в итоге безумно ненавидят. Ну и поскольку анимация не может жить без маленького преувеличения, конечно же, пытаются убить.



«Бум-бум, дочь рыбака»

Иван Максимов

Один из героев фестиваля — режиссер Иван Максимов, который покажет здесь свои работы и работы своих учеников, а также устроит вечеринку, а это он умеет. С конца 1980-х Иван Максимов снимает свои гениальные короткие фильмы о жизни странных существ — и с таким постоянством получает за них международные премии, что мы уже, кажется, привыкли. Привыкать не стоило: удивительные создания Ивана Максимова всякий раз проживают новые жизни, но любое их движение в итоге оказывается о любви. Как, например, в последнем его фильме «Дочь рыбака», где любовь эта складывается как пазл, когда герои обретают друг друга, находят на странном прибрежном ландшафте: отец получают дочь, невеста встречает жениха. Максимов так давно говорит исключительно о добре, вовсе не зная зла в своих фильмах, что неизбежен момент, когда этот разговор захочется поддержать.



«После жизни»

Ишу Патель

Главный гость фестиваля — индийский аниматор, в 1970-х ставший пионером абстрактной анимации (его знаменитый трехминутный Blinkity Blank, например, создавал совершенно завораживающее зрелище из черточек и точек, которые мелькают перед глазом, когда мы моргаем) — рисованной, но казавшейся компьютерной, еще когда это не было повсеместно. Несмотря на то, что Патель не рисует мультфильмов уже с 90-х, он проведет в Москве мастер-класс, на котором вполне можно поговорить заодно о любимых темах автора — смерти и загробной жизни. Картины божественных дворцов («Рай»), дивных живых планет («Божественный жребий») и мифологических чудовищ («После жизни») сложились в фильмографии Пателя в законченный рассказ о жизни и предназначении человека на Земле.

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
БАРЫ	
Бар 24	Краснопресненская наб., 12, подъезд №9
Бар-буфет «Николай»	Пятницкая ул., 53
	Ст. Басманная ул., 5, стр. 1
	Тверская ул., 30/2, стр. 5-6
Бар и гриль «Батчери»	Бауманская ул., 54, стр. 1
Бар «РЯБИНКА»	Осенняя ул., 28
Винный бар BRIX II	Пятницкая ул., 71/5, стр. 2
«Гаврош»	Тимура Фрунзе ул, 11, стр. 19
«Гороховое поле»	Казакова ул., 8-8А стр.2
«Джон Мартинс Паб»	Мичуринский просп., 22, корп. 1
Ирландский паб «Сильверс»	Никитский пер., 6/5
«Лаботега»	Лесная ул., 5
«Лисья нора»	Даев пер., 2, стр. 2
Паб «Джон Донн»	Никитский б-р, 12
	Верхняя Радищевская ул., 15, стр. 2
	Льва Толстого ул., 18Б
	Пятницкая ул., 56, стр. 4
«Прожектор»	Славянская пл., 2/5/4, стр. 3
Суши-бар «Такэ»	Кутузовский просп., вл. 5/3А
Clumba Club	Новинский б-р, 31, ТДЦ «Новинский пассаж»
El Basco Tapas Bar	Панкратьевский пер., 2
Funky Банки	Бакунинская ул., 69, стр. 1
Kon-Tiki (Кон-Тики)	Рождественка ул., 5/7
RiverSide	Мантулинская ул., 10
Rock-Vegas	Николоямская ул., 28/60
Tiki-Bar (Тики-Бар)	Садовая-Кудринская ул., 3А
The OldSchool Pub	Б. Черкасский пер., 15
ГОСТИНИЦЫ	
«Аквамарин»	Озерковская наб., 26
«Акварель»	Столешников пер., 12, стр. 3
Апарт-отель «Волга»	Б. Спасская ул., 4, стр. 1
«Арт Отель»	3-я Песчаная ул., 2
«АСТ Гоф»	Б. Филевская ул., 25, стр. 1
«Аэростар»	Ленинградский просп., 37, корп. 9
«Багратион»	Сеченовский пер., 7А
«Балчуг Кемпински Москва»	Балчуг ул., 1
«Белград»	Смоленская ул., 8
«БЛЮЗ ОТЕЛЬ»	Доватора ул., 8
«Брайтон»	Петровско-Разумовский пр-д, 29, стр. 4
Бутик-Отель Де Пари	Б. Бронная ул., 23, стр. 3
«Восход»	Алтуфьевское ш., 2
«Галерея Авеню Отель»	Щепкина ул., 32, стр. 1
ГК «Фонда»	Угрешская ул., 2, стр. 90
ГОК «Пекин»	Б. Садовая ул., 5
«Измайлово-Бета»	Измайловское ш., 71, корп. 2Б
Ибис Москва Павелецкая/Ibis Moscow Paveletskaya	Щипок ул., 18
«Инсайд Бизнес»	Бизнес-парк Румянцево, стр. 4, корп. Е и Г
«Ирис Конгресс Отель»	Коровинское ш., 10
«Интурист Коломенское»	Каширское ш., 39Б
«Золотое кольцо»	Смоленская ул., 5
Кассадо Плаза	Мневники ул., 3, стр. 2
«Катерина Сити»	Шлюзовая наб., д. 6, стр. 1
«Кебур Палас»	Остоженка ул., 32, стр. 1

название	адрес
Конгресс-отель «Ареал»	МО, Ногинский р-н, д. Новая Купавна, мест. Родинки, Сиреневая ул., 21, стр. 1
«Максима Ирбис»	Гостиничная ул., 1
«Максима Заря»	Гостиничная ул., 4, корп. 9
«Максима Панорама»	Мастеркова ул., 4
«Максима Славия»	Ярославское ш., 44
«Марриотт Гранд Отель»	Тверская ул., 26
«Марриотт Коуртъярд»	Вознесенский пер., 7
«Марриотт Роял Аврора»	Петровка ул., 11/20
«Марриотт Тверская»	1-я Тверская-Ямская ул., 34
«Марко Поло Пресня»	Спиридоньевский пер., 9
«Милан»	Шипиловская ул., 28А
«Националь»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
Гостиница «Novotel Москва Сити»	Пресненская наб., д. 2
«Отель «Эрмитаж»	Дурасовский пер., 7
«Парк Инн» / Park Inn by Radisson	МО, г. Одинцово, ул. Неделина, 8
Парк-отель Картмазово	МО, пос. Московский, Картмазово, ул. Киевская, 4
«Петр I»	Неглинная ул., 17, стр. 1
«Покровка сьют отель»	Покровка ул., 40, стр. 2
ПРЕЗИДЕНТ-ОТЕЛЬ	Б. Якиманка ул., 24
«РАЙКИН плаза»	Шереметьевская ул., 6, корп. 1
«Ренессанс Москва»	Олимпийский просп., 18/1
«Савой»	Рождественка ул., 3/6, стр. 1
«САЛЮТ»	Ленинский просп., 158
«СеверСити»	Паршина ул., 16
«Славянка»	Суворовская пл., 2, стр. 3
«Сокол»	Чапаевский пер., 12
«Холидей Инн Москва Лесная»	Лесная ул., 15
«Холидей Инн Москва Сущевский»	Сущевский Вал ул., 74
«Шератон Палас Отель»	1-я Тверская-Ямская ул., 19
«Ярославская»	Ярославская ул., 8, корп. 1
Adagio Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Ararat Park Hyatt Moscow	Неглинная ул., 4
Barvikha Hotel&Spa	МО, Одинцовский р-н, дер. Барвиха, 114
BEST WESTERN Vega Hotel & Convention Center	Измайловское ш., 71, к. В
HELIOPARK Empire	1-я Брестская ул., 60, корп. 1
Hilton Moscow Leningradskaya	Каланчевская ул., 21/40
Hotel Gentalion	1-я Брестская ул., 38, стр. 1
Hotel Mandarin Moscow 4*	Ольховская ул., 23
Hotel Nikol'skaya Kempinski	Никольская, 12
Ibis Moscow Centre Bakhrushina	Бахрушина ул., 11
InterContinental Hotel Moscow Tverskaya	Тверская ул., 22
Lotte Hotel Moscow	Новинский б-р, 8, стр. 2
Metropol Hotel Moscow	Театральная пл., 2
Mercure Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Radisson Blu Belorusskaya	3-я Ямского Поля ул., 26А
Radisson Royal Hotel	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Ramada Moscow Domodedovo	МО, г. Домодедово, мкр-н Авиационный, Ильюшина ул., стр. 1Б
Sheraton Moscow Sheremetyevo Airport Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 5

название	адрес
SkyPoint Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 3
Swissotel Красные Холмы	Космодамианская наб., 52, стр. 6
The Ritz-Carlton Moscow	Тверская ул., 3
The rooms	Николоямская ул., 38/23
КАФЕ, КОФЕЙНИ, ПИЦЦЕРИИ	
«АБАЖУР»	Трубная ул., 21/11
«Аист»	М. Бронная ул., 8/1
«Адажио»	Новопетровская ул., 14
«Академия»	Камергерский пер., 2, стр. 1
	Гоголевский б-р, 33, стр. 1
	Б. Бронная ул., 2/6
	Волхонка ул., 15/17
	Абельмановская ул., 6
	Бакунинская ул., 43
	Аргуновская ул., 3, корп. 1, БЦ «На Аргуновской»
	Щукинская ул., 42, ТК «Щука»
	Ленинградский просп., 72, корп.1
	Новинский б-р, 31
	Бутиковский пер., 7
	Мира просп., 102, корп. 1
	Б. Ордынка ул., 65
«Альдебаран»	Б. Толмачевский пер., 4, стр. 1
«Альковъ»	Тихвинская ул., 2/1
«Аморино»	Химкинский б-р, 14, корп. 1
«Аэрокафе»	Садовая-Черногрязская ул., 22, стр. 1
«Баловень С»	Валовая ул., 11/19
«Бандероль»	Мира просп., 51, стр. 1
«БезЗабот»	Мясницкая ул., 24/7
Бобрпит	Образцова ул., 7
«БОТАНИКА»	Рахмановский пер., 4, стр. 1
«Бублик SHOP»	Ленинский просп., 57
«Булка»	Покровка ул., 19
«Буфет»	Александра Солженицына ул., 46
«Виталита»	Ленинский просп., 60/2
«Гастрономическое ателье Груша»	Новаторов ул., 1
«Глазурь»	Ленинский просп., 45А
«Де Марко»	Смоленская-Сенная ул., 23/25
	Ленинский просп., 13
	Мира просп., 46
	Профсоюзная ул., 1/24
	Садовая-Триумфальная пл., 4-10
	Петровка ул., 30/7
	Садовая-Черногрязская ул., 13/3, стр. 1
	Краснопресненская наб., 2/1
	Пушечная ул., 7/5
«Д`Кафе»	Щукинская ул., 2
«Донна Клара»	М. Бронная ул., 21/13
«ЖАН-ЖАК»	Цветной б-р, 24, корп. 1
	Никитский б-р, 12
	Верхняя Радищевская ул., 15, стр. 2
	Льва Толстого ул., 18Б
	Столешников пер., 6, корп. 1
	Лубянский пр-д, 25, стр. 2
	Маросейка ул., 15
«Кабинет»	Б. Дмитровка ул., 2
«Карамель»	Дружинниковская ул., 15
«Кафе Булошная»	Лялин пер., 7/2, стр. 1
«Кафе на лестнице»	2-й Смоленский пер., 1/4

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
«Кафе Фил Паб»	Б. Филевская ул., 21/2
«Кофеин»	Лесная ул., 3
«Кофейня 1927»	Усачева ул., 29, корп. 1
«Лемон»	МО, г. Красногорск, Строителей б-р, 4, стр. 1
«Лига»	Котляковская ул., д. 3
«Мадам Буланже»	Никитский б-р, 12
«Март»	Петровка ул., 25, стр. 1
«Мечта»	Садовническая ул., 84
«Модус»	Тружеников пер., 4
«Пивной дом G&M»	Сущевская ул., 21
«ПИТЕР»	Б. Кисловский пер., 6
«Пицца. Паста. Гриль»	МО, г. Королев, Космонавтов просп., 1Г
«Подъезд»	Болотниковская ул., 21, стр. 2
«Поль Бейкери»	МО, пос. Малаховка, Егорьевское ш., 15
	Олимпийский просп., 16, стр. 5
«Пряности и радости»	Пушечная ул., 7/5
«Республика»	1-я Тверская-Ямская ул., 10А
«Риальто»	Б. Факельный пер., 9/11
«СамАмБери»	Павла Андреева ул., 4
«Секреты и булочки»	Кузнецкий Мост ул., 21/5
«СУП-КАФЕ»	1-я Брестская ул., 62/25, стр. 3
	Скаковая ул., 17, стр. 2
«СюСи Пуси»	Садовническая ул., 42, стр. 1
«Чайковский»	Триумфальная пл., 4/31
«Черри Мио»	Мира просп., 99
«Шоколадница»	МВЦ «Крокус Экспо», 3-й павильон, 2-й этаж
«Эссе»	Пятницкая ул., 27, стр. 3А
BB&Burgers	Цветной б-р, 7
	МО, Красногорский р-н, д. Глухово, Центральная ул., 46
BISTROT CANAILLE	Большая Бронная ул., 11
BOSCO Bar	Красная пл., 3, ГУМ
BOSCO Cafe	Красная пл., 3, ГУМ
Cafe M City	Пресненская наб., 2, ТРЦ «Афимолл-Сити»
Courvoisier	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
Dj-кафе «Бали»	Б. Дмитровка ул., 32, стр. 4
Fooodcafe	Покровка ул., 6
IL Giorno Gourmet Caffe	Сыромятническая ул., 10, стр. 3
L'Altro Bosco	Петровка ул., 10
La torre	Тестовская ул., 10. Бизнес-центр «Северная Башня», блок 19, подъезд 2, 5-й этаж
La spezia/Ла специя	Комсомольский просп., 30
LA FERME	8 Марта ул., 1, стр. 12, БЦ «Трио», корп. 2, этаж 1
Loft	Никольская ул., 25, ТЦ «Наутилус», 6-й этаж
Lounge-cafe ЧАЙХОНА № 1	Вернадского просп., 105, корп. 3
	Покровка ул., 50/2
	Олимпийский просп., 14, «Даймонд.Холл»
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»
	Б. Полянка ул., 1/3
	Б. Полянка ул., 56/1
	Мира просп., 26, стр. 1
	Мичуринский просп., 36
	Киевского вокзала пл., 2, ТРЦ «Европейский»
	Пушкинская пл., 2
	Днепропетровская ул., 2, ТРК «Глобал Сити», 2 эт.

название	адрес
	Н. Арбат ул., 21
	Бутлерова ул., 22
	Лодочная ул., 4
	МО, Одинцовский район, д. Жуковка, Ильинский подъезд, стр. 1
	1-я Тверская-Ямская ул., 7
	Люблинская ул., 96
	Алабяна ул., 7
	Рублевское ш., 52А
	Удальцова ул., 1А
	МО, г. Мытищи, Мира ул., стр. 56
Luciano	Земляной Вал ул., 33, ТРК «Атриум»
Mi Piace	Б. Ордынка ул., 13/9, стр. 1
MIXcafe	Фрунзенская наб., 2/1
	Дм. Ульянова ул., 24
Montalto	Садовая-Кудринская ул., 20
Mr. Deloff	Подсосенский пер, 23, стр. 5
NARVA	Варшавское ш., 95, стр. 1, ТОЦ «АЭРОБУС»
Pane&Olio	Мясницкая ул., 38, стр. 1
SADU	Б. Полянка ул.,17, стр. 1
Sisters cafe´	Покровка ул., 6
Star Lounge cafe´	Бахрушина ул., 25
Upside Down Cake Co	Б. Грузинская ул., 76
Woody Cafe	Пятницкая ул., д. 6/1

КЛУБЫ

Арт-кафе «РУКАВ»	Земляной Вал ул., 59, стр. 2
«Вермель»	Раушская наб., д.4
«Джанин Фитнес»	65-й км МКАД, ЖОК «Рублево»
«Икс-фит. Русский теннисный клуб»	Угличская ул., 13, стр. 2
«Клуб «Высоцкий»	Нижний Таганский тупик, 3
«Клуб-ресторан «Мадам Галифе»	Мира просп., 26, стр. 1
«Либерти»	Славянская площадь, 2/5/4, стр. 3
«Скандинавский фитнес-центр»	2-я Кабельная ул., 2, стр. 26
«ЭЛС клуб»	Иваньковское ш., 5
Фитнес-клуб «Новая лига»	Сущевский Вал ул., 56, парк «Фестивальный»
Фитнес-клуб Sky Club	Минская ул., 1Г, ЖК «Золотые Ключи 2»
Red Stars Club	Каланчевская ул., 33

УСЛУГИ

Авиакомпания Норд Авиа	аэропорт «Шереметьево», терминал D, 3-й этаж
Авиакомпания «Турецкие авиалинии»	Б. Дмитровка ул., 7/5, стр. 2
Ассоциация «Ветеран Вымпел»	Земляной Вал ул., 34А, стр. 1
	3-я Ямского поля ул., 22, стр. 3
«Банк на Красных воротах»	Бауманская, 58/25, стр. 1
БЦ «Даев Плаза»	Даев пер., 20
Галерея «Артефакт»	Пречистенка ул., 30/2
Городская Клиническая Больница № 71	Можайское ш., 14
Кейтеринговая компания «Конкорд М»	М. Знаменский пер., 7/10, стр. 3
Конный клуб «ПРАДАР»	Беговая ул., 22, стр. 17
Клубный офис Cabinet Lounge	Новая пл., 6 (вход с М. Черкасского пер.)
Магазин-пекарня «Райский пирожок»	Мира просп., 26, стр. 1
Московский городской Гольф Клуб	Довженко ул., 1, стр. 1
«Новое желтое такси»	Золотая ул., 11

название	адрес
Офисно-Деловой центр	Русаковская ул., 13, «Бородино Плаза»
Салон красоты	Остоженка ул., 5
«Альто Сенсо»	Тверской б-р, 3
Салон красоты «Премиум Бьюти»	Станиславского ул., 11
«САНДУНОВСКИЕ БАНИ»	Неглинная ул., 14, стр. 3-7
Туристическое агентство «БОНАМАН»	Чаянова ул., 6
Фитнес-клуб «Онегинъ»	Малая Полянка ул., 2
[Republika] сеть фитнес республик	Валовая ул., 26
Pride Wellness Club	МО, Ильинское ш., п. Жуковка 21, д. 52

АВТОСАЛОНЫ И АВТОСЕРВИС

«Автомир на Дмитровском шоссе»	Дмитровское ш., 98, стр. 1
«АвтоСпаСтудия»	Нежинская ул., 5Б
«АвтоМОЙКА ИЛЬИЧА»	Энтузиастов ш., вл. 4
Автоцентр на Таганке – официальный дилер Nissan	Марксистская ул., 34, корп. 7
ГК «Независимость»	Автоцентр Volkswagen, Энтузиастов ш., 27А
	Автоцентр Volkswagen, Марксистская ул., 34
	Автоцентр Mazda, Ярославское ш., 27
	Автоцентр Peugeot, МО, г. Химки, Ленинградское ш., 29А, стр. 1
Дилерский центр Lexus-Измайлово	Горьковское ш., 1-й км МКАД
Дилерский центр Мерседес-Бенц официальный дилер «Мерседес-Бенц»	Горьковское ш., 1-й км МКАД «ПАНАВТО» – 50-й км МКАД
Рапид Авто, Официальный дилер Skoda	Каширское ш., 45
Favorit Motors	Автосалон SEAT, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Peugeot, SsangYong, 1-й Дорожный пр-д, 4, стр. 1
	Автоцентры Chevrolet, SsangYong, KIA, Peugeot, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Коптевская ул., 71
	Автоцентр KIA, Рязанское ш., д. 46 (г. Люберцы)
	Автоцентры Citroen, Peugeot, KIA,SsangYong, 2-й км МКАД (внешний радиус), г. Реутов
	Автоцентр Skoda, Каширское ш., 61А, стр. 3, АТЦ «Москва», 2-й этаж
	Автоцентр KIA, Ленинский просп., 146
	Автоцентр KIA, Б. Семеновская ул., 42/2
	Автоцентр Ford, Клары Цеткин ул., 24
	Автоцентр Volvo, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Citroen, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Opel, Коптевская ул., 69А, стр. 1
	Дилерский центр Opel, Chevrolet, Б. Семеновская ул., 42/2, стр. 4

Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

РЕКЛАМА Столешников, тел. 495 745 80 10 / ГУМ, тел. 495 777 75 24 / Екатеринбург, тел. 343 215 60 35 / Санкт-Петербург, тел. 812 325 0606 - www.dior.com

Dior
FINE JEWELRY



КОЛЛЕКЦИЯ CHER DIOR*

Желтое, белое, розовое золото, бриллианты, гранаты, рубины,
танзанит, сапфиры и турмалины Параиба.

*ШЕР DIOR