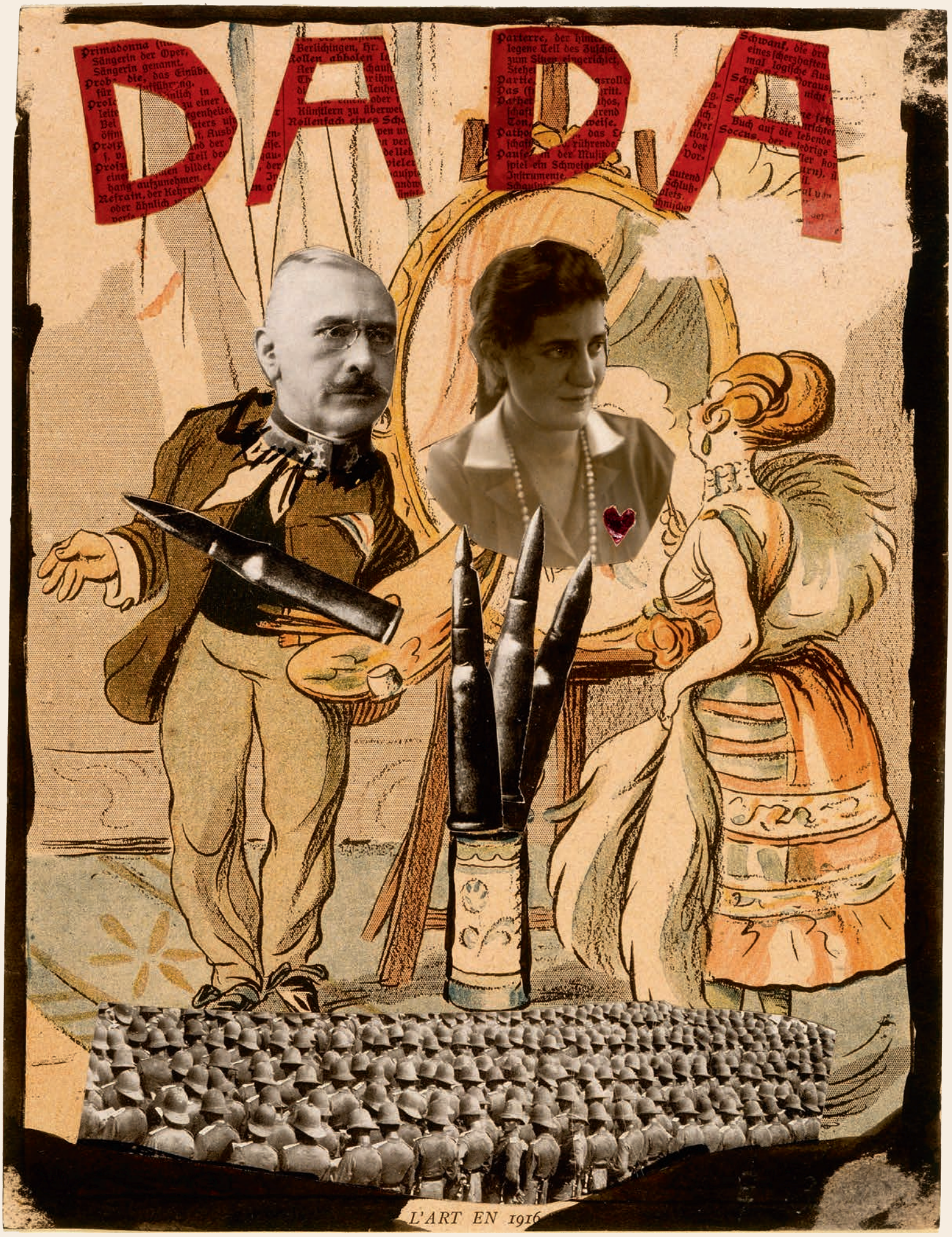
ДАДАИСТЫ И СЮРРЕАЛИСТЫ ИЗ СОБРАНИЯ МУЗЕЯ ИЗРАИЛЯ НА ВЫСТАВКЕ В ГОСУДАРСТВЕННОМ ЭРМИТАЖЕ

20



Weekend
Коммерсантъ

Bentley Vertu Signature Touch — смартфон под
стать роскошному автомобилю.
Ручная английская сборка и лучшие материалы.
Звук, настроенный в сотрудничестве с Bang & Olufsen, и
камера, сертифицированная Hasselblad.
Невероятная прочность экрана из сапфирового стекла.
Связь 4G и персональная поддержка Vertu Concierge.
С Вами, куда бы Вы ни отправились.



VERTU

HANDMADE IN ENGLAND*

FOR

BENTLEY

Познакомьтесь с полной коллекцией телефонов
в наших бутиках и на vertu.com

Москва: ТД «ГУМ», Красная площадь, 3, +7 495 995 92 98
Москва: Петровка, 18, +7 495 970 01 01
Москва: Кутузовский пр-т, 35, +7 495 995 45 45
Санкт-Петербург: Невский пр-т, 15, +7 812 458 87 88
Екатеринбург: ул. Хохрякова, 48, +7 343 215 92 72

Реклама. *Собран вручную в Англии.



НАЧАЛО ЭКСТРАОРДИНАРНОГО ПУТЕШЕСТВИЯ

НОВЫЙ СМАРТФОН BENTLEY SIGNATURE TOUCH

VERTU

HANDMADE IN ENGLAND*

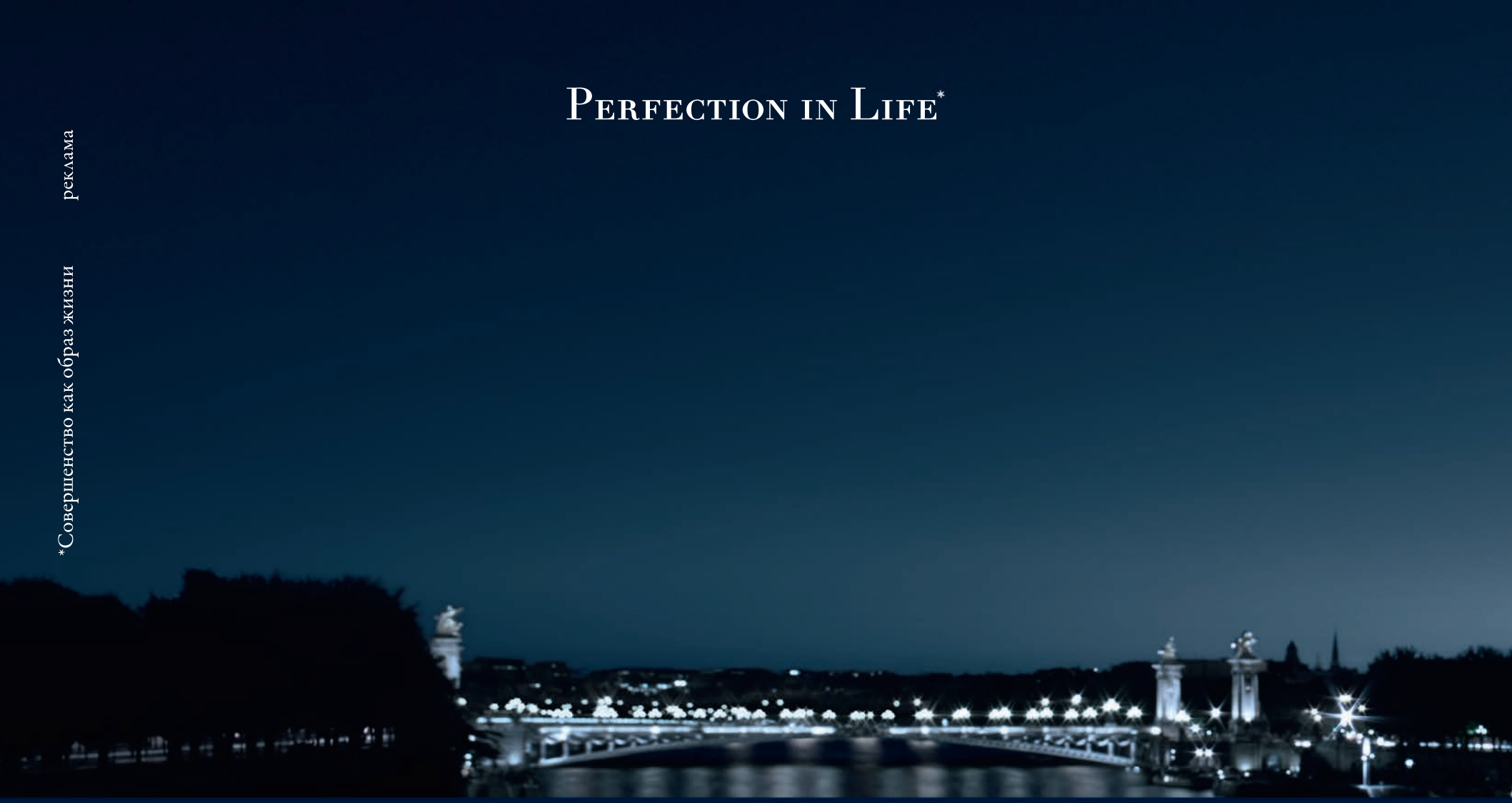
FOR

BENTLEY

Реклама. *Собран вручную в Англии.

PIAGET

Perfection in Life*



*Совершенство как образ жизни

реклама

-Набережная Сены, Париж-

Коллекция Extremely Piaget,
Высокое Ювелирное Искусство

piaget.com

Бутики Piaget: Москва: Столешников пер., 5, тел: (495) 980 9047
ГУМ, Красная площадь, 3, 1-я линия, тел: (495) 662 7577 • Киев: ул. М. Заньковецкой, 4, тел: (38044) 279 4658

РЕКЛАМА www.dior.com



Столешников, тел. 495 745 80 10 / ГУМ, тел. 495 777 75 24 / Екатеринбург, тел. 343 215 60 35 / Санкт-Петербург, тел. 812 325 0606



Содержание

АФИША

— 12 **Накануне террора**
Репрессии, для которых нашелся своевременный предлог. К 80-летию со дня убийства С. М. Кирова

— 20 **Знакомство с реальностями**
Кира Долинина о выставке «Дада и сюрреализм» в Эрмитаже

— 22 **На западническом фронте**
Анна Толстова о выставке «Пост-поп. Восток встречается с Западом» в Галерее Саатчи

— 24 **Против метафизики**
Анна Толстова о выставке Владимира Вейсберга в фонде In Artibus

— 26 **«Хрущев сказал: „Идите показывайте вашу мазню“»**
Владимир Янкилевский о посещении Н. С. Хрущевым Манежа 1 декабря 1962 года

— 28 **«Она не то чтобы крупный поэт, но поэт настоящий»**
Людмила Улицкая о своей новой биографической книге «Поэтка», посвященной Наталье Горбаневской

— 30 **Исторический императив**
Михаил Трофименков о «Путешествии с родины на родину» Эдгара Райца на Фестивале немецкого кино

— 32 **Роман называния**
Анна Сотникова об истории женского взросления в фильме Нигины Сайфуллаевой «Как меня зовут»

— 33 **Портрет неопределенности**
Анна Сотникова о драме отказа от взросления в фильме Неда Бенсона «Исчезновение Элеанор Ригби»

— 34 **Шедевры повышенного спроса**
Татьяна Маркина о работах старых мастеров на аукционах Sotheby's и Christie's в Лондоне

— 36 **Умолчания и намеки**
Анна Наринская о телевизионном фильме «Оливия Киттеридж»

— 37 **«Ильгет. Три имени судьбы» Александра Григоренко и другие книжные новинки**

— 38 **Невидимая дива**
Борис Барабанов о той, кто стоит за всеми поп-сенсациями 2010-х

РЕСТОРАНЫ

— 40 **Свекольно-ромовое настроение**
Дарья Цивина о «Никуда не едем» и Why Not Wine

— 42 **Шишки, ром и перепелки**
Первые зимние предложения в ресторанах «Панаехали», Gayane's, «Дарбази», «Сахли», «МоМо» и в заведениях «Ресторанного синдиката»

— 43 **Здесь, сейчас и всегда**
Алексей Зимин о том, как готовить настоящую кулинарную импровизацию

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 44 **Союз титана и прерафаэлитов**
Екатерина Истомина о премьере нового смартфона Vertu Aster в Москве

— 45 **С пером и мечом**
Екатерина Истомина о новых коллекциях S. T. Dupont

SHOPPING

— 46 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Prada

— 47 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Louis Vuitton

— 48 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Ermenegildo Zegna

— 49 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Hermes

— 50 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Massimo Sforza

— 51 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Ermanno Scervino

— 52 **Блеск**
Выбор *Виктории Михайленко*



ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН
ПРЕЗИДЕНТ ИД «КОММЕРСАНТЪ»
ПАВЕЛ ФИЛЕНКОВ
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ»
АЗЕР МУРСАЛИЕВ
ШЕФ-РЕДАКТОР ИД
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ
АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ЕЛЕНА НУСИНОВА
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АННА НАРИНСКАЯ
КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АНДРЕЙ БОРЗЕНКО, ОЛЬГА ФЕДЯНИНА
РЕДАКТОРЫ
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ
РЕСЕЧЕРЫ

ДЕНИС ЛАНДИН
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ ЛОБАНОВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ ИД
ТАТЬЯНА МАРКИНА
АНТИКВАРИАТ
МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА
МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА

НАТАЛЬЯ КОВТУН
АССИСТЕНТ
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ
КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ
КОРРЕКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН
ВЕРСТКА

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ»
ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ —
НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО;
E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ —
НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU
(499) 943 9108, (499) 943 9110, (499) 943 9112, (495) 101 2353

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:
ЭРВИН БЛЮМЕНФЕЛЬД. «ДАДА», 1920 ГОД

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ ‹ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

18+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ



МОСКВА, СТОЛЕШНИКОВ ПЕР., 16-18, ТЕЛ.: (495) 733 9207; ГУМ, КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ, 3; ГАЛЕРЕИ «ВРЕМЕНА ГОДА», КУТУЗОВСКИЙ ПР., 48; САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, ГАЛЕРЕЯ БУТИКОВ «ГРАНД-ПАЛАС», УЛ. ИТАЛЬЯНСКАЯ, 15; РОСТОВ-НА-ДОНУ, ГАЛЕРЕЯ «АСТОР», БУДЕННОВСКИЙ ПР., 49/97; ЕКАТЕРИНБУРГ, LIMERANCE FASHION CENTER, УЛ. ВОЕВОДИНА, 8 FERRAGAMO.COM

реклама

Salvatore Ferragamo



GEORGE HACKNEY/ULSTER MUSEUM

Впервые показаны нелегальные фотографии с Западного фронта Первой мировой

Фотосъемка без официального разрешения была запрещена на Западном фронте, но ирландский фотограф Джордж Хакни, ушедший на войну добровольцем, этот закон проигнорировал. Результаты его работы, 300 фотографий высочайшего качества, снятых на скрытую камеру, впервые были показаны 17 ноября в документальном фильме BBC, посвященном Хакни. Архив фотографа, о существовании которого знали до недавнего времени только родственники, был еще в 1977 году подарен музею Ольстера и с тех пор хранился в его запасниках — режиссер Генри Мартин обнаружил его случайно, подыскивая материал для фильма о Первой мировой. По его словам, история Хакни только начинается: с его архивом сейчас работают профессиональные фотографы, которые уже говорят о появлении нового имени в военной фотографии, и историки, пытающиеся выяснить личности героев фотографий. Сотрудники музея заявили о начале подготовки выставки Джорджа Хакни, однако даты ее проведения пока неизвестны.



Frye Art Museum попросил зрителей выбрать картины для новой выставки

В течение двух недель вся коллекция сиэтлского музея (232 работы) была выставлена на голосование во всех его аккаунтах в социальных сетях — из картин, собравших больше всего лайков и перепостов в Facebook, Twitter, Pinterest, Tumblr и Instagram, затем составили экспозицию #SocialMedium. Таким образом, у #SocialMedium оказалось рекордное количество кураторов — 4468 человек со всего мира: в ее обсуждении приняли участие любители живописи из Бангладеш, Канады, Румынии и еще десятка стран. Все картины демонстрируются вместе со списком проголосовавших и их комментариями. Первое место, 3525 лайков, неожиданно для работников музея занял «Павлин» Юлиуса Швейре 1907 года, зато второе место справедливо отдали «важнейшей работе в собрании музея» — картине Франца фон Штука 1908 года «Грех».



СЕРГЕЙ ФАДЕИЧЕВ/ТАСС

ДЕЛЬФИН ИЗДАЛ КНИГУ СТИХОВ

Выход сборника стихотворений и текстов песен Андрея Лысикова приурочен к презентации его восьмого альбома «Андрей», который должен появиться в продаже 9 декабря. Обладатели книги, вышедшей 20 ноября, могут заранее познакомиться с текстами нового альбома — в безымянный сборник, проиллюстрированный работами испанского художника Пабло Эрреры, вошли тексты всех 13 песен «Андрея». Сам Дельфин так прокомментировал состав сборника: «Книга была собрана по принципу „Мне более-менее не стыдно за этот текст“. И это оказалось слишком широким понятием. Но сейчас уже поздно что-то менять. Это именно сборник разных текстов, собранных под одной обложкой, объединенных лишь прошедшим временем».



AP

ДЖОНАТАН ФРАНЗЕН ВЫПУСКАЕТ НОВЫЙ РОМАН

«Пьюрити», пятый роман писателя, должен выйти на английском в сентябре 2015 года. Как и предыдущие работы Франзена, «Пьюрити» — это портрет нескольких поколений американской семьи, в центре сюжета — молодая женщина Пьюрити Тайлер, пытающаяся установить личность своего отца, которого она никогда не видела. Действие романа будет разворачиваться в США, Латинской Америке и Восточной Германии. По словам издателя Франзена, новый роман стилистически будет существенно отличаться от «Поправок» и «Свободы», принесших писателю статус «нового великого американского романиста»: «Мы не увидим здесь строгого реализма, эта история с очевидным мистическим акцентом — это реалистический роман, но со сказочной текстурой».



AP

КРИСТОФЕР НОЛАН СОЧИНИЛ КОМИКС

Комикс-приквел последнего фильма Нолана «Интерстеллар» выйдет в декабре специальном выпуске журнала Wired, в котором режиссер выступил в качестве приглашенного главного редактора. «Абсолютный ноль» (Absolute Zero), отрывок из которого уже можно найти на сайте Wired, посвящен персонажу Мэтта Деймона доктору Манну, который был отправлен на одну из планет вне Солнечной системы, чтобы узнать, пригодна ли она для жизни: в комиксе Нолан расскажет о первых днях Манна на планете и объяснит, как ученый-идеалист превратился в злодея. Фанаты уже окрестили комикс «вырезанными сценами» — известно, что Нолан редко выпускает авторские версии своих фильмов. Художником «Абсолютного ноля» стал Шон Гордон Мёрфи, автор «Зомби по имени Шон» и «Американского вампира».

В Англии неправильно понимали эксперименты Павлова

В издательстве Оксфордского университета вышло 800-страничное исследование Дэниела Тодеса, профессора истории медицины Университета Джонса Хопкинса, «Иван Павлов: Русская жизнь в науке» — пресса уже объявила его лучшей биографией первого русского нобелевского лауреата, без ссылок на которую теперь не будет обходиться ни одна работа о нем. В книге, начинающейся сенсационным заявлением «Вопреки легенде, Иван Павлов (1849–1936) никогда не тренировал собак выделять слюну на звук колокольчика», выявляются неточности в английских переводах трудов ученого и впервые приводятся расшифровки интервью семьи Павлова 60-х и 70-х годов, а также документы из 25 архивов — от записных книжек его и его учеников, стенограмм публичных лекций и выступлений до переписки с женой, коллегами и любовницами. Тодес настаивает на пересмотре наследия Павлова и восприятия его как последовательного бихевиориста: «Канонический объективист оказался на деле философом, чьи научные изыскания часто построены на субъективных интерпретациях и личном опыте».

Новая книга Патрика Демаршелье для Dior

Культовый фэшн-фотограф, не получивший специального образования, а своими учителями называющий Пенна, Аведона и Ньютона, в 2011 году уже выпускал книгу фотографий, посвященную модному дому — она стала чем-то вроде портфолио Dior Haute Couture. В «Dior Couture», предисловие к которой написал Джефф Кунс, вошли самые известные вещи марки, начиная с платьев, созданных самим кутюрье. Второй том, «Dior New Couture», выходящий в издательстве Rizzoli, строится вокруг работ нового креативного директора Dior Рафа Симонса, чье назначение в 2012 году вызвало нешуточные споры в профессиональном сообществе. Именно его простыми, по меркам дома, вещами открывается книга. Сам Демаршелье не разделяет скепсиса по поводу работы Симонса: «Он привнес в Dior дух модернизма и спонтанности. Его вещи фотогеничны и по-настоящему современны».

Реклама. Товар сертифицирован. Luna Rossa – аромат от Prada. Луна Росса. Участник 34-го Кубка Америки.Рекламодатель: ООО «ПУЧ РУС», тел.: +7 (495) 92117 91/92

LUNA ROSSA
CHALLENGER OF THE 34TH
AMERICA'S CUP

PRADA

LUNA ROSSA

THE FRAGRANCE FROM PRADA
PRADA.COM



COURTESY OF SERIAL

Подкаст о расследовании реального убийства возглавил чарты iTunes

Строго говоря, первый сезон документального радиоподкаста «Сериал» (последний, 10-й эпизод должен выйти 4 декабря), воспроизводящего историю расследования убийства школьницы в Балтиморе в 1999 году, дважды возглавлял чарты iTunes по числу подписчиков — и первый раз еще до выхода первой серии. «Сериал», ставший на днях самым популярным радиоподкастом в истории, придумали авторы документальной радиопередачи «Эта американская жизнь», чтобы посветить этому сюжету больше положенного часа. Помимо самих аудиозаписей, в которых в том числе зачитываются реальные показания свидетелей и интервью с полицейскими, на сайте проекта выложены документы дела и авторский блог редакции, где авторы проекта рассуждают о методиках ведения подобных журналистских расследований. Успех «Сериала» сопровождается признанием профессионального сообщества: проект объявили «символом ренессанса радиоподкастов», The Guardian написала, что изобретен новый жанр в журналистике, а The Wall Street Journal заявила, что «впервые радио настолько завладело умами рекламодателей». Тема второго сезона «Сериала» еще неизвестна, но деньги на его производство, несмотря на популярность проекта, авторы проекта решили собирать с помощью краудфандинга.

Благотворительная выставка для центра «Антон тут рядом»

Современные художники организовали в санкт-петербургском Новом музее выставку в поддержку первого системного центра для развития и адаптации взрослых людей с диагнозом «аутизм», организованного киноведом и режиссером Любовью Аркус в 2013 году,— она продлится до 7 декабря. Работы для нее предоставили Юрий Норштейн, наследники Тимура Новикова, Ольга Тобрелутс, Людмила Петрушевская и еще два десятка русских художников. Все работы после завершения выставки будут выставлены на продажу в рамках краудфандинговой кампании центра на сайте planeta.ru. Цель кампании «Выход в Петербурге» — создание квартир поддержанного проживания, где подопечные «Антона» смогут учиться жить самостоятельно (сейчас их социальная адаптация происходит только внутри центра на занятиях в специализированных мастерских).





CHRYSTAL CALLAHAN/WWW.THEDIRTYWAR.COM

Кристал Каллахан представила мемуарно-порнографический сборник о Чечне

Предложение о работе на чеченском телевидении канадская модель Кристал Каллахан получила в 2008 году, после выхода ее документального фильма о местной школе греко-римской борьбы. С тех пор она успела стать ведущей на телеканале «Грозный» (ее передача выходит на английском с бегущей строкой перевода), а на родине превратиться в символ пропагандистской политики Рамзана Кадырова. Новый проект одиозной телеведущей имеет шансы несколько поколебать этот образ. «Грязная война» (The Dirty War) — это небольшие заметки Каллахан за 2007–2012 годы об унижениях, с которыми ежедневно сталкиваются чеченские женщины, проиллюстрированные ее собственными фотографиями — полуобнаженными селфи с большим количеством оружия на фоне чеченских пейзажей. Сопровождаемые подписями «Охотничий клуб Грозного», «Меня будет судить только Аллах» или «Почему у меня не может быть несколько мужей», эти заметки и иллюстрации представляют собой первый, возможно, образец жанра «чеченэксплуатейшн». О реакции на проект в самой Чечне пока неизвестно.

28
ДНЕЙ

собирается провести в виртуальной реальности английский художник Марк Фарид. Помогать ему в этом будет шлем Oculus Rift, изначально разработанный как поддержка для 3D-игр, который позволит Фариду видеть все, что видит другой человек, в реальном времени (имена участников, вызвавшихся надеть специальную гарнитуру и стать «глазами» Фарида, держатся в секрете). В квартире вместе с художником будут находиться двое волонтеров, которые будут следить за его жизненными показателям и кормить той же едой, что ест его «аватар». Единственным человеческим контактом Фарида на протяжении всего эксперимента станет психолог, который будет проводить для него ежедневную часовую консультацию.

7
МЛН ФУНТОВ

потребуется для реставрационных работ внутри венецианского гетто. О начале кампании по сбору средств, приуроченной к грядущему 500-летнему юбилею острова, объявили Джозеф Сит, член Совета по историческому наследию Венеции, президент еврейской общины Венеции Паоло Джиннати и модельер Диана фон Фюрстенберг. Деньги потребуются на восстановление синагог, перестройку Музея гетто — он сейчас располагается в двух комнатах, через которые проходят 80 тысяч человек ежегодно — и создание новой галереи, где планируется демонстрировать наиболее ценные артефакты, связанные с историей места.

11,9
ТЫСЯЧ ДОЛЛАРОВ

стоила проданная на онлайн-аукционе коллекционная фигурка Осамы бен Ладена, созданная по специальному заказу ЦРУ в 2005 году в ходе секретной операции «Глаза дьявола». 30-сантиметровый бен Ладен, чье лицо при высокой температуре становилось лицом темного владыки ситхов Дарта Мола из «Звездных войн», должен был стать тайным пропагандистским оружием США и отвадить пакистанских и афганских детей от вступления в «Аль-Каиду». Три пробных фигуры были изготовлены в Китае, но руководство ЦРУ закрыло проект, посчитав его неперспективным. Игрушечные бен Ладены были сделаны по эскизам Дональда Левина, автора культовой игрушки «Джо-солдат: настоящий американский герой».

цитата

«Он как-то недостаточно одет. Он же наполовину голый — а это совершенно неприемлемо, если речь идет о детях. Проблема в том, что у него нет штанов, потому что у него нет пола»

Член городского совета польского города Тушина о том, почему скульптура диснеевского Винни-Пуха не может появиться на местных детских площадках

БАНК
С ГОСУДАРСТВЕННЫМ
УЧАСТИЕМ

ПЕРСОНАЛЬНЫЙ
менеджер

В РУБЛЯХ

до 13%
[1] годовых

НАДЕЖНО

ВКЛАДЫ

ПОВЫШЕННЫЕ
СТАВКИ
по вкладам [3]

КОНФИДЕНЦИАЛЬНОСТЬ

В ВАЛЮТЕ

5,21%
[2] годовых

УНИКАЛЬНЫЕ
УСЛОВИЯ [4]

Для тех, кто ценит максимум и особое отношение к себе

Банк Москвы
Private Banking

8 (800) **333 97 79**

www.bm.ru/private

[1] Вклад «Проценты на взлет VIP». От 10 млн руб. РФ сроком на 450 дней. Процентные ставки: при открытии вклада от 10 млн руб. на первые 150 дней (с 1 по 150 день) ставка – 8% годовых; на следующие 150 дней (с 151 по 300 день) – ставка 10% годовых; на последующие 150 дней (с 301 по 450 день) – ставка 13% годовых (эффективная ставка – 10,77% годовых). Выплата процентов – каждые 150 дней проценты причисляются к сумме вклада, увеличивая её. Пополнение/снятие денежных средств в течение срока размещения вклада не предусмотрены. При досрочном расторжении вклада ранее начисленные проценты сохраняются. Проценты выплачиваются из расчета ставки вклада «До востребования» с даты последней капитализации процентов. Прием вклада – до 31 марта 2015 года. [2] Вклад «Прайм Классический». Ставка 4,85% годовых (эффективная ставка – 5,21% годовых) на срок 1102-1830 дней при размещении от 3 млн долл. США. Выплата процентов – каждые 30 дней причисляются к сумме вклада, увеличивая её. Пополнение/снятие денежных средств в течение срока размещения вклада не предусмотрены. При досрочном расторжении вклада в зависимости от фактического срока нахождения денежных средств во вкладе проценты выплачиваются: 181 день и менее – по ставке «До востребования», свыше 181 дня, но менее 547 дней – по ставке 0,85 от установленной по вкладу, от 547 дней и более проценты начисляются и выплачиваются по ставке 0,95 от установленной по вкладу. [3] По сравнению с другими аналогичными продуктами Банка. [4] Имеется возможность размещения средств на различные сроки и суммы с пополнением и/или снятием в течение срока действия вклада. Ставки по вкладам действительны по состоянию на 17.11.2014. Private Banking – частное банковское обслуживание. ОАО «Банк Москвы». Лицензия ЦБ РФ № 2748 от 10.08.2012. Реклама

Накануне террора

Репрессии, для которых нашелся своевременный предлог

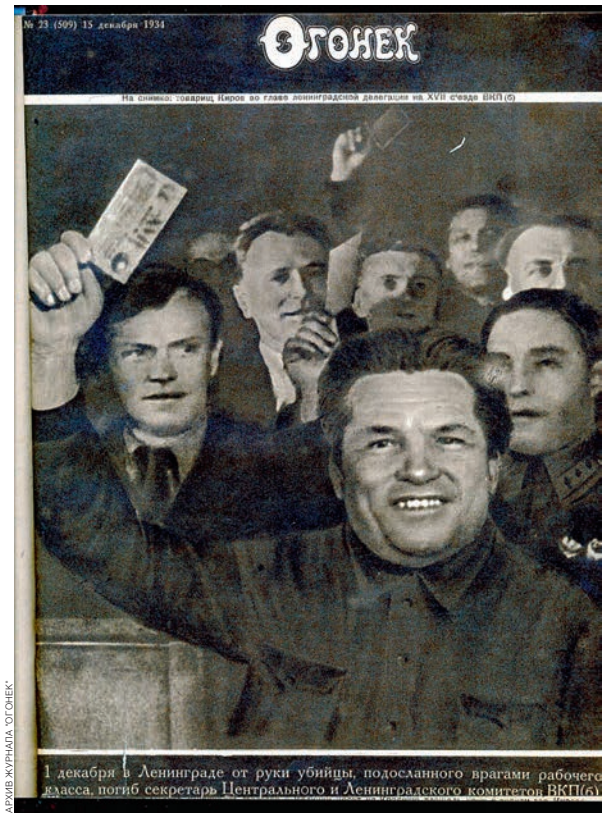
Ульяна Волохова, Никита Солдатов, Ольга Федянина

80 лет назад, 1 декабря 1934 года, возле своего кабинета в Смольном был застрелен первый секретарь Ленинградского обкома ВКП(б), член Политбюро ЦК ВКП(б) Сергей Киров. Убийцу, Леонида Николаева, арестовали на месте и через месяц расстреляли, еще несколько десятков человек были осуждены как соучастники — в том числе все члены его семьи. Для Сталина убийство Кирова стало поводом для «окончательного искоренения всех врагов рабочего класса», то есть для ускоренного создания всего механизма Большого террора. Уголовно-процессуальные нормы были переписаны, на свет появились «тройки» НКВД, счет мнимых участников «троцкистско-зиновьевских террористических центров», арестованных, расстрелянных и высланных, очень быстро пошел на десятки тысяч — и это была всего лишь первая волна, так называемый «Кировский поток». Weekend вспоминает, какие еще поводы использовали для массовых репрессий в XX веке.



DIOMEDIA / HERITAGE IMAGES

Николай Рутковский. «Иосиф Сталин у гроба Сергея Кирова», 1937 год



АРХИВ ЖУРНАЛА "ОГОНЕК"

Обложка журнала «Огонек» от 15 декабря 1934 года


Пролетарии всех стран, соединяйтесь!
Всесоюзная Коммунистическая Партия (большевиков)
ПРАВДА
Орган Центрального Комитета и МК ВКП(б)
№ 233 (6939) | 24 августа 1936 г., понедельник | ЦЕНА 10 КОП.

Закончился процесс троцкистско-зиновьевского террористического центра.

Военная Коллегия Верховного Суда Союза ССР выразила волю народов нашей великой родины: ПОДЛЫЕ ТРОЦКИСТСКО-ЗИНОВЬЕВСКИЕ УБИЙЦЫ, ПРОДАВШИЕСЯ ФАШИСТАМ — ПРИГОВОРЕНЫ К РАССТРЕЛУ.

Рабочие ночных смен с полным единодушием приветствовали приговор заклятым врагам страны социализма.

Приговор суда — приговор народа

ПРИГОВОР

Именем Союза Советских Социалистических Республик

Приговор по делу «троцкистско-зиновьевского террористического центра», газета «Правда» от 24 августа 1936 года



Плакат «Киров с нами!», 1944 год

28 ноября
2014

КАМПАНИЯ

Рейды Палмера
США, 1919 год

ПОВОД

Посылки с взрывчаткой, разосланные анархистами

ЖЕРТВЫ

Активисты профсоюзов, члены коммунистических и социалистических объединений, иностранцы с левыми политическими взглядами


WORLD-TELEGRAM PHOTO/LIBRARY OF CONGRESS

Дом Митчелла Палмера после взрыва бомбы. Вашингтон, 4 июня 1919 года



Полицейские рейды в Чикаго, 1919 год

ИСТОРИЯ

В апреле и июне 1919 года финансист Джон Рокфеллер, губернатор штата Миссисипи Теодор Бильбо, министр труда США Уильям Вильсон, мэр Нью-Йорка Джо Хайлан, генеральный прокурор Митчелл Палмер и ряд других высокопоставленных политиков, бизнесменов и чиновников, в общей сложности около 40 человек, получили посылки с взрывчаткой. Никто из них не пострадал — погиб один секретарь, вскрывавший почту, еще несколько человек получили ранения и различные травмы. Ко всем посылкам прилагались листовки анархистского движения галеанистов, так что отправители были с самого начала известны, и полиция их легко обнаружила.

Но после арестов первых подозреваемых власти распространили свои ответные действия также на активистов профсоюзного движения и на все организации левого политического спектра. Помощник генпрокурора Палмера и будущий руководитель ФБР Джон Эдгар Гувер получил полномочия на создание спецотдела по работе с радикальными движениями, сотрудники которого за несколько месяцев собрали досье на 150 000 человек. После этого начались так называемые «рейды Палмера» — массовые облавы с обысками, конфискацией документов и арестами в офисах профсоюзных, коммунистических и социалистических организаций. Помимо этого спецотдел следил за «опасными иностранцами».

В результате «рейдов Палмера» было арестовано более 10 000 человек, около 600 иностранцев выслали из страны. Кроме того, из законодательных органов США были исключены избранные депутаты-социалисты. Так как суд по большей части не обнаруживал в действиях арестованных состава преступления, то многих вскоре выпускали (к реальным тюремным срокам были приговорены в результате около 3500 человек). Тем не менее агрессивная атмосфера «охоты на ведьм» достигла цели: к тому моменту, когда «рейды Палмера» прекратились, число членов коммунистических и социалистических организаций в США сократилось на 80%.


CORBIS/ALL OVER PRESS

Арестованные в ожидании решения о депортации. Остров Эллис, 13 января 1920 года



Карикатура с ироническим призывом к европейским анархистам «Придите ко мне, угнетенные», опубликованная в Memphis Commercial Appeal 5 июля 1919 года


AFP / THE ART ARCHIVE

Митчелл Палмер (слева) на заседании Верховного суда, 27 февраля 1920 года

Проект

КАМПАНИЯ

Оформление фашистской диктатуры
Италия, 1926 год

ПОВОД

Покушение на Бенито Муссолини

ЖЕРТВЫ

Политические оппозиционеры и их сторонники внутри страны, политические эмигранты

ИСТОРИЯ

С 1923 года в Италии участие оппозиции в политическом процессе было сведено к минимуму, однако в стране продолжала действовать старая конституция, предполагавшая свободу слова и многопартийную систему. Поэтому, в частности, продолжали выходить оппозиционные газеты, хотя их содержание жестко ограничивала цензура. Формально узаконена фашистская диктатура была в 1926 году — после покушения на Бенито Муссолини, совершенного 31 октября 15-летним анархистом Антео Дзамбони. Это была уже четвертая за короткое время попытка убить дуче. В частности, годом раньше в Муссолини стрелял герой Первой мировой, лидер социалистов и открытый масон Тито Дзанибони: то был еще сравнительно «вегетарианский» период, поэтому за покушением последовали «всего лишь» арест Дзанибони (с последующей ссылкой на 25 лет), закрытие главной социалистической газеты La Giustizia и запрет на деятельность масонов. В октябре 1926-го о такой либеральной реакции речи уже не было. Подростка Дзамбони, который попытался выстрелить в Муссолини во время парада в Болонье, толпа линчевала на месте. Непосредственно после покушения в Италии были приняты «Законы о защите государства». В соответствии с ними были распущены все нефашистские партии и закрыты оставшиеся оппозиционные газеты (социалистическая Avanti! и коммунистическая L'Unita). Политические эмигранты лишались гражданства, а их имущество подлежало национализации, за угрозу жизни главе государства и призывы к гражданской войне вводилась смертная казнь. Кроме того, был учрежден новый судебный орган —Специальный трибунал безопасности государства, приговоры которого не подлежали обжалованию. Подозреваемых в антифашистской деятельности теперь без суда отправляли на поселение в отдаленные районы страны. Несмотря на то, что законы назывались чрезвычайными и должны были быть отменены через пять лет, их продлевали вплоть до 1943 года. По этим законам было приговорено к тюрьме 4600 человек, а в ссылку отправлено 14 тыс.



Бенито Муссолини на параде в Болонье непосредственно перед покушением Антео Дзамбони, 31 октября 1926 года



HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES / FOTOBANK

Празднование седьмой годовщины прихода Муссолини к власти. Рим, 1929 год



Воспитанники «Балилы», детской фашистской организации, 1926 год



POPPERFOTO/GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

Бенито Муссолини после покушения на него, совершенного Виолеттой Гибсон 7 апреля 1926 года


DIOMEDIA / ALAMY

КАМПАНИЯ

Отмена гражданских свобод
Германия, 1933 год

ПОВОД

Поджог Рейхстага

ЖЕРТВЫ

Члены всех левых политических партий и движений, в особенности Коммунистической партии Германии, члены международного рабочего движения, писатели и публицисты, сочувствовавшие левым партиям, противники режима


AP


AP

Пожар в Рейхстаге. Берлин, 27 и 28 февраля 1933 года

ИСТОРИЯ

Здание Рейхстага в Берлине загорелось вечером 27 февраля. 15 пожарных машин тушили его больше трех часов. Внутри здания было несколько очагов возгорания, что свидетельствовало о поджоге. Главный подозреваемый, Маринус ван дер Люббе, голландский разнорабочий 24-х лет, был арестован сразу же: он находился в здании и сопротивления не оказал. Вскоре после ареста ван дер Люббе к горящему зданию прибыли Гитлер, Геббельс и Геринг. Во время допросов и процесса ван дер Люббе заявил, что является коммунистическим активистом (ряд свидетельств, указывающих на то, что ван дер Люббе был провокатором, и то обстоятельство, что он уже был почти слеп, не помешали суду вынести смертный приговор, приведенный в исполнение 10 января 1934 года).

Сразу же после пожара, 28 февраля, кабинет министров принял чрезвычайное постановление «О защите народа и государства», которое прекращало действие основных гражданских прав и свобод: полиция и СА получали теперь могли арестовывать людей, не указывая причин, и запрещать им контакт с адвокатами. Также отменялись: положение о неприкосновенности жилища и собственности, тайна переписки и телефонных разговоров, свобода слова, прессы и собраний. За преступления, попадающие под определение «террористические действия» (в том числе поджоги), задним числом вводилась смертная казнь.

В тот же день начались массовые аресты членов компартии — начиная с коммунистических депутатов рейхстага и земельных парламентов. До середины мая было арестовано в общей сложности около 100 000 человек; кроме политических и общественных деятелей среди арестованных были писатели и публицисты левых воззрений, в том числе Эгон Киш, Эрих Мюзам, Карл фон Осецки, Людвиг Ренн и Вернер Шолем. В это же время Германию начали покидать люди, имевшие основания опасаться преследований — среди первых эмигрировали кинорежиссер Фриц Ланг и драматург Бертольт Брехт, а Томас Манн, незадолго до пожара Рейхстага отправившийся в путешествие по Европе, больше в страну не вернулся.


DIOMEDIA / ALAMY


AP

Маринус ван дер Любе во время судебных слушаний по делу о поджоге Рейхстага, октябрь 1933 года


AP

Обломки сбитого самолета, Кигали, 6 апреля 1994 года

КАМПАНИЯ

Геноцид тутси
Руанда, 1994 год

ПОВОД

Крушение самолета президента Руанды

ЖЕРТВЫ

Народность тутси и представители народности хуту, придерживавшиеся умеренных политических взглядов

ИСТОРИЯ

Противостояние народностей тутси и хуту в Руанде, длившееся много десятилетий, обострилось к началу 90-х. Провластные группировки хуту в открытую призывали к истреблению тутси и вооружали своих единомышленников. Однако президент страны, Жювеналь Хабьяриман, под давлением международных организаций вел переговоры о возможных путях если не разрешения, то смягчения конфликта. Вечером 6 апреля 1994 года самолет, на котором президент Хабьяриман возвращался из Дар-эс-Салама с международной конференции, был сбит ракетой «земля-воздух» на подлете к аэропорту. Экипаж и пассажиры погибли. Кто именно сбил самолет — активисты-тутси из базировавшегося в соседней Уганде Руандийского патриотического фронта или хуту, недовольные мягкой политикой Хабьяримана,— так никогда и не было установлено.
Через 30 минут после известия о катастрофе правительственные войска начали убийства тутси в столице Руанды, Кигали. Они уничтожали как политиков-тутси, так и обычных граждан, вне зависимости от возраста, пола и социального статуса. В числе жертв оказались и те хуту, которые не поддерживали геноцид. На следующий день было объявлено, что руководство страной перешло к полковнику Багосоре, возглавившему «кризисный штаб». В этот же день была расстреляна премьер-министр страны Агату Увилингийимана,— погибли и охранявшие ее бельгийские военные, представители миротворческих войск. В следующие недели геноцид продолжался, поддерживаемый агрессивной пропагандой. Радиостанции призывали «истреблять тараканов и змей», объясняли слушателям, почему тутси не совсем люди, и зачитывали «черные списки» с именами тех, кого нужно уничтожить в первую очередь.
Координируемые «кризисным штабом», местные власти собирали по всей стране народное ополчение, которое при поддержке военных отрядов громило поселения тутси. Карательные рейды и массовая резня длились почти три месяца, в результате геноцида в Руанде погибли, по разным оценкам, от 500 тыс. до 1 млн человек.


AP

Беженцы из Руанды на границе с Заиром, 19 августа 1994 года


EDIT BY GETTY IMAGES / FOTOBANK

Бежавшие из Руанды в лагере для беженцев в Гоме, Заир, июль 1994 года


LIAISON / GETTY IMAGES / FOTOBANK

Тела убитых тутси, брошенные в пригороде Кигали, май 1994 года

КАМПАНИЯ

Трудовое перевоспитание интеллигенции
КНР, 1957 год

ПОВОД

Критика руководства КНР, спровоцированная кампанией компартии «Пусть расцветают 100 цветов...»

ЖЕРТВЫ

Около полумиллиона человек, главным образом представители технической и творческой интеллигенции, причисленные к «правым контрреволюционерам» вне зависимости от реальных политических убеждений

ИСТОРИЯ

В конце 1956 года глава Госсовета КНР Чжоу Эньлай — вернувшийся из пережившей антисоветское восстание Венгрии — инициировал общекитайскую кампанию по усилению свободы слова. Она была начата под лозунгом «Пусть расцветают 100 цветов, пусть соперничают 100 школ». В ее рамках всем гражданам, в первую очередь ученым и деятелям культуры, предлагалось открыто подвергнуть «конструктивной критике» деятельность правящей партии. Кампания была одобрена Мао Цзэдуном, но поддержки у населения не нашла — поступило лишь несколько десятков писем, превозносивших компартию и лично председателя КНР.
Тогда Мао объявил, что критика необходима для реализации будущих реформ. По его же распоряжению столичные чиновники провели 13 собраний, на которых вместе с учеными, литераторами и музыкантами активно высказывали недовольство партией. Показательная акция возымела эффект: за месяц, с мая по июнь, пришли сотни тысяч критических писем, осуждающих коррупцию в верхах, идеологическое давление и монополию коммунистов на власть. Многие из написавших были под впечатлением от XX съезда КПСС и высказывались против начинающегося культа личности самого Мао.
«Змеи выползли из своего логова»,— сказал Великий кормчий — и программа либерализации превратилась в программу преследования «правых контрреволюционеров». Была официально учреждена система трудового перевоспитания: представителей интеллигенции без суда выслали из городов на принудительные работы в дальние регионы страны, муниципальные власти получили право по своему усмотрению отправлять «подозреваемых в контрреволюции» в трудовые лагеря на неопределенный срок. Всего в рамках кампании было репрессировано около 550 тысяч человек — среди них были не только «беспартийные ренегаты» вроде поэта Чжан Сяньляна, но и последовательные коммунисты — например, лауреат Сталинской премии писательница Дин Лин и вставший на ее защиту поэт Ай Цин, отец художника Ай Вэйвэя.


GETTY IMAGES / FOTOBANK

Строительство водохранилища, 1958 год


CHINAFOTOPRESS VIA GETTY IMAGES/FOTOBANK.COM

Мао Цзэдун, 1956 год


GETTY IMAGES / FOTOBANK

Строительство водохранилища, 1958 год


DMITRI BALTERMANTS/THE DMITRI BALTERMANTS COLLECTION/CORBIS/ALL OVER PRESS

Мао Цзэдун, Пекин, 1957 год.
Фотография
Дмитрия Бальтерманца

КАМПАНИЯ

Разгром коммунистического движения
Германия, 1919 год

ПОВОД

Демонстрация против отставки начальника полиции Берлина

ЖЕРТВЫ

Сторонники левых партий и объединений, появившихся после Ноябрьской революции в Германии и выступавших за создание советской социалистической республики

ИСТОРИЯ

4 января 1919 года глава первого немецкого республиканского правительства социал-демократ Фридрих Эберт отправил в отставку прокоммунистически настроенного начальника берлинской полиции Эмиля Айххорна. Все непарламентские партии и объединения левых социалистов и коммунистов — их лидерами были Роза Люксембург и Карл Либкнехт, главные политические конкуренты и оппоненты Эберта,— выразили протест против этой отставки. Когда она все же состоялась, берлинские рабочие вышли на демонстрацию, по окончании которой несколько колонн демонстрантов заняли так называемый «Газетный квартал» в центре города — улицы, на которых располагались основные берлинские редакции и типографии.

Захват типографий стал поводом для Эберта и его министра внутренних дел Густава Носке заключить союз с бывшими имперскими военачальниками, в подчинении у которых находились неофициальные вооруженные соединения (фрайкоры), возникшие из остатков капитулировавшей армии. Носке дал фрайкорам фактический карт-бланш на подавление любых форм сопротивления. Берлин был увешан плакатами, открыто призывавшими к убийству Люксембург и Либкнехта и их соратников.

Массовые задержания и бессудные убийства в рабочих кварталах начались одновременно с расстрелом полутора сотен человек, державших оборону в «Газетном квартале». Как правило, убитых задним числом объявляли «застреленными при попытке бегства» — на это списали и убийство Карла Либкнехта (и он, и Роза Люксембург были арестованы по наводке провокатора и убиты в тот же день). Носке санкционировал карательные акции фрайкоров по всей Германии, в результате в одной только Баварии погибли более 5000 человек, общее же число жертв превосходит 10 000. Протофашистские объединения фрайкоров, сложившиеся в ходе январских событий 1919 года, оставались неформальными карательными отрядами, лишенными единого центра и управления, на протяжении всех 20-х и 30-х годов — именно из них формировались батальоны штурмовиков СА.


DIOMEDIA / ALAMY

Карл Либкнехт на митинге, 1918 год



AP

Созданная Карлом Либкнехтом газета Die Rote Fahne («Красное знамя») от 31 декабря 1918 года с сообщением о создании Коммунистической партии Германии



AP

Баррикады в «Газетном квартале» в Берлине, январь 1919 года


AP

Правительственные войска, обстреливающие демонстрантов. Берлин, январь 1919 года



DIOMEDIA / MARY EVANS

Траурный митинг в память Розы Люксембург и Карла Либкнехта в Мюнхене, 1919 год



AP

Плакат Антибольшевистской лиги с лозунгом «Большевизм приносит войну, безработицу и голод»

КАМПАНИЯ

Разгром социал-демократической оппозиции
ГДР, 1953 год

ПОВОД

Рабочее восстание

ЖЕРТВЫ

Приверженцы социал-демократии в ГДР, жители Восточной Германии, поддерживавшие контакт с западногерманскими социал-демократами

ИСТОРИЯ

Социалистическая единая партия Германии (СЕПГ), возникшая из объединения коммунистов и социал-демократов руководила ГДР с 1946 года. При этом социал-демократы, которые были старейшей (обще)немецкой партией и продолжали оставаться самой влиятельной политической силой во многих федеральных землях ФРГ, всегда представляли определенную угрозу для генсека СЕПГ Вальтера Ульбрихта.
Соотношение сил радикально изменилось после «восстания 17 июня» — самой ранней, не считая югославского сопротивления, протестной акции внутри «социалистического лагеря». После того как в ГДР было официально объявлено о повышении норм выработки на 10% («в честь предстоящего 60-летия тов. Ульбрихта»), на крупных предприятиях стали возникать забастовочные комитеты. 17 июня, на пике восстания, забастовки охватили 500 городов, их участники захватывали здания правительственных, партийных, муниципальных учреждений и нападали на полицейских и предполагаемых сотрудников госбезопасности. Правительство Ульбрихта бежало в Карлсхорст, в расположение советской военной администрации, а в города были введены советские танковые части и 16 дивизионов (в общей сложности около 20 000 военнослужащих), что практически немедленно положило конец сопротивлению. Уже 18 июня начались аресты «провокаторов» и «подстрекателей»: всего за время восстания погибло около ста человек, 1600 были арестованы.
Вальтер Ульбрихт использовал провал восстания, немедленно объявленного профашистским и прокапиталистическим, для того, чтобы лишить власти социал-демократическое крыло СЕПГ. Социал-демократы были объявлены зачинщиками акции, и после внутрипартийной «зачистки» репрессии начались по всей стране. Людей, подозреваемых в социал-демократических симпатиях, массово увольняли или понижали в должностях, они подвергались допросам, контролю и слежке. «Социал-демократизм» объявили врагом партии и народа. Этот образ врага СЕПГ использовала и в дальнейшем, лишив тем самым всякого смысла символ партии: две ладони, соединенные рукопожатием, означавшим как раз нерушимый союз коммунистов и социал-демократов. К концу 1953 года в ГДР установилось фактическое единовластие коммунистов.


AP
Демонстрация забастовщиков у Бранденбургских ворот, 17 июня 1953 года


AP
Советские танки в центре Берлина, 17 июня 1953 года


AP


AP
Протестующие на улицах Восточного Берлина, 17 июня 1953 года

Знакомство с реальностями

«Дада и сюрреализм» в Эрмитаже

— *Кира Долинина*



Жоан Миро. «Картина (Испанская танцовщица)», 1927 год

В Эрмитаже открылась выставка «Дада и сюрреализм» из собрания Музея Израиля — большая, внятная, со звездами и редкими именами экспозиция, идеальная для первого знакомства

Своих дадаистов и сюрреалистов в Эрмитаже нет. И это вполне понятно: до революции русские их купить не могли, после революции было не до того, а советская власть, как только встала на все, в том числе культурные, свои ноги, уже ничего подобного потерпеть не могла. Сюрреализм допускался почти исключительно в качестве иллюстраций к фантастическим или научным текстам, его место было определено четко — на страницах «Науки и жизни» или «Химии и жизни», но не дальше. Патологическая страсть отечественного зрителя к Дали — это наследие устойчивого культурного мифа, порожденного прежде всего читателями тех самых журналов, технической интеллигенцией.

Из больших художественных музеев страны слабость к Дали многократно демонстрировал ГМИИ имени Пушкина, а богатый, в своей ложноклассической шали Эрмитаж надменно держался в стороне. Пара поздних выставок Арпа или Магритта ситуацию изменили мало — в петербургский визуальный дискурс сюрреалисты вошли маргиналами (недаром их многочисленные последователи на берегах Не-



Марсель Дюшан. «Велосипедное колесо», 1913/1964 год



Ханна Хех. «Дада-Эрнст», 1920–1921 год



Герберт Байер. «Одинокий горожанин», 1932 год



Дора Маар. «Портрет Нуш Элюар», 1920 год



Ив Танги. «Картина», 1932 год

вы — это почти исключительно салонное искусство с Невского проспекта). Дадаисты же были использованы отечественным искусством многократно и по делу, но все больше как-то без прямых ссылок и внятных искусствоведческих комментариев.

По времени выставка в Главном штабе, конечно, запоздала. Но по качеству и подбору материала она почти идеальна для первого монографического знакомства с явлением. Она большая, подробная, не только на звездах (всего один «проходной» Дали, много нетривиальных Дюшана и Магритта, основа — вещи Жоана Миро, Поля Дельво, Ханса Белльмера, Мана Рея, Курта Швиттерса), с редкими именами и вещами, с документами. В значительной мере этим не самым отлакированным взглядом на дадаистов и сюрреалистов мы обязаны источнику, из которого получили вещи на выставку. Они приехали из Музея Израиля в Иерусалиме, собрание которого формируется не по принципу «это надо купить обязательно», а из вещей, переданных в дар или по завещанию. Иногда коллекции получаются разрозненными, а иногда, как в случае с дадаистами и сюрреалистами, музею страшно везет.

Основу этой части коллекции музея составил дар Артуро и Веры Шварц. Миланский историк искусства, знаток каббалы и алхимии, Шварц был лично знаком с Бретоном, Дюшаном, Маном Реем, Арпом и прочими главарями этой банды. Он же специально занимался творчеством Дюшана и издал его каталог-резоне. В 1972 году Шварц подарил Музею Израиля 13 редимейдов Марселя Дюшана, в 1991 году — библиотеку дадаизма и сюрреализма (редкое собрание документов, периодических изданий, книг, рукописей и писем), а в 1998 году в честь 50-летия Израиля он пожертвовал более 800 произведений дадаистов и сюрреалистов. К этому надо прибавить полученный музеем в 1985 году от Гарри Торчинера хрестоматийный «Замок в Пиренеях» Рене Магритта (1959 год, самая большая работа на эрмитажной



Жан Арп. «Связанный торс», 1959 год

выставке), переданные в Иерусалим в 1987 году из Парижа по завещанию Марка Энгельхарда работы сюрреалистов, приобретенные у самих мастеров, и работы Арпа, Пикассо и Гонсалеса, поступившие в музей по завещанию из коллекции Артура и Мадлен Шалетт-Леджуа в 1999-м.

Выбирать явно было из чего. Рассказ получился внятный и точный: множество имен, все возможные жанры и техники, четкий водораздел между апроприирующими готовые вещи и формы дадаистами и играющими со своими собственными снами и химерами сюрреалистами. Антибуржуазный накал первых и огламуренный потомками образ вторых. Разные способы борьбы с реальностью. Разная реальность, наконец. Все это читается как увлекательнейший роман. А то, что на этот раз он переведен на русский язык, придает ему дополнительный флер. Недаром директор Эрмитажа Михаил Пиотровский начал свое приветственное письмо в каталоге с довольно амбивалентного замечания: «Ленин, говорят, живя в Цюрихе, захаживал на родину дадаизма в кабаре „Вольтер“ и даже играл там в шахматы с Тристаном Тцара. Большевики и дадаисты равно проповедовали пораженчество, но швейцарские власти видели в дадаистах более серьезную угрозу, чем в „русских“». Сегодня дадаисты явно безвредны, а вот русские опять о-го-го, даже для швейцарцев.

Санкт-Петербург, Эрмитаж, до 15 января



На западническом фронте

«Пост-поп. Восток встречается с Западом» в Галерее Саатчи

— *Анна Толстова*

В Лондоне открылась выставка «Пост-поп. Восток встречается с Западом», на которой все три составляющие пост-попа — российская, англо-американская и китайская — наконец сошлись вместе и которую вряд ли покажут в России



© WANG GUANGYI. 1992

Вань Гуаньи.
Great Criticism: Benetton,
1992 год



© JEFF KOONS. 1998

Джефф Кунс. «Три ряда», 1983–1993/98 годы



© KEITH HARING FOUNDATION. 1981

Кит Харинг. «Элвис Пресли», 1982 год



© GRISHA BRUSKIN. 1990

Гриша Брускин.
«Мужчина с портретом Ленина», 1990 год

Главный герой большой лондонской выставки «Пост-поп. Восток встречается с Западом» не художник. И не все художники вместе, а их более ста — из бывшего Советского Союза, Китая, Тайваня, США и Великобритании. И не кто-то из них по отдельности, хотя среди экспонентов — такие медиазвезды, как Ай Вэйвэй, Жан-Мишель Баскья, Андрес Серрано, Марк Куинн, Илья Кабаков и Олег Кулик. Не команда известных кураторов, состоящая из Андрея Ерофеева, Марко Ливингстона и Джонсона Чана. Не Чарльз Саатчи со своей галереей и не коллекционер Игорь Цуканов, чей семейный фонд устраивает на легендарной площадке уже вторую выставку, показывающую и истолковывающую неофициальное и современное искусство России. Главный герой выставки — российский западник и его судьба. Вернее, главная тема выставки — российское западничество и его судьба. Хотя идеолог проекта, Андрей Ерофеев, уверяет, что тема — «пост-поп», эсперанто современного искусства, на котором оно заговорило после поп-арта и все никак не наговорится. А его британский сокуратор Марко Ливингстон подробно объясняет, как поп, уничтоживший границу между высоким и профанным, по сей день продолжает работать с темами быта, рекламы и потребления, массмедиа, музея, идеологии и религии, секса и тела. Но почему-то трудно отделаться от мысли, что это не эсперанто, а автопортрет.

Вот, например, судьба куратора. Андрей Ерофеев собрал лучшую государственную коллекцию современного искусства в России. Не получил в дар, а всеми правдами и неправдами, когда художникам поступали куда более соблазнительные предложения от галеристов и частных коллекционеров, выпросил, выманил и выторговал то, что считал нужным сохранить для истории в качестве общественного достояния. Потому что во всем мире есть музеи современного искусства, где представлены свои, отечественные художники, и у нас непременно будут. Поначалу собрание в полузакрытом режиме хранилось в Царицыне, потом перешло в Третьяковку, и его стали предъявлять публике. Постоянная экспозиция третьяковского отдела новейших течений и большие выставки «Русский поп-арт» и «Соц-арт», которые делал Андрей Ерофеев на Крымском Валу, были отмечены печатью западничества: есть, мол, всеобщая история искусства, магистральная линия и универсальный язык, сложившийся в Европе и Америке и усвоенный всем миром, в том числе и Советской Россией — ведь язык проникает сквозь любые железные занавесы. В этом контексте неофициальное советское и постсоветское искусство свидетельствовало о результативном поражении системы — нанесенном ей не враждебной идеологией, но современностью. Художники, правда, роптали, говоря, что на нашу продукцию


© LEONID SOKOV, 1989

Леонид Соков. «Два профиля», 1989 год

западные ярлыки не наклеиваются. Выставки, однако, получались и получались убедительно, даже если «Русский поп-арт» в итоге демонстрировал свой особый путь, поскольку в кураторском деле иногда важнее задать вопрос «да был ли мальчик?», чем давать однозначные утвердительные ответы. Культурная политика в России тем временем тоже сворачивала на свой особый путь: после нескольких громких цензурных скандалов и проигранного в суде дела о выставке «Запретное искусство» Андрей Ерофеев был уволен из Третьяковки, лишившись возможности работать с собранной своими руками коллекцией, и фактически получил негласный запрет на профессию — редкая отечественная институция отважится пригласить его в качестве независимого куратора.

В «Русском поп-арте» подразумевался поп-арт англо-американский как смутный объект желания, в «Соц-арте» было непосредственно со- и противопоставлено политическое искусство России и Китая. В «Пост-попе» все три составляющие — российская, англо-американская и китайская — наконец-то сошлись в одном проекте, который мог бы украсить афишу Третьяковки, да только его вряд ли когда-нибудь покажут в России. Три составляющие — прямо как в бородатом советском анекдоте об оптимистах, которые изучают английский, пессимистах, которые изучают китайский, и реалистах, которые изучают автомат Калашникова. Бородатом и вновь актуальном — в политическом чутье Андрею Ерофееву не откажешь. Выставку «Соц-арт», скажем, поругивали за старорежимное диссидентство и паникерство: к чему-де валить в одну кучу соц-артистов застоя и молодых художников нулевых — у них другие времена и другое политическое искусство, когда никакой цензуры и незачем держать фигу в кармане. Потом «Соц-арт» решили показать в Париже, и минкультовские чиновники запретили вывозить несколько работ — критики были посрамлены. «Пост-поп» начали готовить года полтора назад, задолго до второго Майдана, и конструкция, где Россия оказывается между Америкой и Китаем, была придумана еще тогда. Очень удачно придумана.

«Пост-поп. Восток встречается с Западом».
Лондон, Галерея Саатчи, до 23 февраля

Реклама


Smart Top = Смарт Топ. Ежемесячно предоставляются при нахождении в домашнем регионе: доступ в интернет в пределах 10 ГБ; бесплатные звонки в пределах пакета 2000 мин исходящих вызовов на все сети России; 2000 исходящих SMS на все сети Москвы и Московской области. Ежемесячная плата — 1400 руб/мес. С опцией «Везде как дома Smart» (включена в первоначальный пакет услуг; стоимость — 200 руб/мес; отключить — *111*1021# вызов) звонки, SMS и интернет в сети МТС по всей России тарифицируются по базовым тарифам домашнего региона (без скидок и дополнительных опций). Подробности на www.mts.ru.

Против метафизики

Владимир Вейсберг в фонде In Artibus

— *Анна Толстова*



ИГОРЬ ПАЛЬМИН

Владимир Вейсберг в мастерской на Арбате, Москва, 1972 год

Выставкой «Влюбленный в классическое искусство» к 90-летию Владимира Вейсберга (1924–1985) открывается выставочное пространство фонда In Artibus, который обещает сосредоточиться на «малоизвестных страницах истории мирового искусства» и поддержке искусствоведческих исследований

Новорожденный фонд основан Ириной Баженовой, коллекционером и издательницей The Art Newspaper. Выставочный зал In Artibus помещается на Пречистенской набережной в выстроенном Сергеем Скуратовым здании «Баркли-Плаза», то есть в районе остоженской «золотой мили», неподалеку от Мультимедиа Арт Музея Ольги Свибловой и галерей «Наши художники» и «КультПроект». Однако включить новый пункт в постоянный вернисажный маршрут вряд ли получится: In Artibus намерен делать выставки сложносочиненные, а потому долгоиграющие, рассчитанные в среднем месяца на три.

Приблизительная программа составлена на ближайшие два года. Так, вслед за Вейсбергом покажут «четырех валетов», Машкова, Кончаловского, Лентулова и Фалька, в их постбубнововалетские, советские годы — от Гражданской до Великой Отечественной, когда пасьянс разложился таким образом, что одни бодро присягнули соцреализму, а другие двинулись во внутреннюю эмиграцию. Остальное — менее определенно, но предварительный список имен есть: тут и Жак Калло, и английские художники группы Seven And Five Society (Бен и Винифред Николсон с Кристофером Вудом), и Морис Утрилло, и даже Адольф Монтичелли. Ясно, что современному искусству в фонде предпочитают классику в широком понимании: от старых мастеров до «классического» модернизма, все, где можно обнаружить «пластические ценности». Какие именно принципы положены в основу программы, понять пока сложно. С одной стороны, это, видимо, интерес к малоизвестным частным коллекциям и собраниям провинциальных музеев. С другой, это, похоже, интерес к тем западным художникам, которые могут быть важны в контексте отечественного искусства — либо как забытые сегодня кумиры, либо как некие неосознанные параллели. Во всяком случае, In Artibus грозится раскрыть «малоизвестные страницы истории мирового искусства», поддерживая и публикуя искусствоведческие исследования.

Что под этим подразумевается, возможно, покажет первая выставка. Один из ее кураторов — кандидат искусствоведения Елена Хлопина, автор монографии «Влюбленный в классическое искусство. Живопись В. Г. Вейсберга в традиции колоризма», где опубликованы теоретические разработки художника и catalogue raisonne его работ. В экспозицию войдут 88 картин, акварелей и рисунков Вейсберга из частных и музейных коллекций, причем речь не только о Третьяковке и Русском — в проекте также участвуют художественные музеи и картинные галереи Вологды, Перми, Саратова, Иванова, Чебоксар и Ростова. Тогда как самое крупное музейное собрание Вейсберга, хранящееся в отделе личных коллекций ГМИИ имени Пушкина, проигнорировано вовсе. Зрителю обещан новый, искусствоведчески фундированный взгляд на Вейсберга и малоизвестные работы.

Меж тем из малоизвестного Вейсберга в программе выставки сходу можно найти разве что пейзажи: раннюю, 1944 года, картину «Аэростат в сумерках» и поздние, 1970-х, рисунки. Остальное вроде бы выстраивается в привычный ряд: от «машковских» натюрмортов и девичьих портретов — к ком-



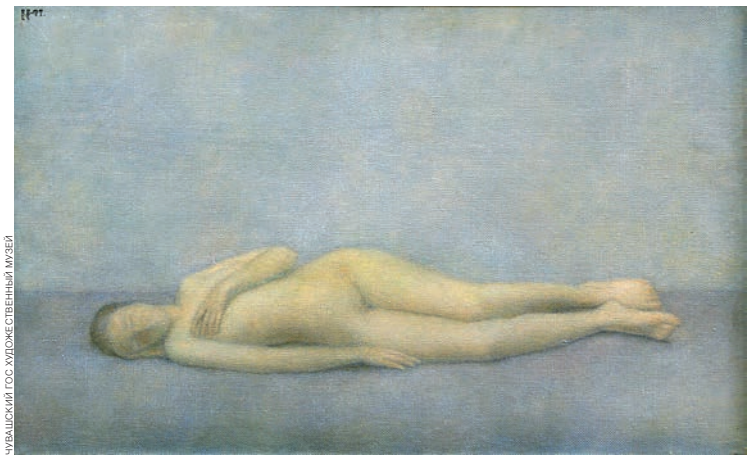
IN ARTIBUS FOUNDATION

«Четыре колонны с Венерой и танагрой», 1982 год

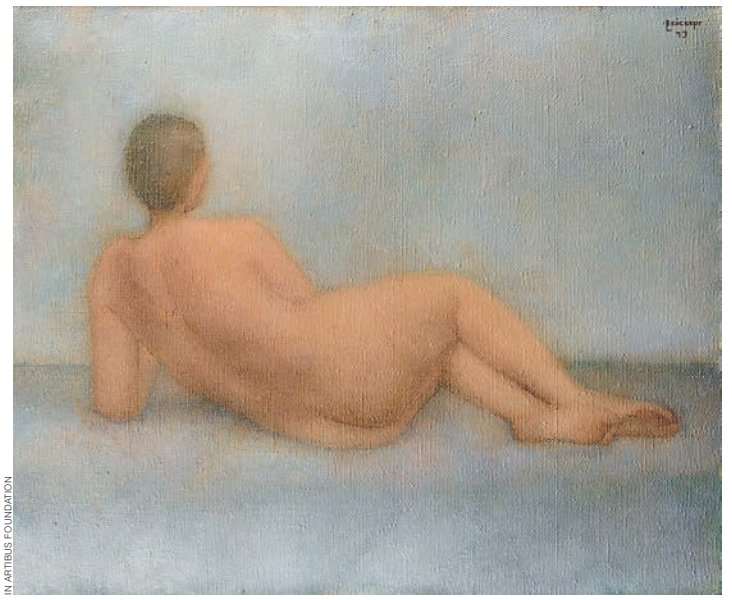


IN ARTIBUS FOUNDATION

«Три куба и коралл», 1971 год


ЧУВАШСКИЙ ГОС.ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ

«Обнаженная», 1977 год


IN ARTIBUS FOUNDATION

«Лежащая обнаженная», 1973 год


ГОС.МУЗЕЙ ИМ. А.Н. РАДИЩЕВА, САРАТОВ

«Портрет жены», 1976 год


ГОС.МУЗЕЙ-ЗАПОВЕДНИК «РОСТОВСКИЙ КРЕМЛЬ»

«Портрет жены», 1977 год

позициям с геометрическими фигурами и обнаженными, от многоцветия — к монохромности, от многословия — к редукции. Зато кураторы, Елена Руденко и кандидат искусствоведения Елена Хлопина, решили объявить войну расхожим определениям вейсберговского искусства, как то: «московской метафизик», «русский Моранди», «белое на белом», которые, дескать, «касаются внешних сторон его творчества и, называя, не призваны ничего объяснять». Кураторское объяснение, если продраться сквозь косноязычие и шаблонные выспренности кандидата искусствоведения, примерно таково.

Вейсберг был равно далек и от советского официального искусства, хотя, не имея диплома худвуза, состоял в Союзе художников СССР, выставлялся и преподавал, и от советского нонконформизма, хотя участвовал в неофициальной художественной жизни. Вейсберг соотносил себя с традицией мировой живописи и решал проблему цвета, ощутив, что в традиции размышлений о цвете есть нечто недосказанное, только намеченное,— после выхода на пленэр, после импрессионизма, после рождения чистой абстракции Малевича. Это недосказанное он пытался досказать, осознав живописное пространство как психофизическую среду, пронизанную цветовыми волнами так же, как музыкальное пространство — звуковыми. Тон, тембр, контрапункт, созвучие, гармония — и сам Вейсберг, и пишущие о нем то и дело сбиваются на музыкальную лексику, но его «цветомузыка» — шаг за синестезию Шёнберга — Кандинского. На любой из вейсберговских «белых картин» не найти ни одного белого пятна — живописное пространство плотно соткано из всех красок палитры, взаимоуничтожающихся в белизне и прозрачности. В таком понимании цвета не было ничего богословского или теософского, никакой метафизики света — был скорее реалистический подход к миру физическому и психическому (тут трудно удержаться от замечания, что отец художника, пионер раннесоветского утопического психоанализа, в 1920-е пробовал скрещивать фрейдизм с марксизмом). Вейсберг принадлежит классической традиции не потому, что бесконечно дискутирует с Рембрандтом, Тицианом, Шарденом или Сезанном, но потому, что для выхода в третье и четвертое — психоэмоциональное — измерения ему достаточно медиума масляной живописи и рамок картины.

Эта интерпретация Вейсберга, основанная на формальном анализе его работ, чтении его путаных записей и разборе воспоминаний учеников, выглядит более или менее убедительно. Но и интерпретация Вейсберга как «московского метафизика» наряду с Борисом Свешниковым и другими философами «белого света», принадлежащая Илье Кабакову, тоже имеет право на существование. Такое восприятие «белых картин» в 1970-е подкреплялось собственными «метафизическими» поисками Ильи Кабакова и его друзей-единомышленников, Эрика Булатова и Олега Васильева. И оно на свой лад тоже соотносится с традицией — традицией неофициального искусства. Впрочем, сам факт выставки важнее любых толкований: монографических выставок Владимира Вейсберга в России было очень мало, случаются они нечасто — примерно раз в десять лет. Так что художник для открытия новой выставочной площадки выбран идеально.

Москва, фонд In Artibus, до 1 марта 2015 года

1 ДЕКАБРЯ 1962 ГОДА

Никита Хрущёв посетил выставку «30 лет МОСХ» в Манеже

«Хрущёв сказал: „Идите показывайте вашу мазню“»

— *Владимир Янкилевский*

Владимир Янкилевский — художник из круга так называемого «Сретенского бульвара», в который входили Илья Кабаков, Юло Соостер, Эрнст Неизвестный, Эрик Булатов, Виктор Пивоваров и другие. График, иллюстратор, скульптор. Родился в 1938 году в Москве, окончил Полиграфический институт, работал оформителем книг и журналов. После выставки 1962 года в Манеже долгое время не имел возможности публично показывать в СССР свои произведения, выставлялся только в научно-исследовательских институтах. Первая ретроспектива Янкилевского в Москве состоялась в 1978 году. Сегодня работы Владимира Янкилевского представлены во многих российских и зарубежных музеях.

В Манеж я попал, как сначала казалось, случайно. В двадцатых числах ноября Элий Белютин устраивал на Таганке выставку своей студии и пригласил туда Эрнста Неизвестного, Юло Соостера, Юрия Соболева и меня. Мне 24 года, я самый младший из участников, и чуть ли не в первый раз выставляюсь. Пришло очень много народу, иностранные журналисты, а начальство даже как-то не знало, что со всем этим делать, потому что тогда ведь все смешалось: «оттепель», десталинизация, только что напечатали Солженицына... А еще приближались перевыборы в Академию художеств, и некоторые молодые тогда художники, те, кого называли левым МОСХом, пытались на волне борьбы со сталинизмом занять места сталинских академиков. Мы к этому отношения не имели, среди нас и членов Союза художников практически не было, но старые академики решили натравить Хрущёва на нас и на Белютина, чтобы скомпрометировать левых москвичей. Это все потом уже стало ясно.

А тогда мы ничего не подозревали, и когда нам после Таганки предложили сделать выставку в большом зале гостиницы «Юность», мы перевезли туда работы. По всей Москве были разосланы пригласительные билеты, но 30 ноября, буквально за час до сбора гостей, появились какие-то люди в черных пиджаках. Они агрессивно стали говорить, что выставка не подготовлена, что надо переехать в другое место, чтобы там потом устроить дискуссию. Они хотели, чтобы мы пошли к гостям и сказали, что открытие переносится по техническим причинам — электричества нет или еще что-то. Мы врать отказались — идите сами объясняйте. Они как-то объяснили и куда-то нас повезли, а куда — мы понятия не имели. Привезли в Манеж и показали залы, где повесят наши работы. Собственно, с этого момента мы стали понимать, что происходит что-то совсем странное.

Выставка в Манеже была приурочена к 30-летию МОСХа, и на первом этаже висели работы членов Союза художников, в том числе молодых представителей левого МОСХа — тех самых, в которых видели своих конкурентов сталинские академики. А три зала выше отдали нам: в одном студийцы Белютина, в другом Соостер, я и Соболев, а в третьем — Неизвестный, который, единственный из нас, был членом Союза художников.

Мы до пяти утра развешивались — рабочие были уже пьяные, мы их просто прогнали, и ночью приезжали члены Политбюро, приезжала Фурцева, которая хмуро все оглядела. А потом пришли специальные люди и сказали, что в 9 часов утра состоится посещение Манежа Хрущёвым и правительством.

1 декабря 1962 года
«Слушайте, вы педерасты или нормальные люди?!... Что вы на самом деле! Вот все, кто хочет, пусть напишут список, дайте в правительство, что вы желаете выехать в свободный мир,— вы завтра получите паспорта и на дорогу!» *Никита Хрущёв на выставке в Манеже*

2 декабря
«Устроители выставки в ряде случаев, видимо, пошли на поводу у тех, кто защищает слабые и неприемлемые произведения, проявили либерализм. А такая политика не может привести к дальнейшему подъему советского искусства социалистического реализма. В руководстве искусством нужна идейная последовательность и принципиальность, ясность, четкость и непримиримость к любым шатаниям и отступлениям от главной линии развития нашего искусства — искусства народа, строящего коммунизм». *Никита Хрущёв в газете «Правда»*

2 декабря
«Руководители партии и правительства осмотрели работы некоторых так называемых абстракционистов. Нельзя без чувства недоумения и возмущения смотреть мазню на холстах, лишенную смысла, содержания и формы. Эти патологические выверты представляют собой жалкое подражание растленному формалистическому искусству буржуазного Запада. Н.С. Хрущёв попросил авторов представленных картин и скульптур объяснить, что они изображают в своих работах, какую мысль они хотят донести до зрителя. В ответ был слышен лишь невнятный разговор, свидетельствующий о духовном убожестве авторов этих произведений». *«Правда»*

10 декабря
«Мы обрадовались выставке московских художников, потому что это первая выставка за четверть века, на которой могли быть выставлены художники разных направлений... Мы видим теперь, как начинают толковать Ваши слова на выставке художники того самого направления, которое единственно процветало при Сталине, не давая другим возможности работать и даже жить. ... Мы глубоко верим, что Вы не хотели этого и что Вы против этого». *Из письма Хрущёву, подписанного В. Фаворским, М. Роммом, В. Ивановым, Д. Шостаковичем, К. Чуковским и другими*

21 декабря
«Дорогой Никита Сергеевич, я благодарю Вас за отеческую критику. Она помогла мне. Да, действительно, пора кончать с чисто формальными поисками и перейти к работе над содержательными монументальными произведениями, стараясь их делать так, чтобы они были поняты и любимы народом...Никита Сергеевич, я боюсь показаться нескромным, но я преклоняюсь перед Вашей человечностью, и мне много хочется писать Вам самых теплых и нежных слов. Но что мои слова; дело — в делах». *Из письма Эрнста Неизвестного Хрущёву*

24 декабря
«Проникновенно говорил Никита Сергеевич Хрущёв о высоком призвании советских деятелей культуры. Он бескомпромиссно критиковал тех, кто пытается увести наше искусство с верного пути служения народу в узкие закоулки и тупики формализма и абстракционизма... Речь Никиты Сергеевича произвела большое впечатление на участников беседы. По всем данным, она заставила задуматься тех художников, которые сбились, случайно сбились с верного пути, но которые могут, если проявят доброе желание, понимание, вернуться на верную дорогу, оставить своим творчеством серьезный след в искусстве». *Леонид Ильичев, секретарь ЦК КПСС, на заседании идеологической комиссии ЦК*

26 декабря
«Этот месяц был очень тяжелым и для меня, и для студийцев, но все-таки хорошо, что он был, я очень благодарен партии, что он был. Я благодарен потому, что он помог очень многое понять, что нами было сделано, что было сделано неправильно, а самое главное, дал нам понять, как нам нужно жить дальше». *Элий Белютин на заседании идеологической комиссии ЦК КПСС*


РОСИНФОРМ

Никита Хрущев на выставке «30 лет МОСХ», первый этаж Манежа



Никита Хрущев на выставке «30 лет МОСХ», второй этаж Манежа

Никакого особого страха или, наоборот, предчувствия успеха не было. Но поскольку шла «оттепель», мы надеялись, что случится какой-то перелом в нашей судьбе, что с этого момента нас будут показывать. Я, самый молодой, был счастлив, потому что впервые увидел свои вещи — шестиметровую «Атомную станцию», «Триптих № 2» и другие — в большом зале на стенах.

Делегация приехала и пошла по выставке МОСХа, а мы ждали у лестницы на втором этаже и слышали только какие-то возгласы. Когда Хрущёв уже дошел до лестницы, академики ему сказали примерно: «Это все было еще в пределах нормы, а вот сейчас мы вас приведем на второй этаж, где враги народа, буржуазная пропаганда, это члены Союза художников, которые, пользуясь благами членов Союза, на самом деле делают вот такие антинародные акции». То есть они его как следует завели. Делегация поднялась, и Белютин предложил поаплодировать: все-таки идет председатель Совета министров. Мы так как-то вяло поаплодировали, на что Хрущёв сказал: «Хватит хлопать. Идите показывайте вашу мазню». И вот с этого момента началось.

За 50 с лишним лет об этой истории написано много всего, и обычно высказывания Хрущёва вспоминали как набор анекдотов: «педерасты» и так далее. Но две фразы Хрущёва, которые мне тогда показались ключевыми, вспоминают мало. Вначале Белютин стал оправдываться, что на выставку его студии приходили иностранные журналисты, но они были из коммунистических и прогрессивных газет. На это Хрущёв сказал громко: «Все иностранцы — наши враги». И вторая фраза: когда кто-то стал очень робко говорить: «Никита Сергеич, что же вы сейчас на нас нападаете, но вы ведь сами начали этот процесс десталинизации...», на что Хрущёв жестко ответил: «В вопросе искусства — я сталинист».

Когда он дошел до моих работ, то спросил сначала, как называется. Я ответил: «Триптих № 2. „Два начала“». Он сказал: «Нет, это мазня». Я говорю — нет, триптих «Два начала». Я не очень понимал, что происходит, поэтому мне было почти не страшно. Даже когда он начал кричать про «довезем до границы — и на все четыре стороны» и про «отправить на лесозаготовки», я отнесся к этому не очень серьезно, потому что был действительно наивен. В отличие, например, от Юло Соостера, который вернулся из лагеря, уже хорошо все понимал и был очень и очень потрясен и испуган.

Мое потрясение было иного рода. Я до этого был окружен абсолютным безразличием и жил только своей работой. В социальной жизни я никак не участвовал. Она для меня сводилась к встречам в ЖЭКе или с каким-нибудь милиционером — и все. Я не очень понимал, как она устроена, и не хотел разбираться, потому что все темы, которые меня интересовали, были экзистенциальные: судьба человека в мире, соотношение мужского и женского начала, космос, и подобные. И вот первая, по сути, моя встреча с социальной жизнью оказалась встречей с людьми, которых я знал по газетным фотографиям, но совсем не представлял, какое они могут иметь ко мне отношение. Меня потрясло, что я, занимаясь своим искусством, никогда не думая о них, оказался в их глазах врагом народа. Со мной разговаривали, как с диверсантом, который был запущен в советскую жизнь, чтобы подорвать устои общества или что-то в этом духе. Я не столько боялся, сколько не мог понять: чем же я виноват?

Сегодня, когда обо мне пишут, чаще всего называют участие в выставке в Манеже главным событием моей жизни. Но я сам так не считаю, потому что после нее я продолжал делать то, что делал всегда и до сих пор. Манеж — это воспоминание именно о социальном событии, мало связанном с моей художественной жизнью. Изменилось только одно: после столкновения с этой реальностью я стал делать более актуальную живопись. Не тематически — связи с актуальными событиями я не искал, но я стал стараться более агрессивно вовлекать зрителя в произведение. Чтобы он не просто глядел на картину, как в окно, за которым что-то происходит, а становился соучастником. Этот перелом в моей работе — главный для меня результат той встречи.

Репрессии были небольшие и недолгие: я стал подписывать свои оформительские работы для издательств фамилией жены, но больше практически ничего не изменилось. Как я до Манежа совершенно не интересовал ни советских критиков, ни музейщиков, ни официальных деятелей, так и после. Уже в конце декабря на заседание идеологической комиссии ЦК КПСС пригласили некоторых участников той выставки, а также писателей, композиторов, в общем, всю интеллигенцию нашего поколения и чуть старше. Павел Никонов, представитель того самого левого МОСХа, против которого направляли свой гнев сталинские академики, потому что уже очень его боялись, там тоже выступал. Запись заседания опубликована, так что можно цитировать дословно: «Меня удивило, что и мои работы там же. Не для этого мы ездили в Сибирь, не для этого я вместе с геологами ходил в отряде, не для этого нанимался туда рабочим, не для этого мы несли свои произведения, чтобы повесить их с работами, которые никакого отношения к живописи не имеют... Это фальшивое сенсационное искусство». Вот это меня поразило больше, чем разговор с Хрущёвым, потому что так говорил человек из среды художников.

Записал Андрей Борзенко

«Она не то чтобы крупный поэт, но поэт настоящий»

Людмила Улицкая *о своей новой биографической книге «Поэтка», посвященной Наталье Горбаневской*

Книга Людмилы Улицкой вышла практически в годовщину смерти Натальи Горбаневской и представляет собою, можно сказать, идеальный трибьют поэту и правозащитнице. Это многоголосый текст, составленный из воспоминаний друзей, соратников, а иногда и врагов, а также писем, интервью и стихотворений самой Горбаневской, сложенных Улицкой в повествование и склеенных ее короткими репликами. О своей подруге и героине Людмила Улицкая поговорила с Анной Наринской



PHOTOXPRESS



Самое очевидное, что, вероятно, можно сказать о Горбаневской — это что ее фигура складывается из двух «частей» — поэта и гражданина. И что эти «части» если и не противопоставлены друг другу, то уж во всяком случае не совпадают. Есть Горбаневская — поэт, а есть Горбаневская — героиня, которая в 1968-м вышла на Красную площадь, протестуя против ввода советских войск в Чехословакию.

Для меня это противопоставление никогда не работало. Вернее, его просто не существовало. Возможно, потому, что я так давно ее знала. Потому что я видела, как постепенно это с ней происходило. Как она из литературной девочки вырастала в фигуру совсем уже другого масштаба. Если говорить о ней как о поэте, то мое мнение: она не то чтобы крупный поэт, но поэт настоящий. Я сама понимаю, что такое определение выглядит туманно, даже кажется спекулятивным, поэтому раскрою — Горбаневская жила в очень небольшом поэтическом пространстве. Она его нашла, определила еще в ранней юности — и в принципе потом уже всегда работала на территории этого своего «огородика». Она всегда оставалась равна самой себе, хотя со временем у ее стихов появилась новая глубина, дополнительная мощь. Но я сама больше люблю ее ранние стихи.

Есть знаменитая фраза Ахматовой, касающаяся как раз «ранней» Горбаневской — она сказала молодым Бродскому, Бобышеву, Найману и Рейну: «вашей группе не хватает женщины — возьмите Горбаневскую».

Да — то есть Ахматова считала, что Наташины стихи борозды не испортят. При этом Наташе всегда была совершенно безразлична ее литературная репутация. Казалось бы, всякий поэт по определению эгоцентрик, но Горбаневская никогда не стремилась казаться «главной» и вообще чем-то большим, чем она есть. В ней, кстати, не было ни грамма творческой ревности, она страшно радовалась чужим творческим удачам — в этом было ее особое благородство, только ей присущая естественность.

Вообще она не предлагала себя как «явление». Как нечто, что можно поставить в какие-то рамки, как-то конкретно описать и тем самым обозначить «больше» она кого-то или меньше, и вообще придать какой-то определенный калибр, определенное место.

Ну да, а мы все хотели пришпилить ей какой-то определенный ярлык. Причем, скорее «правозащитница», чем поэт.

Для меня тут показательны ее стихи, да и вообще ее жизнь последних лет, когда политическая деятельность была достаточ-

но активна, но как-то мало пересекалась с ее поэзией. В юные годы в ее стихах более напряженно звучала политическая нота. Она прекрасно понимала и даже гордилась тем, что ей удалось совершить подвиг, она занималась публицистикой, принимала участие во всяческих конгрессах, но поэзия была ей важнее всего, и главное — поэзия была для нее в стороне от всего этого. Во всяком случае, мне так кажется. Не знаю, согласилась бы она со мной.

Оба сына Натальи Горбаневской рождены и выращены вне брака в то время, когда реакция общества на такое была, скажем прямо, не то чтобы восторженной. Она вообще прожила жизнь, принципиально не опираясь на мужчин. На Западе ее, конечно, окрестили бы чем-то вроде «феминистской иконы». Не буду употреблять эти штампы, просто спрошу, что вы думаете об особенности ее судьбы «как женщины»?

Феминизм — явление очень разнообразное, местами исключительно глупое. Наташа глубоко и осознанно принимала свое назначение женщины. Она была независима по своей природе, ей не надо было совершать никаких усилий, чтобы отстаивать какие-то специфические женские права. Заметьте, что и сам выбор слова «поэтка» говорит о ее внутренней свободе, и мелочный русский спор, основанный на нашей грамматике — поэт или поэтесса,— ее вовсе не коснулся. В сущности, она очень удачно выбрала это польское слово «поэтка».

Наташа принадлежит к семье русских женщин — ее бабушка, мать и она сама растили своих детей без мужей. Для России, где войны уносят мужчин вот уже много десятилетий подряд, это не редкость. Именно это обстоятельство и вырастило великую породу женщин — крепких, ответственных, обеспечивающих своих детей самостоятельно, способных дать им образование, привить удивительно четкую систему ценностей. Мне кажется, что таких женщин, как в России, в целом свете не было и нет. Ее женская судьба не была особо счастливой, но человеческая судьба — прекрасна. Она уже в ранние годы написала эти строки — «Любовь, любовь, какая чушь, какая птичья болтовня…». Она отдала положенную дань этому чувству, но довольно рано поняла, что эта специальная женская любовь, юная влюбленность, драгоценная близость с мужчиной не является вершиной человеческого счастья. Это проходит вместе с юными годами, а остается любовь более «высокого разлива» — об этом она много писала в последние годы своей жизни. А кроме того,— и это существенно — от счастливой любви не рождаются стихи (но дети иногда рождаются!). Любовная драма, боль, ревность и оскорбление, разочарование и разрыв — вот материал, от которого питается любовная лирика. Не была счастлива в любви ни столь почитаемая Наташей Анна Ахматова, ни вызывавшая временами ее неприязнь Марина Цветаева. Ей было дано в жизни иного рода счастье — и сполна.

Вы сами называете свою книгу о Горбаневской «книгой о памяти». Она о том, как много разных и иногда чуть ли не противоположных друг другу «памятей» вкупе дают один образ. В каком-то смысле она напоминает «Даниэля Штайна» — роман, в котором образ главного героя (у которого, кстати, есть реальный прототип) складывается из рассказов разных людей.

Конечно, «Поэтка» — это роман, но при этом роман, который не претендует быть романом. Роман, мной не написанный, а сдирижированный. Я не понимала — получился он или нет — до последней минуты. Сейчас я знаю одно — лучше я сделать не могу. При этом меня не оставляет беспокойство: а может быть, ей бы не понравилось? Потому что я не хотела политкорректной, чисто восхвалительной книжки. Я хотела, чтобы была она с ее очень сложными взаимоотношениями с людьми. Мне важно, чтобы было видно: это — человек, который с годами очень сильно вырос. У многих высшая точка подъема — молодость, а потом все идет под гору. С ней было наоборот — последние десятилетия жизни, когда она уже жила во Франции, «в большом мире», она вышла из координат исключительно отечественной проблематики. И даже на этом мировом пространстве она была, нет, не знаменитостью, но значительным, важным для многих — и не только в России, а и в Польше, и в Чехии, и во Франции — человеком. К концу ее жизни многие уже понимали, что она — праведник, что она поэт — «больше, чем поэт». И примененное к ней это высказывание как-то очищалось от пошлости, которой оно обросло. Она этого не добивалась, но она этого достигла.

Людмила Улицкая. «Поэтка. Книга о памяти. Наталья Горбаневская».— АСТ, Редакция Елены Шубиной, 2014

Реклама



Для бронирования и получения дополнительной информации, пожалуйста, связывайтесь с Эмирейтс по телефону 8 (800) 555 19 19 (звонок бесплатный по России) или посетите сайт emirates.ru

Исторический императив

«Путешествие с родины на родину» Эдгара Райца на Фестивале немецкого кино

— *Михаил Трофименков*


© EDGAR REITZ FILMPRODUKTION MÜNCHEN

Главное, а может быть, и единственное, что заслуживает внимания на 13-м фестивале немецкого кино в Москве,— «Путешествие с родины на родину» 82-летнего Эдгара Райца, одного из авторов легендарного «Оберхаузенского манифеста», фильм, заставляющий вспомнить о величии немецкого кинематографа 1980-х

Взлеты и падения кинематографий соблазнительно просто, но опасно увязывать лишь с социально-политическими бурями и штилями. Работает и неуловимый фактор усталости, подкосившей, скажем, итальянское кино после его золотого века 1940–1970-х годов. Судьба немецкого кино иллюстрирует как раз эту субъективную диалектику творческой отрасли. Понятно, что с объединением Германии кино ГДР, как и других соцстран, было обречено. Так, в Литве оно просто исчезло, в Польше и Венгрии «омещанилось», что ли, утратив трагическую мощь. А кино ГДР подверглось этакой «люстрации», растворилось в кино ФРГ, к началу 1980-х — одном из самых сильных в мире. Но что же, черт возьми, случилось в таком случае с самим эфэргэшным кино? А то же самое, что и с гэдээровским.

Немецкий фестиваль, вне зависимости от достоинств или недостатков отдельных фильмов, впечатляет нивелированием — и камерной драматургии, и «картинки» — под телеформат.

Это может быть история «джентльмена удачи» в поисках заначенного перед отсидкой рюкзака с баблом («Зачетный препод» Боры Дагтекина) или ученой-пенсионерки в поисках донора спермы («Мисс 60» Зигрид Хёрнер). Десятилетнего беглеца из детдома («Джек» Эдварда Бергера) или парня, сбежавшего от темного прошлого («Стерео» Макса Эрленвайна). Человека, чей крест — отец-шизофреник («Затмение разума» Кристиана Баха), или журналиста, борющегося с преступными корпорациями («Ложь победителей» Кристоф Хоххойслер). Но любую из этих историй можно безболезненно «считать» с домашнего экрана, никто из режиссеров даже не задумывается о магии «большого», раздвигающего стены изображения, которая только и превращает движущиеся картинки в нечто большее.

На этом благостном и безнадежном фоне «Путешествие с родины на родину» 82-летнего Эдгара Райца, одного из авторов легендарного Оберхаузенского манифеста нового немецкого кино (1962), воспринимается как застящая небо комета Чурюмова — Герасименко или Годзилла на детском утреннике. Райц — фанатик, верящий в мистическую силу кино и душеспасительность насилия над зрителями ради их же блага. Причем не просто фанатик, а германский, методичный, мыслящий — при всей чувственной конкретности изображения — абстракциями.

Правда, годы берут свое, дедушка немецкого кино аудиторию не насилует, как прежде. «Путешествие» длится всего 225 минут. Просто короткометражка — если вспомнить хронометраж предыдущих глав эпоса о «Родине», который Райц снимает с 1981 года. «Родина — немецкая хроника» (1984) длилась 929 минут, «Вторая родина: хроника молодости» (1992) — 1416 минут, «Родина-3» (2004) — 689 минут.

Несмотря на то, что все они (хотя первую «Родину» показали на большом экране в Венеции) дошли до широкой публики с телеэкрана, разбитые на эпизоды, эти фильмы декларировали уникальность кино как окна в населенный гигантами мир, который немыслимо больше мира, в котором живут зрители.

Гигантизм исполнения адекватен амбициям замысла. Первая «Родина» — очерк истории Германии XX века, отразившейся в зеркале повседневности вымышленной деревни Шаббах, что в невымышленном, родном Райцу горном массиве Хунсрюк в Рейнской области. Вторая — портрет бурных 1960-х, как их проживали мюнхенские студенты — музыканты и актеры, третья — периода объединения Германии. Четвертая же — приквел первой: тот же Шаббах, только 1840-х годов.

Слово «Родина» не передает оттенков оригинального «Heimat». Это прежде всего «ма-

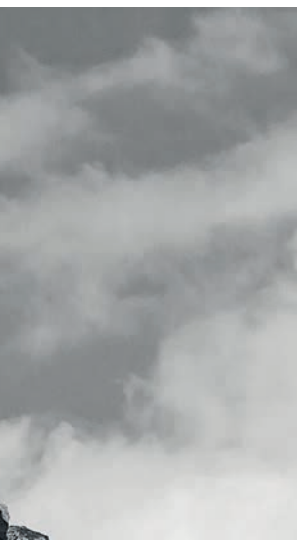

© EDGAR REITZ FILMPRODUKTION MÜNCHEN


© EDGAR REITZ FILMPRODUKTION MÜNCHEN





© EDGAR REITZ FILMPRODUKTION MÜNCHEN





© EDGAR REITZ FILMPRODUKTION MÜNCHEN

лая родина», «край родной». «Эти бедные селенья, // Эта скудная природа — // Край родной долготерпенья, // Край ты *прусского* народа!» Всего одна лишняя буква — и строки Тютчева идеально ложатся на визуальную музыку Райца. Разве что порой его камера распахнет небо, раздвинет горизонт, пронзает тучи мистическим светом. Но и это, и цветовые акценты, редко вплетающиеся в черно-белую гамму, лишь подчеркивают и нищету, и скудость, и долготерпенье.

Помещик истязает крестьян, изобретая новые запреты, жандармы мордуют, лютые холода убивают детей, но это нормально, как смена времен года. Прав старик, твердящий, что мир уже лет двести — со времен катастрофической Тридцатилетней войны — как кончился. За пределами Шаббаха что-то, кажется, еще шевелится, как в футурологическом постапокалипсисе. Во всяком случае, тени из другого, большого мира иногда сюда забредают.

Проезжают в экипажах персоны в цилиндрах. Бунтари-бурши проплывают на плоту — да недалеко: жандармские пули догонят. Брат возвращается из 12-летней солдатчины как с того света. Но главное — минуя село, из никуда в никуда целеустремленно шагают люди, сорвавшиеся из своих «Heimat», вы не поверите, в Бразилию. Тамошний кайзер выделил каждому переселенцу землицы вдоволь, дом, по четыре свиньи, коров, и 12 рабов, и шнапса. Однако с трудом верится в само существование Бразилии: не призраки ли эти «переселенцы», не материализовавшиеся ли видения книгочея Якоба, сына кузнеца. Не случайно же в начале фильма над деревней висит полная луна.

Циклопической кладки фильм о жизни вне жизни, истории вне истории. Посвятить 225 минут декларации такой нигилистической историософии — это вызывает лишь пугливое уважение и благодарность за то, что только 225 минут. Пережив их, сам заподозришь, что мы все — узники аллегорической пещеры Платона, для которых единственная реальность — искаженные тени, отбрасываемые на стену то ли невидимыми реалиями, то ли другими тенями.

Хм, а история, все-таки, как там история. Грядущий Бисмарк, мировые войны, нацизм, уже отразившиеся на райцевском экране. Они тоже — лишь тень теней? Клаустрофобия родных просторов сотворена очень убедительно, но хотелось бы знать, как там Шаббах в наши дни, все такой же?

Лишь однажды отечественного зрителя может посетить иллюзия того, что Райц вдруг разжевал мораль фильма. На гулянке оркестрик наяривает прусскую народную «Дойче зольдатен унд ди официрен вен ди зольдатен дурш ди штадт марширен», ассоциирующуюся у нас исключительно с «идут по Украине солдаты группы „Центр“». Можно вздохнуть с облегчением: немцы опять поведали миру, какие они прирожденные фашисты.

Да, поколение Райца в свое время чертовски талантливо переборщило с имманентным нацизмом загадочной германской души: здоровая реакция на притворную денацификацию. К счастью, Райц не мазохист, не сморозил пошлость, он вообще не о нацизме, как не о нацизме была и «Белая лента» Ханеке, тоже поверхностно интерпретированная. Песенку-то исполнили и забыли, а вот визуальная философия Райца, как и подобает классической немецкой философии, сохранила логическую стройность при абсолютной непостижимости, если не непостигаемости. Впрочем, если Шеллинг и Фихте для чего-то нужны, наверное, нужен и Райц.

«Формула кино Горизонт», с 3 по 20 декабря; расписание на www.germanfilms.ru

Роман называния

История женского взросления в фильме Нигины Сайфуллаевой

— *Анна Сотникова*





После нескольких европейских показов и приза «Кинотавра» в российский прокат выходит «Как меня зовут» — полнометражный дебют Нигины Сайфуллаевой. История взросления двух вчерашних школьниц при участии незнакомого отца одной из них — фильм, который можно с чистой совестью причислить к кинематографической «новой русской волне»

Две семнадцатилетние москвички — умница Оля (Марина Васильева) и оторва Саша (Александра Бортич) — приезжают на каникулы в Крым, к Олиному отцу (Константин Лавроненко), которого та никогда не видела. Однако решимости наконец-то познакомиться с родителем Оле хватает ненадолго — увидев через щелку в заборе хмурого неприветливого мужика, она пугается и собирается уезжать домой, но потом возникает другой вариант: поменяться именами и наслаждаться каникулами без лишних размышлений о том, что ему говорить и как выстраивать коммуникацию. Ничем хорошим такие планы, разумеется, не заканчиваются — шутка обернется драмой; сначала будет нормально, а потом — неловко.

«Как меня зовут» — это концентрация того, что сейчас называют «новое женское кино». Первое, что хочется сказать про полнометражный дебют режиссера Нигины Сайфуллаевой, написанный ею в соавторстве с главным сценаристом «новой русской волны» Любовью Мульменко,— это по-настоящему женственное кино. В самом хорошем смысле — то есть полное очаровательных противоречий: по-взрослому элегантное и тонкое, но в то же время искрящееся подростковой простотой; драматургически выверенное и полное девичьих недоговоренностей, наивное и глубокое, взрывное и грустное. Это кино для того, чтобы в него влюблялись — его не надо смотреть, с ним надо идти на свидание. Еще за две свои короткометражки, «Хочу с тобой» и «Шиповник», Сайфуллаева получила негласное прозвище «наш Бертолуччи», но по «Как меня зовут» хорошо заметно, что она взрослеет как режиссер вместе со своими героинями: на территорию светлых волос, солнечных бликов, белых носочков и девичьей патоки врывается тротиловый заряд эротизма. При своих основных мотивах — драма безотцовства, прощание с детством, самоосознание — «Как меня зовут» вообще оказывается где-то на полпути между романом воспитания и «Лолитой», но опять-таки нет, тут все не так прямолинейно. Бортич и Васильева — две совсем разные красотки — вне всякого сомнения, будущие звезды — редкий случай абсолютно естественной концентрации секса и невинности на экране. Лавроненко играет здесь свою лучшую роль — человека отрешенного и вовлеченного одновременно. Многие заметили, что «Как меня зовут» — своего рода перевертыш звягинцевского «Возвращения» (не в последнюю очередь благодаря собственно Лавроненко), но Сайфуллаева, помимо очевидных сюжетных антонимов, противопоставляет напыщенному перфекционизму режиссуры Звягинцева свою легкомысленную небрежность. Отдельного упоминания стоит комическая разрядка в лице Анны Котовой — провинциальной девицы, снимающей у Олиного отца комнату и заявляющейся в кадр в особенно напряженные моменты с монологами про музей или беременность.

И в то же время, при всей своей непринужденности, фильм Сайфуллаевой — глубокая и точная драма о том, что чувствуют девочки, которым пришлось расти без отца. Никакого Фрейда, никакого психоанализа — любовь, вот главное слово в жизни женщины. И ее первый идеальный мужчина, человек, в которого она оголтело, совершенно безвозмездно и на всю жизнь влюблена,— это, конечно, отец. Не получив свою порцию такой любви в детстве, девочки пытаются наверстать упущенное. Потом, правда, придется переоценивать всю жизнь, но это и неважно. Так хорошо же.



Портрет неопределенности

Драма отказа от взросления в фильме Неда Бенсона

— *Анна Сотникова*







«Исчезновение Элеанор Ригби», многообещающий дебют американца Неда Бенсона, успевший побывать и на «Сандэнсе», и в Канне,— меланхоличная драма о семейной паре, распавшейся из-за трагического нежелания супругов повзрослеть. Фильм, слишком похожий на своих героев и слишком скромный, чтобы быть великим

Элеанор Ригби (Джессика Честейн) бросилась с моста в воду. Ее спасли и привезли к родителям — отцу (Уильям Хёрт), университетскому профессору и фанату «Битлз», и матери (Изабель Юппер), француженке, бывшей скрипачке. Элеанор выключила телефон и исчезла — по крайней мере, для своего мужа Конора (Джеймс Макэвой),— когда-то они безумно любили друг друга, теперь все слишком сложно.

Свою режиссерскую карьеру дебютант Нед Бенсон начал сразу с трех фильмов: изначально «Элеанор Ригби» — это дилогия, состоящая из частей «Он» и «Она», история одной распавшейся семейной пары, потерявшей ребенка, рассказанная по очереди мужским и женским голосом. То, что мы видим,— третий фильм, «Они»,— он смонтирован из двух предыдущих и короче на час с лишним, но и без того обладает довольно внушительным хронометражем в два часа.

Семья, переживающая смерть ребенка,— мотив, разумеется, крайне распространенный, позволяющий выстроить вокруг себя все, что угодно,— от хоррора до инди-драмы; повод как для серьезного разговора, так и для спекуляции. Дебютант Бенсон использует его совсем иным образом — не в качестве сюжетной опоры, а как вспомогательную условность, добавляющую отношениям героев дополнительную глубину. «Элеанор Ригби» вообще лишена центра как такового — это тягучее, вязкое кино, построенное сплошь на полутонах и недоговоренностях. Оно шагает медленно, раскручивается неторопливо — приблизительно с такой же скоростью разговаривает герой Уильяма Хёрта — каждое произнесенное им предложение, кажется, длится вечность. Впрочем, «раскручивается» — это тоже обман зрения: здесь все работает с одной-единственной целью — максимально сосредоточить внимание на героях, потерянных, запутавшихся в себе взрослых детях, вынужденных внезапно повзрослеть. Смерть ребенка, попытка самоубийства, рухнувшие отношения — все эти постепенно всплывающие детали лишены логических и психологических связей, а находятся исключительно в причинно-следственных отношениях. Джессика Честейн привычно играет растерянную женственность, Джеймс Макэвой — привычно хорошего, но безвольного человека; оба по большей части загадочно молчат или недоговаривают — просто потому что не знают, что, собственно, надо говорить. Они — портрет неопределенности, написанный блеклыми красками, пара, неспособная расстаться с яркими воспоминаниями юности, когда можно было заниматься сексом в машине и убегать из ресторана, не заплатив. Их окружают яркие, остроумные, предельно конкретные персонажи, уверенные в себе и знающие жизнь люди, сыплющие остроумными и меткими замечаниями об отношениях, поведении и вообще — обо всем на свете. Чудесная Изабель Юппер в роли стереотипной француженки, вечно с бокалом вина и афоризмами — она, кажется, и правда выглядит как мама Джессики Честейн. Уильям Хёрт — идеальный муж, специалист по вопросам брака. Преподавательница на курсах — циничная и опытная женщина, которая видит всех насквозь. Сестра Элеанор — жизнерадостная блондинка, мать-одиночка, не отчаивающаяся наладить личную жизнь. Лучший друг Конора — простак и шутник, понимающий, как устроить бизнес. Все вокруг намекает на то, что и им пора бы уже повзрослеть — секс в машине обернется ссорой, поход на вечеринку — эмоциональным срывом, а светлячки, на которых они так любили смотреть вместе, наутро умрут, если посадить их в банку.



«Элеанор Ригби» — конечно же, слишком скромное кино для того, чтобы быть по-настоящему великим. Оно слишком похоже на своих героев, что хорошо и плохо одновременно,— ему тоже не хватает уверенности, конкретности, внутренней опоры, но не откажешь в чувственности, романтичности и трогательности. И при этом от него — как от трагически подведенных глаз Джессики Честейн — невозможно оторваться.

В прокате с 4 декабря

Шедевры повышенного спроса

Старые мастера на аукционах Sotheby's и Christie's в Лондоне

— *Татьяна Маркина*

Крупными аукционами старых мастеров по традиции закрывают старый год — с тем, чтобы к концу января начать новый сезон с них же. Christie's (2 декабря) и Sotheby's (3 декабря) проводят целый блок торгов — сначала, с утра, старая европейская скульптура и прикладное искусство, потом, вечером, живопись и графика старых мастеров. Weekend выбрал самые примечательные лоты предстоящих аукционов



Джованни Каналетто
«ПАЛАЦЦО ВЕНДРАМИН-КАЛЛЕРДЖИ НА ГРАНД-КАНАЛЕ В ВЕНЕЦИИ»,
1755 год
Christie's
ЭСТИМЕЙТ £0,8 — 1,2 МЛН

Эта небольшая картина написана Каналетто после того, как он вернулся из Англии, где прожил почти 10 лет. Интерес художника к пасмурной, холодной и лишенной каналов стране был коммерческим: здесь жило большинство его заказчиков, для которых он писал виды местных дворцов и домов. Считается, что в этот период в работах Каналетто появились сухость и вторичность. На самом деле ему просто не хватало Венеции. Вернувшись, художник все для тех же английских клиентов начал серию камерных изображений палаццо, незатейливых по композиции, но обаятельных в целом и легких и изящных в деталях (полотно из этой же серии, «Палаццо Гримани», висит сейчас в Национальной галерее в Лондоне). На гармоничный образ работает и само изображенное палаццо (до сих пор стоящее на Большом канале). Его построил на рубеже XV–XVI веков Мауро Кодусси, заменив принятые в Венеции готические арки ренессансными гармоничными полукружиями и кругами, привычными для архитектуры Флоренции.



Антонис ван Дейк
«ПОРТРЕТ ХЕНДРИКА ЛИБЕРТИ»,
1627–1632 годы
Christie's
ЭСТИМЕЙТ £2,5–3,5 МЛН

Это роскошное полотно относится ко «второму антверпенскому» периоду в творчестве ван Дейка. На нем изображен Хендрик Либерти, органист антверпенского собора, выглядящий совсем юным (вообще-то музыканту было в этот период около тридцати): на род занятий молодого человека указывает лист с нотами в руке, на статус — золотая цепь, на артистичность натуры — разметавшиеся кудри и по-девичьи красивые руки. На нотном листе — запись канона на латинское изречение «Искусство вечно, жизнь коротка».

Уже к 1639 году картина находилось в собрании английского короля Карла I, украшая собой стены Уайтхолла. Впоследствии портрет был приобретен Генри Беннетом, государственным секретарем при Карле II, 1-м графом Арлингтоном, и оставался в собственности его наследников до 1923 года, когда полотно было продано на аукционе Christie's. Несмотря на то, что о существовании картины было известно, с 1923 года ее не видел никто — даже искусствоведы.



АКВАМАНИЛ (КУВШИН-РУКОМОЙНИК) В ФОРМЕ ДРАКОНА
Северная Германия, вторая половина XII века
Christie's
ЭСТИМЕЙТ £400–600 ТЫС.

Чаще всего эти фигурные сосуды, которые европейские мастера стали делать под явным влиянием образцов из исламских стран, имели форму льва; впрочем, в Эрмитаже есть один в виде орла. Этот, бронзовый, позолоченный и инкрустированный серебром, сделан особенно роскошно. Акваманилов в виде дракона (или грифона) известно всего девять штук; все они находятся в Художественно-историческом музее Вены и Музее Виктории и Альберта в Лондоне.



ОЖЕРЕЛЬЕ И БУСИНЫ
Восточные гунны, V век
Sotheby's
ЭСТИМЕЙТ £200–300 ТЫС.
Золотое ожерелье с инкрустацией гранатами соединялось на шее шнуром, продернутым сквозь головы драконов, а бусины (вероятно) подвешивались на концы шнура. Схожие предметы с драконьей символикой археологи и историки находили на самых разных территориях — от Средней Азии до Кавказа, Черного моря и Карпат — везде, куда доходили орды кочевников-гуннов.



Джозеф Мэллорд Уильям Тёрнер
«ВИД РИМА С АВЕНТИНСКОГО ХОЛМА»
1820–1830 годы
Sotheby's
ЭСТИМЕЙТ £15–20 МЛН
Это полотно, выставлявшееся в 1836 году в Королевской академии в Лондоне,— одно из немногих крупных произведений художника, оставшееся в частных руках. Картина была написана Тёрнером на основе детальных эскизов, сделанных во время поездки в Рим в 1828 году, по заказу друга и покровителя художника Хью Эндрю Джонстона Манро. Манро, сам художник-любитель, сопровождавший Тёрнера в поездках на этюды, сделался в итоге крупнейшим коллекционером его произведений. После смерти Манро картину купил 5-й граф Розбери, позднее премьер-министр Великобритании, чтобы отпраздновать свою свадьбу с богатой наследницей Ханной Ротшильд. Полотно оставалось в собрании семьи Розбери по сей день. Картина так хорошо сохранилась, что отпечатки пальцев художника еще можно разгля-
деть на краях холста.

18+ реклама



КТО БЫ МОГ ПОДУМАТЬ, ЧТО НАЙТИ СОКРОВИЩЕ ТАК ЛЕГКО!

Откройте для себя наши аукционы в прямой трансляции
ПРОИЗВЕДЕНИЯ СТАРЫХ МАСТЕРОВ И КАРТИНЫ 19-ГО ВЕКА. ИМПРЕССИОНИЗМ И КЛАССИЧЕСКИЙ МОДЕРНИЗМ. ПОСЛЕВОЕННОЕ И СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО
2-4 декабря 2014, 18:00 CET

ИСААК ИЛЬИЧ ЛЕВИТАН (1860-1900)
картина «Сумерки над водой», 1895-1899

КОНСТАНТИН ЕГОРОВИЧ МАКОВСКИЙ, ИСААК ИЛЬИЧ ЛЕВИТАН, НИКОЛАЙ ПЕТРОВИЧ БОГДАНОВ-БЕЛЬСКИЙ, ЯКОВ ЯКОВЛЕВИЧ ВЕБЕР, ЮЛИЙ ЮЛЬЕВИЧ КЛЕВЕР, РИХАРД-КАРЛ КАРЛОВИЧ ЗОММЕР, ВЛАДИМИР ДОНАТОВИЧ ОРЛОВСКИЙ, ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ СУРИКОВ, СЕРГЕЙ ЕВГРАФОВИЧ ЛЕДНЕВ-ЩУКИН, ВАСИЛИЙ ИВАНОВИЧ ШУХАЕВ, ПЕТР ПЕТРОВИЧ КОНЧАЛОВСКИЙ

Auctionata Beteiligungs AG | Kurfuerstendamm 212 | 10719 Berlin, Germany | Trade Register No. HRB 155814 B

auctionata
www.auctionata.com

Умолчания и намеки

«Оливия Киттеридж» по роману Элизабет Страут

— Анна Наринская









Сначала просто факты. «Оливия Киттеридж» — это четырехсерийный телефильм, который Лиза Холоденко — оскаровская номинантка и обладательница «Золотого глобуса» — сняла по роману Элизабет Страут (получившей за него Пулитцеровскую премию) с оскаровской лауреаткой Фрэнсис Макдорманд в главной роли. Макдорманд играет гениально. Ричард Дженкинс, изображающий ее мужа,— тоже. Билла Мюррея выпускают буквально на несколько минут в конце, но Билл Мюррей — это всегда Билл Мюррей.

Теперь факты не просто. «Оливия Киттеридж» — еще одно, нет, не доказательство (чего уж тут доказывать?), а скорее убедительная иллюстрация известного соображения, что сериалы — это новые книги. Это утверждение может показаться слишком очевидным, даже до какой-то постности, но на самом деле это сложная конструкция. Замысловатая, в первую очередь в связи с тем, что «книжность» этого телекино — вещь будто бы напрашивающаяся: это же экранизация. Но фокус в том, что сериал Холоденко больше принадлежит к книжному миру, больше встроен и проникает в него, чем сам роман Страут.

Элизабет Страут — очень хорошая писательница, возможно немного слишком похожая на нобелевскую лауреатку Элис Манро и вместе с ней вливающаяся в важную традицию североамериканского рассказа и вообще прозы, которая исследует жизнь «маленького человека». Непременно жизнь обыкновенную, расположенную на пространстве «семья, тоска, работа», в том мире (это важно), в котором принципиально не существует ничего, что хоть в каком-нибудь приближении могло быть показано по телевидению, в мире окончательно далеком от всякой медийности, от всего, что нам сегодня подается как главное и интересное. Привязанности, неудачи, несбывшиеся мечты слабых, плохо артикулированных, странноватых людей — вот что не просто предлагается здесь как важное и ценное, а рассматривается сквозь увеличительное стекло невероятной силы.

Возможно, самый яркий (хотя «яркость» в данном случае почти оксюморон) представитель этой традиции — Реймонд Карвер, существом рассказов которого, по его собственным словам, были «реплики и тирады, умолчания и намеки, глупые воспоминания и женские жалобы». И Страут, безусловно, следует в его фарватере.

Но все эти черты, эти «умолчания и намеки» проявлены и сыграны в фильме так точно и неотступно, что фильм Холоденко скорее, чем экранизацией Страут, кажется киновоплощением некого «обобщенного» Карвера. (И уж, замечу в скобках, во всяком случае лучше передает его дух, чем снятый прямо по его рассказам фильм Олтмана «Short Cuts» — сам по себе замечательный, но как бы отменяющий «карверскость» залитыми блеском калифорнийского солнца кадрами и продавленной актерами эксцентричностью персонажей.)

И даже больше. Или — дальше. Сериал «Оливия Киттеридж» куда более явно и, главное, куда более чувствительно предъявляет связь этой прозы, всех этих американских рассказчиков с их общим кумиром — Чеховым.

Глядя на то, что играет Фрэнсис Макдорманд (особенно в первых двух сериях), невозможно отделаться от ощущения, что это нам таким совершенно отодвинутым от оригинального сюжета способом показывают знаменитый рассказ «Именины» («Ее раздражали многолюдство, смех, вопросы, шутник, <…> дети, вертевшиеся около стола; ее раздражало, что Вата похожа на Нату, Коля на Митю и что не разберешь, кто из них пил уже чай, а кто еще нет. Она чувствовала, что ее напряженная приветливая улыбка переходит в злое выражение, и ей каждую минуту казалось, что она сейчас заплачет»). То есть даже не сам рассказ, а его суть, много раз повторенную и в других чеховских текстах: фальшь «обычной жизни» нестерпима до полной невыносимости, до задыхания, до самоубийственности, но высокомерный отказ от нее может быть еще более разрушительным и жестоким.

И если бы у слова «литература» не было б стольких отрицательных коннотаций, можно было бы сказать, что в этом кино — и даже в одном только повороте головы Макдорманд, в ее приподнятой брови — ее больше, чем в множестве выходящих сегодня литературных произведений. Смысла там точно больше. Вернее, смыслов.

Ильгет. Три имени судьбы
Александр Григоренко
ArsisBooks



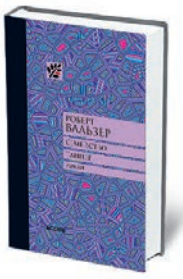
«Кто задумал жизнь такой?... Я думаю, это был тот, кого называют Спящим богом, обитающим на последнем небе. Он создал прекрасный мир и уснул успокоенным… Говорят, что он уже не помнит о существовании земли и людей. Но, глядя на сплетение судеб, я понимал, что мудрость его осталась на земле и растеклась по великому Древу Йонесси, на котором стоит мир, населенный людьми разных народов, деревьями, животными и духами».

Такие тексты как будто покрыты защитной пленкой. Во всяком случае, сначала. Читатель либо заворожен этой медитативностью, этими странными названиями и именами — Йонесси, Ябтонга, Алтаней,— либо чувствует некоторую скованность и даже сконфуженность оттого, что путается в топонимах и не различает всех этих персонажей, называющихся то Ябто, то Яндо. И поэтому готов с почтением принимать торжественность, а честно говоря, некоторую напыщенность, которая свойственна северному магическому реализму от Чингиза Айтматова до Алексея Иванова вообще, а роману Александра Григоренко в особенности.

Часто такое импульсивное почтение сменяется даже не отрезвлением, а отторжением — автору совсем не всегда (а вернее, редко) удается держать баланс, который необходим любой книге с уклоном в фэнтези, чтобы присущие жанру красоты не заслонили живую историю и живую мысль.

При этом вещи, о которых говорит Александр Григоренко, в принципе, вполне стоят того, чтобы быть услышанными. История, которую он рассказывает,— это история осознания человеком своей отдельности в мире и от мира, своего вечного одиночества и обретения силы в этом одиночестве. Этот, не побоимся такого слова, вечный сюжет вполне заслужил свою «вечность» — то есть того, чтобы его рассказывали снова и снова. И чтобы его узнавали снова и снова — если только удастся его различить сквозь гром копий, вой волков с человеческими душами и малопонятные этнические слова.

Анна Наринская



Семейство Таннер
Роберт Вальзер
Текст

Издательство «Текст», кажется, принялось за систематический выпуск русского Вальзера. Вслед за первым сборником рассказов швейцарского писателя «Сочинения Фрица Кохера» вышел первый его роман 1907 года. Вальзер — один из самых удивительных, необъяснимых писателей XX века, великий модернист, максимально бежавший любой значительности, весомости, ощутимости, проведший половину взрослой жизни в сумасшедшем доме, забытый и вновь и вновь открываемый уже больше полувека. «Семейство Таннер» — текст вроде бы чуть менее странный, чем Вальзер, привычный русскому читателю. Но так только кажется. Молодой человек по имени Симон Таннер (если знать кое-что про биографию Вальзера, в нем без труда узнается автор) переходит с работы на работу, из города в город, он ищет себя, набирается опыта, узнает людей. Слушает наставления близких и ведет с ними задушевные беседы. В романе фигурируют трое его братьев: старший — ученый, средний — художник, еще один — сумасшедший, и сестра — тихая школьная учительница. Симон размышляет, что такое любовь, труд, природа, город, и много думает о том, как занять достойное место в обществе и найти себе применение. В общем, формально это — классический роман воспитания, но что-то в нем не так. Герой нигде не задерживается больше чем на пару месяцев, а то и недель. Ему везде одинаково хорошо, и отовсюду он хочет уйти. На последней странице он — ровно такой же, каким был на первой. Ни одна встреча, ни один опыт не меняют его. Он — мечтатель, беспочвенный, бесконечно глубокий в своей абсолютной поверхностности человек. Его комичные при всей их рассудительности речи длятся иногда по 10 страниц, но неизменно срываются в пустяк, толчение воздуха. Мы никогда не верим герою, а герой того от нас и хочет. Если нормальный роман воспитания — это текст о возрастании, «Семейство Таннер» — история умаления. Не трагического исчезновения — пока что нет,— но интеллигентного, робкого эксцентричного поклона: не принимайте меня всерьез, прошу вас, сделайте мне тем одолжение, если вы меня сколько-нибудь уважаете. И да — это все же восхитительно странный роман. В нем будто бы так и не происходит никакого события, провал следует за провалом, но вся эта суета наполнена тихим необъяснимым восторгом перед маленькой незначительной жизнью. И еще — пока очень далекой, пребывающей в значительном отдалении, но отчетливо различимой болью, безумием, которое можно временно заклясть тысячью бредово-рассудительных конструкций. Но изгнать до конца невозможно.

название: ТЕНЬ ЧЕРЕПАХИ
автор: **АРКАДИЙ ДРАГОМОЩЕНКО**
издатель: *Борей Арт*

Умерший в 2012 году поэт, прозаик и эссеист Аркадий Драгомощенко был одним из самых влиятельных авторов позднего ленинградского андерграунда, а в следующие десятилетия — одной из центральных фигур, организовывавших вокруг себя интеллектуальную жизнь Петербурга. С одной стороны — типично питерский обаятельный эстет, человек-миф, с другой — интеллектуал западного образца. Драгомощенко старательно покидал пространство «русского письма», пытался привить к русскоязычной поэзии англоязычный авангард, разомкнуть ее и заставить читателя так же размыкать, сбивать собственные навыки понимания. Его привычные тексты будто бы недружелюбны, требуют постоянного усилия — чего-то вроде внутреннего перевода, сосредоточенной дешифровки. Но дело как раз в том, что к впервые опубликованному раннему роману (повести? эссе? беллетризованному дневнику?) «Тень черепахи» это не совсем относится. Этот текст отчетливо вписан в ленинградскую речь начала 70-х годов. Юношеское самонаблюдение, прогулки и цитаты, небольшие литературные дрязги, пронзительные эротические опыты, по-детски глубокие мысли о счастье и страдании. Это как бы очень простой текст человека, который вот-вот будет писать очень сложно. Автор в нем будто готовится надеть маску взрослости, стать чем-то. Но пока он почти что гол. Драгомощенко — писатель, именно такой наготы для себя не допускавший. Оттого «Тень черепахи», при всей своей горделивости и уме, кажется текстом почти беззащитным, и это в нем особенно трогает.

название: СЛОВАРЬ ОСНОВНЫХ ИСТОРИЧЕСКИХ ПОНЯТИЙ. ИЗБРАННЫЕ СТАТЬИ В ДВУХ ТОМАХ
издатель: *НЛО*

Эти полторы тысячи страниц — лишь малая часть восьмитомного издания «Основные исторические понятия. Исторический словарь общественно-политического языка в Германии», выходившего по-немецки целых 15 лет с начала 70-х и ставшего основой новой гуманитарной школы — истории понятий. Задумал его знаменитый историк Рейнхард Козеллек, из других известных русскому читателю фигур активное участие принимал Ханс Ульрих Гумбрехт — автор довольно популярной в гуманитарных кругах книжки «1926», тоже своего рода словаря всех на свете вещей, связанных с одним годом. Для державших этот том в руках более или менее ясно, как устроена история понятий. В русском издании словаря Козеллека и его коллег, помимо концептуального введения,— восемь текстов. Темы: история, современность, публичность, политика, революция, гражданин, общество, народ. Несмотря на свою грандиозность, словарь этот не совсем универсальный. Это — во многом немецкий взгляд на историю, но тем не менее он невероятно полезен. Теперь, если задаешь себе простой вопрос, что собственно значат слова, которыми мы все время пользуемся, говоря о политике,— знаешь, куда обратиться.

Невидимая дива

Борис Барабанов *о той, кто стоит за всеми поп-сенсациями 2010-х*


AFP



В предрождественский уикенд на экраны выйдет киноверсия бродвейского мюзикла «Энни». Это будет его третья экранизация. Создателями первых двух были голливудский классик Джон Хьюстон и Роб Маршалл, получивший «Оскара» за «Чикаго». Теперь старой плутовской историей увлекся Уилл Смит.

Кинообозреватели предрекают «Энни» серьезный рождественский куш. Не в последнюю очередь благодаря звуковой дорожке, которая уже доступна меломанам. Помимо исполнительницы главной роли Кувенжане Уоллис, в фильме поют ее партнеры по съемочной площадке Камерон Диас и Джейми Фокс. Но настоящим хитом альбом-саундтрек делает продюсерское и вокальное участие дамы по имени Сиа Фёрлер. Вам стоит запомнить это имя, если вы его еще не выучили. Последнее вполне возможно. Сиа до сих пор остается в тени, несмотря на то, что ее перу принадлежат самые громкие хиты последней пятилетки, а сама она спела «Chandelier» — песню, которой смело можно прочить все музыкальные награды по итогам 2014 года.

Сиа Кейт Изобель Фёрлер первые 22 года жизни провела в Австралии, где играла в не слишком известных инди-группах. Потом двинулась дорожкой, проторенной Bee Gees, AC/DC, Ником Кейвом и Кайли Миноуг,— переехала в Великобританию. Ее основной работой стал бэк-вокал. На протяжении десяти лет Сиа Фёрлер была регулярной вокалисткой в электронной группе Zero 7, а также сотрудничала с Jamiroquai. Все это время она сочиняла собственную музыку и терпела одну неудачу за другой. На первый альбом никто не обратил внимания. Второй, записанный уже в рамках контракта с серьезной рекорд-компанией, был принят гораздо лучше, но певица и лейбл все равно остались недовольны друг другом, и Сиа сменила Sony на Universal. Третий альбом, «Colour The Small One», содержавший среди прочего дуэт с Беком Хансеном, целых два года оставался на периферии массового внимания, до той поры, пока песня «Breathe Me» не появилась в самом конце последнего сезона сериала «Клиент всегда мертв». Публика наконец-то расслушала ее музыку. Пластинка вышла в США, Сиа отправилась в долгожданное американское турне. Но все равно осталась в резервации инди-попа.

Полномасштабным прорывом в мейнстрим стал «электронный» альбом Кристины Агилеры «Bionic», для которого Сиа сделала четыре песни. За ним последовали ангажементы от Дэвида Гетты и Фло Райды, дискотечных артистов, в компании которых певицу сложно было себе представить. Но она согласилась. И в 2012 году наконец сочинила для Рианны песню «Diamonds», ставшую не только обоюдной коммерческой удачей и пропуском в высшую лигу для госпожи Фёрлер, но и квинтэссенцией ее стиля. Клиенту достаточно было сказать «сделайте мне как в „Diamonds“» — и его понимали в любой студии земного шара. Вслед за Рианной к австралийке потянулись Селин Дион, Кейти Перри, Джесси Джей, Бритни Спирс, Эминем и Бейонсе, Сиа целиком спродюсировала альбом Кайли Миноуг «Kiss Me Once» (2014) и продолжила с Шакирой и Дженнифер Лопес. Она стояла за кулисами всех поп-сенсаций 2010-х. И ее по-прежнему мало кто знал в лицо.

В 2014 году в качестве сингла к новому альбому «1000 Forms Of Fear» Сиа Фёрлер выпустила песню «Chandelier». Впервые за долгое время летним хитом планеты №1 стал не легкий танцевальный шлягер, а увесистая женская электропоп-баллада. Клип на «Chandelier» в YouTube посмотрели 322 млн раз, но в нем вы тоже не увидите певицу. Главной героиней стала 11-летняя танцовщица Мэдди Зиглер, теперь большая знаменитость. А Сиа еле согласилась на камео в «Энни». Зато она спродюсировала саундтрек и спела три кавер-версии песен из оригинального мюзикла. Этих трех вещей достаточно, чтобы влюбиться в ее голос навсегда. «Opportunity» — небесной красоты «мюзикловый» гимн. «Moonquake Lake» — бодрый афробитовый дуэт с Беком. А «You're Never Fully Dressed Without A Smile» нужно просто включать всегда, когда плохо.

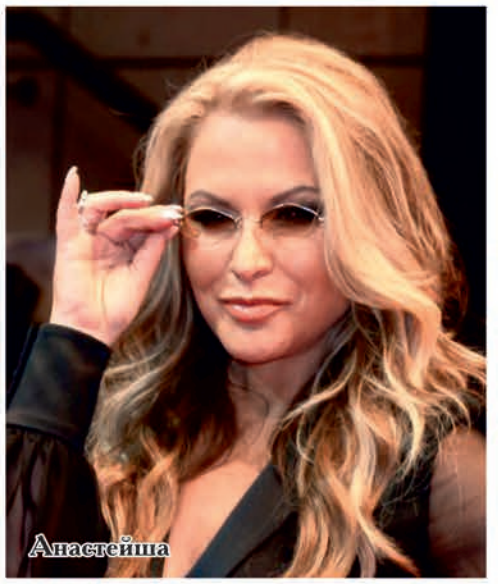
«Annie» OST (RCA)
www.siamusic.net

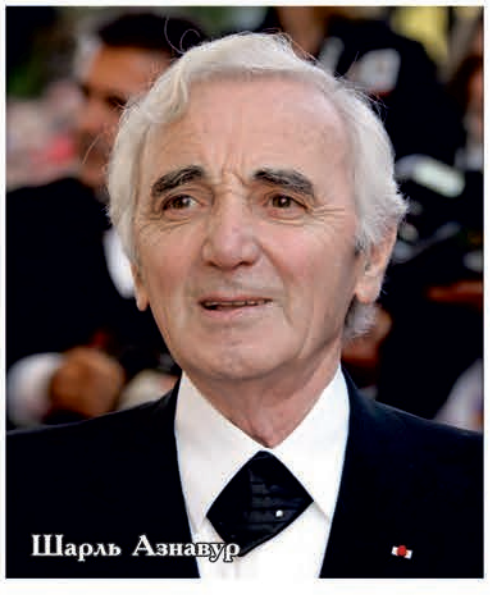




ВЕЧЕР ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЩЕДРОСТИ







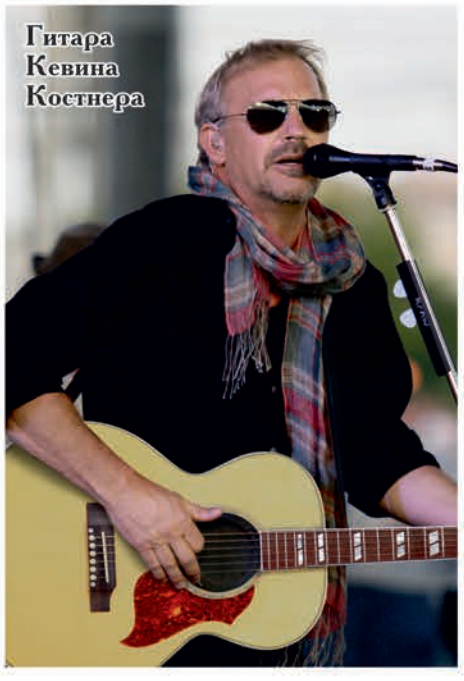
БЛАГОТВОРИТЕЛЬНЫЙ ФОНД ФЕДЕРАЦИЯ

БАРВИХА LUXURY VILLAGE

В концертном зале «Барвиха Luxury Village» состоялось грандиозное мероприятие - благотворительный аукцион по сбору средств в пользу детских больниц Москвы и Московской области.

Звезды мировой величины - группа «Village People», Омар Шариф, Жаклин Биссет, Деннис Родман, Лу Бега приехали в Москву по приглашению патронессы Фонда «Федерация» Елены Север поддержать объявленный благотворительный марафон. Мероприятие было посвящено Дню Матери, и поэтому особенно трогательным было выступление на вечере оркестра под управлением сына Софи Лорен дирижера Карло Понти. Кстати, прославленная актриса и легендарная муза еще приедет в Москву в день подведения итогов аукциона.

В зале в качестве почетных гостей собрались не только меценаты и коллекционеры, но и российские деятели культуры и искусства, медицины и спорта. Лотами были вещи из личных коллекций всемирно известных персон, как например, гитары Кевина Костнера и Эроса Рамазотти с автографами, платье Софи Лорен от Armani, боксерские перчатки Сильвестра Сталлоне и его рисунок, партитура с автографами Хосе Каррераса и Пласидо Доминго, книга Ларри Кинга с автографом. Некоторым счастливчикам предстоит составить компанию за ужином Орнелле Мути и Жаклин Биссет. А одному из гостей удалось заполучить эксклюзивный концерт группы «Village People». Сумма, собранная на благие цели Фондом «Федерация», претендует на беспрецедентность для подобных мероприятий в России.







Главное событие впереди - итоги прошедшего благотворительного аукциона будут подведены 6 декабря в том же зале. В рамках вечера детские больницы и школы-интернаты, шефство над которыми взял Фонд «Федерация», торжественно получат собранные в рамках прошедшего аукциона средства и другие виды материальной помощи. Фонд также наградит людей, осуществляющих активную благотворительную деятельность, как в России, так и за рубежом. Своим присутствием церемонию почтят, кроме упомянутой уже Софи Лорен, Анастейша, Орнелла Мути, Шарль Азнавур, Ализе, Ева Лонгория и Джулия Ормонд. А это значит, что нам предстоит прочитать еще одну хорошую добрую новость!

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР МЕРОПРИЯТИЯ
АЭРОФЛОТ Российские авиалинии

6+ реклама

— Свекольно-ромовое настроение —

«Никуда не едем» и Why Not Wine

— *Дарья Цивина*



СЕРГЕЙ КИСЕЛЕВ

Категорический императив Кана — Шуршакова

Бывают звездные дуэты, в которых оба участника прямо-таки созданы друг для друга. Вот миксолог Александр Кан и шефповар Дмитрий Шуршаков явно из их числа. Когда эти парни что-то придумывают «на двоих», всегда получается первоклассный «сейшен». Все, кто помнят совместную работу Кана и Шуршакова в «Чайке» и в «Мечте», понимают, о чем я: редко, когда меню и коктейльная карта в ресторане, попеременно солируя, так органично и ярко друг друга дополняют. Новый проект «Никуда не едем» не стал исключением. Александр Кан создал очередную серию блистательных авторских коктейлей, на этот раз — из овощей — со свежими твистами и оригинальным дизайном. Дмитрий Шуршаков продолжил свои поиски в области неожиданных применений и сочетаний простейших локальных продуктов, не переставая радовать точностью и остроумием рецептурных решений. Все это подается в модном полуподвальном помещении в стиле лофт, с огромными витринными окнами, кирпичными стенами и винтажной мебелью, да еще под актуальной вывеской «Никуда не едем». Причем сначала, зайдя в ресторан, вы попадаете в действующее гастрономическое турагентство, где действительно можно приобрести гастротур, но стоит только произнести ключевые слова «Я никуда не еду», как за сдвижным книжным стеллажом вдруг раскрывается потайная дверь, и вы неожиданно оказываетесь в ресторане. Такой вот модный концепт. Впрочем, если бы всего этого антуража не было и новый проект назывался как-нибудь по-другому, суть его все равно не изменилась бы. Потому что суть — исключительно в Кане и Шуршакове. Оба уже много лет в ресторанном бизнесе, и оба, несмотря на опыт, не утратили уникальной способности придумывать и сочинять — какой-то у них у обоих взгляд незамутненный, и полет мысли высокий, и поразительно точное ощущение вкусового баланса. Кан берет красный перец и делает «Отель „Гранд Будапешт“» на основе апероля и Пешо-биттера с айвовой ракией — этакую дамскую версию «Негрони», пропущенную через сифон в бокал для шампанского. Перец придает тут объем горечи, блестяще рифмуясь с аперолем. Потом берет морковь, заправляет ее по-корейски и на этой основе делает морковную (вместо томатной) сангриту, смешивая ее с текилой, и получает «Хон Гиль Дон». Берет свеклу, бородинский хлеб, красную смородину, из них делает сироп, смешивает с ржаным самогоном и красным вермутом — получается «Бородинский коктейль» со знакомыми до щекотки в носу ароматами, причем свекла придает этому экспортному русскому коктейлю характерный землистый привкус. Потом Кан миксует сок свеклы с малиновым пюре, красным базиликом и выдержанным ромом или же гранатово-свекольный микс с джином, красным базиликом и лаймом, играя всеми оттенками красного. А потом берет огурец и сочиняет остроумную вариацию на тему английского файф-о-клока, прибавляя к огурцу ромашковый чай, каштановый мед, джин и пронзительный лимонник. Или изобретает электричество в стеклянном бокале-«лампе» со светящимся льдом, потрескивающими разрядами и спиралью из гнутых шпажек, с помощью того же огурца, бесподобной айвовой ракии Dunja Zlatna и лимона с сахаром. Стоимость всех коктейлей — 400 руб. А Шуршаков начинает свою сольную партию со сморебродов, замаскированных под брускетты, с паштетом из куриной печени, с красной рыбой и с домашним сыром (по 320 руб.) и с маленьких сдобных пирогов, начиненных сулугуни с моцареллой, этакая смесь кальцоне с хачапури и пиццей-пай, потому что кроме сырной основы в пирогах этих есть еще помидоры и брокколи, либо лук с грибами, либо индейка с чоризо (по 350 руб.). Все эти закуски специально созданы для бара, потому что сытны, компактны и необычайно уместны во время любого дринка. А затем Шуршаков подхватывает питейную тему Кана, превращая куриную печенку в чашечку горячего капучино с гущей из черных бобов и воздушной молочной пенкой, присыпанной какао (420 руб.). И снова возвращается к очередной импровизации, подавая ростовскую утиную грудку с инжиром, кисло-сладким соусом из кизила и белокочанной капустой, маринованной по-корейски, вдруг, откуда ни возьмись, навевающей воспоминания о румяной рождественской утке с квашеной капустой (450 руб.). А тартар из говядины заправляет

Под **АКТУАЛЬНОЙ ВЫВЕСКОЙ** подаются блистательные авторские **КОКТЕЙЛИ** и неожиданные сочетания простейших **ЛОКАЛЬНЫХ** продуктов


СЕРГЕЙ БОБЫЛЕВ
Why Not Wine

стеблями щавеля и бутонами китайского чеснока вместо каперсов, и соусом демиглас вместо вустерского, уравновешивая вкусовой баланс еще и горячим «хворостом» из жареной картошки. Тот же свой любимый демиглас Шуршаков использует для селедки «без шубы», усиливая мясным соусом вкус самой рыбы (450 руб.), и для сердца теленка, приготовленного на низкой температуре, карамелизованного в демигласе и поданного с картофельным пюре и четырьмя видами лука разных текстур (420 руб.). Флан из телячьей печени он подает в виде фондана, который сверху посыпает позолоченными семечками, высмеивая тему съедобного золота (420 руб.), верченую щуку водружает на салат из сельдерея с пеной из чеснока и неожиданно дополняет горохом нут, который придает речной рыбе совершенно новое яркое звучание (480 руб.), а молочную телятину с гречкой, сваренной в молоке, сверху посыпает пудрой из кровяной колбасы, пародируя блэк пудинг и кровянку (650 руб.). На бис — освежающе-терпкий сорбет из кизила со свеклой и сливками (200 руб.). И тут снова вступает Кан с «Осенней листвой» (400 руб.) из пряного рома, хереса, яблочного сока, меда и специй. И оба, вместе, в унисон: «листья желтые над городом кружатся»…

«Почему бы и не вино»?

Винных баров в Москве становится все больше, и это радует. Вот и недавно открывшийся Why Not Wine вызывает весьма позитивные чувства. Ну хотя бы потому, что открыл его не любитель вина, а профессиональный сомелье вместе со своими товарищами. Раньше Иван Дмитриев возглавлял самый большой винный погреб в Москве La Grande Cave, где «в хозяйстве» у него было 10 000 бутылок и 3000 фейсов. А еще подбирал Case Of Dream (винный ящик мечты) для частной клиентки, охотясь за самыми редкими и дорогими винами в мире. А еще он организовывал приемы высшего уровня с вином для всяких герцогов и принцесс. В общем, с ним есть о чем поговорить. Впрочем, и все остальные работники нового винного бара — профессиональные сомелье, включая бармена и официантов, и тоже готовы общаться с гостями на любые темы, связанные с вином. В карте — около 120 позиций, самолично отобранных Иваном Дмитриевым, и все в разлив, по модной системе Wine Saver Pro. В меню — карпаччо (480 руб.), тартары (620 руб.), сыры (780 руб.), оливки (240 руб.), три супа во главе с супом-кремом из тыквы с печеньем амаретти и бальзамико (360 руб.) и несколько салатов во главе с салатом из руколы с вялеными томатами (540 руб.). Горячих блюд нет — это принципиальная позиция. И если Why Not Wine продержится без них хотя бы три месяца, я с чистым сердцем признаю, что это лучший винный бар в городе. Veritas…

Рейтинг

1 «Никуда не едем» ★★★★☆
2 Why Not Wine ★★★★☆





Шишки, ром и перепелки

Ресторанные новости с Анной Кармановой

Некоторые московские рестораны отмечают наступление зимы специальными меню — блюдами с сосновыми шишками, перепелками и хурмой, а другие еще продолжают с ней бороться — морковным тайским супом и сибасом с пюре из лайма с гватемальским ромом.

Шеф-повар ресторана **«Панаехали»** Руслан Ахмедов представляет зимнее предложение — блюда с абхазскими сосновыми шишками. По мнению шефа, терпкий вкус и хвойный аромат шишек хорошо сочетаются с мясом и рыбой, а также интересно играют в десертах. Филе говядины шеф маринует в можжевельнике, обжаривает на гриле, дополняет соусом из кизила и шишек и подает с обжаренным луком и авелюком (конский щавель) (630 руб.). Шишками дополняются и мясные рулеты с устричным соусом (490 руб.). Среди рыбных блюд в меню есть кижач, приготовленный на пару, с шишками и с пюре с васаби (550 руб.) и палтус, маринованный в соусе из цедры лимона и розмарина, запеченный с овощами и шишками (520 руб.). На десерт рекомендуется попробовать авторский штрудель с творогом, маком и вишней с соусом из тыквы, шишек, можжевельника и тимьяна (290 руб.) и пирог из фейхоа с облепихой и сливочным кремом, пропитанный сиропом из можжевельника и чабреца (270 руб.).

В соседнем ресторане **Gayane's** тоже начало действовать зимнее предложение — хозяйка Гаяне Бреиова придумала блюда с армянской хурмой. На закуску можно съесть чипсы из бастурмы со свежей хурмой, соусом из шелковицы и песто из кинзы (250 руб.) или лепестки хурмы с козьим сыром, фундуком и специями на горных травах с соусом из хурмы и кизила (290 руб.). Среди основных блюд в меню имеются маринованная в армянских специях и запеченная баранина на кости с соусом из хурмы, имбиря, чили, меда, аджики и кинзы (490 руб.) и куриная печень, обжаренная с хурмой, луком и белым вином (370 руб.). На сладкое предлагается запеченная хурма с начинкой из риса с сухофруктами, кешью и грецкими орехами (300 руб.) или карпаччо из хурмы с мармеладом из мацуна, свежим тархуном и соусом из шелковицы (250 руб.).

В ресторанах **«Дарбази»** и **«Сахли»** появилось специальное меню с блюдами из перепелки. Обед в «Дарбази» можно начать с теплого салата из перепелиных грудок со свекольной ботвой и спелыми томатами (540 руб.). В роли основного блюда обеда может выступить целая перепелка без костей, обжаренная в специях, с картофелем, карамелизованным луком и маринованными райскими яблоками (830 руб.). На ужин же здесь рекомендуют выбрать перепелиные ножки с ассорти из зелени, припущенной в белом вине (600 руб.). На сладкое — десерт из спелой хурмы с ванильным заварным кремом и миндальными лепестками (310 руб.).

В «Сахли» обед начинается с сациви из перепелиных грудок с молодой кинзой (430 руб.). На горячее подают тушку перепелки без кости, обжаренную в оригинальном соусе (630 руб.). Также в специальное меню вошли базиликовый сыр (360 руб.) и запеченная айва со сливочно-заварным кремом и орехом пекан (380 руб.).

В ресторане **«МоМо»** появилось вегетарианское меню. Среди закусок теперь есть трио из хумуса, пасты из оливок и гуакамоле с теплой питой и овощами (750 руб.) и фалафель с запеченной морковью, ароматными травами и сметаной из тофу (650 руб.). Салат «Цезарь» тут готовят в веган-версии — с хрустящим тофу вместо курицы и креветок (650 руб.). На первое — морковный тайский суп (550 руб.) и суп-пюре из помидоров с вешенками (550 руб.). На горячее вегетарианцам предлагают гречневую лапшу с бульоном из овощей, грибов и водорослей (750 руб.) или карри. Последнее тут есть в двух вариантах: с коричневым нутом, перловкой и киноа (650 руб.) и с соевым мясом и окрой (700 руб.). Также среди основных блюд есть батат, фаршированный белой фасолью, шпинатом и помидорами черри (650 руб.), террин из овощей с шиитаке (900 руб.) и смесь белого и красного риса в пряном манговом соусе (550 руб.).

В заведениях «Ресторанного синдиката» до 14 декабря действует специальное меню от итальянского шеф-повара Морено Чедрони. Первый свой ресторан, La Madonnina del Pescatore, шеф открыл в 1984 году в пригороде между городами Пезаро и Анкона. В 1995 году ресторан получил первую звезду гида Michelin, а в 2006-м — вторую. Помимо этого ресторана, у Морено Чедрони есть суси-бар Clandestino Susci Bar в Анконе. В рамках фестиваля «Гастрономические недели с ромом Zacapa», который проводит «Ресторанный синдикат», шеф-повар представил свой сет, для которого он создал блюда со знаменитым гватемальским ромом. Сет действует в ресторанах **Bistrot, «Золотой», Osteria di Campagna, Nabi, BeefBar Moscow, BeefBar Junior и Cafe 21.** В роли закуски выступает теплое карпаччо из сибаса с пюре из лайма, ромом и соусом из руколы (650 руб.). На горячее готовится филе говядины, маринованное в соусе из гватемальского рома, черного чеснока, черного шоколада, апельсина и фенхеля (1250 руб.). На десерт шеф-повар рекомендует мороженое Zacapa с джемом из ананаса и охлажденным кокосовым ликером (400 руб.). Можно заказать любое из блюд по отдельности, а можно — весь сет, он стоит 2300 рублей.



Закуска из хурмы с козьим сыром, фундуком и горными травами из зимнего меню ресторана Gayane's



Здесь, сейчас и всегда

Еда с Алексеем Зиминым


ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

Как писал англичанин Фаулз, **НЕВОЗМОЖНО** импровизировать, ничего **НЕ ПРИДУМАВ ЗАРАНЕЕ**

Окорок в глазури

1. окорок (*3 кг*)
2. репчатый лук (*2 головки*)
3. гвоздика (*по вкусу*)
4. морковь (*1 шт.*)
5. яичный желток (*2 шт.*)
6. мед (*2 столовых ложки*)
7. эспрессо (*25 мл*)
8. горчица дижонская (*100 г*)
9. соль (*150 г*)

У англичан есть свойство, которое одновременно восхищает и страшно бесит: бюрократическая страсть к планированию. Вот если русский человек, допустим, встречает старого приятеля, с котором давно не виделись, и оба они искренне считают, что нужно как-то ликвидировать пробел в общении, то они тут же отправляются выпивать, ну или в крайнем случае договариваются на ближайший день, отменяют что-то менее существенное, ну и так далее. Со всеми вытекающими.

Англичанин не таков. Встретив старого приятеля и испытав искреннее желание посидеть с ним за пинтой эля, англичанин достает записную книжку и говорит: как тебе семь часов вечера через три месяца, подходит? Я буду свободен до девяти, в девять приходит сестра жены на ужин, так что мы можем встретиться в формате аперитива.

И действительно — встречаются через три месяца в семь, а в девять расходятся, потому что сестра, потому что так договорились.

Это, конечно, не означает, что английская жизнь начисто лишена спонтанности, просто у спонтанности тут несколько другой привкус. Как писал англичанин Фаулз, невозможно импровизировать, ничего не придумав заранее.

В определенном смысле хорошая гастрономия устроена похожим на английскую жизнь образом. У нее есть порядок, сезонность, событийность, время на заготовку, время на приготовление, и так далее, и тому подобное.

Возьмем, скажем, такую понятную вещь, как свиной окорок. Допустим, у нас с вами возникла свежая и по-своему дерзкая идея его запечь. И мы решительно приступили к ее осуществлению.

Но мы, разумеется, должны отдавать себе отчет в том, что в данном случае между идеей и ее реализацией должно пройти довольно значительное количество времени. И если мы желаем в финале иметь блестящий результат, то не в наших интересах этот временной гэп сокращать.

Во-первых, окорок нужно засолить. Свинья в зрелом возрасте довольно крупное животное, поэтому соли и времени потратить придется достаточно много, но это оправданно, потому что: а) засолка даст мясу необходимую текстуру, сделав свинину нежней, плюс гомогенизирует соленым вкус. Окорок внутри не будет пресным. Параллельно с засолкой можно передать мясу и любые другие вкусы и ароматы, положив в рассол пряные травы и специи.

На литр воды нужно примерно десять грамм соли. Воду надо довести до кипения, растворить в ней соль, бросить травы и специи и опустить в кастрюлю бескостный свиной окорок. Рассол должен покрывать его полностью. Провести в этой жидкости мясо должно ночь.

Дальше нужно извлечь окорок из рассола, срезать с мяса кожу, если она оставлена мясником, сохранив тонкий слой жира, покрывающий мышцы.

Кожу можно отдельно отварить в течение часа, потом просушить и жарить во фритюре, нарезав полосками. Это отличная закуска, по текстуре напоминающая попкорн.

Разогреть духовку до 200 градусов. Луковицы очистить и воткнуть в каждую по несколько гвоздик. Выложить окорок, предварительно перевязав его кулинарной ниткой, в огнеупорную форму, рядом поместить головки луки и целую очищенную морковь. Налить в форму воды так, чтобы она покрыла овощи (около трех литров). Запекать при температуре 120 градусов до тех пор, пока температура внутри мяса не достигнет 75 градусов (около двух часов). Проверить температуру можно кулинарным термометром. Вынуть из духовки и остудить до комнатной температуры.

Желтки взбить с медом, остывшим эспрессо и горчицей. Температуру в духовке увеличить до 230 градусов. Переложить аккуратно ветчину из бульона на противень с решеткой, срезать кулинарную нить (если она использовалась), затем покрыть ветчину глазурью с помощью кисти. Запечь в течение восьми минут до появления румяной корочки.

Такой окорок можно подавать в качестве горячего праздничного блюда. Можно есть в холодном виде на следующий день — и это замечательная вещь, которую можно в любой момент достать из холодильника, пожарить с яйцом или подать с тостами и горчицей в качестве импровизированной закуски. Той самой, которую имел в виду Джон Фаулз — что придумана заранее.

Алексей Зимин — главный редактор журнала «Афиша-Еда»





—— Союз титана и прерафаэлитов ——

Премьера нового смартфона Vertu Aster в Москве

—— Екатерина Истомина





Aster — идеологически, **технически и эмоционально** — гораздо более «женский» смартфон, чем все прочие модели Vertu

Марка Vertu с приходом к вершинам ее власти Массимилиано Польяни, чрезвычайно мобильного в маркетинговом плане президента (среди трудовых подвигов господина Польяни следует отметить мощное становление бренда Nespresso, где он проработал несколько лет), стала поставлять новинки как горячие пирожки. Завершающей премьерой уходящего 2014 года является мобильный модный смартфон-кунштюк Vertu Aster, работающий на давно привычной для Vertu платформе Android. Vertu Aster имеет несколько неожиданное позиционирование: это исключительно модный смарфтон, а в ценовой линейке он вовсе не такой вызывающе и панически дорогой, как привыкла думать публика. К тому же Vertu Aster в гораздо большей степени — идеологически, технически и эмоционально — является «женским» смартфоном, гораздо менее маскулинным, чем все прочие изделия этой знаменитой компании. Российская презентация Vertu Aster состоялась в культурно-выставочном центре «Гараж».

Корпус смартфона Aster выполнен из матированного и полированного сверхлегкого титана (вес — 193 г), а экран — из сверхпрочного поликристалла сапфира пятого поколения. В качестве заставок на сапфировый экран предлагаются 10 прекрасных произведений прерафаэлитов из Tate Gallery (среди них — работы Уильяма Холмана Ханта, сэра Джона Эверетта Миллеса и Данте Габриэля Россетти). На задней крышке Vertu Aster — вставка из цветной кожи (телячья, змеиная или страуса; на выбор имеются шесть цветов); мобильный телефон также предполагает нанесение различных гравировок или монограмм. Кроме того, к смартфону Vertu Aster будут предложены и необычайно эффектные защитные чехлы из кожи 11 цветов.

Смартфоны Vertu традиционно используют операционную платформу Android, и новый мобильный игрок Aster, как мы уже заметили выше, не является исключением. Аппарат Aster оперирует передовыми технологиями, среди которых — система объемного звучания Dolby Digital Plus со стереодинамиками, 13-мегапиксельная камера, сертифицированная Hasselblad, мощный четырехъядерный процессор Qualcomm Snapdragon 801 с частотой 2.3 ГГц. Аккумулятор Vertu Aster способен выдержать в режиме разговора 15 часов 30 минут, а в режиме ожидания — до 380 часов. Смартфон, обладающий 64 Гб встроенной памяти, поддерживает четырехдиапазонные сети GSM, 3G и LTE 4G, а также все известные сервисы марки Vertu, как-то: Concierge (уровня Classic, этот базовый сервис будет действовать в течение шести месяцев), Life и Certainty. В сегменте Life (привилегии пользователей Vertu) можно уже сейчас отыскать массу интересных бонусов. Конечно, экскурсию в Эрмитаж, ужин с гонщиком Дэвидом Култхардом или же зимний поло-турнир в Санкт-Морице можно отнести к рядовым предложениям. Но есть и предложения истинно уникальные: например, участие в марафоне в Северной Корее, который стартует 1 февраля 2015 года.

28 ноября
2014

С пером и мечом

Новые коллекции S. T. Dupont

— *Екатерина Истомина*







Знаменитая французская марка S. T. Dupont, много десятилетий подряд занятая тщательным изготовлением мелких, исключительно полезных в быту и неизменно дорогостоящих luxury goods, традиционно под Новый год выпускает несколько лимитированных серий. Объекты из этих собраний должны быть пристально рассмотрены рядовыми пользователями в качестве новогодних подарков. В 2014 году такими подарочными линейками S. T. Dupont оказались линии White Knight Prestige Collection, White Knight Premium Collection и Black Knight Diamond Collection.

В первую подарочную линию французской марки — White Knight Prestige Collection, входят пишущая ручка на массивном ложе (которое также может исполнять роль весьма привычной в быту пепельницы) и зажигалка. Все предметы выполнены в сложном неоготическом стиле, который был необыкновенно популярен во Франции в конце XIX столетия. Парижская мода на неоготику, разумеется, имела свои причины. Неоготика, с одной стороны, стиль, который откровенно апеллирует к славной французской национальной истории. Здесь и архитектура, и рыцарские романы, и специальный общественный, социальный и интимный этикет. С другой стороны, неоготика — стиль непростой, перегруженный различными деталями, требующий значительного ремесленного мастерства. Очевидные плюсы неоготики — романтизм и настоящие исторические корни.

Каждый элемент White Knight Prestige Collection — и в ручке, и в дивной подставке-пепельнице, и в огненосной зажигалке — покрыт позолотой, причем вручную. Колпачок ручки, а также эффектный, сложно сконструированный медальон на корпусе зажигалки украшен небольшими, но знойными рубинами и сдержанными агатами. Раритетные предметы White Knight Prestige Collection лимитированы: всего предполагается выпустить 515 экземпляров, и каждый будет пронумерован.

Подарочная линия Black Knight Diamond Collection S. T. Dupont включает в себя зажигалку, пепельницу, перьевую ручку, подставку под нее, а также канцелярский нож. Все предметы линейки выполнены из черненого и желтого золота и дополнены бриллиантами. Всего предполагается сделать 28 подобных гарнитуров. Стилистика Black Knight Diamond Collection аналогична стилю, выбранному для White Knight Prestige Collection: это тоже французская неоготика с многообразными и подробными тематическими элементами, выполненными в качестве барельефов, среди них — шлемы, щиты, а также иные узнаваемые «ингредиенты» средневековых рыцарских доспехов.

И наконец, третья подарочная линейка — White Knight Premium Collection, предметы которой, как сообщают в самой марке, «предназначены для ежедневного пользования». Это лимитированная серия в 1515 экземпляров, и такое число выбрано неслучайно: «1515» — год посвящения французского короля Франциска I в рыцари. И эта, наиболее бюджетная, линейка также выдержана в стиле французской неоготики. В S. T. Dupont утверждают, что «форма колпачка ручки вдохновлена формой рыцарского меча». Зажигалки и ручки White Knite Premium Collection покрыты черным лаком и слоем палладия. Обращает на себя внимание и гравировка — это трудоемкие в исполнении неоготические орнаменты.

shopping

Марина Прохорова

PRADA

осень—зима 2014/15

Мужские и женские коллекции Prada всегда примерно об одном и том же. Это логично, поскольку Миучча Прада создает не только коммерчески успешную одежду, обувь и аксессуары, но и определенные культурные высказывания о том, как сейчас существует и что чувствует просвещенное человечество. И если судить по коллекциям Prada этого сезона, ситуация вполне драматична. Источники вдохновения для этой коллекции — немецкая художественная традиция, прежде всего политически ориентированная. То есть Бертольт Брехт, Райнер Вернер Фассбиндер и Пина Бауш, в большей степени музыка Курта Вайля и в меньшей степени музыка Rammstein. И разумеется, у Миуччи Прады этот политический авангард интеллектуализирован насквозь. Все костюмы, куртки и пальто непривычных цветов, скомбинированные друг с другом как будто вслепую, это несколько театрализированные образы ученых из университетов и кампусов. Стеганые и меховые нагрудники, жесткие короткие рабочие куртки с карманами — все это будто создано для экспериментов. Вещи из нынешней коллекции явно притворяются демократичными, созданными для тех, кто про одежду вообще не думает.

Конечно, в этом антипотребительском настроении Prada кроется много лукавства. Коллекция этого сезона рассчитана на тех, кто очень хорошо разбирается в цветах и их сочетаниях, в силуэтах, модных трендах и истории моды — и знание культуры XX века тоже крайне желательно. Для таких подготовленных клиентов марки вещи оказываются просто щегольскими. Все оттенки красного, коричневого, серого, сизого продуманы тщательнейшим образом и в действительности отлично сочетаются друг с другом. Повседневные ботинки имеют не кроссовочную, а футуристическую сложную подошву, и выглядят нарядно, как будто взяты из сверхсовременного сериала про космос. Узкие шарфы вместо галстуков элегантны и романтичны до невозможности, их оценили бы и классические денди позапрошлого столетия.





ФОТО: IMAXTREE

Shopping

Коллекция

Марина Прохорова

LOUIS VUITTON

осень—зима 2014/15

Ким Джонс, создающий мужские коллекции pret-a-porter для Louis Vuitton, традиционно исходит из того, что он работает в модном доме, специализирующемся на багаже. И все его коллекции посвящены путешествиям, причем не виртуальным: работа всегда начинается с реальных поездок. Коллекция этого сезона посвящена Андам — высокогорной пустыне Атакама, археологическим памятникам Мачу-Пикчу, Куско и Наска, сокровищам инков, краскам горных ландшафтов и традиционным ремеслам индейцев Чили и Перу.

Это путешествие принесло очень практичные результаты. Впервые в коллекции Louis Vuitton появились пальто и костюмы из викуньи — самой дорогой, редкой и легкой шерсти на земле. Классические — этот материал ценен сам по себе. Бежевые — викунья капризна и нежна, ее нельзя радикально красить. И доступные только по индивидуальному заказу — шерсти с маленьких лам, способных жить только на высоте 5000 м, действительно состригается крайне мало. В магазинной же, готовой части коллекции использована шерсть альпаки, эта горная лама несколько менее капризна и не так редко встречается.

Ким Джонс мастерски приспосабливает этнические мотивы к правилам современного мужского гардероба. Его вещи имеют опознаваемый собственный стиль, и источники вдохновения тоже ясны — но ни капли театральности в коллекциях нет. Пальто, шарфы и трикотаж в горизонтальную полосу ярки, но это просто нормальная городская одежда, модная без экзальтации. Более формальная часть коллекции — отличные костюмы, пальто, обувь на удобной, чуть утолщенной подошве. Все — из наилучших видов кожи, кашемира, мериноса, ангоры, шелка и их смесей. Рассчитанные на свободное время вещи универсальны и, хоть и созданы с применением современных высокотехнологичных материалов, не выглядят подчеркнуто спортивными.

























©ФОТО: IMAXTREE

Коллекция

Марина Прохорова

HERMES

осень—зима 2014/15

Вот уже почти 30 лет как Вероник Нишаньян с поразительной стабильностью создает безупречные мужские коллекции для Hermes. Она умеет соблюсти очень гармоничный баланс между требованиями к классическому мужскому гардеробу и модными тенденциями свойственной высокобуржуазному стилю подчеркнутой сдержанностью и откровенно дорогими материалами. Все вышесказанное относится и к коллекции Hermes этого сезона.

Обязательный для марки крокодил в коллекции присутствует — в ней даже есть пуховик из кожи крокодила (правда, только по спецзаказу), но даже он не выглядит экстравагантно. Нынешняя коллекция вообще кажется подчеркнуто скромной и очень городской — вещи рассчитаны либо на деловую жизнь, либо на прогулки по городу. Силуэты и крой вещей почти нейтральны. Разница с формальными марками кроется в деталях — к примеру, пиджаки застегиваются на чуть более мелкие, чем обычно, пуговицы, на рубашках из шелка еле просматривается платочный принт, у надеваемых поверх костюмов формальных полупальто подол сделан из кожи, сложнейшим образом «сплавленным» с основным материалом, кашемировой фланелью. Костюмы, брюки и пиджаки умеренной ширины, верхняя одежда немного oversize, но преувеличенные объемы сочетаются с очень четкими и даже суховатыми силуэтами. И вообще, зимой просторная верхняя одежда более практична.

Кроме того, в нынешней коллекции Hermes использована урбанная, кажущаяся лапидарной, цветовая гамма — она очень сложна, но выдержана на полутонах. На расстоянии кажется, что коллекция почти монохромна и построена на черном и оттенках серого цвета. Но на самом деле серых вещей в ней почти нет. Это сложные, как будто зачерненные или задымленные тона зеленого, коричневого, синего.



ФОТО: IMAXTREE

Коллекция

Марина Прохорова

ERMENEGILDO ZEGNA

осень—зима 2014/15

В магазинах Ermenegildo Zegna как и обычно, представлено несколько линий формальной и повседневной мужской одежды, пользующихся заслуженной известностью. А вот линия Zegna Couture, главным дизайнером которой является Стефано Пилати,— это новая вариация футуризма, работа по созданию классики будущего.

С формальной точки зрения, Стефано Пилати предлагает свой вариант вполне классического мужского гардероба — костюмы, пальто, плащи, аксессуары, которые рассчитаны прежде всего на преуспевающего работающего горожанина. Никаких намеков на деконструкцию или гранжевую расхлябанность. Материалы прекрасные, использование высокотехнологичных тканей полностью вписывается в фирменные традиции качества — знаменитые шерстяные ткани Zegna Group потому и славятся, что создаются с учетом собственных новейших разработок марки. Но все эти вещи непривычны. Стефано Пилати с самого начала своего сотрудничества с Zegna Group создает новые пропорции и новые силуэты мужской одежды.

Все формальные признаки традиционных предметов мужского гардероба соблюдаются — у большинства пиджаков есть шлицы и лацканы, замена воротника у зимнего пальто на вшитый шарф выглядит вполне оправданной, почти не нарушающей традиции, костюмы предложено носить с рубашками. Главное, что делает Стефано Пилати с традиционным костюмом,— это создание разнообразных непривычных мягких, текучих линий — более соответствующих природе, более комфортных для человеческого тела. Скульптурные, преувеличенные объемы его футуристически выглядящих пальто и накидок тоже весьма удобны, хотя для нынешних формальных правил выглядят несколько вызывающе. А использование для объемных, с размахом сшитых пальто драгоценной шерсти викуньи — тоже своего рода вызов. Право на разведение и стрижку викуний имеют только две компании, Zegna Group и Loro Piana, они и продают эту редкую шерсть другим маркам. Но на огромные пальто необычного фасона ее пока никто не тратил





ФОТО: IMAXTREE

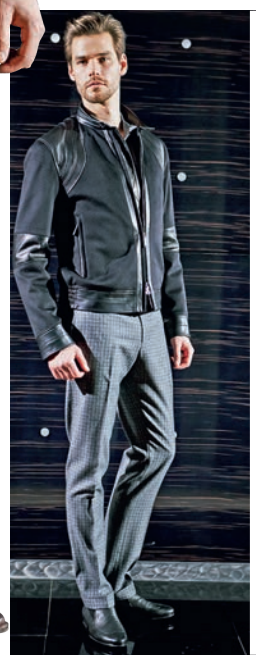
Марина Прохорова

Massimo Sforza

осень—зима 2014/15

Massimo Sforza — новая для Москвы марка, специализирующаяся на мужской дорогой одежде. Первый монобрендовый магазин Massimo Sforza открылся в Москве этой осенью. Марка эта вообще молода, но ее основатель тем не менее является вполне типичным продолжателем семейных трудовых традиций. Массимо Сфорца родился в испокон веков благополучной и образованной Болонье, в семье портнихи и обувщика. В 1884 году закончил обучение в Милане. Затем работал дизайнером в Testoni и Hettabretz, специализируясь преимущественно на изделиях из кожи, а с 1994 года начал сотрудничество с Brioni. Первая полностью самостоятельная коллекция Massimo Sforza появилась только в 2008-м, и новый бренд явно оказался успешным — сейчас ему принадлежит двухэтажный магазин в очень дорогом миланском модном квартале.
Massimo Sforza принадлежит к разряду явно дорогих мужских марок, но в стиле дизайнера нет чрезмерности и демонстративности. Материалы, само собой, высшего качества, все вещи выполнены с применением ручного труда, каждый предмет, будь то трикотажный кардиган или дубленое пальто, имеет тщательную и многодельную отделку. Но все эти необходимые для создания прочных качественных вещей канты, петли и вставки, хоть и сделаны с явным любованием мелкими деталями, не слишком бросаются в глаза, они выглядят функциональными.
В коллекции есть все, что необходимо для создания мужского гардероба, включая джинсы. Но прежде всего Массимо Сфорца стал известен благодаря своим изделиям из кожи и шелка с очень точными многоцветными принтами, напоминающими о декоре итальянских палаццо. Затейливый шелк в основном используется для галстуков и подкладок, кожаная обувь удобна, ремни и сумки отделаны без вычурности, мягчайшая крокодиловая кожа не блестит, она по-современному матовая. Особое внимание дизайнер уделяет цветовой гамме — в сезонных коллекциях довольно много ярких вещей, но абсолютно все предметы по оттенкам гармонично сочетаются между собой.



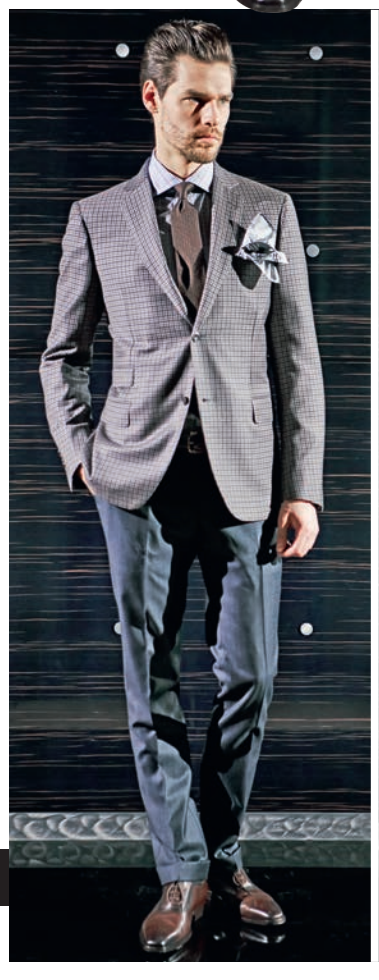
















Коллекция

Марина Прохорова

ERMANNO SCERVINO

осень—зима 2014/15

Флорентийская марка Ermanno Scervino существует с 2000 года. Но она очень традиционна — в том смысле, что основана на базе старинного ателье, выпускает свои коллекции небольшими тиражами и весь процесс изготовления происходит только на расположенной в предместье Флоренции мануфактуре. А работающие на этой мануфактуре мастера — портные, вышивальщики, вязальщики — владеют классическими приемами ремесла. Так что все вещи из коллекций первых линий Ermanno Scervino прекрасно исполнены, отделаны вручную и очень многодельны. Коллекция этого сезона для марки почти минималистична — и выглядят вещи из этой коллекции весьма современно и благородно. Подробная проработка деталей выполнена крайне деликатно, так что главными становятся пропорции, крой и фактура материалов. Цветовая гамма сдержанная: черно-бело-серую монохромность разбавляет только синий — зато очень яркий, почти светящийся его оттенок. Все предметы, представленные в коллекции, в принципе, вполне традиционны и подходят для классического гардероба. Но у клетчатых пальто правильные пропорции и очень актуальные объемы — чуть преувеличенные по сравнению с традициями, но все же умеренные. Пушистый трикотаж в этом сезоне самый актуальный — но все мохеровые свитеры и джемперы с классической широкой полосой выглядят вневременными. Бархат является одним из главных сезонных материалов, но бархатные вечерние костюмы по-настоящему из моды не выходят. Куртки и джемперы из синего каракуля модны чрезвычайно, как и кашемировые романтические накидки,— но эти вещи настолько хорошо выполнены и настолько лапидарны, что тоже не кажутся чересчур броскими. Таков принцип — основатели марки Эрманно и Тони Шервино не являются сторонниками быстрой моды. Они ценят мастерство и утверждают, что во все вещи Ermanno Scervino вложено мастерство многих людей, так что неправильно их использовать всего на один сезон.





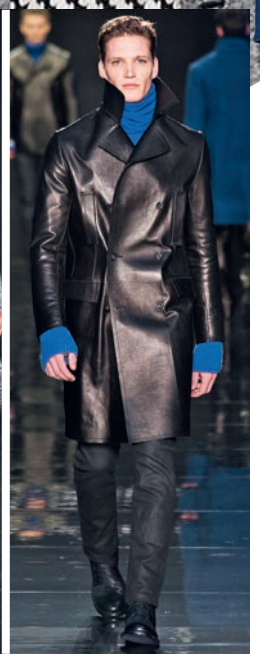







ФОТО: IMAXTREE















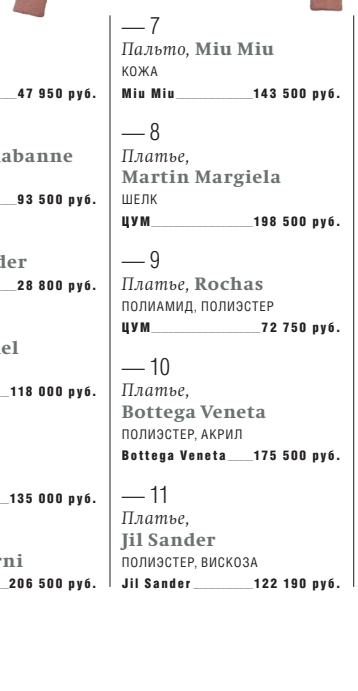












Блеск

Выбор Виктории Михайленко

— 1
Сумка, **Marni**
КОЖА
Marni 47 950 руб.

— 2
Сумка, **Paco Rabanne**
КОЖА
ЦУМ 93 500 руб.

— 3
Колье, **Jil Sander**
Jil Sander 28 800 руб.

— 4
Платье, **Chanel**
КАШЕМИР
Chanel 118 000 руб.

— 5
Платье, **Dior**
ШЕЛК
Dior 135 000 руб.

— 6
Дубленка, **Marni**
Marni 206 500 руб.

— 7
Пальто, **Miu Miu**
КОЖА
Miu Miu 143 500 руб.

— 8
Платье, **Martin Margiela**
ШЕЛК
ЦУМ 198 500 руб.

— 9
Платье, **Rochas**
ПОЛИАМИД, ПОЛИЭСТЕР
ЦУМ 72 750 руб.

— 10
Платье, **Bottega Veneta**
ПОЛИЭСТЕР, АКРИЛ
Bottega Veneta 175 500 руб.

— 11
Платье, **Jil Sander**
ПОЛИЭСТЕР, ВИСКОЗА
Jil Sander 122 190 руб.

— 12
Сумка, **Jil Sander**
КОЖА
Jil Sander 48 000 руб.

— 13
Сапоги, **Saint Laurent**
КОЖА
Saint Laurent 67 550 руб.

— 14
Кеды, **Prada**
КОЖА
Prada 33 500 руб.

— 15
Платье, **Saint Laurent**
ШЕЛК
Saint Laurent 376 500 руб.

— 16
Платье, **Miu Miu**
ШЕЛК
Miu Miu 123 500 руб.

— 17
Сумка, **Stella McCartney**
КОЖА
ЦУМ 36 750 руб.

— 18
Сумка, **Bottega Veneta**
КОЖА
Bottega Veneta 397 000 руб.

— 19
Туфли, **L.K. Bennett**
КОЖА
ЦУМ 19 950 руб.

— 20
Туфли, **Saint Laurent**
КОЖА
Saint Laurent 41 150 руб.

— 21
Туфли, **Prada**
КОЖА
Prada 32 500 руб.

— 22
Джемпер, **Iceberg**
КАШЕМИР, ХЛОПОК
Boscoπ,
ТД «Весна» 55 100 руб.

— 23
Куртка, **Dries Van Noten**
ШЕРСТЬ, ПОЛИЭСТЕР
ЦУМ 58 700 руб.

— 24
Сумка, **Dries Van Noten**
КОЖА
ЦУМ 38 000 руб.

— 25
Сумка, **Dsquared2**
КОЖА
ЦУМ 32 100 руб.

— 26
Туфли, **Marni**
КОЖА
Marni 29 950 руб.



— 27
Босоножки,
Dries Van Noten
КОЖА
ЦУМ 33 300 руб.

— 28
Туфли, **Dries Van Noten**
КОЖА
ЦУМ 28 300 руб.

— 29
Куртка,
Jonathan Saunders
ШЕРСТЬ, КОЖА
ЦУМ 83 450 руб.

— 30
Туфли, **Vicini,** КОЖА
BoscoFamily,
ТД «Весна» 23 490 руб.

— 31
Туфли, **Fratelli Rossetti**
КОЖА
BoscoFamily,
ТД «Весна» 17 050 руб.

— 32
Туфли, **Prada**
КОЖА
Prada 25 500 руб.

— 33
Пуловер,
Dolce & Gabbana
АЦЕТАТ, ПОЛИАМИД, ШЕЛК
Dolce & Gabbana 83 000 руб.

— 34
Пуловер,
Dolce & Gabbana
МЕХ, АЦЕТАТ, ШЕЛК
Dolce & Gabbana 189 500 руб.

— 35
Пальто, **Prada**
МЕХ
Prada 286 000 руб.

— 36
Платье,
Saint Laurent
КОЖА
Saint Laurent 263 000 руб.

— 37
Клатч,
Saint Laurent
КОЖА
Saint Laurent 64 050 руб.

— 38
Брелок,
Alexander McQueen
ЦУМ 15 100 руб.

— 39
Колье,
Marni
Marni 36 400 руб.

— 40
Платье,
Saint Laurent
ПОЛИАМИД, ВИСКОЗА
Saint Laurent 316 000 руб.

— 41
Платье,
St. John
ПОЛИЭСТЕР, АКРИЛ, ШЕЛК
ЦУМ 98 650 руб.

— 42
Платье,
Moschino
ШЕЛК
Moschino 158 000 руб.

— 43
Платье, **Tom Ford**
ШЕЛК
Tom Ford 340 500 руб.

— 44
Сумка,
Alexander McQueen
кожа
ЦУМ 35 600 руб.

— 45
Сумка,
Alexander McQueen
КОЖА
ЦУМ 59 950 руб.

— 46
Сумка, **Prada**
КОЖА
Prada 49 800 руб.

— 47
Ботинки, **Chanel**
КОЖА
Chanel 60 000 руб.

— 48
Туфли, **Dior**
КОЖА
Dior 39 000 руб.

— 49
Платье, **Rochas**
ПОЛИЭСТЕР, ШЕЛК
ЦУМ 250 500 руб.

— 50
Пальто,
Atelier
Ksenia Avakyan
ШЕРСТЬ, ШЕЛК
Atelier
Ksenia Avakyan 75 000 руб.

— 51
Сумка, **Chloe**
КОЖА
Chloe 94 000 руб.

— 52
Сумка,
Roberto Cavalli
КОЖА
Roberto Cavalli 59 950 руб.

— 53
Сумка,
Versace
КОЖА
«Аксессуары»,
ТД «Весна» 113 360 руб.

— 54
Платье,
Atelier
Ksenia Avakyan
ШЕРСТЬ, ШЕЛК, ПОЛИАМИД
Atelier
Ksenia Avakyan 55 000 руб.

— 55
Платье,
Alberta Ferretti
ПОЛИЭСТЕР, ХЛОПОК, ШЕЛК
Alberta
Ferretti 83 616 руб.

— 56
Платье,
Mary Katrantzou
ПОЛИЭСТЕР, ШЕЛК
ЦУМ 188 500 руб.

— 57
Балетки, **Prada**
КОЖА
Prada 24 500 руб.

— 58
Ботильоны,
Saint Laurent
КОЖА
Saint Laurent 56 200 руб.

— 59
Балетки, **Lanvin**
КОЖА
Lanvin 28 550 руб.

— 60
Туфли,
Alexander McQueen
КОЖА
ЦУМ 39 700 руб.

— 61
Туфли, **Gianvito Rossi**
КОЖА
ЦУМ 35 850 руб.

— 62
Туфли, **Balmain**
КОЖА
ЦУМ 63 500 руб.

— 63
Кеды, **Stephane Kelian**
КОЖА
Boscoπ,
ТД «Весна» 19 970 руб.

— 64
Кеды, **Giuseppe Zanotti**
КОЖА
ЦУМ 45 300 руб.

— 65
Кеды,
Michael
by Michael Kors
КОЖА
ЦУМ 12 950 руб.

Адреса

Где взять Weekend

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

название	адрес
БАРЫ	
Бар 24	Краснопресненская наб., 12, подъезд №9
Бар-буфет «Николай»	Пятницкая ул., 53
	Ст. Басманная ул., 5, стр. 1
	Тверская ул., 30/2, стр. 5-6
Бар и гриль «Батчери»	Бауманская ул., 54, стр. 1
Бар «РЯБИНКА»	Осенняя ул., 28
Винный бар BRIX II	Пятницкая ул., 71/5, стр. 2
«Гаврош»	Тимура Фрунзе ул, 11, стр. 19
«Гороховое поле»	Казакова ул., 8-8А стр.2
«Джон Мартинс Паб»	Мичуринский просп., 22, корп. 1
Ирландский паб «Сильверс»	Никитский пер., 6/5
«Лаботега»	Лесная ул., 5
«Лисья нора»	Даев пер., 2, стр. 2
Паб «Джон Донн»	Никитский б-р, 12
	Верхняя Радищевская ул., 15, стр. 2
	Льва Толстого ул., 18Б
	Пятницкая ул., 56, стр. 4
Паб «Shamrock»,	Новый Арбат ул., 11, стр. 1
«Прожектор»	Славянская пл., 2/5/4, стр. 3
Суши-бар «Такэ»	Кутузовский просп., вл. 5/3А
Clumba Club	Новинский б-р, 31, ТДЦ «Новинский пассаж»
El Basco Tapas Bar	Панкратьевский пер., 2
Funky Банки	Бакунинская ул., 69, стр. 1
Kon-Tiki (Кон-Тики)	Рождественка ул., 5/7
RiverSide	Мантулинская ул., 10
Rock-Vegas	Николоямская ул., 28/60
Tiki-Bar (Тики-Бар)	Садовая-Кудринская ул., 3А
The OldSchool Pub	Б. Черкасский пер., 15
ГОСТИНИЦЫ	
«Аквамарин»	Озерковская наб., 26
«Акварель»	Столешников пер., 12, стр. 3
Апарт-отель «Волга»	Б. Спасская ул., 4, стр. 1
«Арт Отель»	3-я Песчаная ул., 2
«АСТ Гоф»	Б. Филевская ул., 25, стр. 1
«Аэростар»	Ленинградский просп., 37, корп. 9
«Багратион»	Сеченовский пер., 7А
«Балчуг Кемпински Москва»	Балчуг ул., 1
«Белград»	Смоленская ул., 8
«БЛЮЗ ОТЕЛЬ»	Доватора ул., 8
«Брайтон»	Петровско-Разумовский пр-д, 29, стр. 4
Бутик-Отель Де Пари	Б. Бронная ул., 23, стр. 3
«Восход»	Алтуфьевское ш., 2
«Галерея Авеню Отель»	Щепкина ул., 32, стр. 1
ГК «Фонда»	Угрешская ул., 2, стр. 90
ГОК «Пекин»	Б. Садовая ул., 5
«Измайлово-Бета»	Измайловское ш., 71, корп. 2Б
Ибис Москва Павелецкая/Ibis Moscow Paveletskaya	Щипок ул., 18
«Инсайд Бизнес»	Бизнес-парк Румянцево, стр. 4, корп. Е и Г
«Ирис Конгресс Отель»	Коровинское ш., 10
«Интурист Коломенское»	Каширское ш., 39Б
«Золотое кольцо»	Смоленская ул., 5
Кассадо Плаза	Мневники ул., 3, стр. 2
«Катерина Сити»	Шлюзовая наб., д. 6, стр. 1
«Кебур Палас»	Остоженка ул., 32, стр. 1

название	адрес
Конгресс-отель «Ареал»	МО, Ногинский р-н, д. Новая Купавна, мест. Родинки, Сиреневая ул., 21, стр. 1
«Марриотт Гранд Отель»	Тверская ул., 26
«Марриотт Коуртъярд»	Вознесенский пер., 7
«Марриотт Роял Аврора»	Петровка ул., 11/20
«Марриотт Тверская»	1-я Тверская-Ямская ул., 34
«Марко Поло Пресня»	Спиридоньевский пер., 9
«Милан»	Шипиловская ул., 28А
«Националь»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
Гостиница «Novotel Москва Сити»	Пресненская наб., д. 2
«Отель «Эрмитаж»	Дурасовский пер., 7
«Парк Инн» / Park Inn by Radisson	МО, г. Одинцово, ул. Неделина, 8
«Петр I»	Неглинная ул., 17, стр. 1
«Покровка сьют отель»	Покровка ул., 40, стр. 2
ПРЕЗИДЕНТ-ОТЕЛЬ	Б. Якиманка ул., 24
«РАЙКИН плаза»	Шереметьевская ул., 6, корп. 1
«Ренессанс Москва»	Олимпийский просп., 18/1
«Савой»	Рождественка ул., 3/6, стр. 1
«САЛЮТ»	Ленинский просп., 158
«СеверСити»	Паршина ул., 16
«Славянка»	Суворовская пл., 2, стр. 3
«Сокол»	Чапаевский пер., 12
«Холидей Инн Москва Лесная»	Лесная ул., 15
«Холидей Инн Москва Сущевский»	Сущевский Вал ул., 74
«Шератон Палас Отель»	1-я Тверская-Ямская ул., 19
«Ярославская»	Ярославская ул., 8, корп. 1
Adagio Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Ararat Park Hyatt Moscow	Неглинная ул., 4
Barvikha Hotel&Spa	МО, Одинцовский р-н, дер. Барвиха, 114
BEST WESTERN Vega Hotel & Convention Center	Измайловское ш., 71, к. В
HELIOPARK Empire	1-я Брестская ул., 60, корп. 1
Hilton Moscow Leningradskaya	Каланчевская ул., 21/40
Hotel Gentalion	1-я Брестская ул., 38, стр. 1
Hotel Mandarin Moscow 4*	Ольховская ул., 23
Hotel Nikol'skaya Kempinski	Никольская, 12
Ibis Moscow Centre Bakhrushina	Бахрушина ул., 11
InterContinental Hotel Moscow Tverskaya	Тверская ул., 22
Lotte Hotel Moscow	Новинский б-р, 8, стр. 2
Metropol Hotel Moscow	Театральная пл., 2
Mercure Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Radisson Blu Belorusskaya	3-я Ямского Поля ул., 26А
Radisson Royal Hotel	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Ramada Moscow Domodedovo	МО, г. Домодедово, мкр-н Авиационный, Ильюшина ул., стр. 1Б
Sheraton Moscow Sheremetyevo Airport Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 5
SkyPoint Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 3
Swissotel Красные Холмы	Космодамианская наб., 52, стр. 6
The Ritz-Carlton Moscow	Тверская ул., 3
The rooms	Николоямская ул., 38/23

название	адрес
КАФЕ, КОФЕЙНИ, ПИЦЦЕРИИ	
«АБАЖУР»	Трубная ул., 21/11
«Аист»	М. Бронная ул., 8/1
«Адажио»	Новопетровская ул., 14
«Академия»	Камергерский пер., 2, стр. 1
	Гоголевский б-р, 33, стр. 1
	Б. Бронная ул., 2/6
	Волхонка ул., 15/17
	Абельмановская ул., 6
	Бакунинская ул., 43
	Аргуновская ул., 3, корп. 1, БЦ «На Аргуновской»
	Щукинская ул., 42, ТК «Щука»
	Ленинградский просп., 72, корп.1
	Новинский б-р, 31
	Бутиковский пер., 7
	Мира просп., 102, корп. 1
	Б. Ордынка ул., 65
«Альдебаран»	Б. Толмачевский пер., 4, стр. 1
«Альковъ»	Тихвинская ул., 2/1
«Аморино»	Химкинский б-р, 14, корп. 1
«Аэрокафе»	Садовая-Черногрязская ул., 22, стр. 1
«Баловень С»	Валовая ул., 11/19
«Бандероль»	Мира просп., 51, стр. 1
«БезЗабот»	Мясницкая ул., 24/7
Бобрпит	Образцова ул., 7
«БОТАНИКА»	Рахмановский пер., 4, стр. 1
«Бублик SHOP»	Ленинский просп., 57
«Булка»	Покровка ул., 19
«Буфет»	Александра Солженицына ул., 46
«Виталита»	Ленинский просп., 60/2
«Гастрономическое ателье Груша»	Новаторов ул., 1
«Глазурь»	Ленинский просп., 45А
«Де Марко»	Смоленская-Сенная ул., 23/25
	Ленинский просп., 13
	Мира просп., 46
	Профсоюзная ул., 1/24
	Садовая-Триумфальная пл., 4-10
	Петровка ул., 30/7
	Садовая-Черногрязская ул., 13/3, стр. 1
	Краснопресненская наб., 2/1
	Пушечная ул., 7/5
«Д`Кафе»	Щукинская ул., 2
«Донна Клара»	М. Бронная ул., 21/13
«ЖАН-ЖАК»	Цветной б-р, 24, корп. 1
	Никитский б-р, 12
	Верхняя Радищевская ул., 15, стр. 2
	Льва Толстого ул., 18Б
	Столешников пер., 6, корп. 1
	Лубянский пр-д, 25, стр. 2
	Маросейка ул., 15
«Кабинет»	Б. Дмитровка ул., 2
«Карамель»	Дружинниковская ул., 15
«Кафе Булошная»	Лялин пер., 7/2, стр. 1
«Кафе на лестнице»	2-й Смоленский пер., 1/4
«Кафе Фил Паб»	Б. Филевская ул., 21/2
«Кофеин»	Лесная ул., 3
«Кофейня 1927»	Усачева ул., 29, корп. 1
«Лемон»	МО, г. Красногорск, Строителей б-р, 4, стр. 1

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
«Лига»	Котляковская ул., д. 3
«Мадам Буланже»	Никитский б-р, 12
«Март»	Петровка ул., 25, стр. 1
«Мечта»	Садовническая ул., 84
«Модус»	Тружеников пер., 4
«На бульваре»	Покровский б-р, 14/6
«Никуда не едем»	Рочдельская ул., 15, стр. 8
«Пивной дом G&M»	Сущевская ул., 21
«ПИТЕР»	Б. Кисловский пер., 6
«Пицца. Паста. Гриль»	МО, г. Королев, Космонавтов просп., 1Г
«Подъезд»	Болотниковская ул., 21, стр. 2
«Поль Бейкери»	МО, пос. Малаховка, Егорьевское ш., 15
	Олимпийский просп., 16, стр. 5
«Пряности и радости»	Пушечная ул., 7/5
«Республика»	1-я Тверская-Ямская ул., 10А
«Риальто»	Б. Факельный пер., 9/11
«СамАмБери»	Павла Андреева ул., 4
«Секреты и булочки»	Кузнецкий Мост ул., 21/5
«СУП-КАФЕ»	1-я Брестская ул., 62/25, стр. 3
	Скаковая ул., 17, стр. 2
«СюСи Пуси»	Садовническая ул., 42, стр. 1
«Чайковский»	Триумфальная пл., 4/31
«Черри Мио»	Мира просп., 99
«Шоколадница»	МВЦ «Крокус Экспо», 3-й павильон, 2-й этаж
«Эссе»	Пятницкая ул., 27, стр. 3А
ФОЙЕ LIVE BAR	Никольская ул.,10, ТОЦ Nikol'skaya Plaza
BB&Burgers	Цветной б-р, 7
	МО, Красногорский р-н, д. Глухово, Центральная ул., 46
BISTROT CANAILLE	Большая Бронная ул., 11
BOSCO Bar	Красная пл., 3, ГУМ
BOSCO Cafe	Красная пл., 3, ГУМ
Cafe M City	Пресненская наб., 2, ТРЦ «Афимолл-Сити»
Courvoisier	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
Dj-кафе «Бали»	Б. Дмитровка ул., 32, стр. 4
Fooodcafe	Покровка ул., 6
IL Giorno Gourmet Caffe	Сыромятническая ул., 10, стр. 3
Laffa Laffa	Малая Бронная ул., 4
	Неглинная ул., 16/2
L'Altro Bosco	Петровка ул., 10
La torre	Тестовская ул., 10. Бизнес-центр «Северная Башня», блок 19, подъезд 2, 5-й этаж
La spezia/Ла специя	Комсомольский просп., 30
LA FERME	8 Марта ул., 1, стр. 12, БЦ «Трио», корп. 2, этаж 1
Loft	Никольская ул., 25, ТЦ «Наутилус», 6-й этаж
Lounge-cafe ЧАЙХОНА № 1	Вернадского просп., 105, корп. 3
	Покровка ул., 50/2
	Олимпийский просп., 14, «Даймонд.Холл»
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»
	Б. Полянка ул., 1/3
	Б. Полянка ул., 56/1
	Мира просп., 26, стр. 1
	Мичуринский просп., 36
	Киевского вокзала пл., 2, ТРЦ «Европейский»
	Пушкинская пл., 2
	Днепропетровская ул., 2,

название	адрес
	ТРК «Глобал Сити», 2 эт.
	Н. Арбат ул., 21
	Бутлерова ул., 22
	Лодочная ул., 4
	МО, Одинцовский район, д. Жуковка, Ильинский подъезд, стр. 1
	1-я Тверская-Ямская ул., 7
	Люблинская ул., 96
	Алабяна ул., 7
	Рублевское ш., 52А
	Удальцова ул., 1А
	МО, г. Мытищи, Мира ул., стр. 56
Luciano	Земляной Вал ул., 33, ТРК «Атриум»
Mi Piace	Б. Ордынка ул., 13/9, стр. 1
MIXcafe	Фрунзенская наб., 2/1
	Дм. Ульянова ул., 24
Montalto	Садовая-Кудринская ул., 20
Mr. Deloff	Подсосенский пер, 23, стр. 5
NARVA	Варшавское ш., 95, стр. 1, ТОЦ «АЭРОБУС»
Pane&Olio	Мясницкая ул., 38, стр. 1
SADU	Б. Полянка ул.,17, стр. 1
Star Lounge cafe´	Бахрушина ул., 25
Upside Down Cake Co	Б. Грузинская ул., 76
Woody Cafe	Пятницкая ул., д. 6/1
КЛУБЫ	
Арт-кафе «РУКАВ»	Земляной Вал ул., 59, стр. 2
«Вермель»	Раушская наб., д.4
«Джанин Фитнес»	65-й км МКАД, ЖОК «Рублево»
«Икс-фит. Русский теннисный клуб»	Угличская ул., 13, стр. 2
«Клуб «Высоцкий»	Нижний Таганский тупик, 3
«Клуб-ресторан «Мадам Галифе»	Мира просп., 26, стр. 1
«Либерти»	Славянская площадь, 2/5/4, стр. 3
«Скандинавский фитнес-центр»	2-я Кабельная ул., 2, стр. 26
«ЭЛС клуб»	Иваньковское ш., 5
Фитнес-клуб «Новая лига»	Сущевский Вал ул., 56, парк «Фестивальный»
Фитнес-клуб Sky Club	Минская ул., 1Г, ЖК «Золотые Ключи 2»
Red Stars Club	Каланчевская ул., 33
УСЛУГИ	
Авиакомпания Норд Авиа	аэропорт «Шереметьево», терминал D, 3-й этаж
Авиакомпания «Турецкие авиалинии»	Б. Дмитровка ул., 7/5, стр. 2
Ассоциация «Ветеран Вымпел»	Земляной Вал ул., 34А, стр. 1
	3-я Ямского поля ул., 22, стр. 3
«Банк на Красных воротах»	Бауманская, 58/25, стр. 1
БЦ «Даев Плаза»	Даев пер., 20
Галерея «Артефакт»	Пречистенка ул., 30/2
Городская Клиническая Больница № 71	Можайское ш., 14
Кейтеринговая компания «Конкорд М»	М. Знаменский пер., 7/10, стр. 3
Конный клуб «ПРАДАР»	Беговая ул., 22, стр. 17
Клубный офис Cabinet Lounge	Новая пл., 6 (вход с М. Черкасского пер.)
Магазин-пекарня «Райский пирожок»	Мира просп., 26, стр. 1
Московский городской Гольф Клуб	Довженко ул., 1, стр. 1
«Новое желтое такси»	Золотая ул., 11

название	адрес
Офисно-Деловой центр	Русаковская ул., 13, «Бородино Плаза»
Салон красоты	Остоженка ул., 5
«Альто Сенсо»	Тверской б-р, 3
Салон красоты «Премиум Бьюти»	Станиславского ул., 11
«САНДУНОВСКИЕ БАНИ»	Неглинная ул., 14, стр. 3-7
Туристическое агентство «БОНАМАН»	Чаянова ул., 6
Фитнес-клуб «Онегинъ»	Малая Полянка ул., 2
[Republika] сеть фитнес республик	Валовая ул., 26
Pride Wellness Club	МО, Ильинское ш., п. Жуковка 21, д. 52
АВТОСАЛОНЫ И АВТОСЕРВИС	
«Автомир на Дмитровском шоссе»	Дмитровское ш., 98, стр. 1
«АвтоСпаСтудия»	Нежинская ул., 5Б
«АвтоМОЙКА ИЛЬИЧА»	Энтузиастов ш., вл. 4
Автоцентр на Таганке – официальный дилер Nissan	Марксистская ул., 34, корп. 7
ГК «Независимость»	Автоцентр Volkswagen, Энтузиастов ш., 27А
	Автоцентр Volkswagen, Марксистская ул., 34
Дилерский центр Lexus-Измайлово	Горьковское ш., 1-й км МКАД
Дилерский центр Мерседес-Бенц официальный дилер «Мерседес-Бенц»	«ПАНАВТО» – 50-й км МКАД
Рапид Авто, Официальный дилер Skoda	Каширское ш., 45
Favorit Motors	Автосалон SEAT, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Peugeot, SsangYong, 1-й Дорожный пр-д, 4, стр. 1
	Автоцентры Chevrolet, SsangYong, KIA, Peugeot, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Коптевская ул., 71
	Автоцентр KIA, Рязанское ш., д. 46 (г. Люберцы)
	Автоцентры Citroen, Peugeot, KIA,SsangYong, 2-й км МКАД (внешний радиус), г. Реутов
	Автоцентр Skoda, Каширское ш., 61А, стр. 3, АТЦ «Москва», 2-й этаж
	Автоцентр KIA, Ленинский просп., 146
	Автоцентр KIA, Б. Семеновская ул., 42/2
	Автоцентр Ford, Клары Цеткин ул., 24
	Автоцентр Volvo, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Citroen, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Opel, Коптевская ул., 69А, стр. 1
	Дилерский центр Opel, Chevrolet, Б. Семеновская ул., 42/2, стр. 4

Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью


1
ИРИНА БУЖОР


2
ИРИНА БУЖОР


3
АНАТОЛИЙ ЖДАНОВ


4
ИРИНА БУЖОР


5


6
СЕРГЕЙ БОБЫЛЕВ


7
ИРИНА БУЖОР

1 Основательница Музея современного искусства «Гараж» Дарья Жукова и президент Gucci Патрицио ди Марко на коктейле в честь открытия нового флагманского бутика Gucci и выставки «Forever Now — The Icons»

2 Вице-президент медиахолдинга «РБК» Елена Мясникова (вторая слева) с мужем Николаем Мясниковым на вечере Guerlain в Большом театре

3 Креативный директор Pasquale Bruni Эуджения Бруни (в центре) на ужине Pasquale Bruni в резиденции посла Италии в России

4 Главный редактор журнала Interview Алена Долецкая и художественный руководитель МХТ Олег Табаков на церемонии вручения Михаилу Куснировичу ордена за вклад в распространение испанской культуры в России

5 Владелец Bosco di Ciliegi Михаил Куснирович и посол Италии в России Чезаре Мария Рагальини (справа) на ужине модного дома Marina Rinaldi

6 Креативный директор Roger Vivier Бруно Фризони, вице-президент Mercury Алла Вербер и амбассадор бренда Инес де ля Фрессанж (справа) на коктейле Roger Vivier в ЦУМе

7 Анна-Мария Янковская, гендиректор Pomellato Андреа Моранте и коммерческий директор Bosco di Ciliegi Екатерина Моисеева (слева направо) на праздновании 15-летия бутика Pomellato в Петровском пассаже

Коммерсантъ

weekend



ТЕПЕРЬ И НА ПЛАНШЕТАХ

скачайте приложение

Download on the App Store

16+
реклама

Коммерсантъ **Weekend**

Теперь в App Store и Google Play

Цифровая версия журнала

Свежий номер — в любой точке мира

Архив предыдущих номеров — в любую минуту

Удобная навигация и постраничный просмотр

Современно и экологично

Всегда под рукой

Партнер запуска

VERTU

HANDMADE IN ENGLAND*

*собран вручную в Англии

HARRY WINSTON

HARRY WINSTON MIDNIGHT MOON PHASE AUTOMATIC 42MM

© 2014-2015 Harry Winston S.A.

АВТОМАТИЧЕСКИЕ ЧАСЫ HARRY WINSTON «МИДНАЙТ» С ИНДИКАТОРОМ ФАЗЫ ЛУНЫ, 42 ММ РЕКЛАМА

ЭКСКЛЮЗИВНО В *Mercury*

Москва: Третьяковский пр., 5, бутик Harry Winston, тел. 495 933 3375
Кутузовский пр-т, 31, м-н Mercury, тел. 495 933 3031; ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. 8 800 500 8000
Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., м-н Mercury, тел. 495 225 8870
С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, тел. 812 648 0850

HARRYWINSTON.COM