

В плаще и брюках со стрелками Петер Вайбель разгуливал по венским улицам на четвереньках, чтобы спросить, так ли уж необходимо прямохождение в репрессивном обществе, где человек расчеловечивается ***20***

Вклады застрахованы

Система Страхования Вкладов



Алексей Немов
Четырехкратный олимпийский чемпион

11,8 %*

Вклад с надежным доходом!

Ренессанс Кредит

*Вклад «Ренессанс Доходный», ставка в рублях – 11,80 % годовых, сумма от 5 000 рублей, срок – 731 день, пополнение не допускается, расходные операции запрещены. Выплата процентов в конце срока. При досрочном расторжении расчет процентов осуществляется по специальным ставкам в зависимости от фактического нахождения средств на счете вклада: от 1 до 90 дней – 0,5% годовых, от 91 до 180 дней – 4% годовых, от 181 до 366 дней – 6,5% годовых, от 367 до 730 дней – 9,75% годовых. КБ «Ренессанс Кредит» (ООО), лицензии Банка России № 3354. Реклама.



Ренессанс Кредит

Мы ждем Вас в отделении Банка с паспортом или другим документом, удостоверяющим личность. С более детальными условиями вклада Вы можете ознакомиться на сайте **www.rencredit.ru** или по телефону **8 800 200 0 981**. КБ «Ренессанс Кредит» (ООО), лицензии Банка России № 3354. Реклама.

Louis Vuitton и Кристиан Лабутен. Триумф монограммы



2014, Six Iconoclasts, One Icon: КРИСТИАН ЛАБУТЕН, СИНДИ ШЕРМАН, ФРЭНК ГЕРИ,
КАРЛ ЛАГЕРФЕЛЬД, МАРК НЬЮСОН и РЕЙ КАВАКУБО нашли свой источник вдохновения в легендарной монограмме LOUIS VUITTON.

Реклама 6+



#CelebratingMonogram

LOUIS VUITTON



МГНОВЕНИЕ CHANEL

БУТИКИ CHANEL: • МОСКВА: ПЕТРОВКА, 7 / «ВРЕМЕНА ГОДА», КУТУЗОВСКИЙ ПР., 48 • САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: НЕВСКИЙ ПР., 152А

www.chanel.com Горячая линия CHANEL - Тел. 8 800 500 55 05 (звонок бесплатный). НА ПРАВАХ РЕКЛАМЫ



L'INSTANT

CHANEL

Содержание

АФИША

— 14 **«Я обязан защищать вас от реальности»**
К 25-летию самого длинного мультипликационного сериала. Что можно узнать о культуре из «Симпсонов»

— 20 **Сконапель ля поэзи**
Анна Толстова о выставке «Петер Вайбель. Медиабунтарь» в венском музее 21er Haus

— 24 **Гедонизм формы**
Игорь Гулин о выставке «В гостях у Родченко и Степановой» в ГМИИ

— 26 **Индустриальная трагикомедия**
Сергей Ходнев о лондонской выставке, посвященной балету Шостаковича «Болт»

— 28 **Документируй это**
Игорь Гулин о десяти фильмах «Артдокфеста»

— 31 **Благородное гала-собрание**
Татьяна Кузнецова о «Королях танца» и «Ардани 25» в Музыкальном театре Станиславского и Немировича-Данченко

— 32 **«Казалось, случилась беда, отменяющая все остальные беды»**
Ольга Федянина о Спитакском землетрясении 7 декабря 1988 года

— 34 **Песни массового поражения**
Олег Соболев о «Lament» Einsturzende Neubauten и еще девяти выдающихся альбомах о войне

— 36 **Общество мертвых друзей**
Михаил Трофименков о «Четвертом» Александра Столпера и других классических кинофильмах

— 37 **Хроника ускользания**
Игорь Гулин о «Песнях в пустоту» Александра Горбачева и Ильи Зинина

— 38 **Русские отстрелялись**
Борис Барабанов о десяти лучших отечественных альбомах последнего времени

— 40 **Рок без перебоев**
Борис Барабанов о возвращении AC/DC

РЕСТОРАНЫ

— 41 **Моя большая греческая мусака**
Дарья Цивина о Molon Lave и «Академии»

— 43 **Визит к даме Пик**
Елена Чекалова об эмоциональной женской кухне

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 44 **Драгоценные кружева**
Екатерина Истомина о коллекции Breguet Les Volants de la Reine

— 45 **Лесной призрак**
Хасан Ганиев о Rolls-Royce Ghost Series II

SHOPPING

— 46 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Lanvin

— 47 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Etro

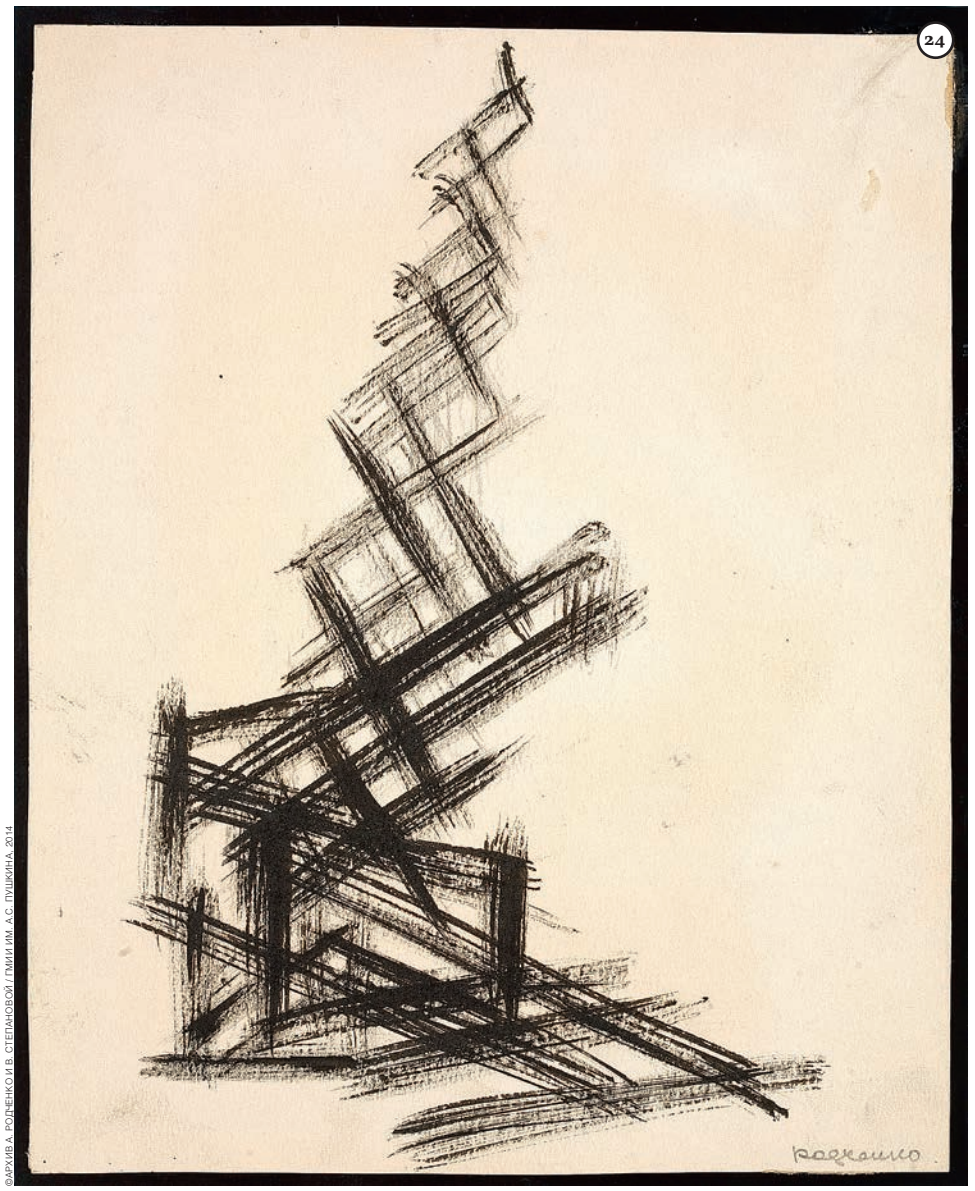
— 48 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Bottega Veneta

— 49 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Paul Smith

— 50 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Saint Laurent

— 51 *Марина Прохорова* о коллекции «осень-зима 2015» Tom Ford

— 52 **Мех**
Выбор *Виктории Михайленко*



©АРХИВА А. РОДЧЕНКО И В. СТЕПАНОВОЙ / ГМИИ ИМ. А.С. ПУШКИНА, 2014

Александр Родченко. Архитектурный проект. Из серии «Город с верхним фасадом», 1920 год

ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН
ПРЕЗИДЕНТ ИД «КОММЕРСАНТЪ»
ПАВЕЛ ФИЛЕНКОВ
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ»
АЗЕР МУРСАЛИЕВ
ШЕФ-РЕДАКТОР ИД
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ
АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ЕЛЕНА НУСИНОВА
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АННА НАРИНСКАЯ
КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АНДРЕЙ БОРЗЕНКО, ОЛЬГА ФЕДЯНИНА
РЕДАКТОРЫ
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ
РЕСЕЧЕРЫ

ДЕНИС ЛАНДИН
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ ЛОБАНОВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ ИД
ТАТЬЯНА МАРКИНА
АНТИКВАРИАТ
МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА
МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА

НАТАЛЬЯ КОВТУН
АССИСТЕНТ
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ
КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ
КОРРЕКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН
ВЕРСТКА

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ»
ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ —
НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО;
E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

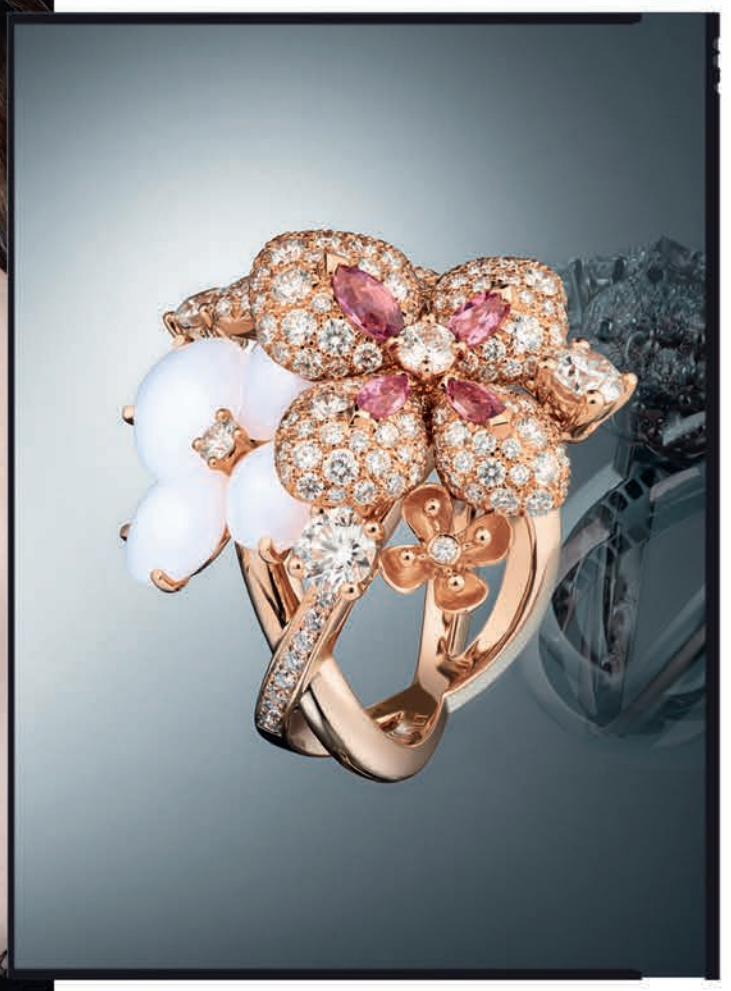
ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ —
НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU
(499) 943 9108, (499) 943 9110, (499) 943 9112, (495) 101 2353

НА ОБЛОЖКЕ:
ПЕТЕР ВАЙБЕЛЬ, ВАЛИ ЭКСПОРТ. «ИЗ СОБАЧЬЕГО ПОРТФОЛИО», 1968 ГОД. ФОТО PETER WEIBEL / BILDRECHT, VIENNA

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ ‹ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ
18+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

Реклама



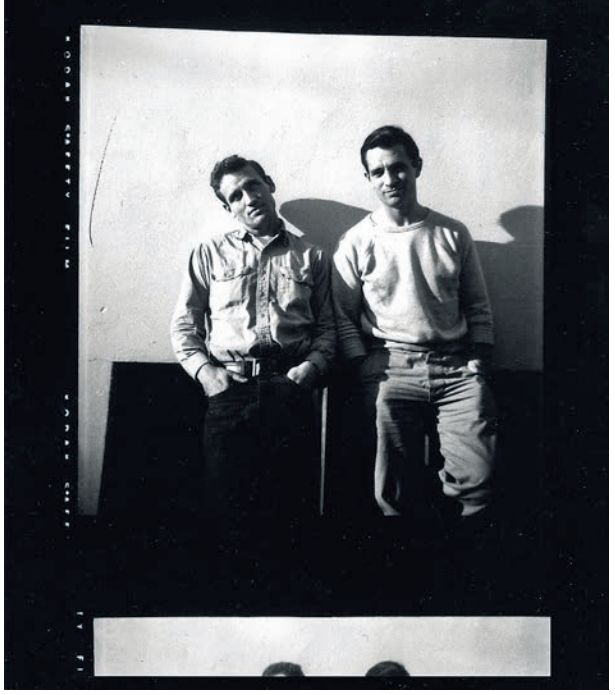
Коллекция Hortensia

CHAUMET
PARIS

chaumet.com

«Игра двух отражений» с Мариной Вакт

Бутики: **Москва,** Столешников пер., 14, (495) 733 9201 ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620 3022 • Галереи «Времена Года», Кутузовский пр., 48, (495) 775 2216 **Санкт-Петербург,** Галерея Бутиков «Гранд Палас», ул. Итальянская, 15, (812) 449 9413 • **Ростов-на-Дону,** Галерея «Астор», Буденновский пр., 49/97, (863) 295 7978



Письмо, вдохновившее Керуака на написание «В дороге», продадут с аукциона

«Это был величайший текст из всех, что я читал. Мелвилл, Твен, Драйзер и Вулф — да кто угодно — перевернулись бы в гробу»,— так сказал Джек Керуак об адресованном ему 18-страничном письме Нила Кэссиди, из которого выросла вся битниковская проза,— пропавшем 60 лет назад, найденном в позапрошлом году и теперь выставленном на торги. Это письмо-новелла давно уже литературная легенда: все исследователи о нем знают, но никто не видел целиком; Керуак признавался, что знаменитый стиль «В дороге» позаимствован из этого письма, а сам Кэссиди — многолетний любовник Аллена Гинзберга, прототип не только Дина Мориарти, но еще десятка персонажей в романах Кизи, Томпсона и Берроуза,— едва не стал главным американским писателем 1960-х. Известно, что Керуак планировал как можно скорее опубликовать письмо и поручил все хлопоты Гинзбергу, а тот отдал его знакомому редактору Герду Стерну, который, как считалось, случайно уронил единственную копию шедевра Кэссиди за борт своей лодки. На самом же деле Стерн отправил письмо в небольшое издательство Golden Goose Press в Сан-Франциско — где оно и пропало: его не опубликовали и не вернули назад, а когда в 1955-м издательство закрылось, весь выброшенный на помойку архив подобрал некий сотрудник маленькой музыкальной студии. Так этот архив и лежал нетронутым до 2012 года, когда уже дочь нового обладателя архива решила выяснить, что за бумаги хранятся в кладовке отца, и обратилась за экспертизой к Джо Маддалене, владельцу аукционного дома Profiles In History. Оказалось, что в архиве Golden Goose Press собраны подлинники рукописей Эдварда Каммингса, Кеннета Рексрота и Роберта Пенна Уоррена,— все эти документы, включая письмо Кэссиди, будут проданы в Калифорнии 27 декабря единым лотом, эстимейт которого $300–500 тыс.



REUTERS

Французские феминистки смирились с «Безоговорочной капитуляцией» Сьюарда Джонсона

Феминистическая организация «Osez le Feminisme!» и дирекция мемориала погибшим во Второй мировой войне в городе Кан в Нижней Нормандии пришли к неожиданному компромиссу: скульптура Сьюарда Джонсона осталась при входе в музей, однако рядом с ней разместили стенд с обращением феминисток, обличающих сексистскую суть этой работы. «Безоговорочная капитуляция» — оммаж одному из самых знаменитых фотоснимков в истории, на котором запечатлен поцелуй моряка и медсестры на Таймс-сквер в момент, когда президент Рузвельт объявил о победе над Японией,— была установлена в Нормандии два месяца назад, и тогда же активисты «Osez le Feminisme!» начали сбор подписей за ее демонтаж, обвинив руководство мемориала в том, что оно использует сексуальное насилие над женщиной в качестве символа мира. Главным аргументом за снос статуи оказались слова автора культовой фотографии, Альфреда Эйзенштедта: еще в конце 1960-х он вспоминал, как щелкнул моряка, носившегося по городу и целовавшего всех женщин без разбора, когда он с силой схватил ничего не подозревавшую медсестру. Директор мемориала Стефан Гримальди посчитал, что прямого указания на насильственные действия в этой истории все же нет, но в качестве примирительного жеста предложил идею со стендом и договорился с «Osez le Feminisme!» провести совместную конференцию на тему «Женщины во время Второй мировой» в марте 2015 года.



AP

ИДРИС ЭЛЬБА ЗАПИСЫВАЕТ АЛЬБОМ ПО МОТИВАМ «ЛЮТЕРА»

К прекрасной новости о том, что канал Би-би-си выпустит-таки в следующем году две специальные серии «Лютера», добавилась еще одна хорошая: Эльба, сыгравший культового детектива, объявил, что готовит альбом «Murder Loves John», в котором покажет, какую музыку мог бы написать его герой, «постоянно сталкивающийся с самыми мрачными проявлениями человеческой натуры». Для Эльбы, выступающего также в качестве диджея и музыкального продюсера, это не первый альбом по мотивам собственной роли — пластинка «mi Mandela» была записана после того, как актер сыграл Нельсона Манделу в байопике «Долгая дорога к свободе» (2013).



AP

МИХАИЛ БАРЫШНИКОВ СЫГРАЕТ ВАЦЛАВА НИЖИНСКОГО

Моноспектакль с рабочим названием «Письмо мужчине» будет основан на дневниковых записях Вацлава Нижинского с января по март 1919 года, когда танцовщик переживал нервный срыв, из-за которого вскоре был до конца жизни помещен в психиатрическую лечебницу. Спектакль станет второй совместной работой Барышникова и Роберта Уилсона после прошлогодней «Старухи» по Даниилу Хармсу. Инсценировку для спектакля, премьера которого должна состояться в июле 2015 года на итальянском театральном фестивале Festival di Spoleto, сделает также работавший над адаптацией Хармса писатель Дэррил Пинкни.



GILLIAN ANDERSON

ДЖИЛЛИАН АНДЕРСОН ПРОТИВ ДОМАШНЕГО НАСИЛИЯ

Актриса выложила у себя в Twitter фотографию с приложенным к губам пальцем, приняв участие в кампании против домашнего насилия, организованной журналом Glamour и косметической фирмой Avon. За каждую такую фотографию, выложенную в Twitter, Facebook или Instagram с 3 ноября по 10 декабря, Avon будет перечислять по £1 на счета благотворительных организаций Refuge и Women's Aid. Согласно их исследованиям, случаи домашнего насилия происходят в Великобритании каждую минуту. К онлайн-акции также присоединились Мария Шарапова, Софи Эллис-Бекстор и британский вице-премьер Нил Клегг.

цитата

«Многое стало ясно в вопросе о происхождении жизни во Вселенной. На Земле жизнь зародиться не могла, это очевидно»

Директор Киевского планетария Клим Чурюмов *о результатах работы исследовательского модуля Филы на комете 67P/Чурюмова — Герасименко*

Благотворительный проект в пользу Киевского хореографического училища

7 декабря на Исторической сцене Большого театра состоится благотворительный гала-концерт «Балет без границ», сбор от которого будет направлен Киевскому хореографическому училищу. Инициатором проекта выступила прима-балерина Большого Светлана Захарова: уроженка Луцка, она проучилась в Киевском училище шесть лет (с 1989-го по 1995-й). В ноябре 2013 года, посетив alma-mater, мировая звезда пришла в ужас: «Мне сказали, что около 30 лет вообще никакой ремонт не проводился... зимой в залах максимум плюс восемь градусов, из окон дует, потолки протекают». На призыв Светланы Захаровой помочь родному училищу откликнулись его знаменитые выпускники, танцующие сейчас в ведущих мировых театрах: прима Берлинского балета Яна Саленко, прима Национального английского балета Алина Кожокару, премьер Михайловского театра Леонид Сарафанов, ведущая балерина Балета Бориса Эйфмана Нина Змиевец и экс-премьер лондонского Ковент-Гардена Иван Путров. Вместе со своими именитыми партнерами и партнершами (среди которых — ожидаемая с особым нетерпением Наталья Осипова) бывшие киевляне дадут двухчастный концерт, в котором самое деятельное участие примет Светлана Захарова. В первом отделении балерина исполнит «Кармен-сюиту» в постановке Альберто Алонсо (ее партнером будет Денис Родькин), во втором — па-де-де из «Корсара» при поддержке Леонида Сарафанова и «Цифровую любовь» (Digital Love) в хореографии и сопровождении Патрика Де Баны.

Товар сертифицирован. Реклама. Publicis Et Nous

HERMÈS
PARIS

TERRE D'HERMÈS

МЕЖДУ НЕБОМ И ЗЕМЛЕЙ



Terredhermes.com





НАЧАЛО ЭКСТРАОРДИНАРНОГО ПУТЕШЕСТВИЯ

Bentley Vertu Signature Touch — смартфон под стать роскошному автомобилю.

Ручная английская сборка и лучшие материалы. Звук, настроенный в сотрудничестве с Bang & Olufsen, и камера, сертифицированная Hasselblad. Невероятная прочность экрана из сапфирового стекла. Связь 4G и персональная поддержка Vertu Concierge. С Вами, куда бы Вы ни отправились.

НОВЫЙ СМАРТФОН BENTLEY SIGNATURE TOUCH



Познакомьтесь с полной коллекцией телефонов в наших бутиках и на vertu.com

Москва: ТД «ГУМ», Красная площадь, 3, +7 495 995 92 98
Москва: Петровка, 18, +7 495 970 01 01
Москва: Кутузовский пр-т, 35, +7 495 995 45 45
Санкт-Петербург: Невский пр-т, 15, +7 812 458 87 88
Екатеринбург: ул. Хохрякова, 48, +7 343 215 92 72

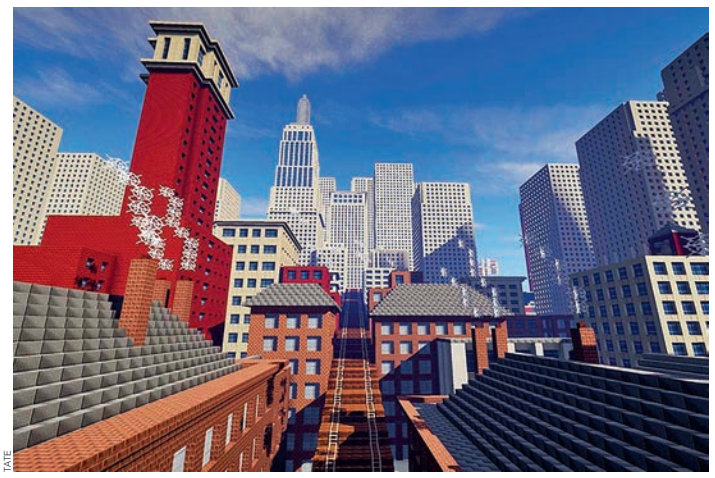
VERTU

HANDMADE IN ENGLAND*

FOR

BENTLEY


TATE


TATE

Minecraft и Тейт создали альтернативные миры по мотивам шедевров коллекции

Для проекта «Миры Тейт» несколько опытных «строителей» Minecraft, компьютерной игры, где игроки могут создавать собственные виртуальные миры — «карты», разработали новые игровые пространства по мотивам двух картин, «Лондонской бухты» Андре Дерена (1906) и «Души бездушного города» Кристофера Невинсона (1920). Minecraft, получившая едва ли не все профессиональные премии и особенно популярная среди детей от восьми до тринадцати лет, оказалась наиболее подходящей платформой для детского просветительского проекта музея. «Карты» от Тейт, по которым можно исследовать дереновский Лондон и невинсоновский Нью-Йорк и дополнить работы художников собственными «постройками», можно бесплатно скачать на сайте музея. В следующем году планируется выпустить еще шесть «карт», с помощью которых можно оказаться в Помпеях и Геркулануме Джона Мартина или магазине игрушек Питера Блейка.



Российский фильм о «литовской Анне Франк» нуждается в помощи

Киновед Диляра Тасбулатова и режиссер Евгений Цымбал начали краудфандинговую кампанию по сбору средств на завершение съемок документального фильма о Марии Рольникайте. Девочкой попавшая сначала в Вильнюсское гетто, а затем в концлагеря Страсденгоф и Штуттгоф, потерявшая там брата и сестру, Рольникайте на протяжении всего заключения не просто вела дневник, но каким-то чудом сумела его сохранить. На русском языке ее мемуары, большую часть которых составили как раз те дневниковые записи, вышли в 1964 году, книга стала всесоюзным бестселлером, была переведена на 18 языков, а в 2002 году Рольникайте выпустила ее продолжение — свои воспоминания о послевоенной жизни и историю советской публикации ее дневников. По словам Тасбулатовой, Рольникайте — единственный человек, «кто смог написать подлинную, аутентичную книгу даже не по следам событий, а во время тех событий», однако посвященной ей документальной картины до сих пор не сняли ни в Литве, ни в России. На данный момент уже готово пятичасовое интервью с 87-летней Рольникайте, но на дальнейшую работу — изучение кино и фотохроник 1941–1945 годов и продолжение съемок в Вильнюсе и на территории бывших концлагерей — создателям картины требуется 1,2 млн рублей.

Вышла книга о том, что читали американские солдаты Второй мировой

Покетбуки, всплеск популярности «Великого Гэтсби», появление встроенных книжных шкафов — все это, как утверждает Молли Меннинг, автор вышедшего только что исследования «Книги на войне», стало следствием совместной кампании Военного департамента США и американских издательств по снабжению солдат духоподъемным чтением. В 1941 году командование, предчувствуя вступление в мировую войну, озаботилось тем, чтобы будущие новобранцы, воюющие вдали от дома, сохраняли необходимый моральный настрой. Учрежденный совет по книгам для военных отобрал 1200 романов, «не противоречащих духу американской демократии», которые были изданы в мягких обложках общим тиражом в 120 млн и разосланы на военные базы и в госпитали. Некоторые книги были так популярны на фронте, что их прежде неизвестные авторы прославились на всю страну. Именно фронтовикам «Великий Гэтсби» обязан своим культовым статусом: солдатам запрещалось в письмах домой описывать военный быт — могла произойти утечка важной информации,— и потому чуть ли не единственным, что они могли рассказать своими возлюбленным, был сюжет «Великого Гэтсби».

19.99 ДОЛЛАРОВ

стоит бутылка клингонского вина, самого известного алкогольного напитка из вселенной Star Trek, который теперь можно заказать в онлайн-винотеке Vinport. Оригинальный напиток, как известно, в два раза крепче виски, подается горячим и чаще всего смертелен для всех неклингонов. «Земная версия» адаптирована под человеческий организм — это обычное красное вино. Однако фанаты сериала не должны быть разочарованы: бутылка выглядит вполне аутентично — на этикетке изображен Бет'лех, церемониальный меч клингонов, и их знаменитый тост «YIlop! wa'IeS chaq maHegh» («Празднуй! Завтра мы можем умереть»).

110 ТЫС. ДОЛЛАРОВ

перечислит автор сказок про Лемони Сникета Дэниел Хэндлер на счет благотворительной кампании «We Need Diverse Books», выступающей против ущемления прав меньшинств в книжной индустрии. Так Хэндлер решил извиниться за свою шутку в адрес чернокожей писательницы Жаклин Вудсон, которую он представлял на вручении Национальной книжной премии Америки. На эти деньги «We Need Diverse Books», окажет поддержку детским писателям, чьи герои не подпадают под принятый в большинстве издательств шаблон «белый и гетеросексуальный».

10 ЧАСОВ

будет длиться адаптация «Войны и мира» в эфире британского Radio 4 первого января 2015 года — перерывы предусмотрены для двух выпусков новостей и эпизода сериала The Archers. Автором инсценировки стала обладатель премии Лоуренса Оливье драматург Тимберлейк Уэртенбейкер, а князя Болконского сыграл Джон Херт. Трансляция «Войны и мира», которую The Telegraph назвала лучшим средством от новогоднего похмелья, станет самым продолжительным радиомарафоном в истории Radio 4 — до сих пор первое место занимала 8-часовая версия «Гарри Поттера и философского камня» в исполнении Стивена Фрая.

Материалы судебного процесса в Фергюсоне выложены онлайн

Общественное радио Сент-Луиса выложило у себя на сайте большую часть материалов по делу полицейского Даррена Уилсона, застрелившего 9 августа чернокожего подростка Майкла Брауна и за недостаточностью доказательств оправданного присяжными 24 ноября. После решения суда правозащитники обвинили прокурора в сочувствии Уилсону и требуют пересмотра дела, а утихнувшие было массовые беспорядки в Фергюсоне переросли в жесткие столкновения демонстрантов с полицией и распространились за пределы штата Миссури. Сотрудники радио Сент-Луиса, проанализировав почти 5000 страниц дела, включая заключения медэкспертизы, показания 20 свидетелей и 18-страничную запись первого допроса Уилсона, обнаружили восемь противоречащих друг другу фактов (так, сначала Уилсон утверждал, что выпустил 6 пуль за один раз, а позднее — что стрелял в два приема). Теперь журналисты просят читателей сообщать им, если в документах дела обнаружатся другие нестыковки.

Неподдельные ценности
новогоднего праздника





Настоящие чувства, как и ювелирные украшения PANDORA, обладают неподдельной ценностью и не поддаются имитации. Выбирайте настоящее. Встречайте Новый год вместе с PANDORA. Сет колец с бирюзой – кольцом-талисманом декабря – придаст яркий акцент Вашему образу.

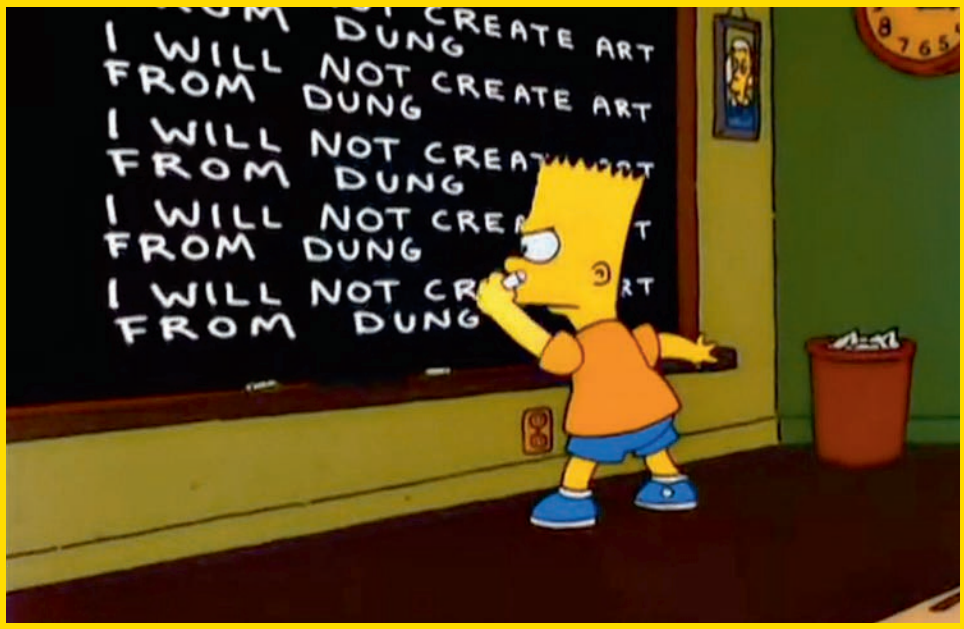
WWW.PANDORA.NET/RU-RU/
ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАМ НА **WWW.FACEBOOK.COM/PANDORARUSSIA/**
РАБОТА В PANDORA **WWW.PANDORAJOB.RU**
ТЕЛЕФОН: **8 (495) 287 88 38** (МОСКВА), **8 800 700 83 38** (БЕСПЛАТНЫЙ ЗВОНОК ПО РОССИИ).

PANDORA
UNFORGETTABLE MOMENTS*

* «Пандора. Незабываемые моменты». Реклама.

— «Я обязан защищать вас от реальности» —

Что можно узнать о культуре из «Симпсонов»



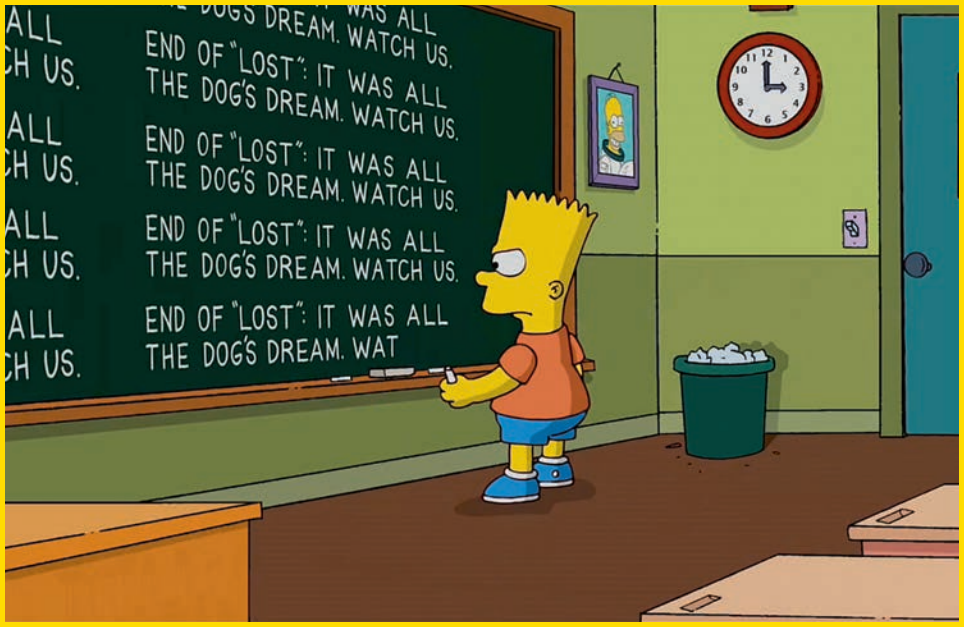
«Я не буду создавать произведения искусства из навоза» (сезон 11, эпизод 10)



«Я не был шестым битлом» (сезон 12, эпизод 5)



«Я заснул на уроке не для того, чтобы помочь Леонардо Ди Каприо» (сезон 22, эпизод 1)



«„Lost“ закончился: это был сон собаки. Смотрите нас» (сезон 21, эпизод 23)

17 декабря 1989 года на канале Fox началась трансляция «Симпсонов» — самого длинного мультипликационного сериала в истории американского телевидения. К 25-летию лучшего телевизионного сериала по версии журнала Time и величайшего телевизионного шоу всех времен по версии журнала Empire Weekend выяснил, на какие явления культуры сериал обращал внимание и какие сведения мог почерпнуть из него внимательный зритель

5 ДЕКАБРЯ
2014



порнография

ХЕЛЕН ЛАВДЖОЙ: Собирайся, Мардж. Ты должна возглавить наш протест против этой мерзости.
МАРДЖ: Но это же «Давид» Микеланджело, это шедевр!
ХЕЛЕН: Это разврат! Это наглядное изображение частей тела, которые в своем практическом применении являют собой порок.

СЕЗОН 2, ЭПИЗОД 9

«Звездные войны»

БАРТ: В войне нет ничего очаровательного или забавного. В ней нет победителей — только проигравшие. Не бывает хороших войн, не считая следующих исключений: Американская революция, Вторая мировая война и «Звездные войны».

СЕЗОН 1, ЭПИЗОД 5

1990



1992

премия «Эмми»

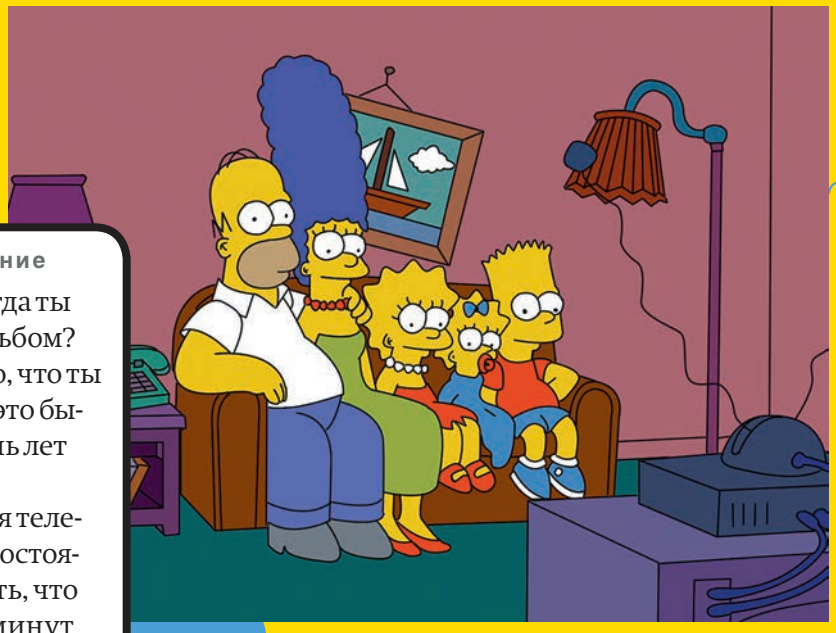
ЛИЗА: Это самый большой фарс, который мне доводилось видеть.
БАРТ: А как же вручение «Эмми»?
ЛИЗА: Я признаю свою ошибку.

СЕЗОН 3, ЭПИЗОД 24

музыканты

ЛИЗА: Я стану великим джазовым музыкантом, я все продумала. Я буду недооценена на родине, но мой дерзкий блюзовый стиль взбудоражит французов. Я собираюсь избежать кошмара наркотической зависимости, но при этом планирую пережить несколько страстных романов и, возможно, не умру молодой. Это я еще не решила.

СЕЗОН 3, ЭПИЗОД 18



телевидение

БАРТ: Пап, а когда ты записывал альбом?
ГОМЕР: Странно, что ты не помнишь, это было всего восемь лет назад.
БАРТ: Благодаря телевизору я не в состоянии вспомнить, что было восемь минут назад.

СЕЗОН 5, ЭПИЗОД 1

1993

Майкл Джексон

БАРТ: Не существует никакой души. Это штука, которую родители придумали, чтобы пугать детей,— типа призрака и Майкла Джексона.

СЕЗОН 7, ЭПИЗОД 4



Мадонна

КЕНТ БРОКМАН: Каково это — быть обвиненным в покушении на убийство своего босса и наставника?
ВЭЙЛОН СМИТЕРС: Представьте себе Мадонну, которая узнала, что где-то была оргия с моряками, а она ее пропустила. Мне так же плохо.

СЕЗОН 7, ЭПИЗОД 1



1995

Пол Маккартни

ПОЛ МАККАРТНИ: Нас с Линдой очень беспокоит проблема прав животных. Собственно, если поставить «Maybe I'm Amazed» задом наперед, то можно расслышать рецепт отличного чечевичного супа.

СЕЗОН 7, ЭПИЗОД 5





аутсайдерское искусство

МАРДЖ: Я потратила несколько лет на то, чтобы понять что-то про искусство, но этого я не понимаю. Я не могу поверить, что люди готовы платить сотни долларов за то, что какой-то деревенщина нашел на свалке.

ДЕРЕВЕНЩИНА (КЛЕТУС СПАКЛЕР): Эй, я потратил несколько лет на то, чтобы понять, как выбраться с этой свалки. А потом нашел открытую калитку.

СЕЗОН 10, ЭПИЗОД 19

европейские художники

МАРДЖ: О, Клас Ольденбург. Это европеец, который бросил вызов традиции и увлекся американской поп-культурой!

СЕЗОН 10, ЭПИЗОД 19

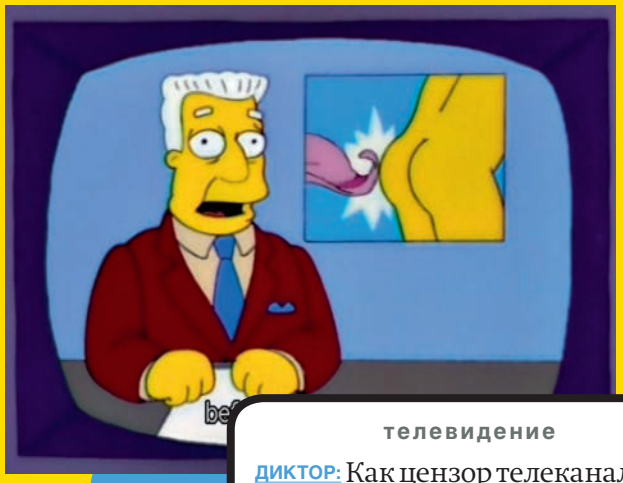


Пабло Пикассо

МАРДЖ: Пикассо начинал как реалист, потом перешел к кубизму. К концу жизни он писал только странные письма издателю. Специалисты называют это «задротским периодом».

СЕЗОН 10, ЭПИЗОД 19

1999



телевидение

ДИКТОР: Как цензор телеканала Fox я обязан защищать вас от реальности.

СЕЗОН 9, ЭПИЗОД 4

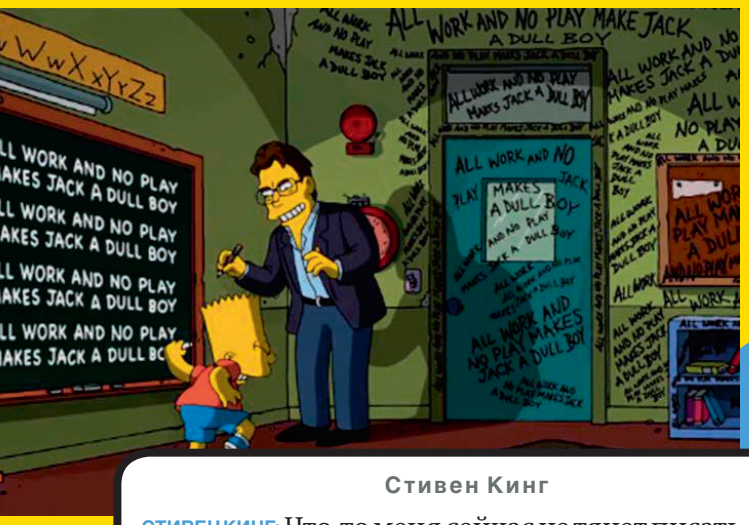
1997



комедийные фильмы

КЛОУН КРАСТИ: Молодежь считает сегодня, что комедия — это непристойные слова. Это не так. Это слова, которые только звучат непристойно.

СЕЗОН 12, ЭПИЗОД 13



Стивен Кинг

СТИВЕН КИНГ: Что-то меня сейчас не тянет писать ужасы. Я работаю над биографией Бенджамина Франклина. Это удивительный человек. Он изобрел электричество и использовал его, чтобы пытать беззащитных животных и обитателей Зеленой Горы. А ключ, который он привязал к воздушному змею? Это был ключ от врат ада!

СЕЗОН 12, ЭПИЗОД 3

2000



2001



рок-звезды

ГОМЕР: Вы же рок-звезды, вы должны нести безрассудство и разрушение! И вас должны прославлять за то, за что простых людей отправляют в тюрьму.

СЕЗОН 14, ЭПИЗОД 2

2002

Миг Джаггер

ГОМЕР: Мик Джаггер! Я думал, он будет такой типа «я — рок-звезда, я великий», а он такой же, как я и ты, и вот тот Иисус в углу.

СЕЗОН 14, ЭПИЗОД 2

премия «Грэмми»

ГОМЕР: У всех есть премии, кроме меня.
ЛИЗА: Но у тебя ведь есть «Грэмми».
ГОМЕР: Я имел в виду премии, которые имеет смысл выигрывать.
БЕГУЩАЯ СТРОКА: Мнение мистера Симпсона может не совпадать с мнением продюсеров сериала, вообще не считающих «Грэмми» премией.

СЕЗОН 11, ЭПИЗОД 12



2004

книги

ГОМЕР: Мне придется прочесть книгу, которую написала Мардж. А я ведь поклялся себе никогда больше не читать книг после того, как прочел «Убить пересмешника» и не нашел ни слова о том, как убить пересмешника. Там, правда, было про то, что не надо судить о человеке по цвету кожи, но какой мне от этого толк?

СЕЗОН 15, СЕРИЯ 10

библиотеки

ГОМЕР: Распродажа библиотечных книг? Господи, да я и бесплатно их никогда не брал, с чего вдруг я захочу их купить?

СЕЗОН 18, ЭПИЗОД 3

Том Вулф

ЛИЗА: О, это Том Вулф. У него в книгах больше восклицательных знаков, чем у любого другого большого американского писателя.

ТОМ ВУЛФ: Чистая правда!!

СЕЗОН 18, ЭПИЗОД 6



2006

Джонатан Франзен и Майкл Шейбон

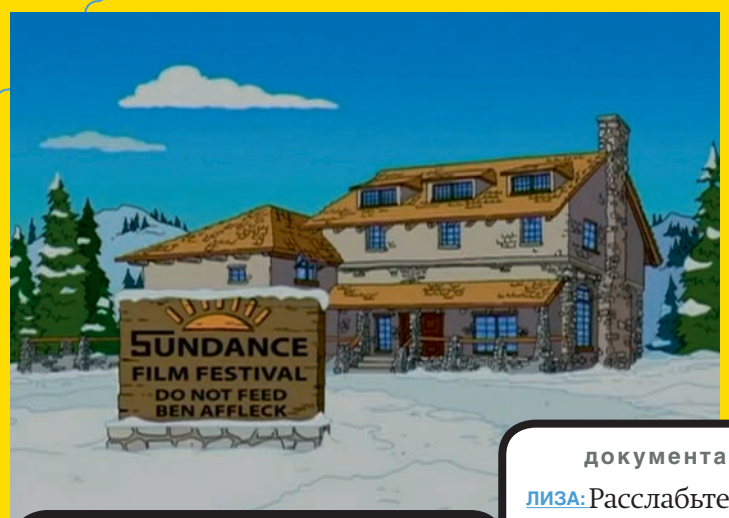
ВОПРОС ИЗ ЗАЛА: Кто оказал на вас самое большое влияние?

МАЙКЛ ШЕЙБОН: Я бы сказал, что мой большой друг Джонатан Франзен. Его роман «Поправки» в них не нуждался.

ДЖОНАТАН ФРАНЗЕН: Я со своей стороны скажу, что на меня самое значительное влияние оказал Альбер Камю.

МАЙКЛ ШЕЙБОН: Но ты должен был назвать меня, я же сделал тебе рекламу!

СЕЗОН 18, ЭПИЗОД 6



артхаусные режиссеры

ЛИЗА: Во всем, на что я смотрю, я вижу драму и вдохновение. Теперь я настоящий скучный режиссер!

СЕЗОН 19, ЭПИЗОД 18

2008

документальное кино

ЛИЗА: Расслабьтесь, это документальный фильм! Никто никогда не узнает о нем за пределами этого фестиваля.

СЕЗОН 19, ЭПИЗОД 18

Джим Джармуш

ДЖИМ ДЖАРМУШ: Я могу жевать лук и не плакать.

ГОМЕР: Правда? Давай, Голливуд, докажи! Эй, ты же плачешь!

ДЖИМ ДЖАРМУШ: Да, но я плачу из-за совершенно другого.

СЕЗОН 19, ЭПИЗОД 18



Джим Джармуш

ДЖИМ ДЖАРМУШ: Я могу жевать лук и не плакать.

ГОМЕР: Правда? Давай, Голливуд, докажи! Эй, ты же плачешь!

ДЖИМ ДЖАРМУШ: Да, но я плачу из-за совершенно другого.

СЕЗОН 19, ЭПИЗОД 18



телевидение

МО: Телевидение? Эта хрень все еще существует?
ТЕЛЕПРОДЮСЕР: Так точно! Даже еще хреновее стала!

СЕЗОН 21, ЭПИЗОД 23

2010

литературные бестселлеры

ИЗДАТЕЛЬ: Тролли, учащиеся в волшебной частной школе, располагающейся под Бруклинским мостом? Интересно, и правда хорошая книга. Но есть одна проблема: где несуществующий автор? Если у вас нет придуманного автора с вдохновляющей судьбой, у вас нет книги.

СЕЗОН 23, ЭПИЗОД 6



2011

Нил Гейман

НИЛ ГЕЙМАН: И снова воровство привело меня на вершину рейтинга бестселлеров. А самое гениальное состоит в том, что я и читать-то не умею!

СЕЗОН 23, ЭПИЗОД 6







Шепард Фейри

БАРТ: Ты работаешь копом под прикрытием?
ШЕПАРД ФЕЙРИ: Чему тут удивляться. Я 20 лет делал постеры со слоганом «Подчиняйся».

СЕЗОН 23, ЭПИЗОД 15

2012

Киндл

БЫВШИЙ ЧЕМПИОН ПО БОКСУ ДРЕДЕРИК ТЕЙТУМ: Тише, если вы разбудите моих голубей, они начнут делать свои дела. А газет-то теперь нет, мне приходится стелить им в клетку киндлы. Это довольно разорительно!

СЕЗОН 23, ЭПИЗОД 15



Леди Гага

ЛИЗА: У тебя что, блестки вместо слез?
ЛЕДИ ГАГА: Маленькие бриллианты. Больно до слез.

СЕЗОН 23, ЭПИЗОД 22

премии

БАРТ: Если бы не вручали премии, как бы мы узнали, в каком фильме лучшая сцена отрубания головы или что «Хор» — это комедия?

СЕЗОН 23, ЭПИЗОД 22







Ричард Докинз

ЧЕРТ: Здесь, в аду, мы поклоняемся знаменитому атеисту Ричарду Докинзу, автору «Бога как иллюзии».

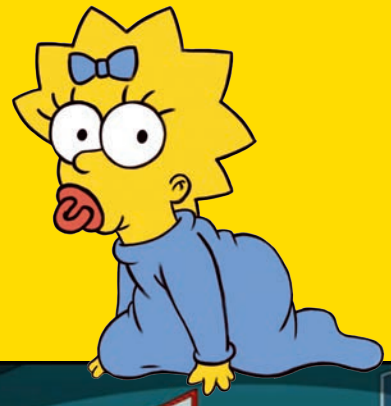
СЕЗОН 24, ЭПИЗОД 15

3D-фильмы

ВРАЧ: Гомер, тебе придется носить на глазу повязку несколько недель. И, возможно, ты больше не сможешь смотреть фильмы в 3D.
ГОМЕР: Как же так, ведь повествование уже почти дотянуло до уровня технологий!

СЕЗОН 24, ЭПИЗОД 15

2013







авторские права

ДЖАДД АПАТОУ: Я видел продававшийся на автомойке пиратский DVD с «Сорокалетним девственником». Они вырезали мои режиссерские комментарии! Они даже нарезку неудавшихся дублей выкинули!

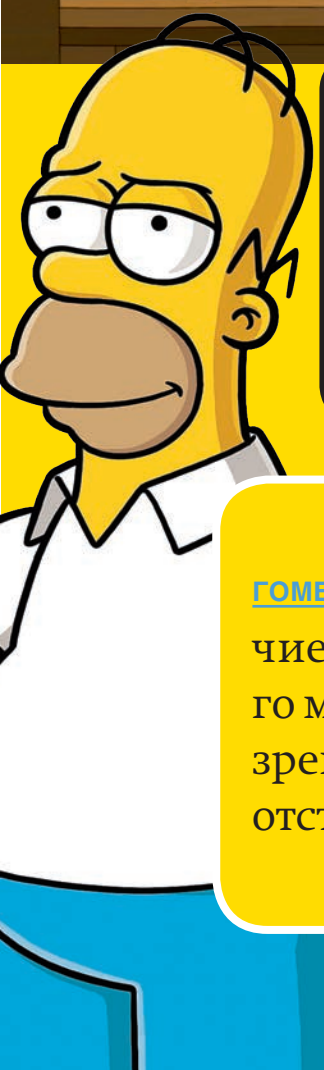
СЕЗОН 25, ЭПИЗОД 9

торренты

ЛЕННИ: Это гораздо лучше, чем просто кинотеатр! Сразу и очарование похода в кино, и кайф от воровства!
КАРЛ: Нам нужно всего лишь абсолютно новое высокобюджетное развлечение, которое будет доступно нам дома бесплатно. Почему в Голливуде никак не могут этого понять?

СЕЗОН 25, ЭПИЗОД 9

2014



ИСКУССТВО

ГОМЕР: В этом и есть величие искусства: у каждого может быть своя точка зрения на то, почему это отстой.

СЕЗОН 25, ЭПИЗОД 15



«Звездные войны»

ТИТРЫ НА ЭКРАНЕ ДОМАШНЕГО КИНОТЕАТРА: «Эпизод VII. Новая концепция. Из-за разрыва пространственно-временного континуума эпизоды I, II и III больше не существуют».
ГОЛОС ИЗ ЗАЛА: Мое детство разгублено!

СЕЗОН 25, ЭПИЗОД 9

Сконапель ля поэзи

Петер Вайбель в 21er Haus

— *Анна Толстова*

В венском музее 21er Haus открыта выставка «Петер Вайбель. Медиабунтарь»: знаменитый куратор и медиатеоретик предстает на ней в своей третьей и главной ипостаси — как художник



PETER WEIBEL

«Полиция лжет», 1971 год

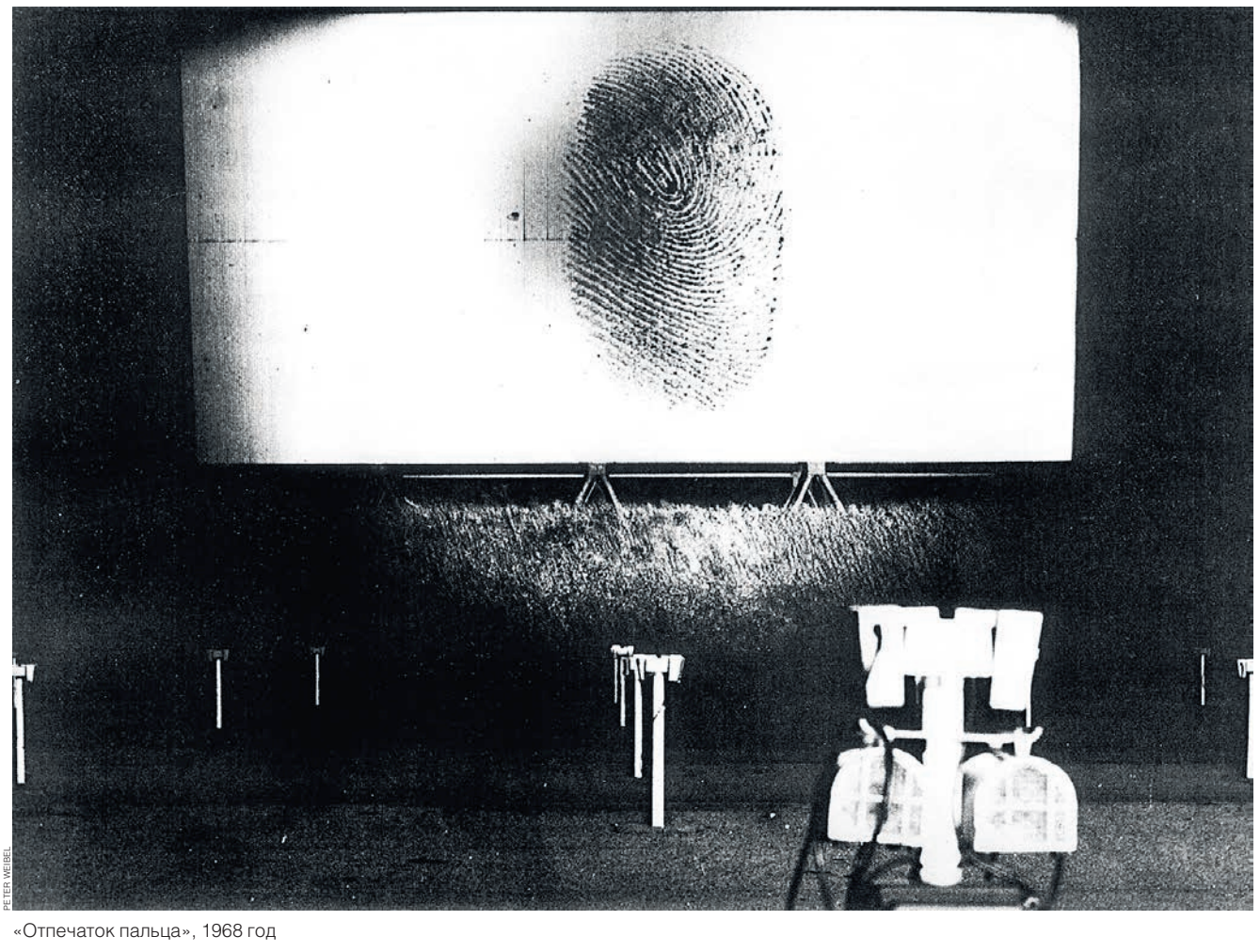
Фотография с приглашения на выставку сегодня, после Occupy, «Войны» и Pussy Riot, вряд ли впечатлит зрителя. Интеллигентного вида молодой человек — гладко выбритый, в застегнутом на все пуговицы плаще и брючках с аккуратно заглаженными стрелками — стоит в самом центре Вены, где правительственные здания с правительственными колоннадами и правительственным львами, под вывеской Polizei. В высоко поднятой правой руке он держит табличку с надписью «luegt» — если бы не табличка, жест выглядел бы как нацистское приветствие. «Полиция лжет» — кого сегодня удивишь таким посланием, но для рассерженных молодых людей поколения 1968-го то было относительно новое слово. Да и в 1971 году в Австрии оно имело дополнительную смысловую окраску. «Ночной портье» Лилианы Кавани выйдет в 1974-м, и, хотя действие там происходит в 1957-м, ощущение, будто и в 1974-м буквально каждый отель у Оперы набит недобитыми нацистами и буквально в каждой уютной комнатке в мягкой постели на шелковых простынях мирно почивает какой-нибудь эсэсовский извращенец, было разлито в сыроватом воздухе города. Вайбелевская «Музыкальная выставка» 1975-го (инсталляция реконструирована) смотрится непосредственной реакцией на фильм Кавани: слева портреты нацистских преступников, справа — узников концлагерей, между ними — бетонные контрабасы, виолончели, скрипки и клетки с птицами. Но при всей политической однозначности и антифашисткой плакатности этой работы в ней, кажется, есть и второй, куда более важный для Петера Вайбеля, смысл: медиа умирают в своих носителях как птица в клетке, как музыка в далеко не идеальных инструментах, и их — звук, цвет, слово — надо срочно выпустить на свободу. Когда вспыхивает бумага, вставленная в пишущую машинку, затем оплавляются клавиши, а затем от машинки остается обгоревший остов, поэзия — а Петер Вайбель начинал с литературы, с конкретной поэзии, и это видно в любом из его научно-теоретических текстов,— остается наедине сама с собой.

К тому времени как молодой человек позировал у полицейского участка с табличкой «лжет», он уже был хорошо известен в стране — с плохой стороны. Скажем прямо, скандально известен по велико-



PETER WEIBEL

«Троица», 1974–1975 годы



PETER WEIBEL

«Отпечаток пальца», 1968 год



BELVEDERE, VIENNA

«Автопортрет», 1976 год

му множеству совершенно невозможных с обывательской точки зрения выходок — слово «акция» только входило в оборот. Он уже выступал на лондонском Симпозиуме по деструкции в искусстве, он безобразничал вместе с венскими акционистами Гюнтером Брусом и Отто Мюлем. И костюм добропорядочного горожанина никого не обманывал: в том же самом плаще и брюках со стрелками он разгуливал по венским улицам — на четвереньках, на поводке у Вали Экспорт. Но не для того, чтобы поставить вопрос о гендерных ролях в современном социуме, а чтобы спросить, так ли уж необходимо прямохождение в репрессивном обществе, где человек расчеловечивается. Выставка включает все акции, которые Петер Вайбель и Вали Экспорт сделали вместе и которые обычно приписываются ей одной, чему он, представляющий мир как переписываемую программу, совсем не удивляется. Ведь история искусства переписывается систематически, и, конечно, феминистки тоже должны были переписать ее на свой лад. О круге венских акционистов, в котором и он сам, и Вали Экспорт стали художниками, он говорит как об уорхоловской «Фабрике». Что же до их совместного творчества, Вали Экспорт он отводит роль статистки и ассистентки, а себе — роль идеолога и режиссера (признаться, его интерпретации этих акций настолько глубже и объемнее, чем ее, что веришь именно ему). Странно, что феминистки пока еще не забросали 21er Haus тухлыми помидорами.

Место для выставки Петера Вайбеля выбрано самое подходящее. 21er Haus («Дом XXI», «Дом искусства XXI века») помещается на отшибе, за Гюртелем, на окраине Швейцарского сада. Стильное модернистское здание было построено Карлом Шванцером как павильон Австрии для Всемирной выставки 1958 года в Брюсселе, а потом перенесено в Вену, чтобы стать «Домом XX» — первым венским музеем современного искусства, где директорствовал великий Вернер Хофман. В ходе многочисленных укрупнений, слияний и поглощений институция изменилась до неузнаваемости и со всеми коллекциями десять с лишним лет тому назад переехала в Музейный квартал — теперь это MUMOK, архитектурный аттракцион и выставочная площадка для блокбастеров. «Дом XX» прибавил единицу в названии и вошел в состав музейного объединения «Австрийская галерея Бельведер», в меньшей степени, чем многие другие музеи Австрии, вовлеченного в музейную индустрию роскоши и развлечений (возможно, потому что богатейшее собрание Климта позволяет не изощряться в маркетинговых технологиях). В 1960-е и 1970-е все венские скандалисты бывали в «Доме XX» регулярно — правда, скорее как посетители: тут тогда блюли интеллектуальную строгость, показывали большей частью европейский модернизм, а из современников и соотечественников привечали не таких буйных — выставляли Арнульфа Райнера, приглашали с чтениями Эльфриду Елинек. Словом, «Дом XXI» подходит «медиабунтарю» и в смысле интеллектуальности выставочной программы, и в

ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ

96 сезон 2014-2015

МОСКОВСКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР

ИМЕНИ К.С.СТАНИСЛАВСКОГО
И Вл.И. НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО

ПРЕМЬЕРА 18/19/21/22 ФЕВРАЛЯ

М. Мусоргский

ХОВАНЩИНА

Дирижер **Александр Лазарев**

Режиссер **Александр Титель**

Художник **Владимир Арефьев**

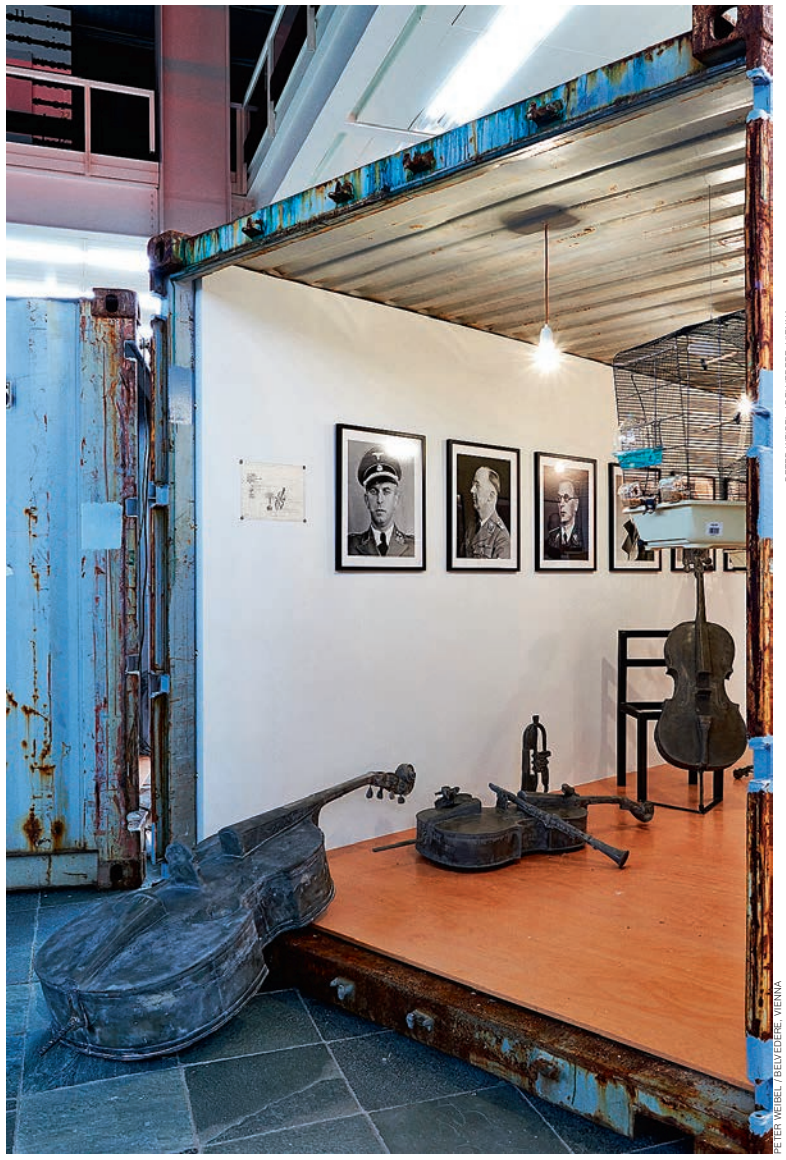
Художник по костюмам **Мария Данилова**

Главный хормейстер **Станислав Лыков**

Художник по свету **Дамир Исмагилов**

12+ реклама

БИЛЕТЫ на сайте театра WWW.STANMUS.RU
и в кассе театра (495) 723-73-25



«Музыкальная выставка», 1975/2014 годы



«Австрийская комната», 1982 год

Медиа умирают в своих носителях как птица в клетке, как музыка в неидеальных инструментах, и их надо срочно выпустить на свободу

смысле нынешней — пусть и относительной — маргинальности.

К музейному шику-блеску у Петера Вайбеля, предпочитавшего экспериментальные институции, некогда возглавлявшего фестиваль Ars Electronica в Линце, а теперь — ZKM, Центр искусства и медиатехнологии в Карлсруэ, всегда было весьма определенное отношение. И оно, по обыкновению иронично, выражено в шедевре институциональной критики — объекте «Музей Гуггенхайма как бар»: фрэнк-ллойд-райтовская спираль, будучи уменьшенной, оказывается чрезвычайно удобной барной стойкой с диванчиком. Сделана эта работа в 1988-м, когда до музейного бума было еще далеко, а о гуггенхаймизации музейного дела никто не помышлял. Петер Вайбель здесь во многих вещах предстает как пророк: например, в «Модели скульптуры в публичном пространстве», сделанной в 1984-м, когда его, к тому времени преподававшего в нескольких авангардных европейских академиях, пригласили вести курс по видео и цифровым технологиям в Нью-Йорк. Эскиз «скульптуры в публичном пространстве» представляет собой самолет, эффектно врезавшийся в тело небоскреба. Хорошо, что среди учеников «медиабунтаря» не нашлось ни одного медиатеррориста — иначе оправдывался бы за свою шутку до самой смерти, как Карлхайнц Штокхаузен.

Впрочем, все пророчества — не из области мистики, а из области фантастической эрудиции, логики и анализа медиа. Экспозиция, выдержанная в эстетике «европейского бедного» — облезлые строительные вагончики с инсталляциями, бойсовские стеллажи-витрины с эскизами и документацией проектов,— содержит иоттабайты художественной информации. Поэзия, живопись, графика, скульптура — «паразитическая скульптура» ярких цветов и бессмысленных форм, коей загажены все вагончики и витрины. Объекты, инсталляции, видео, аудио, фото, кино, музыка — в конце 1970-х вместе с художниками Лоисом Эггом и Паулем Брауншейнером Вайбель собрал группу Hotel Morphila Orchester, сам он в ней пел — и, как ни странно, неплохо пел. (Причем композиции «Sex In der Stadt» и «Dead In The Head», с большой творческой отдачей исполненные профессором сразу нескольких академий, стали настоящими хитами — их крутили по радио и телевидению.) И все, что может быть средством человеческого самовыражения и коммуникации — от типографских литер до костылей, от велосипеда до компьютера, от очков до радиоприемника. Средством, но не целью — в одной из последних работ «медиабунтарь» записывает слова Люцифера «Non serviam» («Не буду служить») частично бумажными стаканчиками, частично поляроидными снимками. Ни служить, ни прислуживаться. На оборотной стороне приглашения с фотографий «Полиция лжет» имеется надпись: «Осторожно! Эта выставка может изменить вашу жизнь». Сильно сказано, но если изменит, то только в лучшую сторону.

«Петер Вайбель. Медиабунтарь».
Вена, 21er Haus, до 18 января

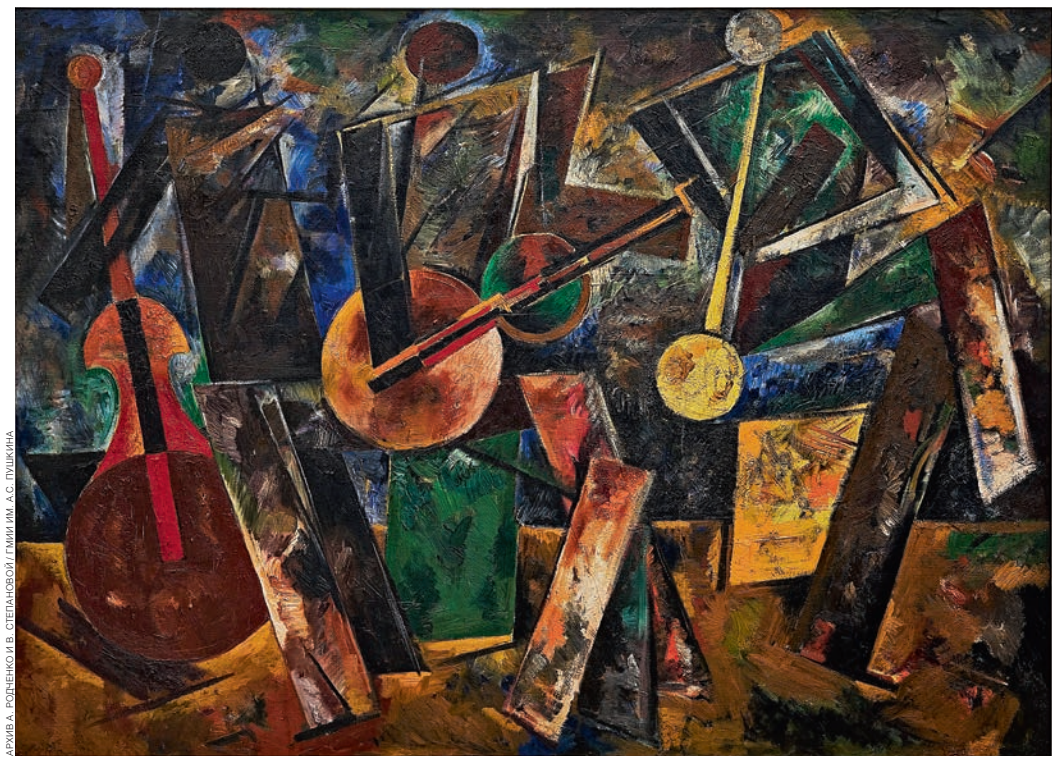


«Я верю в конец света, но не в конец капитализма», 1993 год

Гедонизм формы

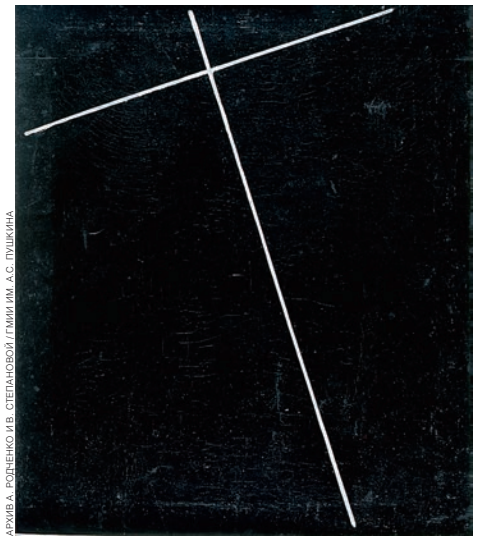
«В гостях у Родченко и Степановой» в ГМИИ

— *Игорь Гулин*



АРХИВ А. РОДЧЕНКО И В. СТЕПАНОВОЙ / ГМИИ ИМ. А.С. ПУШКИНА

Варвара Степанова. «Три фигуры. Музыканты № 23», 1920 год



АРХИВ А. РОДЧЕНКО И В. СТЕПАНОВОЙ / ГМИИ ИМ. А.С. ПУШКИНА

Александр Родченко. «Линия № 128», 1920 год



АРХИВ А. РОДЧЕНКО И В. СТЕПАНОВОЙ / ГМИИ ИМ. А.С. ПУШКИНА

Варвара Степанова. «Чаплин. Эскиз обложки», 1927 год

В отделе личных коллекций Пушкинского музея открылась большая выставка Александра Родченко и Варвары Степановой. Эти художники не из тех, кого в Москве редко увидишь. Тем не менее большая внятная выставка, на которой представлены все многообразные грани их работы,— событие.

Выставка эта носит чуть кокетливый заголовок «В гостях у Родченко и Степановой». Действительно, тут все начинается с мастерской, с личных вещей, с таблички на доме. Постоянно возникают трогательные фотографии Степановой и Родченко — друг друга или парные. Атмосфера семейственности в этой истории про двух конструкторов сохраняется, даже когда речь идет об абстракции или о рекламе. Это как-то сбивает с немного утомившего героического нарратива об организации новой жизни.

Еще стоит заметить, что выставка эта очень хорошо сделана. Такое с экспозициями авангарда бывает нечасто. Современные заигрывания с конструктивистской эстетикой (даже видеореконструкции выставок) ненавязчивы и умны. Нет ни лишнего пафоса, ни раздражающего мельтешения. Делал ее в большой степени Александр Лаврентьев, внук Родченко и Степановой, их главный исследователь, реконструктор утерянных работ. И в целом выставка следует маршрутом лаврентьевской книги о деде, так что особых сюрпризов тут тоже нет. Особенно поначалу.

Обложки ЛЕФа, рекламные плакаты, узоры тканей, модели прозодежды, костюмы для мейерхольдовских спектаклей, интерьер рабочего клуба для парижской выставки 1925 года, учебные упражнения, разработанные для Инхука, канонические фотографии (Маяковский с собачкой, Шуховская башня, старая мать с очками, сливающиеся в массу юные спортивные тела). Все это переходит с выставки на выставку. И — когда собрано вместе в большом количестве — чуть-чуть скучно. И все же — невероятно приятно.



АРХИВ А. РОДЧЕНКО И В. СТЕПАНОВОЙ / ГМИИ ИМ. А.С. ПУШКИНА

Александр Родченко. «Беспредметная композиция № 50», 1918 год

Это «приятно» тут важно. Ходя по залам тут, забываешь затверженные формулы о том, что конструктивизм — это про аскетизм, про полезность, рациональность. Про форму без излишков, нужную новому обществу. Во всем, что делали Родченко со Степановой, да и вообще люди их круга, вдруг высвечивается отчетливо гедонистическое чувство. Конечно, это, скажем так, не буржуазный гедонизм. Это наслаждение не то чтобы самой вещью, но ее формой. Наслаждение возможностью быта. Удовольствия тут едва ли не больше, чем рациональности.

Здесь же, может быть, еще одна точка расхождения конструктивистов с Малевичем — не только в излишней философичности последнего, не только в том, что он не удовлетворяется наличной реальностью, но еще и во всегда остающейся страдательности супрематизма, его недовольстве готовым миром. Родченко и Степанова довольны. Причем не только в костюмах, чайниках, табуретках, красивых книжках и обертках для карамели.

На втором этаже — живопись. Ее можно увидеть гораздо реже, и это пусть менее революционная, но, безусловно, более интересная часть выставки. Среди прочего родченковский триптих «Чистые цвета» 1921 года — во многом ответ малевичевским квадратам. Но здесь — абсолютная редукция авангардистской веры, утопической энергии. В каком-то смысле редукция недовольства. Вместо этого — возможность наслаждаться живописной материей в ее самой простой чистой форме. Обладать искусством полностью, как телом и блюдцем.

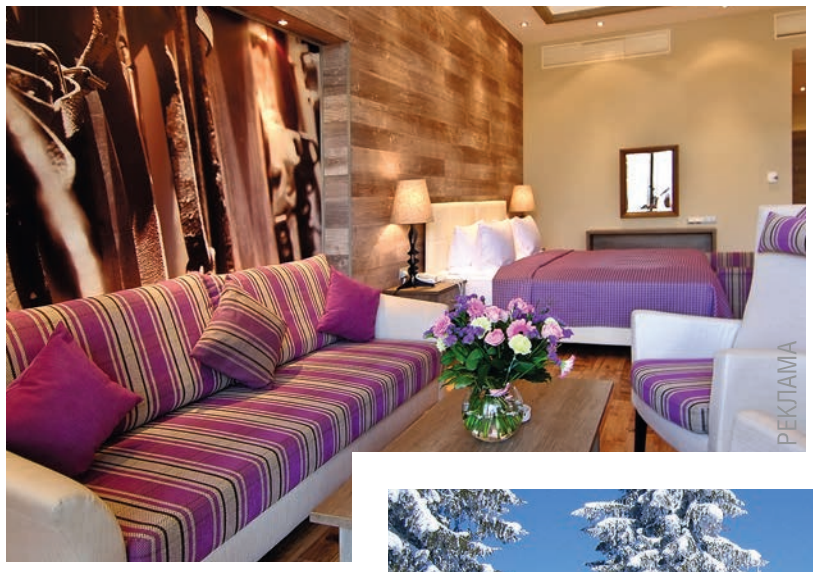
Как известно Родченко со Степановой практически отказались от живописи к середине 20-х. Когда смотришь на последние до этого ухода картины Родченко, думаешь про него как про художника исчезнувшего. Это замечательные вещи, почти что лирический абстракционизм, будто бы спрятанная обратная сторона конструктивистской отчетливости. Возвращается к картине Родченко уже в конце 30-х, рисует печальных циркачей и какие-то текучие формы, совсем не конструктивистские, явно не предназначенные ни к преобразованию, ни к использованию в реальности. У него, позднего Родченко, больше ничего нет — общества, влияния, своей доли в будущем. Что остается? В чистом виде наслаждение формой, ловкостью геометрии. Наслаждение, в этих поздних вещах неотличимое от отчаяния.

ГМИИ имени Пушкина, отдел личных коллекций, до 8 марта

www.polyanaski.ru | www.grandhotelpolyana.ru
www.polyana1389.ru | www.peakhotel.ru | www.galaxy-centre.ru







РЕКЛАМА



ОТДЫХАЕМ В РОССИИ!

Четкий контур заснеженных горных вершин Кавказа на фоне лазурного неба и искрящийся на солнце снег... Этой зимой Горно-туристический центр «Газпром» порадует поклонников активного отдыха новыми горнолыжными трассами, детскими склонами с инструкторами и анимацией, зоной для тюбинга и даже зимним картодромом. После головокружительных спусков на солнечных террасах кафе и ресторанов гостей ждет вкусная домашняя кухня и блюда, приготовленные на мангале.

Вечерами открыты освещенные трассы для самых стойких, бассейны, термальные зоны и спа – для тех, кто хочет расслабиться и отдохнуть. А для молодежи и семей с детьми работает комплекс развлечений «Галактика», где под одной крышей разместились аквапарк и ледовая арена, кинотеатры и боулинг, бильярд и детский развивающий клуб. Выбор форматов après ski на этом курорте в горах Красной Поляны поистине безграничен.

Отдыхаем в России! Отели горно-туристического центра «Газпром» ждут своих постоянных и новых гостей.

ГРАНД ОТЕЛЬ ПОЛЯНА | ЛЫЖНО-БИАТЛОННЫЙ КОМПЛЕКС ЛАУРА
ПОЛЯНА 1389 ОТЕЛЬ И СПА | СТАНЦИИ КАНАТНЫХ ДОРОГ
ПИК ОТЕЛЬ | ОБЩЕСТВЕННО-КУЛЬТУРНЫЙ ЦЕНТР ГАЛАКТИКА

ГАЗПРОМ
ГОРНО-ТУРИСТИЧЕСКИЙ ЦЕНТР

Индустриальная трагикомедия

История балета Шостаковича «Болт» на выставке в Лондоне

— *Сергей Ходнев*

Выставка, которую в Лондоне показывает питерский Музей театрального и музыкального искусства, принадлежит успокоительному жанру «история одного спектакля» — здесь эскизы костюмов с карандашными замечаниями художника, а здесь фотографии артистов, одетых в то, что театральные портные по этим эскизам пошили. Острота в том, что спектакль тут — не счастливо состарившийся театральный продукт, а произведение, которое и сцену-то едва успело увидеть, прежде чем его зарезали.



GRAD AND ST PETERSBURG STATE MUSEUM OF THEATRE AND MUSIC

Балет Федора Лопухова, музыку к которому написал молодой Шостакович, должен был излагать, как известно, производственную драму: уволенный с завода за пьянство и прогулы злодей подуськивает несознательного шкета подкинуть в некий станок болт, отчего машина ломается. В происшествии почем зря обвиняют рабочего-ударника (влюбленная в ударника секретарь комсомольской ячейки фраппирована), но в конце концов правда торжествует. Скудная событийная канва с абсурдистской щедростью расцвечена комическими сценками, пантомимой и интермедиями — помимо рабочих и комсомольцев, в «Болте» должны были танцевать красноармейцы, уборщицы, оппортунист, барышня-эстетка, пионеры, головотяп, поп с приходом, бюрократы, подавальщица пивной, etc. Но сразу после генеральной репетиции на сцене ГАТОБ (Государственного академического театра оперы и балета — Мариинский театр еще не прозвали Кировским) на балет обрушилось хорошо срежиссированное возмущение трудящихся, и немедленно после премьеры спектакль сняли навсегда.

Газетный разгром тогда, в 1931-м, композитора практически не задел: в неудаче балета винили постановщиков. У Шостаковича фабрично-заводская окраска сюжета, если начистоту, пламенного воодушевления не вызывала, и в переписке он на этот счет язвил напропалую — мол, вот ведь либретто, сначала танцы вокруг нового станка, потом станок ломается и опять танцы, а потом машину чинят, и следует апофеоз. «Болт» — прекрасная партитура, но самое обаятельное и живое в ней — не насупленно-формальные эксперименты с индустриальной стилистикой, а ирония и виртуозная коллажность. Это позднее и позволило ему, кстати сказать, частично использовать музыку «Болта» в «Светлом ручье», где действие происходит не в фабричных стенах, а на колхозных просторах. Однако когда «Правда» разразилась по поводу «Ручья» редакционной статьей «Балетная фальшь», Шостаковичу это попомнили. Во-первых, «Болт» там назван «не удавшимся композитору „индустриальным“ балетом» (обратите внимание на снисходительно-насмешливые кавыч-



GRAD AND ST PETERSBURG STATE MUSEUM OF THEATRE AND MUSIC

Репетиция спектакля, 1931 год



GRAD AND ST PETERSBURG MUSEUM OF THEATRE AND MUSIC

Татьяна Бруни. Эскиз костюма Пьяницы, 1931 год



GRAD AND ST PETERSBURG MUSEUM OF THEATRE AND MUSIC

Татьяна Бруни. Эскиз костюма Террористки, 1931 год



ки), а во-вторых, композитору поставили на вид, что одна и та же музыка выражает-де столь разные явления: «В действительности она выражает только равнодушное отношение композитора к теме».

И похоже, что вооружившийся идеологическим рупором анонимный автор статьи невольно проговорился. В 1936-м разговор об индустриальном театре уже надлежало вести в демонстративно-презрительном духе — дескать, напридумывают же, фокусники, кривляки. И на самом деле именно официальная идеология в первую очередь грешила «равнодушным отношением к теме», вернее сказать, к тому ее художественному выражению, на которое неловко претендовал Лопухов. В 1931-м это отношение еще не превратилось в постулат, но проявляться проявлялось, что и заметно по истории «Болта».

«Болт» нередко вписывают в историю индустриальной музыки как частного случая художественных поисков авангарда. Вспоминают, что где-то рядом Мосолов с его оперой «Плотина» и балетом «Сталь» (для которого написана знаменитая симфоническая картина «Завод», действительно эмблематичная в этом смысле). Что в 1925 году, когда Шостакович закончил консерваторию, Прокофьев написал «Стальной скок». Ну и вообще — конструктивизм, новая урбанистика, рабочие клубы, шершавый язык плаката (который наверняка ведь шершав не как домотканая холстина, а именно что как чугунная болванка); а еще раньше были ведь футуристы, которые этот гимн машине впервые и запели.

На самом деле бестрепетно возводить генеалогию спектакля Лопухова напрямую к Маринетти и д'Аннунцио несколько неудобно. Примерно так же, как сопоставлять мифологические театральные действа в ренессансной Италии, где все эти боги и богини, пышнопоножные герои и ученые аллюзии на Стация, Клавдиана или Авсония были страшно важным культурным и мировоззренческим прорывом, с вяловатой старческой игривостью анакреонтических балетов позднего XIX века.

Футуристы-то поначалу, преклоняясь перед бесстрастным и всевластным совершенством «стальных машин, где дышит интеграл», просто эстетствовали, и не зря же у Северянина «ветропросвист экспрессов! Крылолет буеров!» смакуются наравне с известными шишковатыми фруктами в известном игристом напитке. Зерно, из которого это преклонение выросло,— оно вот где: в «Наоборот» Гюисманса, вышедшем, когда Маринетти еще, верно, в школу ходил: «…Если взять самое, как считается, изысканное ее [природы] творение, признанное всеми как самое что ни есть совершенное и оригинальное,— женщину; так разве же человек, в свой черед, не создал существо, хотя и одушевленное искусственным образом, но равное ей по изяществу, и разве вообще сравнится какая-либо другая, во грехе зачатая и в муках рожденная, с блеском и прелестью двух красавиц машин — локомотивов Северной железной дороги!»

Наш авангард на пике своем в это пресловутое машинопоклонничество пытался вчитать эпический, даже эсхатологический размах, великую заумь бесконечных «побед над Солнцем», неизбежной трансформации всего — быта, человека, мироздания. И вот 1931 год, вот сцена ГАТОБа, вот костюмы и декорации Татьяны Бруни, добросовестный, хотя и простодушный поклон кубофутуристам 1910-х; и все это ради благонадежного бытового фарса про сломанный станок.

Намерения-то создателей просты и понятны — поставить еще один опыт обновления балета в заведомо, казалось бы, симпатичной для масс и безвредной с точки зрения надзорных инстанций форме сатирического ревю, бичующего всех, кого надо: мещан, попов, кулаков, несознательных босяков, пьяниц, тунеядцев и, главное, хулиганов (потому что, как писали газеты, на самом деле это «люди, прикрывающие классовую вражду обычным хулиганством»). Что называется, не угадали. На исходе первой пятилетки, когда партийные ряды активно чистились от «перерожденцев» и «двурушников» и когда РАПП доживал последние деньки, конструктивизм из идеологической моды выходил стремительнее любого ветропросвиста. А изобилие сатиры в том, что должно было изображать величавые свершения новой социалистической действительности, само тянуло на вредительство. Это машину заводскую любой хулиган может обидеть, а машина государственная перемелет хоть композитора, хоть хореографа, хоть целую художественную эпоху.

Лондон, галерея GRAD,
с 6 декабря по 28 февраля

Документируй это

10 фильмов «Артдокфеста»

— *Игорь Гулин*

«Артдокфест», главный российский фестиваль документального кино, пройдет в Москве в восьмой раз с 9 по 17 декабря. Weekend выбрал самые интересные фильмы из конкурсной и параллельных программ



«Псевдеж и симулякры»
Режиссер Наталья Мещанинова
Россия, 2014
Новый фильм автора «Комбината „Надежда“» Натальи Мещаниновой. Заглавное слово «псевдеж» — это, собственно, и есть русификация постмодернистского понятия «симулякр». Молодые актеры ставят спектакль о своих старших товарищах, наставниках и героях и пытаются понять, чем была художественная жизнь 90-х. Сами герои тоже мелькают в кадре. Искусство имитирует искусство.



«Труба»
Режиссер Виталий Манский
Россия—Чехия—Германия, 2013
Последний фильм одного из самых известных российских документалистов (и, собственно, президента «Артдокфеста») Виталия Манского. Ни много ни мало фильм про Россию: метафорой страны выступает труба — нефтяная, газовая, водопроводная. Ею связаны все жители городов и деревень, от живущих в степи до эмигрировавших в Европу. Как всегда у Манского — довольно претенциозно, но вполне впечатляюще. «Ника» за лучший неигровой фильм.



«Олина любовь»
Режиссер Кирилл Сахарнов
Россия—Австрия, 2014
Фильм Кирилла Сахарнова, соавтора «Пяти минут свободы» о юбилее демонстрации 1968 года на Красной площади,— еще одна пронзительная политическая история: повествование о преследовании гомосексуальных пар в современной России и о борьбе ЛГБТ за свои права. Но не только. В центре — история любви Оли и Гали и рассказ о том, как политика вторгается в личное счастье, уничтожает частные пространства.



«Длинное. Черное. Облако опускается»
Режиссер Александра Лихачева
Россия, 2014
Роуд-муви молодого документалиста Александры Лихачевой — история про двух молодых москвичей, насмотревшихся телевизора и от нечего делать решивших взять машину и съездить в Сочи, на Олимпиаду. До того ничего подобного они не предпринимали, и дорога предсказуемо оказалась непростой. Судя по трейлеру, один из самых любопытных фильмов конкурса.



«Сладкая жизнь»
Режиссер Таисия Решетникова
Россия, 2014
Если изрядная часть конкурсной программы рассказывает о людях, политически ангажированных, крайне сознательно вовлеченных в историю, то новый фильм Таисии Решетниковой — ровно наоборот. Повествование об импозантного вида девушке Маше, посвящающей себя разгульной светской жизни. Маша заводит канал на YouTube, где рассказывает, как добиться в Москве успеха, ничего особенного не делая. Внутри всей этой ярмарки тщеславия — естественно, драма.



«Евромайдан. Черновой монтаж»
Режиссеры Владимир Тихий, Андрей Литвиненко, Роман Бондарчук и др.
Украина, 2014
Здесь все, в общем, понятно. Десять украинских режиссеров, от именитых до совсем молодых, снимают революцию. Какой-то внятной концепции (пусть даже негативно определяемой), как, скажем, в «Сроке», тут нет. Это прежде всего хроника: баррикады, сносы памятников, драки, страх, триумф. К тому же на фестивале покажут неокончательный монтаж, но тем, может быть, и интереснее.



«Cardiopolitika»
Режиссер Светлана Стрельникова
Россия, 2014
Еще один фильм о том, как политика вторгается — на этот раз не в частную, а в профессиональную жизнь. Картина Светланы Стрельниковой участвовала в документальном конкурсе ММКФ и получила награду за лучший неигровой фильм на «Послании человеку». Мечтающий о собственном кардиоцентре невероятно талантливый пермский хирург Сергей Суханов получает предложение стать главой предвыборного штаба Владимира Путина перед президентскими выборами. К политике он до того не имел никакого отношения.



«Олег Климов. Письма себе»
Режиссер Маша Новикова
Голландия, 2014
Новый фильм живущего в Амстердаме режиссера Маши Новиковой (автора, среди прочего, картины о последних годах Анны Политковской). Портрет Олега Климова, одного из самых известных российских военных фотографов, снимавшего в Афганистане, Чечне, Косово и везде, где можно. Помимо размышлений о связи искусства и войны, тут есть еще один внутренний сюжет. Климов возвращается в бывшие боевые точки, ищет героев собственных кадров, если те еще живы,— и фотографирует их еще раз, как бы исправляя время.



«ПМР»
Режиссеры Миэлис Муху, Кристина Норман
Эстония, 2014
Фильм эстонских режиссеров Миэлиса Муху и Кристины Норман рассказывает о государстве Приднестровье на границе Молдавии и Украины. Условно существующее с 1992 года, оно не признано почти никем и сохраняет свои границы за счет контингента российских войск. Гротескное милитаристское образование, существующее как курьезный памятник боевой славе, 20 лет возглавляет президент Игорь Смирнов, человек с поразительными усами и любитель несуразных нарядов. Фильм Муху, конечно же, во многом политическая метафора — предсказание, во что могут превратиться новообразованные государства по ту сторону Украины.



«Цвет нации»
Автор Леонид Парфенов
Россия, 2013
В этом году на фестивале — новая программа «Ящик»: фильмы, сделанные для телевидения, показываются на большом экране. Среди прочего — новый фильм Леонида Парфенова. Еще одна история про все сразу (точнее про Российскую Империю начала XX века), но на этот раз панорама закручена вокруг не самой известной фигуры. «Цвет нации» посвящен Сергею Проскудину-Горскому, издателю, путешественнику и пионеру русской цветной фотографии. Фильм про страну и технологию — как всегда, с прогулками на камеру и визуальными фокусами.

9–17 декабря
Расписание показов
на сайте фестиваля
www.artdocfest.ru

Благородное гала-собрание

«Короли танца» и «Ардани 25» в Музыкальном театре Станиславского и Немировича-Данченко

— *Татьяна Кузнецова*



«Короли танца»

GENE SCHIAVONE

Ну, с «Королями»-то все ясно (хотя и о них можно сообщить нечто новенькое) — они уже не раз наносили визит в Москву, так что главное тут заверить, что боготворимый балетоманами Иван Васильев танцевать непременно будет. Причем — вот она, новость! — кроме чужой еще и собственную хореографию: номер «Вкус боли», который он сочинил на музыку Ани Лехнер и Питера Людвига. В этом и состоит фишка нынешних «Королей»: трое из танцующих «монархов» — Иван Васильев, Марсело Гомес и Херман Корнехо — обнаружили в себе задатки хореографов и свои артистические амбиции удовлетворили собственными постановками. Казалось бы — что тут такого? Кто лучше самих артистов знает собственные достоинства, актерские чаяния и технические возможности? Однако «танцовщик» и «хореограф» — разные профессии, требующие разных талантов, так что ничего удивительного, что два других «короля» — Денис Матвиенко и Фридеман Фогель — решили не рисковать и исполнить номера патентованных балетмейстеров: первый выбрал маститого американца Дуайта Родена, второй — молодого немца Марко Гёкке.

Еще одна новинка программы — российская премьера балетов Марсело Гомеса. Этого премьера Американского балетного театра (ABT) не обвинишь в радикализме — ставит он слегка освеженную добрую классику. Сам автор под скрипку Чарльза Янга исполнит мини-балет «Паганини» — естественно, на музыку Паганини. Остальные четыре «короля» — новеллу «Печаль» («Tristesse») по мотивам поэзии Элюара и на музыку Шопена. Учитывая элегический характер фирменного «королевского» балета Кристофера Уилдона «For Four», развеселиться удастся лишь к концу представления, когда все его участники устроят традиционное трюковое состязание.

Однако «Короли танца» лишь прелюдия к главному вечеру, «Ардани 25»,— 25-летнему юбилею продюсерской компании Ardani Artists, которую весь балетный мир знает под именем собственным: Сергей Данилян. По существу, так и есть: постоянный штат «Ардани» — он сам да его жена Гая. Выпускник отделения экономики и планирования театрального дела советского ГИТИСа, ставший крупнейшим балетным продюсером США, основал свою «Ардани» (арт + Данилян) в 1989-м, еще при советской власти. Америку открыл (или скорее наоборот: новую Россию — Америке) в 1997-м, устроив в лучшем зале Нью-Йорка, 2600-местном Линкольн-центре, два гала балетной молодежи Мариинского и Большого театров. Затем «подсадил» американцев на Бориса Эйфмана, стал бессменным продюсером Мариинского театра. Сейчас среди его клиентов Балет Монте-Карло, Ковент-Гарден, Михайловский театр. Но главная даниляновская гордость и радость — собственные проекты, в которых он объединяет артистов, хореографов, художников, композиторов. «Короли танца», их женский аналог — «Отражения», три вечера Дианы Вишнёвой — «Красота в движении», «Диалоги» и «Грани», «Соло для двоих» Натальи Осиповой и Ивана Васильева — это все он, Данилян. Всех ангажировал, всех со всеми соединил, скоординировал, нашел деньги и место для репетиций: Segerstrom Center For The Arts в калифорнийском округе Ориндж — его партнер и постоянная база. Проекты Даниляна гуляют по миру, берут кассу и «Золотые маски», плодятся и множатся. А в честь юбилея будут собраны в один внушительный гала.

Начнется он с главного балета первого проекта — с того самого «For Four» на музыку Шуберта, который англичанин Кристофер Уилдон поставил специально для первых «Королей танца» в 2006 году и который уже восемь лет счастливым талисманом путешествует по миру со всеми их преемниками. Новые исполнители вносят свои акценты, свою манеру, балет приноравливается к ним, танцовщики к нему, и это обновление — залог его долголетия.

В том же отделении — «Facada» в постановке португальского хореографа Артура Питы, самый успешный из трех балетов программы Осиповой и Васильева «Соло для двоих». Свою уже созданную хореографию автор серьезно и основательно переработал для звездной пары. Получилась связная история про жениха, сбежавшего из-под венца, но не ускользнувшего от мщения. Брошенная невеста, отрыдав ведро слез, настигнет его, задушит в объятиях и спляшет на могиле (на столе, под которым покоится тело) при злорадном одобрении сочувствующей ей старухи Судьбы. И это вовсе не мелодрама — скорее маркесовский фантастический реализм, щедро приправленный черным юмором и возведенный в степень неистовым темпераментом артистов.

Во втором акте — незаслуженно исчезнувший из репертуара Большого театра балет «Cinque» на музыку Вивальди, за который его хореограф Мауро Бигонцетти получил «Золотую маску» и для которого художник по костюмам Игорь Чапурин изобрел крайне пикантные кожаные пачки. Это — лучшая часть проекта «Отражения», вечера для пяти принцесс танца. Хореограф Бигонцетти, используя буффонные приемы комедии дель арте, дал балеринам порезвиться в образе томящихся от безделья дурынд во встрепанных париках, чтобы затем одарить их серией остроумно-отточенных портретов-вариаций. От первого состава остались лишь две Екатерины — Крысанова и Шипулина, однако компанию им составят самые одаренные солистки Большого — Кристина Кретова, Анастасия Сташкевич и Анна Тихомирова.

Завершит вечер Диана Вишнёва — «Женщиной в комнате», поставленной для нее Каролин Карлсон на музыку Джованни Соллимы и Рене Обри. Той самой «Женщиной», где за сценическим окном плещет листвой черно-белое дерево, словно пересаженное из фильмов Андрея Тарковского, где Диана закадровым шепотом читает стихи Арсения Тарковского, а в финале, прожив трудную женскую жизнь, кромсает ножом спелые лимоны, швыряя их в зал. И зрители хватают их и несут домой со сладким замиранием сердца.

«Короли танца», 9 декабря, 19.00
«Ардани 25», 10 декабря, 19.00



7 ДЕКАБРЯ 1988 ГОДА

Спитакское землетрясение

«Казалось, случилась беда, отменяющая все остальные беды»

— *Ольга Федянина*

В Армении я оказалась примерно за неделю до землетрясения — в первый и пока единственный раз в жизни. В Москве был снег, в Ереване снега не было, зато было чрезвычайное положение, его я тоже увидела в первый, но, увы, не в последний раз.

Хотя что значит — увидела? Сразу после аэропорта был вокзал и ночной поезд — ехать куда-то на юго-восток Армении нужно было через «неспокойные» места, к окнам просили не подходить, не включать свет, лечь на полку. За ночь ничего худого не приключилось, только в неспокойных местах в ереванский поезд кидали камни. Так я приехала на фестиваль армянского молодежного театра.

Не только первые, но и вторые, и третьи вооруженные столкновения из-за Нагорного Карабаха уже произошли. Армения и Азербайджан обменивались политическими заявлениями, слышать которые штатскому, «лишь бы не было войны»-человеку было жутко. ЧП в Ереване объявили неделю назад. Но советская инфраструктура работала медленно, надежно и без удержу: фестиваль-то планировали даже не за год, скорее за три. Пригласили меня как юного московского театрального критика. Кроме гордости за это пока еще ничем не заслуженное звание, а также слабоумия и отваги, был и чисто бытовой соблазн — Союзы театральных деятелей, тогда еще неплохо друг друга понимавшие и работавшие как филиалы одной и той же высшей идеи всеобщего театрального счастья, за командировки платили щедро и сразу. За каждый просмотренный «на выезде» спектакль выдавали 15 рублей. Кроме этого, каждому приехавшему полагалось выступить с лекцией, вернее, выступать, как правило, было вовсе не нужно, просто записать в платежную ведомость тему — это приносило еще пятнашку. Например, «Стилистические тенденции современной советской драматургии». Или «Особенности актерского творчества в условиях развития малых сцен». Юным командированным мужского пола бухгалтерии на местах заботливо вписывали на одну лекцию больше — на них, как правило, висел налог на бездетность, который не взимали с незамужних девиц.

В общем, съездить на неделю на фестиваль было почетно, интересно и выгодно. А чувство опасности у советских людей только нарождалось. Сейчас-то мы знаем, что если на пространстве бывшей родины искать ту гипотетическую сторону улицы, которая менее опасна при обстреле, то в результате все равно упрешься в прекрасное и уже опостылевшее «не выходи из комнаты». В 1988-м вера в то, что если уж государство все контролирует, то оно за все и берет на себя ответственность, еще даже не начинала всерьез шататься. И раз «они» меня куда-то посылают, значит, «они» знают, что мне ничего не грозит… Я-то ладно, говорю же, 22 года, слабоумие и отвага,— но меня без возражений отпустили родители. А они не то что в зону конфликта — в московское такси меня сажали, только предварительно записав номер машины.

Фестиваль шел неделю. Я очень боюсь, что вела себя на нем, как полагается юному московскому театральному критику, то есть наивно и высокомерно. Что мог человек, только что прослушавший курсы и спецкурсы про Шекспира, Ермолову, Щепкина, Мнушкину и, главное, Белинского, сказать об армянском молодежном театре конца 80-х годов XX века? Понятно, что ничего хорошего, в смысле — только плохое. Скорее всего, так оно и было, потому что единственное, чего я из этой недели не запомнила вовсе — это, собственно, театр. Милосердная черная дыра в памяти, ни одного проблеска сознания, как корова языком. Все остальное сохранилось, запомнилось на слух, отпечаталось на сетчатке глаза: узкая детсадовская кровать в гостиничном номере, огромная пустая столовая с высоченными потолками, какая-то совсем чужая еда — в тарелки с горячим всем накладывали сразу три гарнира, гречку, рис и еще какое-нибудь пшено, недопустимая эклектика. Помню, какими непохожими на знакомых московских армян, ассимилированных, никогда нигде, кроме Москвы не живших, выглядели армяне «настоящие» — изящные, с мелодичными голосами и бездонными глазами потомков Урарту. Помню одного из них, чьего-то улыбчивого друга или племянника, в один из вечеров заглянувшего в мою комнату с вопросом, не хотелось бы мне провести с ним ночь — в ответ на отказ он деликатно улыбнулся, извинился и закрыл за собой дверь со стороны коридора, не переспрашивая (и надолго остался в моей памяти самой яркой иллюстрацией тезиса «лучше жалеть о том, что сделал, а не о том, чего не сделал»). Помню экскурсии к остаткам древних крепостей (или

7 декабря
11.41
подземный толчок силой в 10 баллов по шкале Рихтера с эпицентром в районе города Спитак полностью либо частично разрушил 21 город и больше 300 сел; около 25 тысяч человек погибли, около полумиллиона остались без крова, было уничтожено около 40% промышленности республики; в тот же день в Армению начали прибывать спасательные отряды и гуманитарные грузы из других районов СССР и первая международная помощь.



АЛЕКСАНДР ГРАЩЕНКОВ/ФОТА ХРОНИКА НОВОСТИ

7 декабря
21.00
в программе «Время» после репортажа о землетрясении прозвучали выражения соболезнования и поддержки — в том числе и официальная реакция Азербайджана («Потрясены известием о постигшей братскую Армению беде — землетрясении… Народ Азербайджана готов в эти дни оказать всю возможную помощь»).

10 декабря
в зону бедствия прибыл генеральный секретарь ЦК КПСС Михаил Горбачёв, прервавший свой визит в США; на встрече с жителями Еревана Горбачёв отказался обсуждать карабахский конфликт «в час национального бедствия», однако позже дал интервью армянскому телевидению, в котором резко отозвался о «чернорубашечниках», разжигающих противостояние.

10 декабря
вечер
Сразу после отъезда Горбачёва в Доме писателей Армении арестованы члены комитета «Карабах», организации, требовавшей передачи НКАО Армении. Первая официальная версия причины ареста — деятельность комитета вносит дезорганизацию в спасательные работы.

храмов?), руины почему-то немыслимого матово-розового цвета, которые на расстоянии одного метра казались не каменными, а бархатными. Самую странную встречу, в той же фестивальной столовой, с незнакомым человеком средних лет: с густым армянским акцентом он оптимистично и пламенно объяснял мне, что является членом общества «Память», потому что русских нужно любить и уважать, только русские помогут, всегда помогали, потому что лучшие, гораздо лучше нас, армян. Политическая эксцентрика в 1988-м тоже еще не была массовым жанром, и встретить живого армянского русского националиста было тревожно. Вообще, странным образом чувство беспокойства и надвигающейся беды возникало именно от повального дружелюбия окружающих, совершенно искреннего, но омраченного глубоко спрятанной тяжелой озабоченностью. Так дружелюбны бывают люди в доме, где есть смертельно больной человек — все силы уходят на лечение и уход, страшно повысить друг на друга голос, нервы и так вот-вот не выдержат.

Через неделю дорога повторилась в обратном порядке — вокзал, ночь в поезде, Ереван. До самолета оставалось больше суток, нас (нескольких московских гостей фестиваля) расквартировали в центральной гостинице. Называлась она, кажется, «Армения», наверное, никак по-другому называться не могла. У нас появилось время разглядеть не досмотренное по приезде чрезвычайное положение. Хотя и не слишком много времени: после семи из гостиницы выйти было нельзя, не в смысле просто запрещено, а в смысле выход блокировали вооруженные люди. Кого-то периодически искали по коридорам, уборщица рассказывала, что прошлым вечером штурмовали здание главпочтамта. Дневной город с первого взгляда был похож на какой-то странный муравейник, почему — становилось видно со второго взгляда: больше, чем по трое, ходить было нельзя, на моих глазах вышедшие после уроков школьники разбились на тройки, улица кишела отдельными крохотными группками… Откуда столько уважения к административному предписанию? Чтобы зауважать, достаточно было по ходу заглянуть в любую боковую улицу около гостиницы. Как выглядит танк на городской улице, я увидела впервые, до 1991-го оставалось еще три года. С тех пор я знаю: выглядит внушительно и отвратно, ползучая железяка с хоботом и глазами, в одиночку заполняющая собою все пространство между домами. Собственно, знакомство с танком (вполне мирное) и превратило все остальное — от разбитых окон поезда до разговора с обществом «Память» — в концентрированное ощущение несчастья. С этим несчастьем в голове, проснувшись только наполовину, я ехала в аэропорт на какой-то неудобный предрассветный рейс 7 декабря. Видимо, один из последних, взлетевших в тот день.

И так толком и не проснувшись, по прилете добралась до московской квартиры. Моих родителей в тот день мне жалко до сих пор. Разумеется, за всю командировку я ни разу с ними не разговаривала — откуда? Телефонов не было ни в одной гостинице, ни в другой, и в карманах их тоже не носили. В театральном союзе перепутали дату прилета, маме назвали время на полдня раньше, вечером 6-го,— не дождавшись меня, она позвонила во Внуково, там сказали, что рейса нет в карте полетов, и потом почему-то «ждите сведения о падении». «Прождав» несколько часов, она включила радио, там уже был ад. Без числа погибших, но понятно, что десятки тысяч. С исчезновением города Спитак за полминуты. С полностью остановившимся движением на земле и в воздухе. С одномоментным коллапсом всего. Наверное, мать осталась жива, потому что я приехала не через три часа после того, как она начала слушать новости, а примерно через час — руки с сигаретой и спичками у нее даже не тряслись, а летали по ломаной эпилептической траектории, их хотелось чем-нибудь связать, прибинтовать друг к другу, просто чтобы все это немедленно прекратилось.

Позже мы обзванивали знакомых московских армян, выясняя, нужны ли одеяла, теплые вещи, деньги, куда, кому, возьмите хоть что-нибудь,— но они сами не могли дозвониться никому и никуда и не в состоянии были думать об одеялах. К концу дня, так и не выключив ни на час новости, я по кругу думала одну бесконечную мысль: вот и все, все разрешилось, вот и нет больше никакого «конфликта вокруг Нагорного Карабаха», да и вообще никакого конфликта здесь, с нами, больше не может быть, никогда, случилась беда, отменяющая все остальные беды. Теперь будет мир.

11 декабря
при подлете к Ленинакану потерпел катастрофу самолет Ил-76МД военно-транспортной авиации советских ВВС; погибли 9 членов экипажа и 63 военнослужащих, призванных из запаса для ликвидации последствий Спитакского землетрясения.

ночь с 11 на 12 декабря
при подлете к Еревану разбился югославский военно-транспортный самолет Ан-12 с грузом помощи пострадавшим от землетрясения в Армении; погибли 7 членов экипажа.

12 декабря
в Армению начинает поступать регулярная помощь иностранных государств, в общей сложности помощь в ликвидации последствий землетрясения оказали 111 стран.

27 декабря
на заседании Политбюро ЦК КПСС, посвященном мерам по ликвидации последствий землетрясения, принято решение о выделении 50 млн руб. на восстановительные работы.



РОМАН ПОДЭРНИ / ТАСС

Песни массового поражения

«Lament» Einsturzende Neubauten и еще 9 выдающихся альбомов о войне

— *Олег Соболев*



REDFERNS VIA GETTY IMAGES / FOTOBANK.COM

Главная немецкая индастриал-группа Einsturzende Neubauten 10 декебря приезжает в «ГлавClub» со своей последней работой — альбомом «Lament», сложно устроенным и одновременно очень внятным повествованием о Первой мировой войне, в котором звучат тексты на нескольких языках, среди персонажей которого появляются кайзер Вильгельм II и император Николай II, бойцы черного полка Harlem Hellfighters, звери, птицы и оружейные механизмы. «Война — это что-то, что всегда есть»,— утверждает лидер EN Бликса Баргельд. Накануне московской премьеры «Lament» Weekend вспомнил самые важные музыкальные высказывания о войне и человеке на войне



«Songs Of Two Rebellions»
ЭВАН МАККОЛЛ
1960
Фольклорист, актер, драматург, поэт и политический деятель Эван Макколл посвятил значительную часть своей жизни извлечению на свет божий английских, шотландских и ирландских народных песен. Собственно, альбомы, которые он записывал или сольно, или в сотрудничестве со своей женой Пегги Сигер, часто назывались как литературные сборники: «Уличные песни шотландцев», «Баллады времен английской индустриализации», «Шотландские песни для попоек» и так далее. «Songs Of Two Rebellions» — коллекция песен времен двух главных шотландских якобитских восстаний, 1715 и 1745 года, песни о вооруженной борьбе, представленные Макколлом настолько аутентично той эпохе, когда они были написаны, насколько это вообще возможно. В каком-то смысле эта пластинка — не музыкальный альбом, а скорее историческая реконструкция, дающая едва ли не исчерпывающее представление о народной шотландской военно-полевой песне первой половины XVIII века.



«Arthur, Or The Decline And Fall Of British Empire»
THE KINKS
1969
Рей Дэвис, вокалист и автор почти всех песен группы The Kinks, страсть как любил концептуальные альбомы — только в 1970-е он выпустил их семь штук. Собственно концепции этих пластинок невозможно описать кратко — например, в дилогии «Preservation, Act 1» и «Preservation, Act 2» речь идет разом об экологии, демократии, манипуляции общественным мнением и упадке индустриальных городов. Весь этот перечень применим и в случае с «Arthur» — практически рок-опере о британце, пережившем Первую мировую, эмигрировавшем в Австралию и на закате своих дней вспоминающем о юности. Самые трогательные и эмоционально мощные эпизоды альбома посвящены как раз Первой мировой: что «Yes Sir, No Sir», что «Some Mother's Son» — блестящие антивоенные песни, вдохновленные мюзик-холлом и не похожие вообще ни на что из того, что записывали современники The Kinks.



«Liberation Music Orchestra»
ЧАРЛИ ХЕЙДЕН
1970
Великий альбом прекрасного (и, к сожалению, в этом году умершего) джазового басиста Чарли Хейдена и выдающейся джазовой пианистки и композитора Карлы Блей, «Liberation Music Orchestra» — запись, на которой переплелись гражданская война в Испании 1930-х годов и движение за права человека в конце 1960-х в США. Первая сторона пластинки состоит из народных испанских песен, превращенных Хейденом, Блей и привлеченными к записи музыкантами (среди которых сплошь великие: Гато Барбиери, Дон Черри и т. д.) в одну авангардно-джазовую сюиту, вторая — из различных композиций, вдохновленных контркультурными американскими демонстрациями против Вьетнамской войны и за права черных. Две темы феноменально объединены Liberation Music Orchestra не только концептуально: благодаря таланту Блей как аранжировщика, и композиция Хейдена «Circus '68 '69», и пьеса Орнетта Коулмена «War Orphans» кажутся логичным продолжением щемящей пиренейской лирики.



«Rock Around The Bunker»
СЕРЖ ГЕНСБУР
1975
Один из самых странных альбомов в дискографии Генсбура, «Rock Around The Bunker» — пластинка трехаккордного, в хорошем смысле туповатого рок-н-ролла в стиле группы T. Rex или песни «Sufragette City» Боуи. Что делает эту запись еще более странной — очевидно автобиографический сюжет о детстве еврейского мальчика в оккупированной нацистами Франции, как водится у Генсбура, разыгран не лирически, а скорее ехидно-юмористически. И именно это парадоксальным образом добавляет песням этого альбома невероятного трагизма. Если на первый взгляд от песен вроде «Nazi Rock» или «S.S. In Uruguay» хочется смеяться уже только из-за названий, то внимательное их прослушивание выдает скрытую в музыке неуютную нервозность. «Rock Around The Bunker» — это эмоциональная лабильность, воплощенная в рок-н-ролле; вещь, равная разговору с человеком, который, вспоминая нечто ужасное, не может перестать улыбаться и спонтанно посмеиваться.



«White Mansions»
ПОЛ КЕННЕРЛИ
1978
В американском кантри существует довольно богатая традиция концептуальных и тематических альбомов (Джонни Кэш в 1960-х, например, только такие и записывал), но «White Mansions», придуманная малоизвестным на тот момент музыкантом Полом Кеннерли,— возможно, самая амбициозная концептуальная кантри-пластинка в истории. Своей целью Кеннерли поставил рассказать о судьбах и жизнях солдат и жителей Конфедерации во время американской Гражданской войны, для чего изобрел аж четырех персонажей — рядового конфедератской армии, его девушку, работающую в военном госпитале, бедняка с Юга и ветерана Техасской войны,— каждый из которых исполняет на «White Mansions» по несколько песен. Самые пронзительные, выполненные в абсолютно традиционной для жанра исповедальной манере, принадлежат как раз бывалому техасцу, путешествующему из одного городка в другой; его роль на «White Mansions» блистательно исполнил Уэйлон Дженнингс — один из лучших кантри-музыкантов всех времен.



«The Final Cut»
PINK FLOYD
1983
Роджер Уотерс, всю жизнь тоскующий по отцу, погибшему во Второй мировой, можно сказать, не расставался с мыслями о войне ни в одной из своих работ. Антивоенная тема внятно слышна и в «The Wall», но наиболее полно пацифистские настроения Уотерса раскрылись все-таки в «The Final Cut», написанном и выпущенном на фоне разгоравшейся Фолклендской войны. Значительно менее пафосный, куда более ретроспективный, «The Final Cut» — тот самый альбом уотерского Pink Floyd, на котором музыка наконец уступила главное место тексту, отчего пластинку принято по большей части ругать и сравнивать уже не с альбомами Pink Floyd, а с сольными записями Уотерса. Оно, может быть, и правда, но ничего более проникновенного, чем «The Final Cut», Уотерс в своей карьере не делал. Перебрасывающий повествование с маковых полей оккупированной Франции в холодные воды южной Атлантики и завершающий его подробным описанием ядерного апокалипсиса, Уотерс в «The Final Cut» первый и единственный раз в жизни предстает не претенциозным поэтом, а умным и умеющим тронуть за живое рассказчиком.



«The Monitor»
TITUS ANDRONICUS
2010
Еще одно достойное внимания музыкальное высказывание об американской Гражданской войне принадлежит группе Titus Andronicus, исполняющей гимнообразный гитарный инди-рок, одинаково равно наследующий Брюсу Спрингстину и гитарным группам из 1980-х вроде The Replacements и Husker Du. Как и положено выпущенному в 2010-м году альбому, «The Monitor» — постмодернистская по сути вещь, формально посвященная самому значительному морскому сражению в истории Гражданской войны, битве конфедератского броненосца «Вирджиния» с кораблем северян «Монитор», а на деле привязывающая к своему сюжету и Ричарда II, и алкоголизм, и судьбу рок-н-ролльного ансамбля в XXI веке. Обо всем этом, впрочем, мгновенно забываешь на финальной грандиозной 14-минутной балладе «The Battle Of Hampton Roads», собственно сражению «Вирджинии» и «Монитора» посвященной.



«Let England Shake»
ПИ ДЖЕЙ ХАРВИ
2011
Хотя на «Let England Shake» есть многочисленные отсылки к истории Первой мировой (конкретно — к битве при Галлиполи) и хотя альбом был написан на эмоциях, вызванных участием Британии в военных операциях в Афганистане и Ираке, лучшую пластинку Пи Джей Харви сложно назвать записью о каком-то конкретном вооруженном конфликте — скорее это альбом-сюита о войне как о вечном, но неизбежном зле, редкое пацифистское музыкальное произведение, в котором пацифизм сопровождает тема бессмысленности борьбы. Сила этих песен — не в призывах к миру и не, скажем, в опустошающей эмоциональности, а в том, как они отстранены от своего предмета. Еще на альбоме «White Chalk» Харви показала, что умеет делать негромкие песни потрясающе громогласными — на «Let England Shake» она довела это умение до мастерства: «The Glorious Land», «The Words That Maketh Murder», «On Battleship Hill» и другие вещи с альбома выполнены в нарочито минорно-заупокойной манере, но лишены истерики. Что-то похожее до Харви пытался сделать Деймон Албарн со своим «The Good, the Bad & the Queen», но у него получилось хуже.



«Emmaar»
TINARIWEN
2014
Феномен «пустынного блюза» — исполняемой малийскими и нигерскими туарегами музыки, вдохновленной одновременно американским рок-н-роллом и мусульманскими певческими традициями,— вообще очень тесно связан с разнообразными военными конфликтами. Группа Tinariwen — безусловно, самые известные представители «пустынного блюза» — и вовсе почти поголовно состоит из людей, успевших с десяток лет повоевать в 1980-е и 1990-е. Все их альбомы в какой-то степени о судьбе и истории борьбы туарегов за независимость, но «Emmaar», записанный вдали от родного для Tinariwen Мали, оказывается самым трогательным и одновременно жутковатым. Это песни людей, которые никогда не прекратят вооруженную борьбу ради своих — довольно спорных — идеалов; песни, лишенные всякого намека на пацифизм, песни, в которых тоска по родине тесно переплетается с желанием дать отпор всем тем, кто пойдет против нее. Но Tinariwen все-таки достаточно сильно интегрированы в западную либеральную среду, отчего их посыл становится похож скорее на своеобразную фантазию, чем на призыв к действию. Отчего в какой-то степени не легче, но.



«Lament»
EINSTURZENDE NEUBAUTEN
2014
Как всегда амбициозный, альбом выдающейся немецкой группы повествует о Первой мировой и затрагивает, кажется, все ее самые известные аспекты — от революционной военной техники до телеграмм, которые посылали друг другу кайзер Германии Вильгельм II и российский император Николай II. По версии Einsturzende Neubauten, Вторая мировая была не отдельной войной, а логическим продолжением Первой — и самой трогательной и понятной вещью на «Lament» оказалась версия вечнозеленого пацифистского гимна «Where Have All The Flowers Gone?» Пита Сигера, написанного уже в 1955-м и вдохновленного Второй мировой. Самыми же сильными в музыкальном плане песнями на альбоме неожиданно оказались две композиции негритянского музыканта Джеймса Риса Юропа, прошедшего со своим джазовым оркестром Первую мировую и убитого после того, как она закончилась.

Общество мертвых друзей

Михаил Трофименков *о фильме «Четвертый» Александра Столпера*



«Все герои этого фильма мертвы»: таким титром Годар открыл фильм «Здесь и там» (1975). Констатация жестокой реальности: палестинцы, которых Годар снимал, погибли, когда режиссер еще не завершил монтажно-тонировочный период. Добрая половина героев «Четвертого» Александра Столпера тоже мертва, слава богу, не в буквальном смысле слова. Они — призраки, досаждающие герою Владимира Высоцкого, лаконично обозначенному в титрах: «Он». Мертвы Дик (Сергей Шакуров), Штурман (Александр Кайдановский) и Второй пилот (Сергей Сазонтьев), некогда летавшие с Ним в одном экипаже, а затем мыкавшиеся в одном немецком лагере. Мертв Бен (Юозас Будрайтис), коммунист, по Его вине погибший в маккартистской тюрьме. Мертв Бонар (Михай Волонтир), легионер, убитый выстрелом в спину во Вьетнаме. И все они добиваются от Него, преуспевающего журналиста-конформиста, чтобы тот разоблачил на пресс-конференции в Париже происки Пентагона, грозящие ядерной катастрофой. Концентрация звезд на экране исключительна. В «Четвертом» играют еще и Маргарита Терехова, Юрий Соломин, Марис Лиепа, Армен Джигарханян, Лев Дуров, Татьяна Васильева (тогда еще — Ицыкович). А вот концентрация призраков, в общем-то, норма для советского экрана рубежа 1960-х — 1970-х. Точнее говоря, норма для фильмов о зарубежной жизни. Мертвецы собирались на огонек у престарелого генерала Нобиле в «Красной палатке» (1969) Михаила Калатозова, свидетельствовали о гибели неназванного по имени Патриса Лумумбы в «Черном солнце» (1970) Александра Спешнева. Отзвук этого поветрия обнаружится в финале «Ленина в Париже» (1981) Сергея Юткевича, где выясняется, что повествование опять-таки ведется от лица мертвеца. Все это ужасно патетично, ужасно театрально («Четвертый» снят по пьесе Константина Симонова), но, черт возьми, как-то свежо, радикально, экстравагантно для советского кино. А особенно экстравагантно для честного соцреалиста Столпера (1907–1979), всю жизнь только и переводившего Симонова на язык кино: от «Парня из нашего города» (1942) и «Жди меня» (1942) до «Живых и мертвых» (1963) и «Возмездия» (1967). Впрочем, некогда Столпер учился у Кулешова и Эйзенштейна. Но странная, как сказали бы сейчас, «актуальная» эстетика — вообще родовое свойство фильмов о заграннице, пик которых пришелся как раз на 1972 год: «Комитет девятнадцати» Саввы Кулиша, безумная рок-н-ролльная «Хроника ночи» Спешнева, «Это сладкое слово „свобода“» Витаутаса Жалакявичюса. А были еще «Миссия в Кабуле» (1969) Леонида Квинихидзе и «Бегство мистера Мак-Кинли» (1975) Михаила Швейцера. Лучшая экранизация «Всей королевской рати» (1971) Наума Ардашникова и Александра Гутковича и «Вашингтонский корреспондент» (1972) Юрия Дубровина — туповатый, однако же первый в мире фильм об убийстве президента Кеннеди. Очевидно, что «капиталистическая» фактура была для режиссеров своеобразным эстетическим алиби. Все эти фильмы безусловно подпадают под определение «фильмов холодной войны», однако вот назвать их антиамериканскими никак нельзя. Это в наши дни Юрий Грымов в «Чужих» (2008) изображает янки монохромными скотами, и слово «антиамериканский» уместно. А в СССР — даже в «Русском вопросе» (1947) или «Серебристой пыли» (1953), снятых на угрюмом сталинском закате,— интернационалистская линия выдерживалась безупречно. Антиамериканской оказывалась кучка банкиров, генералов да расистов. Вот и в «Четвертом» на дюжину не очень простых, но честных янки приходится всего два мерзавца.



Концентрация призраков — норма для советского экрана рубежа 1960-х — 1970-х, точнее говоря, норма для фильмов о зарубежной жизни

«Четвертый» (1972)

название
ГЛУБОКИЙ РЕЙД
режиссер
ПЕТР МАЛАХОВ
оригинальное название, год
1938



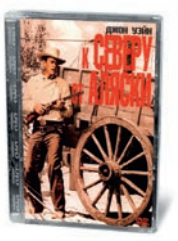
«Оборонный фильм» Петра Малахова (по сценарию достойного военного журналиста и кошмарного прозаика Николая Шпанова) ретроспективно смотрится жутковато. Боевая тревога мешает лейтенанту Косых насладиться награждением его орденом Ленина: люфтваффе, тактично поименованное «воздушным имперским флотом», атакует СССР. Один «атмосферный дирижабль» даже прорывается вглубь страны, прежде чем эффектно сгореть. Пока нацисты кушают коньяк в офицерской столовой, эскадра возмездия выжигает вражьи аэродромы и, разбомбив плотину, ввергает в водную пучину весьма дизайнерский город Форт, важнейший военно-промышленный центр врага, расположенный в 800 км от советской границы. Фашистские истребители не успевают даже выбраться из зловещей «подземной зоны» базирования, а их командиры всхлипнуть: «Мы не хотим умирать!» К этому шапкозакидательству возникает единственный вопрос: кто из четырех (!) расстрелянных в 1938–1941 годах командующих советскими ВВС стал прообразом волевого седовласого экранного командарма (Александр Чебан)?

название
ПУТЕШЕСТВИЕ В СВЕТ / ОТЧАЯНИЕ
режиссер
РАЙНЕР ВЕРНЕР ФАССБИНДЕР
оригинальное название, год
Eine Reise ins Licht / Despair, 1977



Лучшая экранизация Набокова, переписанного Томом Стоппардом для Райнера Вернера Фассбиндера. С одной стороны, все, как в романе. Фабрикант шоколада Херманн (Дирк Богард), измученный собственным безволием и бессмысленностью в большей степени, чем изменами жены (Андреа Ферреол), убивает (в надежде «умереть» и начать новую жизнь) своего двойника-бомжа (Клаус Левич). Беда лишь в том, что бомж никак на него не похож. То, что у Набокова — чистая игра ума, у Фассбиндера — пугающая реальность «когнитивного диссонанса», этого странного зверя, как он есть. Мы-то видим их несходство и задаемся вопросом, кто сошел с ума: мы или герой? Получается гимн кино как искусству обмана. К тому же, не нарушая буквы первоисточника, Стоппард и Фассбиндер ненавязчиво, но неумолимо обогатили его духом эпохи наступающего нацизма. То служащий Херманна, и прежде щеголявший характерными усиками, является на работу в коричневой рубашке, то на месте двух евреев-шахматистов, привычной детали остановки уютного кафе, обнаруживаются два шахматиста с британскими арийскими затылками.

название
К СЕВЕРУ ОТ АЛЯСКИ
режиссер
ГЕНРИ ХЭТАУЭЙ
оригинальное название, год
North To Alaska, 1960



Вестерн некогда большого мастера Генри Хэтауэя («Питер Иббетсон», «Дни бенгальских улан», «Поцелуй смерти») — летальный диагноз классическому Голливуду. После него даже, прости господи, «Человек с бульвара Капуцинов» кажется эталонным образцом жанра. Тем более что Алла Сурикова, похоже, вдохновлялась бурлескными массовыми драками, открывающими и венчающими фильм. Сэм (Джон Уэйн) и Джордж (Стюарт Грейнджер), совладельцы золотого прииска на Аляске, Билли (Фабиан) — младший брат Джорджа, и Фрэнки (Эрни Ковач), сутенер с похабными усиками, решающийся на рейдерский захват прииска, два часа исполняют танцы павианов вокруг прекрасной французской шлюхи Мишель (Капучине). Как только не постыдился величайший киноковбой Уэйн кривляться в этом балагане! Смягчающим обстоятельством может послужить лишь то, что Сэм постоянно нетрезв. Отягчающим — то, что Мишель разбивает сердца суровых старателей придыханием, с которым произносит пошлейшее «mon choux» — «мой миленький», а в буквальном переводе — «моя капусточка».

название
МЯТНЫЙ КОКТЕЙЛЬ СО ЛЬДОМ
режиссер
КАРЛОС САУРА
оригинальное название, год
Peppermint Frappe, 1967



Считается, что в «Коктейле» лидер нового испанского кино Карлос Саура обрел свое лицо. Считается еще, что безумие доктора Хулиана (Хосе Луи Лопес Васкес), успешно домогавшегося медсестры Аны, безуспешно — жены своего друга Елены (в которой ему примерещилась некая девушка, яростно лупившая в барабан на праздновании Святой недели) и доигравшегося в конце концов до душегубства,— метафора франкистской диктатуры. Считается, что блондa Елена — типа метафора «европейского выбора» Испании. Да мало ли, что считается. Если освободиться от магии режиссерского имени, то в сухом остатке — частная история неприятнейшего и неинтересного типа, которого не любят девушки. Пикантную сюрреалистическую иронию придает финальное посвящение Луису Буньюэлю. Да, Джеральдина Чаплин сыграла обеих пассий Хулиана за 10 лет до того, как Кароль Буке — двух фемин, которых не различает ослепленный желанием герой Фернандо Рея в «Этом смутном объекте желания». Но отчего же, черт возьми, «Коктейль» кажется дурным подражанием фильму Буньюэля!

Хроника ускользания

Игорь Гулин *о «Песнях в пустоту» Александра Горбачева и Ильи Зинина*



Книга музыкального критика Александра Горбачева и промоутера Ильи Зинина писалась восемь лет, и это правда впечатляющий труд. Тем более что речь в ней идет о вещах ускользающих, сопротивляющихся описанию, архивации. Здесь есть некоторой парадокс. Обычно такие книги — сделанные для больших издательств, с картинками и диалогами,— о тех, про кого всем интересно знать: как Курт Кобейн стал Куртом Кобейном и так далее. Герои Горбачева и Зинина другие: прекрасные неудачники, люди, чьей судьбой был трагический или же самостоятельно выбранный — и все равно трагический неуспех. И да — люди, делавшие в России 1990-х самую интересную, перекраивающую и разрывающую рок-музыку. Единственное исключение из этого ряда провалов — панк-поэт Леха Никонов и его группа «Последние танки в Париже», которые, в общем, смотрятся крайне невразумительно в этом титаническом ряду.

Остальное — пять историй поражений. Юноша из Выборга Рэдт Старков вывел в группе «Химера» ленинградский рок на уровень грандиозного мистического зверства и покончил с собой, не оставив ни одной внятной записи. Люди из компании группы «Собаки табака» изобрели русский индастриал, удивительным образом перекроили под себя московские пространства, а потом оказались из этих пространств вытеснены и почти забыты. Алексей Машнин придумал яростный интеллигентный хардкор и перед подступающей славой бросил музыку и пошел работать клерком. Эксцентричный бард Веня Дркин полунищенски разъезжал по России и Украине и умер от рака за пару лет до того, как стал любимым исполнителем русской прихипованной молодежи. Самая большая глава посвящена величественно-незаметной группе «Соломенные еноты», игравшей трогательно-яростный, завораживающе-неумелый и неуклюже-умный панк, чей лидер Борис Усов почти исчез, растворился в коньковском алкогольном мареве, как только им стали интересоваться люди за пределами родного района.

«Песни в пустоту» устроены как огромное групповое интервью, поток прямой речи участников и причастных — тех, кто выжил, и тех, кто был готов говорить. Но сами авторы в ней также присутствуют вполне отчетливо. И постоянно дают понять: это книга не только про музыку, она про 1990-е. Про героев, самым отчаянным образом совпавших со временем, слившихся с ним, из него выпав. Про исчезновение как наиболее убедительное присутствие в истории.

И тут встает вопрос, что делает книга Горбачева и Зинина с этими полуслепыми пятнами, удается ли их компенсировать. Каждый из этих уходов оставил после себя большей или меньшей силы миф. И, по сути, «Песни в пустоту» работают внутри этого мифа. Эти четыре с половиной сотни страниц небольших подробностей: кто откуда пришел, куда съездил, кто с кем подрался, кто на чем сидел и кто кого любил — они завораживают, если ты уже имеешь к тому или иному мифу (об Усове, Дркине, Старкове) отношение, если он — часть твоего мира. И оставляют равнодушным — если нет. В любом случае они ничего не объясняют. Герои этой книги вновь, в который раз, ускользают, но силуэт исчезновения как бы становится более четок.

M.: Corpus, 2014



Русские отстрелялись

10 ЛУЧШИХ ОТЕЧЕСТВЕННЫХ АЛЬБОМОВ ПОСЛЕДНЕГО ВРЕМЕНИ

— *Борис Барабанов*

Отечественные музыканты активизировались этой осенью так, будто нет на дворе ни кризиса музыкальной индустрии, ни регулярных отмен концертов, ни тотальной депрессии у аудитории. Причем что ни альбом, то либо долгожданный, либо поворотный, либо просто по-хорошему забавный. В стране есть что слушать

альбом
«ХОЛОДНО»
исполнитель
«ТАНЦЫ МИНУС»
издатель
Первое музыкальное издательство



В конце 90-х — первой половине 2000-х песни группы «Танцы минус» охотно брали на радио. Тогда хотелось дождаться от группы чего-то, что не обладало бы мгновенным коммерческим эффектом, ведь должно же быть за душой у такого интересного парня, как Вячеслав Петкун, что-то кроме этих простых аккордов. Сегодня, после восьмилетней паузы в дискографии «Танцев минус», песни певца кажутся глотком свежего воздуха. Не потому, что у них появилось какое-то новое музыкальное измерение, нет, напротив, группа стала еще ближе к народу, и «Русское радио» (не говоря уже про «Наше») должно отрывать их с руками. Просто искусство создания простой и ясной песни с гитарами у нас практически утеряно, держатся только «Би-2» и вот «Танцы минус».
www.tancyminus.ru

альбом
«ИГРА В КЛАССИКИ»
исполнитель
«СУРГАНОВА И ОРКЕСТР»
издатель
«Студия Союз»



«Игра в классики» — необъятная новая работа Светланы Сургановой, которая, впрочем, относится к собственной мегаломании не без иронии. 22 трека альбома объединены в группы: «Городская сюита», «Кантата ухода и прихода», «Ода узнаванию», «Симфония небесного и земного», «Соната тотального жизнеутверждения». Звучит угрожающе, но под обложкой альбома — вполне знакомое кабаре со скрипками и легкой поддержкой электронного бита. Если «Сурганова и Оркестр» нравились вам раньше, не разочаруют и теперь. А кого-то вполне очаруют с нуля. Презентация альбома Светланы Сургановой — сегодня в Crocus City Hall.
www.surganova.su



альбом
«РОЖОК»
исполнитель
ИГОРЬ РАСТЕРЯЕВ
издатель
«Игорь Растеряев»



У Игоря Растеряева серьезный прогресс: он теперь снимает клипы не телефоном, а цифровым фотоаппаратом — красиво, на фоне заката. В остальном творческий метод остался прежним. Голос и гармонь, и тексты о большом (о Первой мировой, например) и малом (о кошке, которая умерла четыре года назад, например). Вот уже третий альбом петербургского театрального актера Игоря Растеряева рассказывает о России сквозь призму жизни деревни Раковка, и слушать его по-прежнему интересно. Если в самом начале песни, спетые под гармонь за накрытым клеенкой столом, казались экзотикой и интернет-мемом вроде «Gitar» Петра Налича, то сейчас за Игорем должны табунами ходить идеологи русского мира и кураторы духовных скреп. «У России нет никаких границ, у России есть только горизонт», — поет Игорь Растеряев и при этом, как ни странно, не встраивается автоматом в шеренгу патриотически настроенных коллег. Руководствуясь каким-то своим актерским чутьем, он опять нащупал верную интонацию, а еще сильно прибавил как поэт.
www.igorrasteryaev.ru

альбом
«АНДРЕЙ»
исполнитель
ДЕЛЬФИН
издатель
«Мистерия звука»



«Андрей» — первый за три года альбом одного из самых значительных поэтов в отечественной музыке Андрея Лысикова, более известного как Дельфин. Эмоциональный климат в его песнях остался неизменным: болезненный нойз, целеустремленный минимализм гитар и стихи, которые хочется немедленно записать в блокнот, заучить наизусть, особо впечатлительным натурам — вытатуировать на коже. Как и недавний «Резонанс» Александра Васильева / «Сплина», «Андрей» — крайне литературоцентричный альбом, он и выходит, собственно, в паре со сборником стихотворений.
www.dolphinmusic.ru

альбом
«EXPORT»
исполнитель
IOWA
издатель
Национальное музыкальное издательство / Bestoloch studio



Одна из лучших поп-групп страны IOWA долго не выпускала первый альбом, объясняя этот факт гастрольной загруженностью и общей бессмысленностью формата альбома как такового. Но сбрасывать его со счетов рано, и знакомые песни, собранные под одной обложкой, как выяснилось, работают не хуже, чем отдельные синглы. В альбоме «Export» все хиты – «Улыбайся», «Простая песня», «Мама», «Невеста» — и несколько менее известных вещей, есть достаточно неожиданные авторемейки, «Мама» (Woodstock mix) например. IOWA — редкий случай, когда подростковый вроде бы поп очаровывает вполне взрослую аудиторию. Помимо прекрасных мелодий на подсознание действует голос певицы Кати Иванчиковой, въедливый и бесщадный.
www.iowaband.ru

альбом
«КРАНТЫ»
исполнитель
«НЕСЧАСТНЫЙ СЛУЧАЙ»
издатель
«Несчастный случай»



У Алексея Кортнева много занятий. Он, с одной стороны, едва ли не самый загруженный персонаж на отечественном рынке мюзиклов, переводит их без остановки, с другой — крайне востребованный актер, с третьей — неравнодушный к общественным язвам активист. Но его основное место работы, группа «Несчастный случай», напоминает о себе регулярно. В прошлом году она с помпой отпраздновала 30-летие, в этом — выпустила альбом «Кранты», в котором есть советский стимпанк («Робот Виталий»), нервная социальная диагностика («Я офигеваю») и фирменная «средневозрастная» лирика («Суета сует»). «Кранты» — альбом очень пестрый и, главное, далеко не такой беспросветный, как можно предположить по названию.
www.ns.ru

альбом
«МОЛОКО»
исполнитель
ДАША ШУЛЬЦ
издатель
«Снегири»



Даша Шульц — петербургская школьница, найденная на просторах интернета главой лейбла «Снегири» Олегом Нестеровым. Путь от простеньких демо-видео, преимущественно кавер-версий под гитару, до настоящего собственного альбома пройден серьезный. У этого собрания песен обнаруживается вполне индивидуальный саунд. Ничего сверхъестественного, но почему-то сразу напрашиваются сравнения с зарубежными нежными, поющими в одиночестве. Хорошие сравнения. Потому что у Даши Шульц хорошие песни, хваткие, умные, с характером. Так что саунд здесь — приятное дополнение к материалу.
www.snegiri.ru/?cat=101

альбом
«RANDORN»
исполнитель
ИВАН ДОРН
издатель
«Первое музыкальное издательство»



Несмотря на то, что главным достоинством Ивана Дорна считается убедительная трансплантация зарубежных поп-трендов, в его новой пластинке приятно находить отголоски советской популярной электроники 80-х. «Randorn» — это такой смешной микс Принса, Фрэнка Оушена, Gorillaz, Юрия Чернавского и еще какой-то интуитивно опознаваемой прибалтийской эстрады. От всего этого на душе становится ровно, и появляется к месту упомянутая в одной из песен «легкая джазовая походка».
www.saykeyword.com

альбом
«RUDE BEGGAR»
исполнитель
NASH ALBERT
издатель
Enno Publishing



Ветераны нашей пробританской сцены Blast продолжают активные движения в сторону родины своей музыки. В прошлом году вышел их полноценный английский дебют, ради этого им пришлось сменить имя на тяжеловесное Blast Unit Moscow. Теперь лидер Blast Нэш Тавхелидзе записал в Ливерпуле сольную пластинку «Rude Beggar» и выпустил ее еще под одним новым именем — Nash Albert. В отличие от песен Blast, нацеленных прежде всего на эффективный съем девушек в клубах, у «Rude Beggar» более индивидуальная интонация. Как и на альбомах Blast, Нэш по очереди отдает дань всем своим богам, от Джорджа Харрисона и The Rolling Stones до Моррисси и Oasis. Менее очевидно для его послужного списка звучащие вещи, «Thought As Time» и «Simple», размещены в самом конце альбома. Сегодня — презентация альбома в клубе «Гороховое поле».
www.twitter.com/nashalbertmusic

альбом
«МНОГОХОДОВОЧКА»
исполнитель
ВАСЯ ОБЛОМОВ
издатель
Вася Обломов



Под псевдонимом «Вася Обломов» ростовский музыкант Василий Гончаров практически в одиночку создал и развивает жанр русского рэп-фельетона. Он бичевал кровавый режим в компании Леонида Парфенова и Ксении Собчак, выходил на сцену в рамках проекта «Господин хороший» и в конце концов совсем далеко ушел от едкой иронии своего главного хита «Еду в Магадан», превратившись в кого-то вроде штатного рэпера «Эха Москвы». Собственно, на такого рода упреки он отвечает в первой же новой песне «ІМНО», подробно и длинно. «Многоходовочка» — 15 не издававшихся ранее треков, среди которых есть и неплохо знакомый поклонникам певца номер «Гребаный стыд» с участием Гарика Сукачева и с аккордами группы «Кино». «Многоходовочка» вообще полна пародийных нот. В «Человеке хорошем» легко опознается жизненная мелодекламация Евгения Гришковца, а в «Доброте» — бардовская ипостась Андрея Макаревича. Презентация альбома — сегодня в ЦДХ.
www.vasyaoblomov.ru



Рок без перебоев

Борис Барабанов *о возвращении AC/DC*



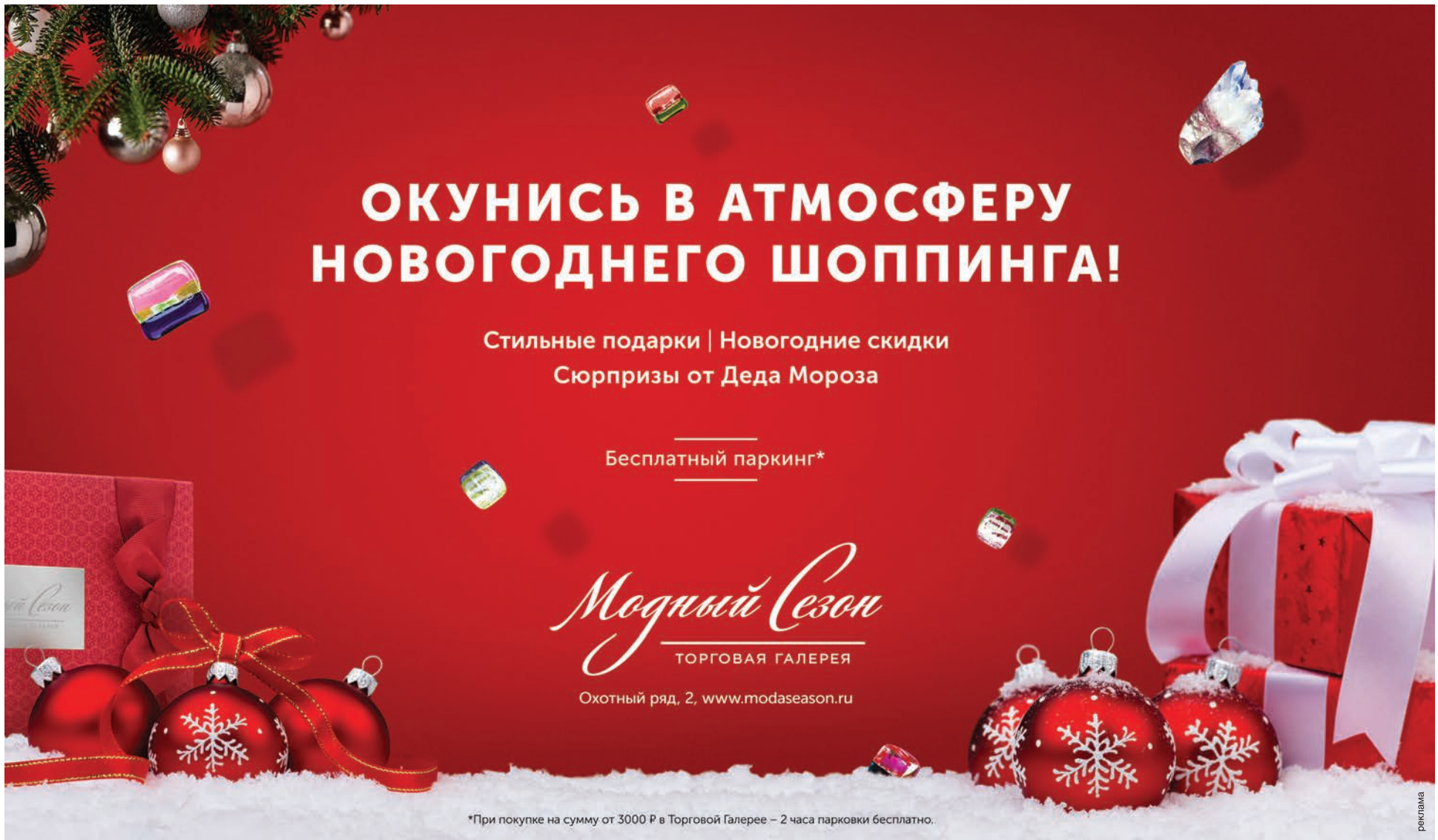
Предыдущая глава истории AC/DC закончилась на высокой ноте. Турне в поддержку альбома «Black Ice» (2008) стало самым успешным в истории группы. Австралийцы заработали $441,5 млн. «Black Ice» был прекрасным альбомом, но публика шла на концерты не за ним. AC/DC вырабатывают единственное в своем роде звуковое вещество, на которое подсаживаешься с детства и ждешь как манны небесной каждой новой порции. А AC/DC не спешат. Они редко гастролируют, но если едут в турне, то с огромными надувными женщинами, настоящими паровозами на сцене и механическим подъемником для танцев Ангуса Янга с гитарой. Они редко выпускают альбомы. Издав в 1990 году великий диск «The Razor's Edge», впоследствии AC/DC заходили в студию не чаще чем раз в пять лет.

О новом альбоме речь зашла в 2012 году. Второй гитарист и один из основателей AC/DC Малькольм Янг заговорил о том, что «джемует» в студии с неким материалом, который появится на свет божий не раньше чем через год-другой, к тому же надо как-то отметить 40-летие группы. А через два года выяснилось, что Малькольм Янг серьезно болен и новый альбом «Black Ice» станет первым, на котором не будет ни одной его ноты, его заменит 58-летний племянник Стиви Янг. AC/DC, как и другие великие австралобританцы Bee Gees, всегда были, помимо всего прочего, огромным семейным бизнесом.

Летом уже вовсю говорили о новом альбоме и туре, причем в августе роль спикера в AC/DC неожиданно взял на себя Фил Радд, 60-летний музыкант литовец по крови и единственный член AC/DC, родившийся в Австралии. Фил Радд, сыгравший на классических альбомах AC/DC «Highway To Hell» (1979), «Back In Black» (1980) и «For Those About To Rock We Salute You» (1981), в том числе в песнях «Highway To Hell» и «Back In Black», в середине 1980-х покинул AC/DC из-за вражды с Малькольмом Янгом, купил вертолетную компанию в Новой Зеландии, занялся автогонками, потом занялся фермером и ресторатором, а в начале 1990-х вернулся в AC/DC и записал с группой еще четыре диска, включая «Rock Or Bust». В августе у Фила Радда вышел сольный альбом, совмещающий в себе классическое буги AC/DC и блюз-рок ZZ Top. А в ноябре 60-летнего Фила Радда неожиданно арестовали по обвинению в двойном убийстве и хранении наркотиков. Но машина уже мчалась на всех парах. Была назначена дата выхода альбома, и лидер AC/DC Ангус Янг заявил: «Если AC/DC отправятся в тур, не сомневайтесь, кто-то будет играть на барабанах». За всю 40-летнюю историю AC/DC такого не случалось. Группа выпускает альбом, не имея четкого плана: когда номер Weekend сдавался в печать, на ее сайте не было расписания тура и не было ясности с барабанщиком. AC/DC долгие годы остаются постоянной величиной не только потому, что верны своему звуку, но и потому, что в принципе особо не меняются. AC/DC как воздух или Путин — всегда есть. Казалось, это продукт с пожизненной гарантией. И вот Ангус Янг выдвигается на авансцену по уши в скандалах, с племянником вместо брата и непонятно с кем за барабанами. И при этом надо подтверждать все свои регалии, как минимум не уступить себе самим.

Авторы песен «Rock Or Bust» Ангус Янг и вокалист Брайан Джонсон соблюли железобетонный канон, несколько раз отклонившись от него в сторону чуть более хитрого хард-н-хеви, в песне «Dogs Of War» обозначили свои антивоенные убеждения, но вообще-то в таких категориях говорить об AC/DC глупо. «Rock Or Bust» — не тот альбом, который стоит анализировать с серьезным выражением лица. Его все скачают себе не в поисках откровений, но повинуясь инстинкту. Как показывает практика, такие релизы отлично продаются, но еще лучше стимулируют интерес к бэк-каталогу, как случилось с недавними альбомами U2 и Pink Floyd.

AC/DC «Rock Or Bust» (Albert/Columbia)
www.acdc.com



— Моя большая греческая мусака —

Molon Lave и «Академия»

— *Дарья Цивина*



СЕРГЕЙ КИСЕЛЕВ

Molon Lave

Оректика и диалектика

Греческий ресторан Molon Lave («Приди и возьми») открыл московский грек Алексей Каролидис. Открыт он всего пару месяцев, но о нем все уже знают, и все уже были. И всем нравится. Вопрос: почему? Кухня в Molon Lave — не «взрыв мозга» и не «отвал башки». Это всего лишь традиционная греческая кухня, поданная с какими-то никому не нужными «модными» наворотами. Потому что на острове Миконос, откуда приехал в Москву приглашенный Каролидисом шеф-повар Стаматис Цилиас — человек очень экстравагантной наружности, в очках, с конским хвостом и с весьма упрямым целеустремленным характером, застенчивый байкер и неуемная творческая личность,— принято готовить модную «молекулярную» кухню. И вот Стаматис Цилиас так самовыражается — подавая паровую треску бакалярос в клубах древесного дыма (650 руб.), помимо обязательного припущенного шпината и вареной свеклы, а в фета тилихои (380 руб.) — сыр, обжаренный в хрустящем тесте фило,— при подаче вонзает пластиковый шприц, наполненный вареньем, которое нужно впрыснуть внутрь феты, прежде чем ее есть. Все это, конечно, производит впечатления легкого паноптикума, поскольку совершенно очевидно, что ни один московский ресторатор, задумавший открыть греческий ресторан, не стал бы выписывать с острова Миконос повара-байкера с такими гламурными замашками и не позволил бы ему чудить со всякой молекулярщиной, тем более в таком наивном исполнении и на таком «чуждом материале», как ципура и мелидзана. И в тот самый момент, когда вы понимаете, что все эти любовно накапанные разноцветные пятнышки соусов на базальтовой доске вокруг румяного греческого кебаба гемисто, фаршированного сыром и душистыми греческими специями (450 руб.),— настоящий сюр, в ваших ушах начинает звучать саундтрек к фильму «Soul Kitchen». И Molon Lave, со всеми его причудами и странностями, предстает совершенно в другом свете. Сразу становится понятно, что история ресторана Soul Kitchen, который открыл на окраине Гамбурга в заброшенном ангаре непутевый парень с греческой фамилией, и история Molon Lave, который открыл в центре Москвы на месте клуба «Монолит» весьма успешный парень с греческой фамилией,— это одна и та же история. История о том, что в нашем высокотехнологичном агрессивном мире иногда еще встречаются такие вот чокнутые греческие парни, которые во что бы то ни стало хотят иметь свой собственный ресторан. И ради этого терпят странные выкрутасы шеф-повара, потому что ему ведь тоже хочется проявить себя, а без шприца с вареньем не получается. И ради этого угощают свежим хлебом и пастой из оливок, и греческий салат держат в меню только до тех пор, пока есть нормальные помидоры, а зимой просто не будет греческого салата в меню, потому что нельзя готовить из плохих помидоров греческий салат, как бы гости об этом ни просили, ну по той же причине, что нельзя отказать Стаматису Цилиасу использовать базальтовую доску под кебаб, в то время как вся посуда закупалась по всей Европе — от тарелок Villeroy & Boch до французских салатников из массива оливы и жестяных подсвечников из IKEA, в которых подаются дымящиеся мидии, пропитанные соусом из петрушки (570 руб.). И поэтому стаканы под метаксу из рифленого стекла здесь крутятся на собственном донышке, выделывая немыслимые пируэты по столу, в такт знаменитой мелодии Fragosiriani, вертящейся в голове, и в такт мыслям, плавно кружащимся в ритме сиртаки и перепрыгивающим друг через друга, и заплетающимся иногда в сложных па. И как только вы понимаете, что Molon Lave — место, сделанное с душой, вы начинаете бесконечно умиляться всем этим вяленым томатам, оливкам, сыру фета и рюмочке рецины, которые все вместе стоят 250 руб., называясь на манер неведомой школьной дисциплины — «оректика», и этому густому прохладному йогурту дзадзики с огурцами и оливковым маслом, в который нужно макать суховатый бублик куаури (270 руб.), и баклажановой икре мелидзана, пусть и в стеклянной банке, зато с булочками (350 руб.), и запеканочного вида мусаке с густым слоем бешамеля (420 руб.). И куриный суп авголемоно с рисом и яично-лимонной заправкой (360 руб.) вызывает жаркие слезы умиления, особенно если вы вернулись в «Молон Лаве» наутро после вчерашнего бурного ужина и выжали в горячий куриный бульон, заправленный яйцом и лимонным соком, еще половину лимона, потому что лучше опохмелителя не найти, и только в таком душевном месте об этом знают доподлинно и всегда сумеют угадать ваше настроение. Потому и ходят. Потому и нравится, что душевных мест в Москве почти нет. А рестораторов с греческой душой и подавно.







АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК

Академический подход

В сети кафе «Академия», по случаю ее тринадцатилетия, серьезно обновилось меню. Надо сказать, что и прежде кухня этих ресторанов всегда поворачивалась лицом к клиенту — начали с итальянской пиццы, потом появились японские суси, постепенно присовокупились русские борщи и котлеты, а сегодня к ним примкнул еще и большой паназиатский раздел от бренд-шефа японской и паназиатской кухни Давуда Барати, в нем и беспроигрышный том кха (370 руб.), и гедза с креветками (380 руб.) и свининой (350 руб.), и томленый рис тяхан с говядиной (470 руб.), ставший известным в Москве после «Рони». Вдобавок к этому бренд-шеф сети Роман Агеенко добавил в меню вареники с картошкой (420 руб.) и глазированные куриные крылышки (530 руб.), пасту фрегола с растушенной говядиной (610 руб.) и классические равиоли с рикоттой и шпинатом (510 руб.), утиную ножку в соусе порто (720 руб.) и гамбургер из фермерской говядины с картофелем фри (650 руб.), тартар из лосося с соусом гуакамоле и свежеиспеченным ржаным багетом (670 руб.) и лопатку ягненка по-марокканскиси с соусом кускус (920 руб.). То есть теперь легче сказать, каких блюд в меню нет, чем перечислять те, что есть. Кроме того, к середине декабря обновится коктейльная карта — ее автором стал шеф-бармен Арчил Мергадзе (из бара «Клава»). В общем, «Академия» работает во всех направлениях, чтобы удержать старых клиентов, которые ходят каждый день, и привлечь новых, которым может захотеться супа том кха и коктейлей «Блади Клава». Стараются переориентироваться на отечественные продукты, вот и моцарелла капрезе (590 руб.) тут местная, а днем, вместо привычных бизнес-ланчей, теперь предлагают два блюда из основного меню, но существенно дешевле. Все четырнадцать кафе «Академия» стараются держаться в строю, и в каждой точке еще что-то от себя привносят, поскольку публика везде разная, Камергерский с Бакунинской не уравняешь, а 14 точек — это вам не «Приди и возьми», тут академический подход нужен. То-то и оно…



АЛЕКСАНДР ЩЕРБАК

“Академия”

Рейтинг

1	Molon Lave	★★★★☆
2	«Академия»	★★★☆☆

Визит к даме Пик

Елена Чекалова *об эмоциональной женской кухне*

Ее зовут Анна-Софи Пик — такие имена бывали у немецких принцесс, невест русских царевичей. Некоторые называют просто Дамой Пик, но она не означает тайной недоброжелательности — скорее наоборот. Ее ресторан, расположенный в романтичном лозаннском «Дворце на прекрасном берегу» — Beau-Rivage Palace,— встречает приятной сдержанностью современной роскоши. Не так давно на месте швейцарского дома Пик (ее главная резиденция Maison Pic находится недалеко от Лиона, а еще одна — в Париже) был любимый многими поколениями путешественников ресторан La Rotonde, утрата которого прежним постояльцам поначалу казалась катастрофой. На самом деле непросто понять, как правильно поступать со старинными грандотелями и ресторанами: беречь как музеи или радикально перестраивать, сохраняя лишь островки законсервированной прежней жизни типа величественного бального зала Бо Риважа Salle Sandoz? Мне нравится пройтись по скрипучим полам отеля Du Palais в Биаррице, я не представляю себе Ниццы без темных стен Negresco. Но, если честно, жить в той же Ницце мне удобнее в современном Mediterranean а поужинать я предпочитаю в совсем не аристократичном ресторане новой прованской кухни La Petite Maison de Nicole. Делайте со мной что хотите, но второй раз я вряд ли зайду в «Бокюз», хотя в первый и единственный мне там было очень интересно. Ресторан Анны-Софи Пик в Beau-Rivage Palace из тех, куда я могу возвращаться не раз,— и даже ради него специально поехать в Лозанну. Как известно, заведение, достойное отдельного путешествия, нередко получает три звезды Мишлен (у лозаннского ресторана их пока две, но, думаю, третья не за горами).

К ресторану Анны-Софи Пик я необъективна и по сугубо личной причине. Она — женщина-шеф, а это для меня, недавно открывшей свой ресторан, пример очень вдохновляющий. Ведь образ женщины-повара до сих пор вызывает скорее снисходительное отношение. Поэтому я как роман читала биографию Анны-Софи. Героиня происходит из более чем столетней поварской династии, и еще ее прабабка славилась по всей «Лионщине» гениальными фрикасе из кроликов, а три звезды от гида «Мишлен» имел еще дед Анны-Софи. Потом одну звезду потерял — и это была семейная трагедия. Возвратил звезду отец — Жак Пик, при жизни которого Анна-Софи и не помышляла о поварской карьере: она училась на менеджера, управленца крупным производством. Жак внезапно скончался, не дожив до шестидесяти. Maison Pic оказался на пороге краха. И вот Анна-Софи, не имея специального образования, приходит на кухню бывших су-шефов отца простым поваренком. Горы самостоятельно изученных книг и десять лет в странной роли хозяйки-ученицы. В 2007-м она вернула славу семейному дому Maison Pic, став единственной женщиной-шефом Франции с тремя звездами Мишлен.

В ее лозаннский ресторан я шла с некоторым предубеждением: обычно заведения имени звездного шефа, где его нет на кухне каждый день, не поднимаются до уровня главного дома. Но ресторан мадам Пик в Beau-Rivage Palace убедительно тиражирует суперкачество работы шефа. С первых минут поражает и пространство: оно большое, столов много, но дизайн зала так искусен, что чувствуешь себя в спокойном уединении. Много дневного света на ланче и комфортное освещение вечерами — старый зал теперь легок и воздушен. Такова и лозаннская кухня Анны-Софи Пик, совсем не похожая на классическую, которая была в La Rotonde. Теперь здесь можно выбрать блюда a la carte, где представлены известные образцы Maison Pic типа гратена из раков или белоснежного сибаса с черной аквитанской икрой в пене с едва заметным сливочным вкусом — шедевры, придуманные еще Жаком, но усовершенствованные его дочерью. Я же выбрала авторское меню, которое называется «Чувства». Да, оно и правда по-женски эмоционально — и это дает новое измерение очень близкой мне еде. Хвостики диких лангустинов в зеленом озере — во всех смыслах тонком соусе из зеленого яблока и сельдерея с ароматом свежести и едва заметными нотками аниса и цветов корицы. Или нежная барабулька с беби-овощами в пузырьках пенистого соуса с лимоном Kabosu и легкими акцентами шафрана и миндаля. Или розовая внутри и медово-карамельная снаружи утка со сладкими крошечными свеколками, приготовленными в приятно кисловатом сливовом чатни. Но самое большое впечатление на меня произвела позиция под названием Berlingot — равиоли, наполненные сырным фондю и поданные в крепком грибном консоме. Забавный парафраз на тему традиционного блюда швейцарской кухни — грибного фондю. Все сделано наоборот: не грибы, которые окунают в расплавленный сыр, а равиоли с начинкой из фондю в грибном бульоне. Даже если вы не станете заморачиваться этой сложной горячей закуской, пусть и в моем упрощенном варианте, я все же расскажу рецепт — он важен для понимания стиля Дамы Пик.

Для теста нужно смешать миксером все ингредиенты, обернуть эластичный комок пленкой и отправить в холодильник как минимум на ночь. С начинкой придется повозиться: вначале разогреть в кастрюле сливки и маскарпоне и добавить оба сыра, а параллельно в другой кастрюле довести до кипения белое вино и ползубчика чеснока — потом смешать и растереть все вместе в блендере. Как только все остынет, отвесить 250 граммов смеси и добавить кирш — приправить по вкусу. Выложить начинку в кондитерский мешок и убрать в холодильник. Когда потребуется, очень тонко (1 мм) раскатать тесто, вырезать кружочки, смочить их край, чтобы легче залеплять. На одну половинку каждого кружка выжать сверху из кондитерского мешка немного начинки, сложить пополам в форме полумесяца, придавить края и соединить кончики — на манер тортеллини. Для консоме надо припустить лук-шалот в сливочном масле и добавить промытые и тонко нарезанные грибы — обжарить до золотистого цвета, подлить сверху немного воды и оставить томиться на медленном огне около часа. Потом процедить и добавить очень крепко заваренный чай пуэр, который придает бульону вкус мясного консоме. Подача тоже целое искусство. Надо отварить равиоли в кипящей подсоленной воде, затем слегка смазать маслом, выложить в глубокую тарелку и живописно украсить разноцветными стеблями мангольда, цветками и побегами. Посыпать приправами, а сверху вылить теплое консоме.

Все три дня, что я провела в Лозанне, дождь лил почти не переставая. Достоинство таких отелей, как Beau-Rivage Palace, в том, что из них можно почти не выходить — всегда найдешь, чем заняться: в спа, в огромном теплом бассейне, в баре. Или просто поваляться в номере с книжкой. Я уж не говорю о ресторане Анны-Софи Пик — в нем погода прекрасна всегда.

www.chekalova.ru

Равиоли с начинкой из фондю

Для теста:

1. Мука (*250 г*)
2. Оливковое масло (*125 мл*)
3. Спиртовой уксус (*5 г*)

Для начинки:

1. Белое вино (*100 г*)
2. Сыр вашрен фрибуржуа (*100 г*)
3. Сыр грюйер (*100 г*)
4. Жирные сливки (*80 г*)
5. Маскарпоне (*80 г*)
6. Кирш (*4 г*)
7. Соль (*4 г*)
8. Чеснок (*1/2 зубчика*)

Для консоме:

1. Лесные грибы (*0,6 кг*)
2. Лук-шалот (*50 г*)
3. Минеральная вода (*150 г*)
4. Чай пуэр (*4 г*)

Для декора:

Листья и стебли красного, желтого и белого мангольда, лепестки розы, пурпурно-фиолетовые цветы мелиссы, цветы мокрицы, анютины глазки



Драгоценные кружева

Коллекция Breguet Les Volants de la Reine

— Екатерина Истомина



Миниатюрная ювелирная коллекция дома Breguet называется Les Volants de la Reine, и данное блистательное парадное собрание включает в себя большое колье, длинные серьги, массивное кольцо и драгоценные часы. Les Volants de la Reine — тот редчайший в ювелирном универсуме случай, когда именно ювелирные часы являются флагманским предметом в линейке, а уж за ними следуют драгоценности.

Линия Les Volants de la Reine позиционируется как высокая «кутюрная» коллекция: в качестве эстетического вдохновения создатели часов и украшений называют костюмы французской королевы Марии-Антуанетты, знаменитейшей клиентки крайне изобретательного часовщика Абрахама-Луи Бреге. Мария-Антуанетта вошла в историю часового искусства как заказчица сложнейших карманных часов (заказ был размещен в фирме Breguet & Fils в 1783 году), впрочем, королева так и не дождалась завершения труднейших часовых работы: часы были готовы только в 1827 году уже после смерти самого Бреге. Золотая французская королевская «луковица» включала в себя все известные на тот момент часовые усложнения — в частности, минутный репетир, скелетон, вечный календарь, запас хода и даже термометр. Несколько лет назад современный часовой дом Breguet, входящий в Swatch Group, изготовил точную копию великой исторической модели, повторив почти все технические подвиги своего выдающегося основателя.

Однако драгоценные часы Les Volants de la Reine не имеют отношения к грандиозным техническим сложностям. Модель Les Volants de la Reine представляет ювелирно-часовую гармонию в ее антикварном французском формате. Упругий, пружинистый овальный корпус из белого золота (по форме он недвусмысленно напоминает корпус другого женского «брегета» — La Reine de Naples), с белыми бриллиантами на ободке и заводной коронке, обрамлен харизматичной драгоценной лентой с лихим завитком, драгоценным знаком кокетства. Золотая лента обильно оснащена белыми бриллиантами в огранках «подушка» и «багет», а также двумя синими сапфирами в огранке «кушон». Циферблат Les Volants de la Reine (его романтический, чуть ампирный «пейзаж» также отсылает к композиции классической часовой модели Reine de Naples Breguet) выполнен из белого, с тонкими прожилками перламутра, на «хрупком» фоне хорошо выделяются фирменные стрелки «яблоко Бреге» ярко-синего цвета. Внутри ювелирных часов, которые носятся на синем, то есть в тон выбранным сапфирам, сатиновом ремешке, работает мануфактурный механизм Breguet 586 — с запасом хода на 38 часов, автоматическим подзаводом, кремниевой пружиной баланса и частотой колебаний 4 Гц.

Ювелирная же секция Les Volants de la Reine представляет собой традиционное драгоценное кутюрное упражнение. За идею, давшую в итоге необходимую форму, были взяты условные исторические костюмы королевы Марии-Антуанетты: колье, серьги и кольцо описываемой торжественной линейки воспевают бурные оборки юбок, корсажа и рукавов. Ювелирные украшения Les Volants de la Reine счастливо возносят на пьедестал одну из самых классических, наиболее выдержанных драгоценных гамм — бело-синюю, которую дает сочетание белого золота, белых бриллиантов и глубоких по цвету синих сапфиров. Все драгоценности Breguet отличает замысловатая, трудоемкая асимметрия, которая объясняет эстетический смысл коллекции — это вещи с историческим уклоном, но в современной интерпретации.

Лесной призрак

Rolls-Royce Ghost Series II

— *Хасан Ганиев*



Английский лес Гудвуд в Западном Суссексе богат легендами. Объяснение этому феномену, однако, не в какой-то особенной природе доброго леса, а в том, что именно здесь с 2003 года выпускаются автомобили Rolls-Royce. Сами же легенды, понятно, начали сопровождать марку с 1906 года. То есть с момента ее основания инженером Генри Ройсом и авиатором Чарльзом Стюартом Роллсом. Успех совместному проекту обеспечила первая модель под названием Silver Ghost. Пройдя без поломки рекордные 24 тысячи километров, Silver Ghost мгновенно завоевал и себе славу самого технически совершенного автомобиля в мире, и обеспечил отменную репутацию последующим моделям Rolls-Royce: как утверждают поклонники брэнда, 65% всех когда-либо выпущенных роллс-ройсов до сих пор находятся в эксплуатации.

Последняя новинка, сошедшая с «лесного» конвейера, называется Rolls-Royce Ghost Series II. Сравнивать этот «дух» или «призрак» стоит, разумеется, не с образцом 1906 года, а с Ghost первой серии, который дебютировал в 2009 году, став наиболее «доступным» и зарекомендовав себя наиболее «драйверским» автомобилем в модельном ряду Rolls-Royce. Изменения в Ghost II — из разряда точечных. Часть из них можно отнести к эстетским. Часть — сравнима с обновлениями на смартфонах, когда вы с тем же аппаратом в том же корпусе, а диапазон ваших возможностей увеличен.

К разряду эстетских относится элегантный желобок на капоте автомобиля, протянувшийся от носовой фигуры до лобового стекла. Облик новинки также выигрывает от более динамичных по форме крыльев и фар, которые в соответствии с общим трендом оснащены светодиодами и дополнены рамками дневных ходовых огней. Сами фары обрели способность следить за поворотами трассы.

Если верить сказителям Гудвуда, над изготовлением фирменной радиаторной решетки рабочий трудится целый день. И еще пять часов у него уходит на ее полировку. Для Ghost II нормо-часы на этот вид работы скорее всего увеличены, поскольку хромовая отделка добавлена и в нижней части решетки воздухозаборника. Закон автомобильного дизайна «чем больше колеса, тем внушительнее вид» работает и в данном случае: 21-дюймовые колеса Ghost II придают модели еще больше мощи. Владелец может выбрать один из пяти вариантов дизайна колес с двумя вариантами отделки. Фирменная фишка, когда крылатый символ Rolls-Royce остается в неподвижном состоянии даже при крутящихся колесах, сохранена.

Владелец Rolls-Royce для своего автомобиля может выбрать практически любой из предлагаемых производителем 44 000 цветовых вариантов. Если же не один из них не понравится, можно заказать особенный колер.

Изменения в салоне новой модели не бросаются в глаза, но должны восприниматься на тактильном уровне. Внутри Rolls-Royce почти все делается вручную. На отделку салона кожей требуется девять шкур. А весь процесс кожаной обивки занимает около двух недель. Вручную полируются и все детали из деревянного шпона. Аудиосистема для нового Ghost с 18 динамиками и усилителем звука, как уверяет производитель, является «наиболее полноценно разработанной автомобильной системой класса Hi-Fi из когда-либо существовавших». Конструкция задних сидений Ghost стала не только удобнее, но и безопаснее: закачанная внутрь новая пена и активные подголовники лучше защитят позвоночник в случае аварии. Появление электронно регулируемой опции для поддержки бедер, вероятно, служит напоминанием о том, что в Ghost не зазорно, а даже забавно порулить и самому.

Удовольствие это своеобразное, прежде всего из-за массивного «габитуса» 5,5-метровой машины. Думается, что с двигателем V12 объемом 6,6 л, оснащенным двумя турбинами и обладающим внушительными характеристиками (563 л. с. и 780 Нм), быстро поедет даже танк. Про Ghost II можно сказать, что он летит: за 4,9 секунды автомобиль разменивает «сотню», за 23,1 секунды — первый километр. Но скорость практически не ощущается. Драйв превращается в подобие компьютерной игры, когда ты можешь все — и тебе ничего за это не будет. Виртуальность происходящего усиливается благодаря целому ряду технологических систем. Проектору Head Up, который передает ключевые данные на лобовое стекло, позволяя следить за скоростью, дорожными ограничениями и подсказками навигации, не опуская глаза. Трансмиссия со спутниковой поддержкой, использующая данные GPS, дает возможность «видеть» дорогу наперед. Электроника сама подбирает оптимальную передачу. Активный круиз-контроль помогает держать дистанцию как на магистрали, так и на городских улицах. Инфракрасная камера в решетке воздухозаборника улавливает тепло, испускаемое телами пешеходов и животных, позволяя распознавать их в ночное время на расстоянии до 300 метров. Вполне логичное умение для гудвудских «духов», «призраков» и «фантомов».



ЭКСКЛЮЗИВНО В Mercury

Москва: ЦУМ, ул. Петровка, 2, бутик S.T.Dupont, тел. 8 800 500 8000; пл. Европы, 2, г-ца «Рэдиссон Славянская», бутик S.T.Dupont, тел. 495 941 8929
Третьяковский пр., 7, м-н Mercury, тел. 495 933 3393; Кутузовский пр-т, 48, «Времена года», бутик S.T.Dupont, тел. 495 933 7366
Тверская ул., 16/2, «Галерея Актер», бутик S.T.Dupont, тел. 495 933 7362; Новинский б-р, 8, «Лотте Плаза», бутик S.T.Dupont, тел. 495 933 7353
Кутузовский пр-т, 31, м-н Mercury, тел. 495 933 3031; Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., м-н Mercury, тел. 495 225 8870
С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, тел. 812 648 0850
Сочи: Курортный пр-т, 103, г-ца «Рэдиссон Лазурная», бутик S.T.Dupont, тел. 862 266 3131
Отдел дистрибуции и корпоративных продаж: тел. 495 933 5931

shopping

Марина Прохорова

LANVIN

осень—зима 2014/15

Футуристическая коллекция Альбера Эльбаза и Лукаса Оссендрайвера для Lanvin посвящена цифровым технологиям, медиасообществам и проблемам сохранения индивидуальности в киберпространстве. На деле это очередная и очень удачная вариация современного мужского гардероба, рассчитанная прежде всего на молодую часть клиентов марки. И в основу коллекции положен классический современный городской гардероб.

Образы выглядят радикально, но на самом деле вещи из коллекции имеют вполне практическое значение. Для тех, кто не боится демонстративной экстравагантности, у Lanvin есть пальто с меховыми оторочками и даже выглядящими совсем фантастически гребнями. Но их немного — в основном же в коллекции представлены костюмы, пальто и полупальто чистых, правильных силуэтов, с чуть более обычного акцентированными пропорциями. То есть если пальто или пиджак узкие, то силуэт у них подчеркнуто узкий, прямой и удлиненный. А если пальто, куртка или жакет объемные, то они имеют по-настоящему плавные и округлые линии обвода. Рубашки с броскими принтами в виде стилизованных масок и перчаток вполне можно носить с галстуками под пиджак. Особое внимание стоит уделить обуви Lanvin. И яркие, расписанные цифрами, и сдержанно-черные гибриды массивных кроссовок, монков и лоферов с отлетным языком, безусловно, рассчитаны на смелых и продвинутых пользователей, которых привлекают футуристические образы.





















5 ДЕКАБРЯ
2014

ФОТО: IMAXTREE

Коллекция

Марина Прохорова

Bottega Veneta

осень—зима 2014/15



Конечно, значение более или менее классических костюмов в современном мужском гардеробе не уменьшилось, но почему-то нынешний зимний сезон против всякого обыкновения оказался в большей степени посвящен одежде повседневной, рассчитанной на активное движение. Складывается впечатление, что в этом сезоне в моду вошла физическая работа на свежем воздухе. Именно так подчеркнуто демократично выглядит нынешняя мужская коллекция Томаса Майера для Bottega Veneta — из превосходных материалов, сложно и трудоемко выполненная. Причем много усилий было затрачено на искусственное состаривание превосходных замши, кожи, кашемира и мериносовой шерсти.

Цветовая гамма очень характерна для европейской теплой зимы — это все оттенки серой коры, зелени мха и кипарисов, а к ним немного охры и бордового, напоминающего об облетающей листве. Главные предметы гардероба у Bottega Veneta — не городские костюмы и пальто (хотя они в коллекции тоже присутствуют), а свободные штаны из плотного трикотажа, не стесняющие движений куртки-бомберы на плотной практичной резинке у талии, мохеровые джемперы, парки и куртки-кабаны. Ценность ремесленного труда Томас Майер подчеркивает в своей коллекции самым радикальным образом — у некоторых костюмов полы как будто испачканы краской контрастного цвета, трикотаж тоже кажется пострадавшим от малярных работ. Но все эти деструктивные виды отделки не скрывают исключительно выверенную работу закройщиков и портных. Вещи не просто сделаны из лучших материалов и не просто сделаны превосходно. В них нет деконструкции силуэтов или какой-либо нарочито небрежной отделки. Это действительно очень дорогая, превосходно держащая форму одежда, которая притворяется поношенной. И конечно, стиль, подобный тому, что демонстрирует Bottega Veneta в нынешнем сезоне, рассчитан на действительно богатых и по-настоящему уверенных в себе людей — ведь и настоящие аристократы с удовольствием работают в фамильном саду в очень хорошей одежде, потому что где же взять плохую.

















©ФОТО: IMAXTREE

Коллекция

Марина Прохорова

ETRO

осень—зима 2014/15

В основе мужских коллекций Кина Этро всегда находился формальный мужской гардероб классического покроя. А вся яркая, жизнерадостная и нахальная индивидуальность одежды Etro всегда крылась в деталях и необычных для мужского гардероба тканях, на которых собственно дом Etro и специализировался с самого начала. Но в этом сезоне традиционная портновская работа и классический хорошо сшитый костюм оказались продемонстрированы особенно явно и осознанно. Для того чтобы подчеркнуть ценность собственно ремесла, во время показа на подиум с манекенщиками выходили и мастера, работающие на мануфактурах Etro в Апулии, и их костюмы были отделаны портновскими лентами — как будто вещи еще находились в процессе работы. Магазинная же часть коллекции — это классический щегольской гардероб. Прекрасные, точно садящиеся на фигуру дневные костюмы, двойки и тройки, однобортные и двубортные. Пальто пиджачного покроя и пальто-халаты под пояс. Традиционные и редко сейчас необходимые костюмы-визитки с нарядными жилетами и отличных пропорций сюртуками. А также чуть более часто используемые смокинги и совсем редко необходимые фраки.

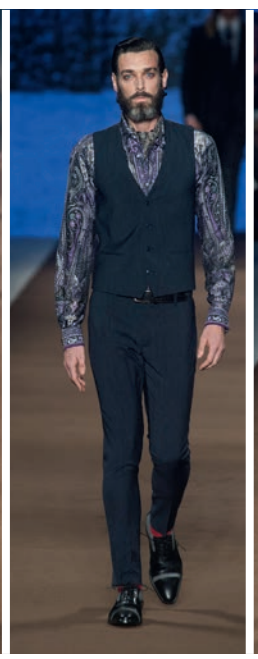
Вещи скроены и сшиты изумительно, они прекрасно сидят, в них удобно жить. И конечно, в магазинах есть костюмы и пальто из традиционных по цвету и рисунку тканей — у них ярки только внутренняя часть воротника да подкладки. Но подиумная часть коллекции была сшита из шерсти в ярчайшую клетку, из тканей с обязательным для марки рисунком пейсли, из лоснящегося шелкового бархата и сияющего на свету атласа. Вот уже 200 лет мужчины избегают такой яркости, но прекрасно сшитые костюмы знаменитых итальянских щеголей и лондонских денди были столь же броскими. И Кин Этро последовательно, сохраняя качество портновской работы, возвращает в мужской гардероб цвет и яркость.













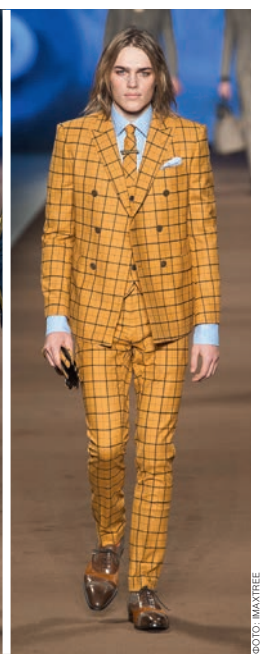




ФОТО: IMAXTREE

Марина Прохорова

PAUL SMITH

осень—зима 2014/15

Нынешняя коллекция Paul Smith посвящена памяти Джима Моррисона. Формально это связано с 70-летием со дня рождения музыканта. Ну а на самом деле с тем, что в жизни Пола Смита музыка The Doors продолжает иметь огромное значение.

Стилистически коллекция напоминает о моде рубежа 70-х — 80-х, что совершенно точно вписывается в сегодняшние тренды. Все свободно, даже мешковато. Узкие кожаные брюки, совершенно необходимые для создания образа рокера, в коллекции тоже есть, но они все же более характерны для других музыкальных эпох. И поэтому в нынешней коллекции брюки в основном длинные и широкие, высоко посаженные, с двойными складками у пояса. Большая часть пиджаков — удлиненные, прямые, подчеркнуто свободные и мешковатые. Великоватыми кажутся трикотаж и верхняя одежда. И даже вариации на тему джинсовых курток и рокерских кожаных косух в этой коллекции Paul Smith имеют непривычно свободные силуэты и мягкие пропорции. Пол Смит создал коллекцию из вещей столь позабытых силуэтов, что все кажется радикально новым. В самом деле, пропорции по сравнению с модой цитируемой эпохи явно осовременены, да и цветовая гамма в эпоху славы Джима Моррисона была достаточно простодушной. Здесь же все цвета сложные, как будто припорошенные пылью. Псевдовосточные ковровые узоры на пончо, квадратных куртках-кабанах и пальто-халатах выглядят полустертыми. И эту сдержанность цвета не нарушают даже немногочисленные блестящие детали — обувь с нефтяными переливами цвета, вывязанные люрексом на очень простых в остальном джемперах пальмы и фламинго — они должны напоминать о Лос-Анджелесе 30-летней давности. Но основной мотив в нынешней коллекции именно музыкальный, и поэтому главный узор, который можно обнаружить и на пальто, и на трикотаже, и на сорочках,— это ноты.



ФОТО: IMAXTREE

Коллекция

Марина Прохорова

Saint Laurent

осень—зима 2014/15

Слава к Эди Слиману пришла в начале нулевых, благодаря его мужским коллекциям и созданному именно для мужчин экстремально обуженному крою и образу рокера, одинаково романтичного и в косухе с шипами, и в смокинге со стразами. Нынешняя коллекция Saint Laurent явственно демонстрирует, что дизайнер хранит верность собственным идеалам. Главная страсть его жизни это по-прежнему поп-рок, а главный герой коллекций — человек, разделяющий эту любовь к рок-культуре и рокерскому образу жизни.

В этой коллекции Saint Laurent явно чувствуется стилистика 1980-х и костюмы имеют новый для Эди Слимана крой. Брюки высоко посажены на талии, у некоторых моделей заложены у пояса защипами и вообще непривычно широки. Пиджаки тоже выглядят великоватыми, они несколько удлинены и подчеркнуто просторны в плечах. Но идея у этих вроде бы непривычных для дизайнера вещей прежняя: они должны подчеркивать худобу, скрывать телесность, помогать воспарить над обыденностью — идеи Эди Слимана пронизаны романтикой. Разумеется, любимый дизайнером и завоевавший ему армию поклонников узкий силуэт не забыт окончательно, и джинсы, рокерские куртки и дубленые бомберы остаются узнаваемыми. Все вещи рассчитаны на то, чтобы их обладатель не остался незамеченным даже в полумраке рок-клуба. Кроме сюртуков и пиджаков с обильным люрексом, много и более сдержанных, откровенно дорогих вещей. В коллекции использованы превосходные клетчатые твиды, кашемировая фланель с очень мелким леопардовым принтом, меха с платиновым напылением, дающим металлический отлив. И, разумеется, внимания заслуживает обувь Saint Laurent — ботинки на толстой подошве, широкие, но с зауженными носами, имеют очень красивый силуэт. Своей одеждой Эди Слиман создает подчеркнуто эфемерные образы, но его обувь позволяет крепко стоять на ногах.



ФОТО: IMAXTREE

Коллекция

Марина Прохорова

Том Форд

осень—зима 2014/15

Том Форд является приверженцем классических ценностей. Это заметно не только по тому обстоятельству, что он всегда стремится создать в своих коллекциях идеальный вариант классического мужского гардероба, но и в строгом соблюдении сезонных правил. Летняя коллекция легче и легкомысленней, зимний гардероб дает возможность выглядеть драматически.

Материалы — наилучшего качества и даже визуально рассчитанные на зиму: мягкие, фактурные, матовые. На день — немного пушистая фланель, букле и узорный трикотаж ручной вязки. На вечер — однотонный и узорчатый бархат. Цвета в коллекции тоже используются преимущественно драматические и подчеркнуто зимние, сложные. Крайне популярный в этом сезоне белый — это цвет мокрого мела или снега в тени. Не менее важный для сезона зеленый — это оттенки омелы, ели и мха. Кроме того, в коллекции использованы рыжий цвет осенних дубовых листьев и коричневый цвет прелой травы, мягкие оттенки серого и черного, а также очень любимые Томом Фордом яркие, почти светящиеся синие и фиолетовые тона. Но современный классический гардероб это не только костюмы, и в коллекциях Tom Ford он явно становится более разнообразным — дизайнер обратил внимание на одежду спортивно-повседневного стиля. В коллекции помимо подчеркнуто элегантных пальто и уличных жакетов есть подбитые лисой парки и дубленки явно спортивного, а не городского вида. И чуть ли не самая большая новость: у Tom Ford появилась не только классическая, но и спортивная обувь. Свои зимние кеды дизайнер называет теннисными туфлями, и делаются они с типичным для Тома Форда перфекционизмом — кожа для каждой пары полируется вручную, по три дня кряду.



ФОТО: IMAXTREE

Мех

Выбор Виктории Михайленко



— 1
Жакет, **Etro**
ОВЧИНА
Etro 229 440 руб.

— 2
Жакет, **Fendi**
МЕХ ЛИСЫ
Fendi 433 680 руб.

— 3
Пальто,
Gucci
МЕХ АЛЬПАКА
Gucci 285 000 руб.

— 4
Шарф,
Miu Miu
МЕХ ЛИСЫ
Miu Miu 151 000 руб.

— 5
Шарф, **Miu Miu**
МЕХ КРОЛИКА
Miu Miu 156 000 руб.

— 6
Шарф, **Etro**
МЕХ НОРКИ, МЕХ ЛИСЫ, ОВЧИНА
Etro 114 920 руб.

— 7
Жилет,
Cedric Charlier
КОЖА, ОВЧИНА
BoscoFamily,
ТД «Весна» 123 965 руб.

— 8
Пальто, **Fendi**
МЕХ ЛИСЫ
Fendi 250 710 руб.

— 9
Платье, **Prada**
МЕХ
Prada 115 000 руб.

— 10
Пальто, **Burberry Brit**
ШЕРСТЬ, КАШЕМИР
BoscoFamily,
ТД «Весна» 102 490 руб.

— 11
Пальто,
Ermanno Scervino
ШЕРСТЬ, МЕХ
Ermanno Scervino 227 660 руб.

— 12
Шуба, **Miu Miu**
МЕХ НОРКИ
Miu Miu 65 000 руб.

— 13
Шарф, **Marni**
МЕХ ЛИСЫ
Marni 152 500 руб.

— 14
Пальто,
Rochas
ШЕРСТЬ, ХЛОПОК
BoscoFamily,
ТД «Весна» 116 150 руб.

— 15
Шуба, **Dior**
МЕХ НОРКИ
Dior 1 300 000 руб.

— 16
Сумка, **Marni**
МЕХ
Marni 79 950 руб.

— 17
Сумка, **Pierre Hardy**
МЕХ
ЦУМ 134 000 руб.

— 18
Перчатки, **Etro**
КАШЕМИР, МЕХ НОРКИ
Etro 38 020 руб.

— 19
Пальто, **Lanvin**
ПОЛИАКРИЛ, ПОЛИЭСТЕР
Lanvin 163 500 руб.

— 20
Пальто,
Aquilano Rimondi
МЕХ
BoscoFamily,
ТД «Весна» 1 797 312 руб.

— 21
Пальто, **Marni**
МЕХ ПЕСЦА
Marni 1 060 000 руб.

— 22
Ботильоны, **Etro**
КОЖА, МЕХ
Etro 53 630 руб.

— 23
Жилет, **Prada**
ШЕРСТЬ, ОВЧИНА
Prada 75 500 руб.

— 24
Жилет,
Barbara Bui
МЕХ ЛИСЫ
Barbara Bui 268 260 руб.

— 25
Пальто, **Prada**
МЕХ
Prada 307 000 руб.

— 26
Ботильоны, **Fendi**
КОЖА, МЕХ
Fendi 77 030 руб.

— 27
Ботильоны,
Fendi
КОЖА, МЕХ
Fendi 132 310 руб.

Тренд



— 28
Брелок,
Dolce & Gabbana
Dolce & Gabbana 28 750 руб.

— 29
Жилет, **Blancha**
МЕХ
BoscoFamily, ТД «Весна» 317 904 руб.

— 30
Жилет, **Fendi**
МЕХ НОРКИ
Fendi 1 023 160 руб.

— 31
Жилет, **Yves Salomon**
МЕХ ЯГНЕНКА, МЕХ ЛИСЫ
BoscoFamily, ТД «Весна» 226 718 руб.

— 32
Жилет, **Dior**
МЕХ НОРКИ
Dior 1 100 000 руб.

— 33
Шарф, **Marni**
МЕХ ПЕСЦА
Marni 239 500 руб.

— 34
Воротник,
MaxMara
МЕХ ЛИСЫ
MaxMara 24 370 руб.

— 35
Шарф, **Marni**
МЕХ ЛИСЫ
Marni 152 500 руб.

— 36
Пальто, **Fabio Gavazzi**
МЕХ ЯГНЕНКА
BoscoFamily, ТД «Весна» 158 064 руб.

— 37
Жакет, **Prada**
МЕХ
Prada 182 000 руб.

— 38
Пальто, **Gucci**
ОВЧИНА
Gucci 234 000 руб.

— 39
Шуба, **Fendi**
МЕХ БОБРА
Fendi 53 570 руб.

— 40
Пальто, **Rochas**
КОЖА, МЕХ
BoscoFamily, ТД «Весна» 288 245 руб.

— 41
Шарф, **Marni**
МЕХ ЛИСИЦЫ, МЕХ ПЕСЦА
Marni 158 000 руб.

— 42
Пальто,
Burberry Prorsum
ОВЧИНА
ЦУМ 657 000 руб.

— 43
Пальто, **Prada**
ОВЧИНА
Prada 249 500 руб.

— 44
Пальто, **Prada**
ОВЧИНА
Prada 210 000 руб.

— 45
Сумка,
Prada
МЕХ
Prada 309 000 руб.

— 46
Пилотка,
Furland
МЕХ
ЦУМ 61 310 руб.

— 47
Пальто, **Chloe**
КОЖА, МЕХ
Chloe 636 500 руб.

— 48
Сумка, **Simone Rocha**
МЕХ
ЦУМ 53 100 руб.

— 49
Куртка, **Jean Paul Gaultier**
МЕХ ЛИСЫ
Jean Paul Gaultier 766 080 руб.

— 50
Жакет,
Dolce & Gabbana
ШЕРСТЬ, АЦЕТАТ
Dolce & Gabbana 118 000 руб.

— 51
Кеды, **Pierre Hardy**
КОЖА, МЕХ
ЦУМ 58 850 руб.

— 52
Пальто, **Lanvin**
МОХЕР, ШЕРСТЬ
Lanvin 243 500 руб.

— 53
Пальто, **Bottega Veneta**
КОЖА
Bottega Veneta 547 000 руб.

— 54
Жакет, **Atelier Ksenia Avakyan**
МЕХ
Atelier Ksenia Avakyan 280 000 руб.

— 55
Кеды, **Giuseppe Zanotti**
КОЖА, МЕХ
ЦУМ 89 950 руб.

— 56
Туфли, **Fendi**
КОЖА, МЕХ
ЦУМ 65 190 руб.

— 57
Кеды, **Dsquared2**
КОЖА, МЕХ
ЦУМ 56 800 руб.

— 58
Пальто, **Valentino**
ОВЧИНА
ЦУМ 1 295 000 руб.

Адреса

Где взять Weekend

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

название	адрес
РЕСТОРАНЫ	
«Азия Холл»	Кутузовский просп., 48, 3-й этаж
«Анджело»	60-летия Октября просп., 5, корп. 3
«Антрекот»	Театральный пр-д, 2
«БАБУШКА»	Б. Патриарший пер., 4
«Балчуг 5»	Балчуг ул., 5
«Белое солнце пустыни»	Неглинная ул., 29
Бистро «Жан де Баран»	Садовническая наб., 69
«Бифштекс»	Б. Никитская ул., 5
«Боргато»	Мясницкая ул., 7, стр. 1
«Боярский»	Даниловская наб., 6А
«Братья Третьяковы»	Лаврушинский пер., 10, стр. 1
«Бюргер»	Докучаев пер., 6, стр. 2
«Ватрушка»	Б. Никитская ул., 5
«Венский ДеликатЕссенБар»	Б. Грузинская ул., 62
«Веранда у Дачи»	МО, Рублево-Успенское ш., дер. Жуковка, 70
«Вера Парк»	Нахимовский просп., 35, корп. 2
«Виа Романо»	Лавочкина ул., 34
«Виктория»	Рязанский просп., 22
«Вирт»	Плотников пер., 19/38, стр. 2
«Гарибальди»	Академика Пилюгина ул., 4
Гастрономический театр Олега Меньшикова «Чемодан»	Гоголевский б-р, 25, стр. 1
«Гастроном»	Н. Арбат ул., 36, стр. 3, ТЦ «Сфера», 3-й этаж
«ГлавПивТорг»	Кузнецкий Мост ул., 21/5
«Голубка»	Б.Пироговская ул., 53/55
	Покровка ул., 19
«Городское кафе 317»	Глубокий пер., 1/2
«Готиназа»	Никитский б-р, 7, стр. 3
«ГринХофф»	Маршала Жукова просп., 59
«Гюго»	Б. Якиманка ул., 39
«Дантес»	Мясницкая ул., 13, корп. 3
«Дарбази»	Николоямская ул., 16
«ДастаН»	Маршала Катукова ул., 6
«Две палочки»	Б. Серпуховская ул., 8/7, стр. 2
	Маросейка ул., 6-8
	Мясницкая ул., 24/7, стр. 1
	Русаковская ул., 29
	Б. Дмитровка ул., 5/6, стр. 3
	Климентовский пер., 10, стр. 2
	Н. Арбат ул., д. 19
	Братиславская ул., 26
	Весковский пер., 7
	Зеленый просп., 62
	Земляной Вал ул., 33
	Осенний б-р, 9
	Фридриха Энгельса ул., 20, стр. 2
«Дед Пихто»	Мясницкая ул., 37, стр. 3
	Лесная ул., 7
«Дейли Фуд»	Станиславского ул., 21, стр. 1, БЦ «Фабрика Станиславского»
«Джонни Грин Паб»	Мира просп., 91, корп. 1
«Дом 12»	Мансуровский пер., 12
«Дом Карло»	Садовая-Кудринская ул., 6
«Дубинин»	Кожевническая ул., 7, стр. 1
«Дубрава»	Образцова ул., 31, стр. 3

название	адрес
«Дудук»	Симоновский Вал ул., 26, корп. 2
«Ермак»	Нижние Мневники ул., 41, корп. 1
«Жеральдин»	Остоженка ул., 27, корп. 2
«Жукovka»	Маршала Жукова просп., 41, корп. 1
«Золотая Бухара»	Ленинградский просп., 48
«Золотой Дракон»	Каланчевская ул., 15А
«Золотой Оазис»	Ставропольская ул., 38/2
«Ирландский Моллис Паб»	Мясницкая ул., 13, стр. 3
«Итальянец»	Самотечная ул., 13, стр. 1
«Ичибан Боши»	Б. Якиманка ул., 50
	Правды ул., 26
«Йоркшир»	Варшавское ш., 94
	Гризодубовой ул., 4, корп. 1
	Лавочкина ул., 34
«Кабанчик»	Красина ул., 27, стр. 1
«Кавказская пленница»	Мира просп., 36
«Казачий курень»	Б. Ордынка, 11/6, стр. 1
«Калина Кантри»	г. Химки, мкр-н Новогорск, Заречная ул., вл. 11/77
«Капри»	Сахарова академика просп., 7
«Кафе Житная 10»	Житная ул., 10
«Квартира 44»	Б. Никитская ул., 22, корп. 2, стр. 2
	М. Ордынка ул., 24
	М. Якиманка ул., 24/8
«Кебабберия»	Кутузовский просп., 17
«Китайская грамота»	Сретенка ул., 1
«Китайский ресторан «ТАН»	Оружейный пер., 13/1
«Китежъ Град»	Петровка ул., 23/10
«КАФЕМАН»	Ленинградский просп., 48
«Кольчуга»	Варварка ул., 3
«Доктор Живаго»	Моховая ул., 15/1 (г-ца Националь)
«Кувшин»	Академика Анохина ул., 58
«Куклы Пистолеты»	Новослободская ул., 16А
«Круаж»	Пречистенка ул., 4
«Къянти»	Ленинградский просп., 48
«Лаваш»	Цветной б-р, 7/1
«Лемончелло»	Б. Серпуховская ул., 32, стр. 1
	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«ЛИГА ПАП»	Б. Лубянка ул., 24/15, стр. 1
«Линдерхоф»	Ломоносовский просп., 7, корп. 1
«Луккафе»	Б. Никитская ул., 24/1, стр. 6
«Лунный дворик»	Н. Басманная ул., 23А, стр. 5
«Максима Пицца»	Ленинградский просп., 78/1
«Манито»	Тверская ул., 27, стр. 1
«Мари Vanna»	Спиридоньевский пер., 10А, стр. 1
«Маркет»	Садовая-Самотечная ул., 18, стр. 1
«Мархаба»	Профсоюзная ул., 21А
«МЕНГА»	Ленинский просп., 158
«Михаил Светлов»	Измайловское ш., 71 корп.4Г-Д
«МоМо»	Пятницкая ул., 66, стр. 2
«Москафе»	Ленинградский просп., 24
«Московский»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
«МумиКафе»	Новослободская ул., 46
«Мясной клуб»	Кузнецкий Мост ул., 19, стр. 1

название	адрес
«МЯСО»	Куусинена ул., 4/1
«Мята»	Лужнецкий пр-д, 1А
«Нани»	М. Дмитровка ул., 20
«Неглинный верх»	Кузнецкий Мост ул., 9/10
«Недальний Восток»	Тверской б-р, 15, стр. 2
«НИЯМА»	Ярцевская ул., 25А
	Пятницкая ул., 3/4, стр. 1
	Ореховый б-р, 15, ТЦ «Галерея Водолей»
	Красная Сосна ул., 2А
	Таганская пл., 86/1, стр. 1, ТЦ «Атом»
	Адмирала Лазарева ул., 2, ТЦ «Виктория»
	Митинская ул., 39
	Снежная ул., 16, корп. 6
	Измайловское ш., 69Г, ТЦ «Альбатрос»
	Севастопольский просп., 11Е, ТЦ «Капитолий»
	Вернадского просп., 14 А
	Золоторожский Вал ул., 40
	г. Люберцы, Новорязанское ш., 7, ТЦ «Гренада»
«Ностальжи»	Чистопрудный б-р, 12 А, стр. 1
«Оазис»	Коровинское ш., 10
«Облака»	Кутузовский просп., 48
«Обломов»	1-й Монетчиковский пер., 5
«Огни»	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
«Павильон»	Б. Патриарший пер., 7
«Палаццо Дукале»	Тверской б-р, 3
«Панорама»	Смоленская ул., 5
«Паприколли»	Красина ул., 27
«Паризьен»	Ленинградский просп., 31, стр. 9
«Паста и Баста»	Сретенский б-р, 4
Первая Литовская Харчевня «Гедимино Дварас»	4-я Мякининская ул., 27А
«Пивной ресторан Бир-Бург»	Семеновский пер., 21, БЦ Соколиная гора
«Пивной ресторан Плотников Паб»	Плотников пер., 22/16
«Пивоварня на Шаболовке»	Шаболовка ул., 31
«Пиколлино»	1-й Колобовский пер., 11
«Пицца-Пи»	Адмирала Лазарева ул., 2
	Золоторожский Вал ул., 40
«Пражечка»	Воронцовская ул., 35Б, корп. 2
«Примавера»	Сущёвская ул., 25, стр. 1
	Маршала Бирюзова ул., 21
«ПроспектБар»	Щепкина ул., 42, стр. 2А
«Прэго»	Долгоруковская ул., 6
«ПушкинЪ»	Тверской б-р, 26А
«Рай у фонтана»	1-я Новокузьминская ул., 18
«Рестобар 5/2»	Б. Никитская ул., 26
«Романтик»	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1, г-ца «Украина»
«Русское Подворье»	Симферопольский б-р, 16, стр. 1
«Русские сезоны»	Страстной б-р, 8А
«Рыбка»	Плотников пер., 15
«Сады Семирамиды»	Чапаевский пер., 10/2
САН РЕМО	МО, г. Долгопрудный, Лихачевское ш., 14, к. 1
«Самарканд»	Мира просп., 48
«Семифреддо»	Россолимо ул., 2
«Скандинавия»	М. Палашевский пер., 7

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
«Стейк Хаус Бизон»	Лубянский пр-д, 15, стр. 2
	Профсоюзная ул., 66, стр. 1
	М. Дмитровка ул., 20
	Мичуринский просп., 8, стр. 2
	Цветной б-р, 2
«Стейк&Паб Темпл Бар»	Б. Грузинская ул., 76
	Ладожская ул., 2/37, стр. 1
	Профсоюзная ул., 61, стр. 1
«С утра»	Тверская ул., 12, стр. 8
«СЫР»	Садово-Самотечная ул., 16, стр. 2
«Таежный»	Красноказарменная ул., 16
«Тайский слон»	Хорошевское ш., 25, стр. 1
«Тамерлан»	Петровские линии ул., 2/18
«Театр Корша»	Петровский пер., 3, стр. 1
Теплоход-ресторан «Ласточка»	Лужнецкая наб., терр. комплекса «Лужники», Южный причал
Теплоход-ресторан «Чайка»	Краснопресненская наб., 12
«Тесто»	МО, Мытищинский р-н, пос. Вешки, ул. Заводская, 10
«Тетри»	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«Тиберио»	Шипиловская ул., 28А
«Тибет Гималаи»	Никольская ул., 10
«Траттория Венеция»	Страстной б-р, 4, стр. 3
	Столешников пер., 9, стр. 3
«Траттория Pane&Olio»	Тимура Фрунзе ул., 22
«Три Ерша»	Ленинский просп., 99
«Тутти и Джорни»	Воротынская ул., 15
«Узбекистан»	Неглинная ул., 29
«ХАРЧЕВНИКОВЪ»	Горбунова ул., 2, стр. 204
«Урюк. Хивинская чайхана»	Мира просп., 102, корп. 1
	Профсоюзная ул., 61, стр. 1
«Фавори»	Профсоюзная ул., 21А
«Фокачча»	Страстной б-р, 4/3, стр. 5
«Чайка»	Марксистская ул., 7
«Чайхана Павлин Мавлин»	Профсоюзная ул., 27/1
«Чайхана Торне»	Земляной Вал ул., 33
«Чайхона ДИНАР»	Вернадского просп., 21
«Чайхона №1»	Старокачаловская ул., 5а
	Дм. Ульянова ул., 51
	Маршала Катукова ул., 23
«Челентано»	Наметкина ул., 12А
Челси/Chelsea	М. Гнездниковский пер.,12/27
«Чентрале»	Кутузовский просп., 17
«Шагал»	Сергия Радонежского ул., 5/2 стр. 1
«Шабу-Шабу»	Благовещенский пер., 10, стр. 2
«Шале»	г. Химки, 75-й км МКАД, Панфилова ул., 19, стр. 3, терр. «Кантри Бизнес-Парк»
«Шампань»	Нежинская ул., 1, корп. 2
«Шатёр»	Чистопрудный б-р, 12А
«Ц.Д.Л. – Ресторан Центрального Дома Литераторов»	Поварская ул., 50/53
«Эларджи»	Гагаринский пер., 15А
«Эль Гаучито»	Кутузовский просп., 48, ТЦ «Времена Года»
	Поварская ул., 11, стр. 1
Эль Гаучо / El Gaucho	Зацепский Вал ул., 6/13
	Садовая-Триумфальная ул., 4/10
	Б. Козловский пер., 3
«Якитория»	Спартаковская ул., 25/28
«Ян Примус»	Миклухо-Маклая ул., 27А, зд. к/т «Витязь»
	Вернадского просп., 121, корп. 1
	Осенний б-р, 7, корп. 1
	Снежная ул., вл. 26
	Спартаковская ул., 25/28, стр. 1
Barry White	Глубокий пер., 1/2
Bamboobar	Пресненская наб., 8, стр. 1
BBcafe	Скатертный пер., 13
Beefbar Junior	Кутузовский просп., 2/1
Bistrot	Б. Саввинский пер., 12, стр. 2
Blackberry	Академика Сахарова просп., 10
Black Market	Усачева ул., 2, стр. 1
Beefbar Moscow	Пречистенская наб., 13, стр. 1
Bontempi	Берсеньевская наб., 12, стр. 1
Boston Seafood & Bar	Лесная ул., 7
Brasserie Мост	Кузнецкий Мост ул., 6/3, стр. 3
Buono	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Caffe Fresco	1-я Фрунзенская ул., 8, стр. 1
Cantinetta Antinori	Денежный пер., 20
Coin	Пятницкая ул., 71/5, стр. 2
Corner Burger	Б. Грузинская ул., 76
Chateau de Fleurs – флористический ресторан	Ломоносовский просп., 29, корп. 3 (вход с пешеходной аллеи)
Chips	Кузнецкий Мост ул., 7
ECLE / Экле	Октябрьская ул., 5
Jourbon / Журбон	Вавилова ул., 81
FISH	Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина»
Food Embassy	Мира просп., 26, стр. 8
FORBEST	Подколокольный пер. 13/5, стр. 1
GEOCAFE	Лубянский пр-д, 19
GINKGO	Варварка ул., 14
Giovedi Cafe	Озерковская наб., 26
Grand Cafe La Petit Provence	1-й Обыденский пер., 9/12
G.GRAF	4-й Добрынинский пер., 8
Hills	Крылатские Холмы ул., 7/2
Kabuki Lounge & Bar	Земляной Вал ул., 33, ТРЦ «Атриум»
Kalina Bar	Новинский б-р, 8, Lotte Plaza, 21-й эт.
KINZA	МО, г. Щёлково, Браварская ул., 1А
La Barge	Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина»
La Casa	Завода Серп и Молот пр-д, 10
La Maree	Петровка ул., 28/2, стр. 1
	Проточный пер., 7
	М. Грузинская ул., 23
	МО, Одинцовский р-н, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 201
La Provincia	Калужская пл., 1, стр. 2
La Taverna	Шмитовский пр-д, 3, стр. 1
Le Bouchon Cafe	1-я Брестская ул., 66/29
Le Restaurant	2-я Звенигородская ул., 13, стр. 1
Les Menus	Новинский б-р, 8, стр. 2
LUCE	1-я Тверская-Ямская ул., 21
Luciano	Смоленская пл., 3
Mandarin tea room & piano bar	М. Черкасский пер., 2
Maradona	Б. Саввинский пер., 12, стр. 8
Meat & Fish	Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити»
Marani	МО, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 69
Mazo Cafe	Кривоколенный пер., 14
Mr. Lee	Неглинная ул., 7
Old Bridge	Брянская ул., 5
Osteria della Piazza Bianca	Бутырский Вал ул., 10
Osteria di Campagna	д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 74, стр. 1
OSTERIA MONTIROLI	Б. Никитская ул., 60, стр. 2
ParkHouse	Ленинградское шоссе, 57, корп. 2
ParkPlace	МО, г. Химки, Ленинский просп., 2Б
Peperoni	Петровка ул., 17, стр. 11
PESHI	Кутузовский просп., 10
PiLove cafe	Садовая-Кудринская ул., 9, стр. 4
Presnja	Столярный пер., 7, стр. 1
Quattro Camini	Мичуринский просп., 58/1, ТЦ «Любимый»
Sanremo	Большие Каменщики ул., 2
Saxon + Parole	Спиридоньевский пер., 12/9
Sea-Тория	Ленинградский просп., 48
Seasons Bar & Restaurant	Ленинский просп., 109
Selfie	Новинский б-р, 31
Sixty	Пресненская наб., 12, башня «Федерация»
Semplice	Чаплыгина ул., 6
Simple Pleasures	Сретенка ул., 22/1
Soho Rooms	Саввинская наб., 12, стр. 8
Sombrero mexican restorant & club	Б. Полянка ул., 51А
Spettacolo	Кутузовский просп., 48, 5-й этаж
Tajj Mahal	Б. Кисловский пер., 1/2
TERRINE	Зубовский б-р, 4
The САД	Якиманская наб., 4, стр. 1
Torro Grill	Вернадского просп., 6, ТЦ «Рамстор-Капитолий»
	3-й Крутицкий пер., 11
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ Метрополис
	Лесная ул., 5В
	Летниковская ул., 2, стр. 1
	Шереметьевская ул., 60А, ТЦ «Ашан Марьина Роща»
	Фестивальная ул., 2Б
Ваниль	Остоженка ул., 1/9
VillageKitchen	М. Бронная ул., 10, стр. 1
Vogue cafe	Неглинная ул., 7
Whisky Rooms	Леонтьевский пер., 8, стр. 1
White Rabbit	Смоленская пл., 3, 16-й этаж. БЦ «Смоленский Пассаж»
White Cafe	Новый Арбат ул., 36/9
Wicked	Садово-Черногрязская ул., 8
«Золотой»	Кутузовский просп., 5/3
Zinger Grill	Арбат ул., 12/2
ZOTTO	Нелидовская ул., 13, корп. 1

Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Из жизни отдохнувших

События недели

[1] Глава Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Михаил Сеславинский и советник президента России по культуре Владимир Толстой (справа) на церемонии вручения премии «Большая книга» в Доме Пашкова

[2] Заместитель главы Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Владимир Григорьев и писатель Владимир Сорокин (справа) на церемонии вручения премии «Большая книга» в Доме Пашкова

[3] Телеведущий Владимир Познер и генеральный директор телеканала «Дождь» Наталья Синдеева на презентации нового тома «Намедни 1946–1960» и полного авторского меню Елены Чекаловой в ресторане «Поехали»

[4] Экс-глава администрации президента Валентин Юмашев (слева) с супругой Татьяной и бизнесмен Роман Абрамович (в центре) на фестивале современной хореографии «Context. Diana Вишнева» в Театре имени Моссовета

[5] Художник и галерист Айдан Салахова на юбилейном приеме социально-культурного фонда Hennessy в России в Большом театре

[6] Президент фонда «Линия жизни» Фаина Захарова и чрезвычайный и полномочный посол Италии в РФ Чезаре Мария Рагальини (справа) на благотворительном ужине компании Simple «Белый трюфель»

[7] Глава балетной компании Gauthier Dance Эрик Готье и балерина Диана Вишнева на открытии фестиваля современной хореографии «Context. Diana Вишнева» в Центре документального кино


ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ
1

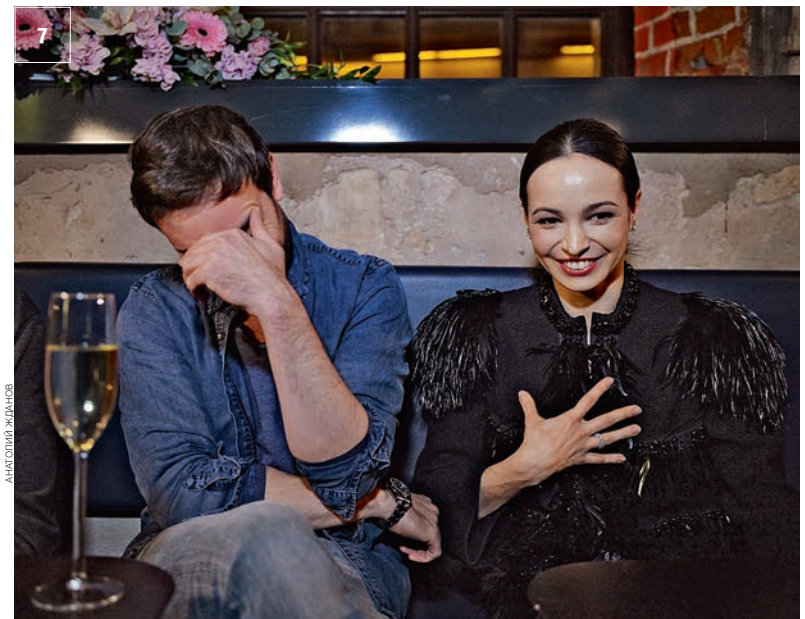

ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ
2


ИРИНА БУЖОР
3


ИРИНА БУЖОР
5


ИРИНА БУЖОР
4


SIMPLE
6


АНАТОЛИЙ ЖДАНОВ
7

«Огонёк» — уникальный журнал. Он начал выходить еще в позапрошлом веке — в 1899 году. Это журнал о человеке в меняющемся мире, журнал о тех и для тех, кто не теряет интереса к жизни.
Исполняется 115 лет, как «Огонёк» начал разговор со своими читателями.

115+

ОГОНЁК
Коммерсантъ

ПАС НЕ ЗАТУШИШЬ!

16+ реклама

Cartier



Новая Коллекция ***Ballon Blanc de Cartier***

Москва • Санкт-Петербург • Екатеринбург • Киев • Алматы • Баку • Тбилиси

реклама cartier.com