weekend

Коммерсантъ



Арбалет из коляски и еще 15 историй из советского детства

10

OYSTER PERPETUAL
DAY-DATE II IN PLATINUM



ЭКСКЛЮЗИВНО В *Mercury*

Москва: ЦУМ, ул. Петровка, 2, бутик Rolex, тел. 8 800 500 8000; Тверская ул., 16/2, «Галерея Актер», бутик Rolex, тел. 495 935 7789; Третьяковский пр., 7, магазин Mercury, тел. 495 933 3393; Кутузовский пр-т, 31, магазин Mercury, тел. 495 933 3031; Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., магазин Mercury, тел. 495 225 8870.
С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, бутик Rolex, тел. 812 648 0850.

РЕКЛАМА


MONDAY
ROLEX
OYSTER PERPETUAL
DAY-DATE
28
SUPERLATIVE CHRONOMETER
OFFICIALLY CERTIFIED
SWISS MADE

ROLEX

Содержание

АФИША

— 10 **Предметный показатель**
Дмитрий Бутрин, Линор Горалик, Иван Давыдов, Филипп Дзядко, Александр Кабаков, Демьян Кудрявцев, Роман Лейбов, Андрей Лошак, Анна Наринская, Леонид Парфенов, Сергей Пархоменко, Григорий Ревзин, Кирилл Рогов, Юрий Сапрыкин, Максим Семеляк, Константин Чернозатонский — о вещах из советского детства

— 24 **Швейцарский обэриут**
Анна Толстова
о первой в России выставке Пауля Клее

— 26 **«Он создает искусство, которое не против чего-то, а за»**
Директор парижского Музея современного искусства *Бернар Блистен*
о ретроспективе Джеффа Кунса

— 30 **Экспозиционная война**
Сергей Ходнев
о том, как в России отметили столетие начала Первой мировой

— 34 **Не смотря ни на что**
Анна Сотникова
о 10 главных фильмах, которые мы не увидели в этом году

— 42 **Жизнь как сказка**
Андрей Плахов
о программе фестиваля авторского кино «Зимняя эйфория»

— 44 **В сослагательном преклонении**
Анна Наринская
о книге Александра Эткинда «Мир мог быть другим. Уильям Буллит в попытках изменить XX век»

— 46 **Шедевры в тени гигантов**
Борис Барабанов
о 10 не самых заметных альбомах уходящего года

— 49 **Фонтан со льдом**
Александр Воронов
о самом большом в мире катке на ВДНХ и его младших братьях

РЕСТОРАНЫ

— 51 **Праздничные кранты**
Дарья Цивина и *Анна Карманова*
о новогодних предложениях московских ресторанов

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 55 **Игра ветрености и постоянства**
Екатерина Истомина
о новой коллекции Chopard

— 56 **Классика и артистизм**
Екатерина Истомина
о новой коллекции Graff

— 57 **«Даже самые модные люди хотят очевидных вещей»**
Новый директор отеля «Балчуг Кемпински Москва» *Оливер Эллер*
о том, как продвигать европейскую роскошь в современных российских условиях

— 58 **«Я воображаю, что женщина — это высокое здание, даже небоскреб, а обувь ее фундамент»**
Дизайнер Roger Vivier *Бруно Фризони*
о футуристических деталях, женской походке и опасной высоте каблука

— 59 **Мода как музей и магазин**
Марина Прохорова
о выставке «Шелковый остров» Salvatore Ferragamo

— 60 **В фирменных цветах**
Марина Прохорова
о корнере Louis Vuitton в ЦУМе

— 61 **Под знаком лотоса и дракона**
Марина Прохорова
о Charlotte Olympia в ЦУМе

— 62 **Право на пиджак**
Марина Прохорова
о новой линии MaxMara



ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН ПРЕЗИДЕНТ ИД «КОММЕРСАНТЪ»
ПАВЕЛ ФИЛЕНКОВ ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ»
АЗЕР МУРСАЛИЕВ ШЕФ-РЕДАКТОР ИД
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ЕЛЕНА НУСИНОВА ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АННА НАРИНСКАЯ КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АНДРЕЙ БОРЗЕНКО, ОЛЬГА ФЕДЯНИНА РЕДАКТОРЫ
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ РЕСЕЧЕРЫ

ДЕНИС ЛАНДИН ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ ЛОБАНОВА БИЛЬД-РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА ОБОЗРЕВАТЕЛЬ ИД
ТАТЬЯНА МАРКИНА АНТИКВАРИАТ
МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА

НАТАЛЬЯ КОВТУН АССИСТЕНТ
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ КОРРЕКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН ВЕРСТКА

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР ИД «КОММЕРСАНТЪ» ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ — НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО; E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ — НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU (499) 943 9108, (499) 943 9110, (499) 943 9112, (495) 101 2353

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: РИА НОВОСТИ

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ ‹ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

18+

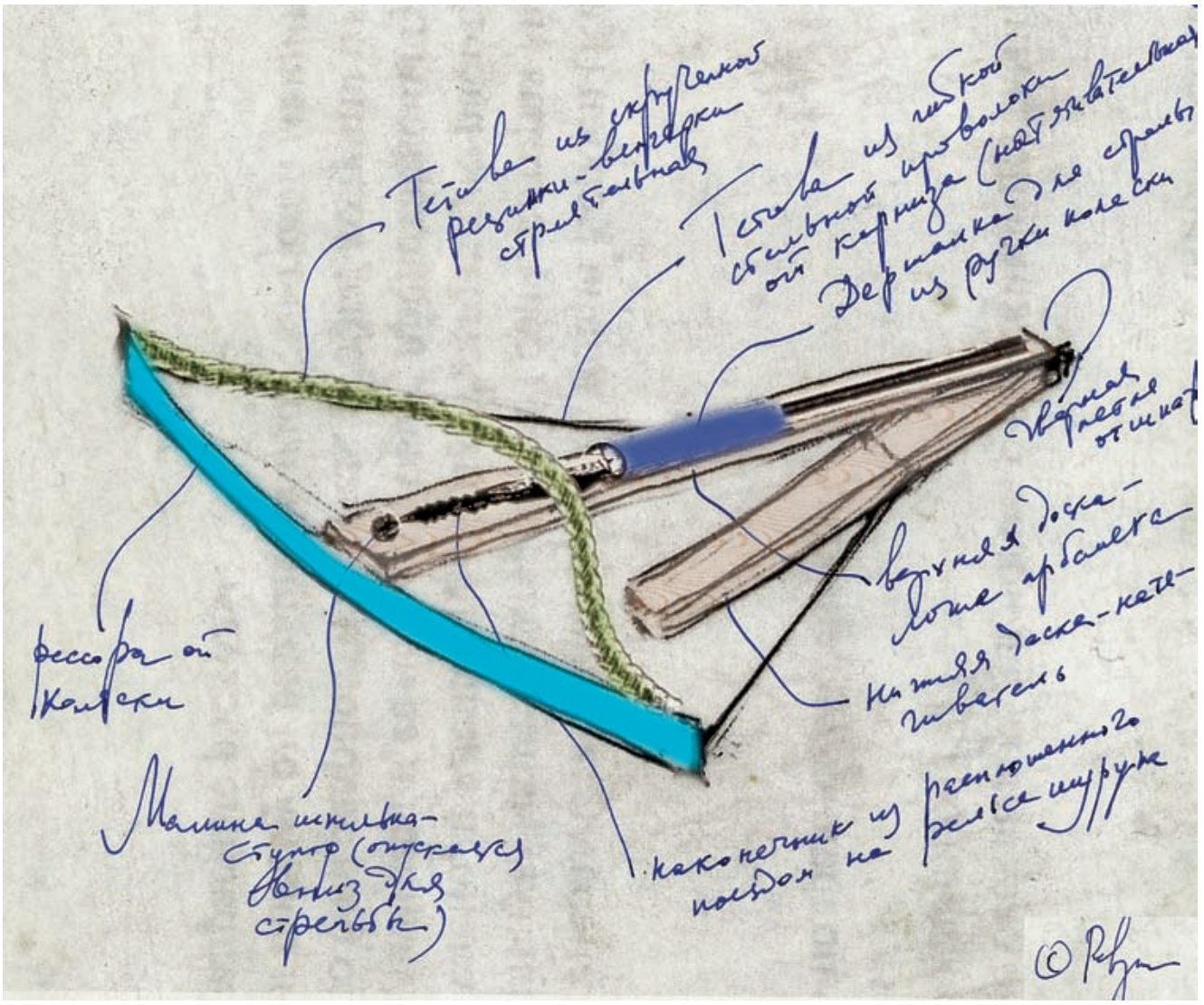
← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ



РЕКЛАМА Арт. VPR14R prada.com

«Вам понадобятся две доски, а также дверная петля от кухонного шкафа. Две доски соединяются петлей, нижняя работает как рычаг. Нужен еще курок, в принципе для этого годятся гвозди, но мамины шпильки гораздо изящнее. Только надо брать крупные, мелочь не держит стрелу, и лучше с шариком — красивее и дергать легче. Дальше к торцу верхней доски вы прикрепляете рессору, к рессоре нужно приделать проволоку для натяга и тетиву. Это, кстати, не все сразу соображают, что это разные вещи — натяжная петля и стрелятельная, а это важно. Осталось сделать только стрелы, и все»

Григорий Ревзин о том, как сделать арбалет из детской коляски
С. 23



РЕКЛАМА Столешников, тел. 495 745 80 10 / ГУМ, тел. 495 777 75 24 / Екатеринбург, тел. 343 215 60 35 / Санкт-Петербург, тел. 812 325 0606 ~ www.dior.com

Dior
FINE JEWELRY



КОЛЛЕКЦИЯ LA ROSE DIOR BAGATELLE*

Белое золото, бриллианты, розовые бриллианты, сапфиры,
изумруды, турмалины Параиба и гранаты цавориты.

*ЛЯ РОЗ ДИОР БАГАТЕЛЬ

Содержание



ГМЗ «ЦАРСКОЕ СЕЛО»

«Истории, конечно, положено быть бесстрастной и не выводить важность событий из того, близки они к сегодняшнему дню или нет. Но в данном случае хронологическая дистанция, видимо, оказалась как раз впору для того, чтобы решительно двинуть музеи в атаку на заданную юбилеем тему: вроде бы и безопасная давность, ветеранов нет, живых семейных историй мало, но в то же время и не настолько далекая, не застывший плюсквамперфект, по поводу которого высокие словеса о величии подвига и неумолкающей славе говорятся, но несколько отдают кимвалом бряцающим»

Сергей Ходнев о том, как в России отметили столетие Первой мировой
с. 30

РЕКЛАМА



—— Предметный показатель ——

16 историй о вещах из советского детства

—— Дмитрий Бутрин, Линор Горалик, Иван Давыдов, Филипп Дзядко, Александр Кабаков, Демьян Кудрявцев, Роман Лейбов, Андрей Лошак, Анна Наринская, Леонид Парфенов, Сергей Пархоменко, Григорий Ревзин, Кирилл Рогов, Юрий Сапрыкин, Максим Семеляк, Константин Чернозатонский



В Музее Москвы проходит выставка «Советское детство» — попытка реконструировать мир, окружавший ребенка в СССР с конца 1960-х до начала 1980-х. Вдохновившись этой идеей, мы попросили 16 человек вспомнить о каком-то особенно важном предмете из их советского детства

12 декабря
2014

Реклама. *Собран вручную в Англии



НАЧАЛО ЭКСТРАОРДИНАРНОГО ПУТЕШЕСТВИЯ

Bentley Vertu Signature Touch — смартфон под стать роскошному автомобилю.

Ручная английская сборка и лучшие материалы. Звук, настроенный в сотрудничестве с Bang & Olufsen, и камера, сертифицированная Hasselblad. Невероятная прочность экрана из сапфирового стекла. Связь 4G и персональная поддержка Vertu Concierge. С Вами, куда бы Вы ни отправились.

НОВЫЙ СМАРТФОН BENTLEY SIGNATURE TOUCH

Познакомьтесь с полной коллекцией телефонов в наших бутиках и на vertu.com

Москва: ТД «ГУМ», Красная площадь, 3, +7 495 995 92 98
Москва: Петровка, 18, +7 495 970 01 01
Москва: Кутузовский пр-т, 35, +7 495 995 45 45
Санкт-Петербург: Невский пр-т, 15, +7 812 458 87 88
Екатеринбург: ул. Хохрякова, 48, +7 343 215 92 72

VERTU

HANDMADE IN ENGLAND*

FOR

BENTLEY



Железная дорога
Максим Семеляк

Родители мои недолгое время жили в ГДР, откуда мне и досталась игрушечная железная дорога производства PIKO Modelbahn. В моем младшем дошкольном возрасте разнообразный трейнспоттинг вообще отнимал у реальности массу пустого времени и наполнял его передвижным смыслом. Летом снималась дача, где шум и запах окрестных электричек казался таким же полновесным природным явлением, как гроза или муравейник, словно железнодорожная промышленность была одной из форм небесного промысла. А в остальные времена в квартире можно было прямо с утра разложить слегка обжигающий током рельсовый хворост — это напоминало своеобразное заклинание пространства. Дорога была совсем как настоящая — точнее сказать, она была слишком настоящей. В самом деле, составы на Казанском направлении выглядели какими-то неотесанными бревнами по сравнению с моими желтыми цистернами, хрупкими платформами, болотного цвета вагонами-ресторанами и тяжелым ультрамариновым электропоездом. В их миниатюрном совершенстве чудилось что-то зловеще-гофмановское. Тогда я, видимо, впервые и поверил в то, что правильно выстроенная модель реальности теоретически может (а то и должна) быть лучше самой реальности. Потом я вырос, прочитал, в частности, про то, как герои Андрея Платонова влюблялись в паровозы, и подумал о мельчайших совпадениях внутри одной, условно коммунистической идеологии. Платоновская вагонная антропотехника призвана была преобразовать мир до состояния коммунизма — а я любил строить свою железнодорожную микроутопию на игрушечном материале из страны соцлагеря. Ни в том ни в другом случае ничего не вышло.



DIOMEDIA

Стеклотара
Константин Чернозатонский

Жарко, и они выпивают — на дачной веранде мой инженерный дед и сосед Вова-слесарь (рядом еще дача у Вовы-мента, но с ним не общаются). Выпивают теплое шампанское (водку и портвейн в местном сельпо уже не купить) и клянут горбачевский сухой закон. Мне одиннадцать лет, но я антиалкогольной политикой партии и правительства тоже недоволен — пустые бутылки из-под шампанского не принимают, а я коплю на фотоаппарат «Смена». Он стоит 15 рублей, то есть 75 пивно-лимонадно-водочных, или 89 винных, или 100 молочных, или 150 пепси-кольных. Потеря одной чистенькой бутылки меня огорчает — придется мыть старые.

Дачу дед построил в середине 1960-х на столбчатом фундаменте, и в последующие двадцать лет пространство под верандой заполнялось пустой стеклотарой: она пылилась там в ожидании предприимчивого меня — приличный взрослый человек бутылки сдавать стеснялся. И вот я сначала сажусь на велосипед, педалирую до пункта приема стеклопосуды (это довольно далеко), там убеждаюсь, что посуду берут (а могло вполне висеть объявление «ушла на базу» или «тары нет»). Мчусь обратно, выкатываю из сарая собственную детскую коляску, которая пылится там как раз для такого случая, набиваю ее уже отмытыми бутылками и качу. Три ходки — и пятнадцать рубликов как с куста. Новеньким фотоаппаратом я делаю дачную фотографию: жарко, и они выпивают на дачной веранде. Мой дед и сосед Вовчик.



WELCOME TO OUR WORLD

ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В НАШ МИР



CHRONOMAT 44 RUSSIAN KNIGHTS
Limited Edition

С момента своего основания став привилегированным партнером авиации, Breitling является культовым брендом для пилотов всего мира. Новый Chronomat 44 Russian Knights выпущен лимитированной серией из 55 экземпляров и посвящен пилотажной группе «Русские Витязи». Хронограф сочетает в себе не имеющую равных прочность и все лучшие характеристики настоящего прибора для профессионалов. На борту этой модели, разработанной для самых экстремальных миссий, находится мануфактурный механизм Breitling Caliber 01, прошедший хронометрическую сертификацию в COSC (Швейцарском институте хронометрии), что является высочайшим показателем точности и надежности. Добро пожаловать в мир дерзких достижений. Добро пожаловать в мир Breitling.

DA VINCI
WATCHES JEWELLERY ACCESSORIES

Москва, Смоленская площадь, 3, +7 495 937.80.89
Нижний Новгород, Ульянова ул., 5, +7 831 296.16.32
Саратов, Волжская ул., 15, +7 8452 23.88.88

BREITLING
1884

INSTRUMENTS FOR PROFESSIONALS™

Реклама



Викинг стойкий, пластмассовый
Иван Давыдов

Он и сейчас у меня перед глазами как живой. Да он и был как живой — волосы до плеч, круглый щит, топор. Пластмассовый викинг, отлично сделанный и здоровенный. Сантиметров 25 в высоту. Скорее скульптура, чем солдатик. То есть — в силу размера как раз — совершенно нефункциональный. Как ему воевать с прочими, обычными, маломерными? Топтать разве что. В общем, произведение искусства. Чистейшей прелести чистейший и так далее.

У моего приятеля Саши был такой, а у меня нет. Отец Саши — серьезный человек, мой — человек обычный, но это не имело значения. То есть имело, конечно, если бы я собирался приобрести, например, машину. Или румынскую стенку. Но я хотел викинга.

Чтобы купить викинга, связей не требовалось. Даже денег особых не требовалось. Он стоил копеек 25. По копейке за сантиметр роста. У меня было 25 копеек, но тут возникала необходимость в чуде. Нужно было с этим четвертаком оказаться в «Детском мире» именно тогда, когда он там продавался. Потому что, как все прочее хорошее, он исчезал из продажи молниеносно.

А чуда не происходило, и приходилось идти к Саше, чтобы полюбоваться. У меня была своя пластмассовая армия, и довольно изрядная, но вот его не было.

Однажды я пришел, а Саша в слезах. Он был двоечник, Саша. Я честно пытался ему помогать, а когда не получалось — всегда не получалось — просто давал списать. А тут не успел, и суровый отец выбросил вместе с прочими игрушками пластмассового воина на помойку.

Я отсидел в гостях положенные минуты, стараясь не выдать своего замысла. Потом пулей во двор и, не останавливаясь, на городскую свалку. Большое вонючее поле за зеленым забором, и каждый мальчишка в городе знал, где в этом заборе дырка.

Мне опять нужно было чудо, я знал, что сейчас найду его. Слонялся среди отходов до темноты. Разумеется, не нашел. Зато пропах. Не порохом. И это был день моего поражения.

Позже я оказался все-таки вовремя в «Детском мире», и купил их всех — их было шестеро. Этот, вожделенный, потом еще двое с мечами, один с обоюдоострой секирой, прочих не помню. Не буду врать, что не обрадовался. Обрадовался. Но если бы тогда нашел его на свалке — обрадовался бы сильнее. По крайней мере, та наша невстреча — до сих пор незажившая рана.

Солдатики
Роман Лейбов

В позднем СССР наблюдался известный крен в сторону многообразия.

Октябрятские звездочки, например, были алюминиевые и пластиковые. Пионерские галстуки — сатиновые и синтетические. Комсомольские значки — простые и с баннером «Ленинский зачет». Свои достоинства и недостатки были у каждой из разновидностей: например, сатиновые галстуки трепались и мялись, а синтетические — развязывались и плавились под утюгами.

Вот и солдатики у нас тоже имелись двух типов.

Металлические были приятно тяжеленькие, но все больше какие-то безликие, как в стихах Мандельштама, а вот пластиковые семьи, появившиеся как раз на рубеже шестидесятых и семидесятых, обогатились тематическими нотами. Полагаю, что к юбилею 1917-го были выпущены революционные наборы. Чуть позже к ним присоединился набор «Ледовое побоище». Он тоже был революционным — но уже в том смысле, что тут были представлены не только наши богатыри (разумеется, красного пластика), но и вражеские псы-рыцари (серенькие).

До этого игрушечные советские войска существовали в гордом одиночестве, обреченные на бесконечные парады на паркетных или дощатых плацах — или на маневры по колено в ковровой траве.

Теперь многообразие усилилось, и дело пошло живей; иногда войска смешивались, и петроградские матросы присоединялись в гибридной войне к шлемоносцам, побивая совместно с приданными им оловянными пехотинцами рогатых ливонских натовцев, врагов традиционных ценностей.

Если я не ошибаюсь, пластиковые индейцы с ковбоями тоже обычно присоединялись к нашим, забыв прежние распри.

Думаю, у этого самого Гиркина такие же наборы были в детстве.





acer

*explore beyond limits™**

TOUCH MORE FREEDOM**





Планшет Aspire Switch 11

4 РЕЖИМА

Стильный дизайн.
Высокая производительность.
Великолепный экран и звук.

Оцените свободу с планшетом-трансформером и комфортное общение на дисплее 11.6".
Узнайте больше об Aspire Switch 11 (SW5-171) на acer.ru и в

*Выход за рамки привычного **Больше свободы в ваших руках

Легко работать. Усердно играть. Windows

В некоторых странах ряд приложений может продаваться отдельно.





Книги
Юрий Сапрыкин

Я мог бы рассказать истории о любимых вещах из детства, но кажется, что эти истории стали важными для меня только потом, когда детство закончилось, а скорее всего, тогда же они и сложились — из разрозненных осколков воспоминаний. Почему-то сейчас сердце замирает не от рассказов, а от самих осколков, иногда всплывающих в памяти, от каких-то совсем точечных тактильных ощущений: как пересекал тропинку вылезающий из земли узловатый корень, про который я впервые понял, что это корень, какой безнадежно-блеклой была краска на дверной притолоке, куда меня однажды поставили в угол, как ерошилась короткая нежная шерстка у игрушечного кота. Лучшими моими друзьями и игрушками довольно рано оказались книги, но и про них вспоминается что-то пустяшное, никудышное: имя автора — Монтейру Лобату — и название «Орден желтого дятла» (которое, очевидно, гораздо лучше, чем все, что за ним может скрываться), неповторимо печальный оттенок оранжевого на обложке «Серебряных коньков», невесомая хрупкая девочка, прячущаяся под китайским зонтиком на странице книжки Каверина «Легкие шаги». Или, за пределами шкафа с детскими книжками,— неизменно бодрый лысый дядька, вооруженный аэрозольным флакончиком, со страниц книги «Химия в быту» (и слова «дезинсектициды и репелленты» оттуда же), или название коктейля «эг-ног» из практически переводной латвийской книжки «Прием гостей» (фамилия автора как будто придумана людьми, не долечившимися у логопеда: С. Лыба). Про это не напишешь в списках «книг, которые меня сформировали», из этого не извлечешь назидания ни читателям, ни даже себе — но почему-то именно это никудышное и зряшное посылает сейчас солнечные зайчики из прошлого — как обрывки фольги или осколки бутылочного стекла, зарытые в саду под яблоней: не бог весть какие секретики, зато никому не ведомые, только мои.



Перфокарты
Линор Горалик

Мама приносила домой перфокарты (мне было пять? шесть?) — чтобы я калякала на них свои бесконечные каляки, а то альбомов для рисования было не напастись. Калякать на перфокартах я, конечно, не могла, это было немыслимо: длинные, кремового цвета тайные штуки со сладостно повторяющимися, ровными и страшными в своем совершенстве строками цифр (и не менее совершенными, не поддающимися воспроизведению в домашних условиях прямоугольными дырками) требовали какого-то особого осмысления, заслуживали не каляканья, а некоторой уникальной работы, вымыслить которую я для себя оказывалась неспособной. Самым сладостным было найти в обойме или в россыпи ту перфокарту, на которой не было ни единой пробоины,— почему-то у меня в голове такие назывались «белыми». Только с белой и позволялось сделать вот что (нет, не работу, и от этого было стыдно): сесть и приняться с особым тщанием закрашивать все кружочки во всех шестерках, и все кружочки во всех девятках, и петли восьмерочного банта, и овалы нулей (терявшие от этого всякий численный смысл). Очень было страшно сбиться и испортить, потому что другой «белой» могло не найтись,— но чаще все-таки или мазалась ручка, или локоть намертво упирался в торчащую петлю секретера, а перелечь животом на другое место было уже нельзя, от этого все менялось, или соскакивало со стула колено. С теми же из кремовых карточек, которые белыми не являлись, сделать ничего было нельзя: только досадовать на их порушенное совершенство, поруганную и продырявленную честь; перед сном мне мысленно приходилось двигать прямоугольные дырки в самый угол навязчивой карточки, сбивать их там в максимально симметричную кучку, чтобы не мешали спать. На одной перфокарте мне, правда, все-таки удалось нарисовать длинного человека в пальто из одних пуговиц; в животе у этого человека была дыра навылет, в которую с грохотом провалился карандаш, и вообще человек этот был не жилец.

ДЖУЛИА РЕСТУАН-РОЙТФЕЛЬД
© МАЙКЛ АВЕДОН

ARNĒ

ALEXANDER ARNE

Москва, Большой Патриарший переулок, д. 8,
Т.: +7 (495) 697 1520.
Москва, Кутузовский проспект, 48,
Галереи «Времена года».

WWW.ARNE.COM

РЕКЛАМА

Трельяж
Дмитрий Бутрин

Трельяж — в такой степени обычный предмет советского быта, что из этих трех вертикальный зеркал на простейшей тумбочке вдумчивое дитя сделает себе что угодно. Например, немного поиграв положением зеркал друг к другу, оно откроет идеи бесконечности, близнецов, сартровского другого, сходящегося предела. Впрочем, как раз в моем детстве трельяж был предметом не семейным — я исследовал его вечерами у бабки с дедом, и для меня он был обиталищем Клио, музы истории.

Ошибочно считать «застой» метафорой: советский быт 1970-х в силу материальной бедности был буквально забит артефактами всей истории СССР. Так, долгое время я, привыкший к картонным елочным игрушкам ранних 1950-х, воротил нос от всех этих стеклянных шаров. Они лежали в небольшой коробке слева на верхней полке в трельяжной тумбе. Могу нарисовать план, но покажу только из рук: это тайна.

Я и по сей день помню всю священную географию этих полок — точнее, наверное, священную археологию? Вот шиньон, вещь из 1960-х. Вот открытки поздних 1950-х: спутник, Лайка, орбиты. Вот газеты с выступлениями тов. Хрущева перед делегацией Мали. Вот дедовы чернильные справки 1940-х. Вот какие-то сувениры поздних 1930-х: полуразбитые стеклянные пирамидки с какими-то кремлевскими башнями внутри. Вот опасная бритва: в возрасте четырех лет я так увлекся вырезанием ею из газет, что мама обнаружила меня через какие-то десять минут весело истекающим кровью из порезанных пальцев; боли не было, содержимое трельяжа всегда было лучшим анестетиком. Боль — личное, а все, что связано с трельяжем, всегда было безусловно важнее личного, какие там пальцы. Я всегда был настолько заворожен тем, что существует какая-то история, что мы не из ниоткуда, как можно было бы подумать, что за 30 лет до меня тоже что-то было, и это имеет отношение ко мне, что историческое время это и про меня,— что в итоге меня от трельяжа отгоняли со скандалом, а право поиграть с тем, что внутри него, я зарабатывал послушанием, дававшимся непросто, позорным притворством. Мне не нужны были фотографии, до которых меня просто не допускали. Да они меня и не интересовали, и хранились они не в трельяже. История для меня с тех пор — мир вещей и текстов, а не людей и не картинок. Подходы школы «Анналов» я изобрел себе сам зимой 1978 года, и переведенного на излете СССР Жака Ле Гоффа воспринял как нечто безусловно разумеющееся: это было как бы продолжение бабкиного трельяжа. Только сейчас я понимаю, как мало могло уместиться в этой чертовой тумбе с бесконечностью сверху.



Тахта
Кирилл Рогов

Эта вещь ничем не примечательна, кроме того, что она из детства, которое было советским. Кажется, это называется кушетка или тахта. Узкий топчан с тремя худыми подушками, прислоненными к стене. Довольно благородная, буро-зеленого цвета обивка. Бурые фрагменты были гладкими, более зеленые — выпуклыми. Их сочетание складывалось в какой-то незавершенный орнамент, в котором ритм, безусловно, присутствовал, но оставался не вполне уловим.

Этот полууловимый ритм фактурного орнамента стоит перед глазами. Он вводил в транс: если всматриваться, мысленное пространство беспредельно расширялось. Происходило то, что Лотман называл «коммуникацией Я — Я». Второе важнейшее качество кушетки — ее роль в картине тотального вечернего уюта. Тривиальным образом это интимное детское чувство становилось трамплином социального самосознания. Образ кушетки неотделим от воспоминания о пронзительном прозрении: «Какое же счастье, что у меня есть эти лампа, тахта и все остальное, что я не родился в какой-нибудь Африке или где то еще в том ужасном мире, где этого нет».

Мы выносили ее на помойку с приятелем-филологом уже в эпоху поздней перестройки. Уже и сзади, и вокруг приметы Африки разбросаны были многочисленными пестрыми перьями. И сама тахта (или кушетка?) была ее, Африки, деталью. Совсем скоро впервые поеду я на Запад, где, войдя в детскую в каком-то доме, услышу внутренним слухом пронзительную мысль ложившегося спать ребенка: «Какое же счастье, что я не родился в несчастной Африке или каком-нибудь Советском Союзе».



Готовальня с золотыми гвоздиками

Сергей Пархоменко



Несколько раз в жизни, когда мне случалось вдруг найти давно исчезнувшую из виду вещь, я задавался вопросом, куда же все-таки от нас девается то, что пропадает навсегда, безвозвратно.

Вот, например, недавно один из моих взрослых сыновей принес мне школьные дневники и тетради, найденные при разборе старой рухляди в квартире, где я прожил свою предыдущую жизнь. За несколько лет, в комплекте. Большой картонный ящик. Я их зачем-то рассортировал в хронологическом порядке и по предметам.

В тот момент я подумал: ну хорошо, дневники и тетради нашлись, но где же фломастеры? Ведь были в то же самое время, в ранних школьных классах, толстые шестигранные болгарские фломастеры в плоских жестяных коробках. Вот где они?

Прошло сорок лет. Они же не могли просто исчезнуть, улетучиться, распасться на атомы за это время. Я видел однажды на пляже в Таиланде большой плакат, на котором написано было, сколько лет живут, пока природа не растворит их в себе без следа, разные вещи, выброшенные или оброненные человеком в океан. Банка из-под кока-колы — год. Нейлоновые плавки с металлической пряжечкой — три года. Резиновый вьетнамский шлепанец — десять лет. Шина от мотороллера — двадцать пять лет. Пластиковый пакет из супермаркета — пятьдесят. Стеклянная пивная бутылка — вечность.

За сорок лет с толстыми-претолстыми фломастерами ничего не могло случиться. Где они? Лежат же где-то?

Так я думаю про разные вещи и пытаюсь представить себе, где именно они лежат и ждут меня. На загородной свалке — под стометровым курганом прочего мусора? У побережья Ирана, на дне Каспийского моря, куда вынесло их течением Москвы-реки, потом Оки, потом Волги? Или все-таки там же, на антресолях прошлой квартиры, но просто у дальней стенки, куда так и не добрались мои взрослые дети? Может быть, еще найдут.

Или вот была дедушкина готовальня фирмы Faber.

Левон Карапетович — дедушка — был архитектором. То есть он сам говорил, что он «никакой не архитектор, а вообще фортификатор». Потому что работал в специальной архитектурной мастерской, запрятанной в недра Министерства внутренних дел, а потом Министерства обороны. И строил он главным образом подземные бункеры для управления войсками в случае войны. Сначала — просто войны, потом — ядерной войны. Правда, пару раз ему доставался красивый заказ: правительственная дача, которой сверху был прикрыт очередной такой бункер. Для Ворошилова под Москвой. И даже, говорил он, для Сталина — на абхазском озере Рица.

А еще однажды мы шли с ним по Арбату, и он остановился, поднял голову и показал мне высоко вверх. Там, под самыми облаками, торчал, красиво освещенный желтыми ртутными прожекторами, шпиль высотного здания на Смоленке, где МИД.

— Это я нарисовал,— сказал дедушка Левон Карапетович.

— Такой огромный дом?

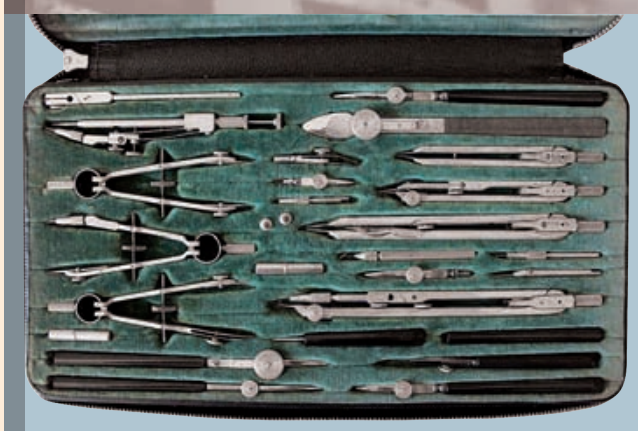
— Ты что?! Дом — не я. Я — только шпиль. Дом построили уже, подвели под плоскую крышу, тогда в Нью-Йорке положено было такие небоскребы строить, как бы срезанные. Тут тоже такой же должен был быть по проекту. Но Сталин ехал мимо и спросил: «а шпиля не будет, что ли?». Ничего не хотел, никому не приказывал, просто спросил. Поинтересовался. Ну нас всех по тревоге собрали, на казарменное положение перевели, и мы за четыре ночи этот шпиль спроектировали, рассчитали, расчертили. Бетонную конструкцию сверху здание не выдерживало. Так мы придумали металлический каркас, обшитый стальным листом и раскрашенный под гранитную облицовку. У меня прямо с кульмана строители рвали листы, я не успевал расписаться в уголке: надо было на завод металлоконструкций везти. Так и построили — и стоит до сих пор. Вон слегка ржавеет в швах облицовки, между листами. Подтекает по краске…

Я посмотрел и разглядел, как подтекает. Оно, кстати, и теперь подтекает, если сзади, со стороны переулков смотреть. Ржавчина до конца не закрашивается.

Шпиль, и домик на Рице, и дачу Ворошилова, и бункеры дедушка чертил инструментами из очень хорошей немецкой готовальни Faber. Когда работа кончилась, а началась пенсия, он ее принес с собой домой.

Она лежала в книжном шкафу, за стеклом, поверх собрания сочинений Эмиля Золя в светло-коричневом переплете. Иногда разрешалось ее достать.

Надо было снять красный бархатный чехол, слегка обсыпающийся короткими нитками по краю, с вытертым золотым вензелем Faber'a. Выложить совсем без стука на стол футляр из толстой черной кожи, специально морщинистой и пупырчатой, шершавой и теплой, с таким же вензелем, оттиснутым в середине. Подцепить ногтем по передним углам и выдернуть в стороны два золотых гвоздика с круглыми шляпками. Когда они выдвигались на нужную длину, щелкала пружина — и футляр приоткрывался, как морская раковина, чуть-чуть. Теперь поднять крышку.



Там, прикрытые листочком тончайшей замши, лежали циркули разных размеров с прямыми или коленчатыми ножками, рейсфедеры разной толщины, разные перья для туши, ножичек для очинки грифелей, сами грифели в круглом пенальчике. Еще что-то, еще что-то, еще что-то — такое же матово светящееся полированной сталью, с тончайшими клеймами, волосяными мерными делениями, иглами опасной и злой остроты, зубчатыми колесиками в тугих сочленениях.

Чертить мне было нечего и незачем. Но можно было смотреть и время от времени прикасаться кончиками пальцев к этим таинственным инструментам, каждый из которых покоился в специально для него предназначенном неглубоком ложе, выдавленном точно по мерке в бархатном дне футляра.

Потом крышка тихо закрывалась — и золотые гвоздики со стуком возвращались на место.

Где-то же она есть, эта готовальня. Не может же ее не быть больше нигде.

Где она? Где она?

Найдите мне ее. Верните ее мне. Я с нею проживу, что осталось.

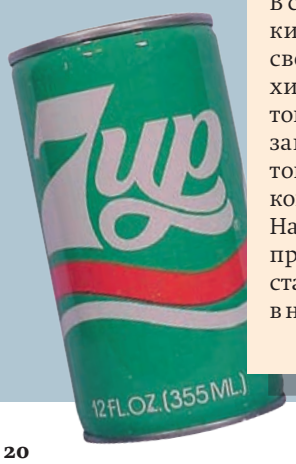




7UP
Андрей Лошак

Я вырос в довольно бедной семье. Родители, художники, часто сидели без работы и денег, поэтому крутыми игрушками и подарками я избалован не был. Конечно, и у меня были — из крутого — несколько матчбоксовских машинок, гэдээровская железная дорога и отряд гонконгских «ковбойцев», но подобные драгоценности были, наверное, у многих советских школьников. Из необычного вспоминается, как однажды, классе в третьем, я вернулся из школы и обнаружил на кухонном столе потрясающий предмет. Это была совершенно иностранная алюминиевая баночка сочного зеленого цвета с яркой надписью: 7UP. Я понятия не имел, что это, но дожидаться родителей было выше моих сил. Открыть банку цивилизованным способом мне не удалось, пришлось воспользоваться консервным ножом. Внутри оказалась совершенно прозрачная газированная жидкость. Неужели просто минералка? — разочарованно подумал я. С моей точки зрения, в такой красоте могло храниться только что-то божественно вкусное. Я отхлебнул. Чудо свершилось. Совершенно прозрачная минералка показалась мне газированной амброзией. Это был экстаз. Я причастился святых даров Запада. Как и многие мои ровесники, я обожествлял западные товары, каждый из которых казался маленьким чудом, но почему-то именно эта баночка с бесцветной жидкостью произвела на меня глубокое впечатление, приоткрыв волшебный мир изобилия, а заодно и уничтожив все, чему меня учили три года в школе.

В следующий раз я попробовал 7UP в начале 90-х, когда банки с западными напитками заполонили прилавки. Помню свое удивление: божественный нектар оказался приторной химической жижей. Да и банка выглядела какой-то пошловатой и небрежно сработанной. Я тогда интуитивно понял, что западные бренды действуют наподобие магических амулетов в компьютерных играх. В тот момент, когда волшебство кончается, они обнаруживают свою полную иллюзорность. На эту тему существует много умных книг, некоторые я даже прочел, но сильно позже. Что же касается той баночки, то я поставил ее на стол и долго еще — до старших классов — хранил в ней письменные принадлежности.



Елочные игрушки
Леонид Парфенов

Самым ярким — во всех смыслах — предметом из детства мерцают в памяти елочные игрушки. Наверное, дело в непохожести этих новогодних стекляшек ни на что во всей остальной жизни. И конечно, в ритуале их развешивания.

Елку отец рубил (то есть спиливал, конечно) всегда сам. В недалеком лесу отсекалось метра три от вершины здоровенного дерева — непременно со множеством красновато-зеленых шишек. Этот круглый, как шар, хвойный куст отец, шагая на охотничьих лыжах-снегоступах, тянул за собой на веревке до ближайшей дороги, где добыча привязывалась к санкам. Экспедиция занимала весь день. Теперь звучит с почти дореволюционным размахом, но в 60-е годы XX века в Вологодской области не бывало ни покупных елок, ни тем более искусственных.

«Лесная красавица» (определение советских детских книжек) занимала половину единственной комнаты нашей квартиры-хрущевки, выделенной Череповецким металлургическим заводом. Игрушки, переложенные ватой, раскладывались на столе. Каждый год мама докупала несколько новых — к ним привязывали ниточки. Сначала шло совещание: поглядывая на елку, семья решала, что куда пойдет. Наверх — мелкие «золотые». Высоко ценились две лупоглазых совы, только их надо было «развести» по елочному фасаду. В центр помещались тоже двое разных часов, показывающих без пяти двенадцать. На макушку надевалась пика — звезду в нашем беспартийном доме считали чересчур идейной.

Единственный советский герой — весь-весь зеленый, с красной звездочкой на буденновке пограничник, коленопреклоненный подле своей овчарки,— привешивался где-то сбоку. Еще довоенная, эта игрушка воплощала образы знаменитого рядового Карацупы и его верного пса — они вместе задержали чуть не полтысячи нарушителей священных рубежей Отчизны. В народе композиция называлась «не ссым с Мухтаром на границе» — и мне совсем не нравилась.

Мои фавориты — серия овощей и фруктов из только что прочитанной книжки Джанни Родари: сам Чиполлино, Мастер Виноградинка, Вишенка, Синьор Помидор и Принц Лимон. Жалко, отсутствовал Кум Тыква — авторскую ремарку ко всем его речам «и тяжело вздохнул» я тогда повторял, слыша любой запрет (Мама, можно я запруду пойду делать? — Сказано же: нельзя, опять ноги промочишь! — «И тяжело вздохнул»). Серию выпустили недавно, уже в 1960-е, но выполнена она тонко: глазки прорисованы, на заплатах бедняков и на пряжках-эполетах богачей обозначен каждый шовчик. Классовая борьба меня не особо занимала, интереснее было, что садово-огородные персонажи составляют свой мир. На елке им надлежало жить по соседству и смотреть не на нас, а друг на друга. Фигурки крепились стоймя в прищепках, и их аккуратно поворачивали: вот, так Лимон теперь своего Помидора видит.

Фонарики, сосульки и полосатые волчки занимали средний ярус. Понизу чередовались шары и снежинки. Прихотливо ниспадая, последними вешались две нитки бус. Вату разбрасывали по выпирающим веткам — ну где обычно снег и лежит.

Елка стояла в кастрюле с водой посредь перевернутого детского столика. Ножки столика и связывающие их со стволом веревки в густой хвое были не видны. Залезая под царапающие спину ветви, свежую воду я подливал ежеутренне, проверяя, нет ли подарков от Деда Мороза. Презенты — то весомые, то не очень,— тянулись с неделю. Потом перерыв недели две — и снова жди сюрпризов: почти не осыпаясь, елка жила у нас месяц, аж до моего дня рождения (26 января), и именинные подарки я доставал как новогодние.

Дописав до сих пор, понимаю — как что это мне вспоминается: будто я застал парусный флот, дилижансы, обращение «сударь» и звание «штабс-капитан». А застал только елку из леса. Но теперь-то и ее нет.

Патефон
Александр Кабаков

Пластинки Апрелевского завода, эмблема которого, испускающий во все стороны лучи маяк, имелась на каждой пластинке, на красном или голубом круге в центре музыкального носителя, были толстые, из черного тяжелого материала вроде пластмассы. Материал этот, как я узнал позже, назывался шеллак, о виниле еще не было и речи. Репертуар был небольшой. Любимый как аккомпанемент для танцев «Фокстрот. Исп. Л. Утесов» — популярный «Барон фон дер Шпик». «…попал на русский штык, остался от барона только пшик!» И томное танго без названия, просто «Танго. Исп. инструментальный ансамбль». И еще одно танго, тоже без названия, но все знали, что оно называется «Брызги шампанского», и кто-то даже подпевал инструментальному ансамблю: «…новый год, порядки новые, колючей проволокой наш лагерь окружен…», но тут же обрывал пение. И бешеная «Рио-Рита. Исп. оркестр Госрадиокомитета». И бархатный певец Евгений Кибкало… И невесть как оказавшийся среди обычной апрелевской продукции в мятых бумажных конвертах Вадим Козин с непостижимо прямыми словами «…давай пожмем друг другу руки — и в дальний путь, на долгие года!». Я не мог тогда, конечно, понять, о чем тут речь, но и меня преступной страстью, словно магаданским ветром, пробирало до мурашек…

Но, если честно, сейчас я с трудом вспоминаю всю эту музыку, сначала на 72 оборота, потом долгоиграющие, long play, на 33… Все забылось, даже Гленн Миллер в белом глянцевом конверте. А вот что помню ясно все эти шестьдесят лет — была пластинка из винила красного цвета, полупрозрачная, и прежде, чем возложить ее на диск патефона (потом — проигрывателя «Концертный» с динамиком в крышке), я обязательно смотрел сквозь эту пластинку на свет. Все становилось багровым.

А вот что за музыка была записана на этой пластинке — решительно не помню.

Судьба искусства.



Проигрыватель
Филипп Дзядко

До моих девяти лет, точнее до того августа, когда папа приехал на дачу, важнейшим предметом были виниловые пластинки. Большие и маленькие, со сказками, стихами, песнями — какие угодно; я просыпался, слушая «Али-Бабу» или «Лютневую музыку», и засыпал под «Чучело-мяучело» (великая!) или Веру Матвееву (самая великая).

Пластинка требовала от тебя работы, ничто не случалось само по себе: казалось, ты соучастник спектакля, организатор церемонии: сам заставляешь пустоту наполниться звуками — и, главное, всегда можешь начать все с начала. Кроме того: игла проигрывателя, которая всегда ломается, и папа всегда должен сходить купить новую; сама форма дисков — чертовски красивые черные круги с твоими отпечатками пальцев; царапины, чреватые раздражающими, но смешными повторами («хочешь, я расскажу тебе сказку», сказанное сотню раз,— прообраз нынешних коубов). Пластинки самые любимые («Вкус меда» «Битлз» и, конечно, «Алиса в Стране чудес», признаваться в любви к которой уже почти неприлично), самые главные («Питер Пэн» со страшным началом, но там — Венди, первая любовь, в которой, дослушав до конца, совершенно разочаровываешься, и тогда просто надо снова поставить сторону «А»), самые страшные («Карлика Носа» я боялся настолько, что однажды, заметив, что мой младший брат Тимофей, проводящий дни в детском манеже, любит рвать все, что попадается ему под руку, подсунул ему обложку этой пластинки — брат уничтожил ее за три минуты).

Сильно позже фразы из пластинок стали кодом — в университете можно было узнавать своих по фразам вроде «в Англии, когда она еще была старой доброй Англией» или «винтики-шпунтики, да я горю», и чем нелепее были эти фразы, тем радостнее было узнавание; для тех, кто был хотя бы на пять лет младше, эти пластинки, как и диафильмы, пустой звук.

Сейчас все, что было тогда сказано и услышано, кажется записанным на тех исцарапанных и исхоженных пальцами дисках, уже не различишь, что откуда: дедушка, читающий «Таинственный остров»,— это голос с пластинки? «Твой секретарь идиот» — голос с пластинки? Разговоры родителей, собирающих одежду жертвам Чернобыля — голоса с пластинки? «Мне так бы хотелось, хотелось бы мне когда-нибудь, как-нибудь выйти из дома» — с пластинки? Контральто одноклассницы Веры Деевой, поющей «Прекрасноедалеконебудькомнежестоко» на уроках хора — с пластинки? На их черных поверхностях отражается все тогдашнее «вокруг» — и, если теперь поставить один из тех дисков, почувствуешь запах школьной мастики; запах клея, необходимого для гэдээровских моделей солдатиков; запах редких иностранных вещей, которые привозили родительские друзья из-за границы (у этих вещей, даже карандаша или свитера, всегда был другой запах); ставишь — и сразу видишь пугавшее пятно Горбачева, очередь за непонятно чем, в которой мама оставила на два часа, слова «Сумгаит» и «перестройка» в газете, лежащей на клетчатой клеенке кухонного стола рядом с какой-то горчицей и папиными «Столичными» в твердой упаковке.

В лето, когда мне исполнилось девять лет, я слушал на даче «Питера Пэна». Я как раз менял сторону пластинки (осторожно держатся за края — не пальцами, а обнимая диск двумя руками), когда приехал из Москвы папа и сказал, что умер его отец. Это было 19 августа 1991 года.





Булочка-жопка
Анна Наринская

Они назывались «жопками» практически официально (то есть официально, кажется «булочка „столичная“», но это напрочь забыто — и сейчас выяснить удалось только путем глубинного гугленья). Тогда булочные и хлебные отделы продмагов были устроены так: часть помещения отделяли чем-то типа стропил, на которых под углом укрепляли лотки. С другой стороны их время от времени наполняли батонами, кирпичами «черного» и даже «калорийными» с изюмом (как назывались разочаровывающие — такие же, но без изюма, теперь не помнит даже гугл). От теперешних булочных, иногда устроенных похоже, те отличала полная отгороженность, даже таинственность этого помещения с другой стороны (в принципе, тогда вообще «обратная сторона прилавка» воспринималась как нечто таинственное). Там, в просветах между лотками, проглядывалась какая-то жизнь, мелькали белые халаты, слышались голоса и топанье, а самые смелые покупатели, бывало, склонившись и неловко вывернув голову, чтобы хоть кого-то там увидеть, пытались выяснить — стоит ли ждать «рижского».

Так вот, иногда случалось так, что ты заходил в булочную в тот самый момент, когда из-за этого заграждения раздавался возглас: «Петрович, жопок подсыпь!». И вот они, постукивая, ссыпались в лоток: кругленькие, слегка подрумяненные и действительно до неприличия похожие на оттопыренную детскую (ну или не детскую — тут уж, как мы тогда говорили, у кого чего болит) попку. Такой упругий хлебный кругляшок размером с мой теперешний кулак, с физиологически правдоподобной расщелиной посерединке. Именно поэтому это было идеальное послешкольное угощение на двоих, даже с привкусом какой-то интимности. Ты держишься за одну половинку, твой спутник/ца — за другую, томный чпок разламывающегося по выпеченному провалу теста — и вот уже зубы погружаются в упругую, даже вязкую, не то чтобы безвкусную, а типа «сам придумай, какой это вкус», субстанцию. Да, это сближало.

Стоили они три копейки. Столько же, сколько билет на трамвай, но меньше, чем на троллейбус и автобус. Впрочем, мы никуда и не ездили, все было здесь, на районе.



Коляска
Григорий Ревзин

С нежностью вспоминаю свои детские игрушки. Теперь таких нет и никто не делает.

Речь идет о глубоком детстве. Признаюсь, что моим самым любимым предметом была коляска. Ничто другое все же не доставило мне такой радости. Признаюсь потому, что за давностью лет преступление не карается. Коляска была прекрасна. Она была белая, обшитая белым дерматином, на больших колесах на белом резиновом ходу, с поднимающимся тентом на стальном каркасе из нержавейки. Она была совсем новая.

Полюбил я ее в позднем возрасте, когда мне было лет двенадцать, и это было мгновенное, сильное и преступное чувство, смешанное с известной предприимчивостью. Страсть, которая не знала преград.

Все началось с отъезда Александра Моисеевича Пятигорского в эмиграцию. Он раздавал вещи, которые не могли бы ему пригодиться в Лондоне, и я взял швейную машинку Подольского завода, которую не хотел брать никто из взрослых. Мой дядя Дэвик, человек очень систематического подхода к миру, сказал, что без инструкции я работать на этом приборе не научусь. Я проявил предприимчивость. Я написал письмо на Подольский завод. «Уважаемые товарищи! — написал я.— В 1956 году моя мама приобрела ваше изделие серийный номер такой-то. Это швейная машинка. Спасибо Вам за нее. Все эти 20 лет машинка работала прекрасно. Ни одной поломки! Надо только ее регулярно смазывать из масленки, которая к ней прилагается. Но вот беда! При

Слова
Демьян Кудрявцев

Вся благость столичного северного советского детства размывалась летом на приморском юге, где кроме бабушек, фруктов, ковров, переброшенных через турники, и с до войны задержавшихся голубятен во дворах были «местные» — источник новых тайных знаний и прилагающихся к ним слов. Этот запас (при родителях становившийся неприкосновенным) пополнялся и как бы взрослел год от года, но в отличие от обсценно-скудного юношеского словаря, превращавшего любой предмет в фигню, фигулину и фиговину, южный язык гостевого детства был агрессивно точен и изобретателен. Из носа текла «юшка», на щеке обидой горела «слива», это соседнего района «шобла», завтра снова пойдем на «махач». Свои названия имели и разные «приспособы» — проволочная рогатка в отличие от классической, где камень подбирался под «кожух», стреляла «шпуньками», на боковой поверхности стесанного каблука прижигалось из ватного фильтра «чиркало», соседу в воду забрасывался «карбид», как легко восстановить в памяти его шипение и как невозможно запах. Поощряя всякое рукоделие, промышленность на службе власти массово предлагала штихеля, натфили и лобзики, которыми из фанеры за три пореза вытачивался «самострел». Из чехлов для кубинских сигар собирали «жухи» для запусков за сараем, я и сейчас помню сожженную при неудачном старте рубаху с польским газетным принтом. Такие потери, редкие травмы детства, его ссадины и ожоги, все то, что осталось зарубками на прикладах воспоминаний,— просто выдуманные слова, свидетельства той недолгой эпохи, когда у оружия не было официальных наименований, точнее, мы их еще не знали.



переезде потерялась инструкция по применению машинки, и ее негде достать. Я ходил в районную библиотеку, но там нет инструкции. Не могли бы вы мне помочь?» Подписался я именем дяди Дэвика для конспирации. И что вы думаете? Через неделю они прислали мне инструкцию с благодарностями за отзыв об их продукции.

Через неделю я мог шить все, что мне было нужно. И вот тут я увидел коляску. Она стояла у первого подъезда, прикованная к столбику цепочкой от пробки в ванной. Жалкие ухищрения! Мы с другом взяли ее, когда стемнело, легко и бесшумно, с помощью одного точного движения кусачками. Первым делом мы сняли с нее шкуру. Шкура казалась самым ценным. Я взял дома шесть столовых ножей с мельхиоровыми ручками, на ручной точилке переточил их за день под более боевой, как мне казалось, рисунок лезвий, пошил из шкуры коляски белые чехлы для ножей, сделав на них красной нитью орнаменты как у Виннету сына Инчу-Чуна, один оставил себе, а остальные продал дворовым друзьям. На полученные средства я приобрел еще десять ножей попроще, но и побольше, с пластмассовыми ручками, в нашем хозяйственном магазине, опять пошил чехлы и продал их уже, кажется, рубля по полтора. У меня появился капитал.

У нас был один парень, из другого двора, но не враждебного, а просто другого, и он продавал венгерку. Венгерка — это такая резинка, круглая в сечении, примерно миллиметр в диаметре. В принципе ее можно было добывать из резинок для трусов, но там она попадалась мелкая, некачественная, и потом очень много возни. А у него был какой-то выход на армейские склады (трусы там, что ли, крепче делали?), и он продавал по десять сантиметров. Хватало на одну слабенькую рогатку. А я купил у него три мотка метров по пятьдесят, и это был технологический прорыв.

Какие невероятные, фигурные, изысканные, я бы сказал, рогатки получились из стального остова тента над коляской! Несколько моделей были даже складными — с шарниром в центре. Уже через много лет в городе Сан-Джиминьяно я увидел магазин рогаток для зарубежного юношества в средневековом стиле. В моем детстве таких не было ни у кого, даже у кого родители ездили за границу, а то бы я даже не знаю, что с нами было, если бы мы тогда их увидели. Ну у них, конечно, заграница, дизайн. Но мои были не хуже по боевым качествам. Натяжной механизм из скрученной венгерки позволял стрелять шпонкой (это такая скобка из проволоки) дальше, чем может предположить самое богатое воображение. Я не вру, я однажды с земли разбил окно соседям с четвертого (!) этажа. О эти прекрасные оконные стекла моего детства! Они так легко бились. Теперь таких не делают.

Отдельной прелестью оказались колесные оси. Это были прекрасные стальные трубки длиной сантиметров по семьдесят и с отверстием диаметром миллиметра четыре. Для того чтобы плеваться шариками из пластилина, лучшего соотношения длины и диаметра не было и нет, когда сами будете плеваться, попробуйте, узнаете — я дело говорю. Мы тогда с моим другом ухаживали за одной девочкой, и как-то прямо с утра залегли у нее под окнами в траву, и плевались ей в окно целый день. И почти все попадало, если сделать поправку на ветер. И оно так сильно плевалось, что половина шариков даже прилипало к окну. Такая любовь!

Ну вот, а потом случился окончательный технологический прорыв. Мой приятель попал с нашей рогаткой в соседний, враждебный двор, рогатку у него отобрали. И там нашелся какой-то гад-имитатор, который всех ребят оттуда вооружил такими же рогатками, как мои. Подозреваю, что они тоже завалили какую-то коляску, но фиговую. Потому что, когда мы сидели вечером у костра и думали, что же делать, я смотрел на останки нашей колясочки и вдруг обнаружил, что она была на рессорном ходу! А у них не было рессорного хода.

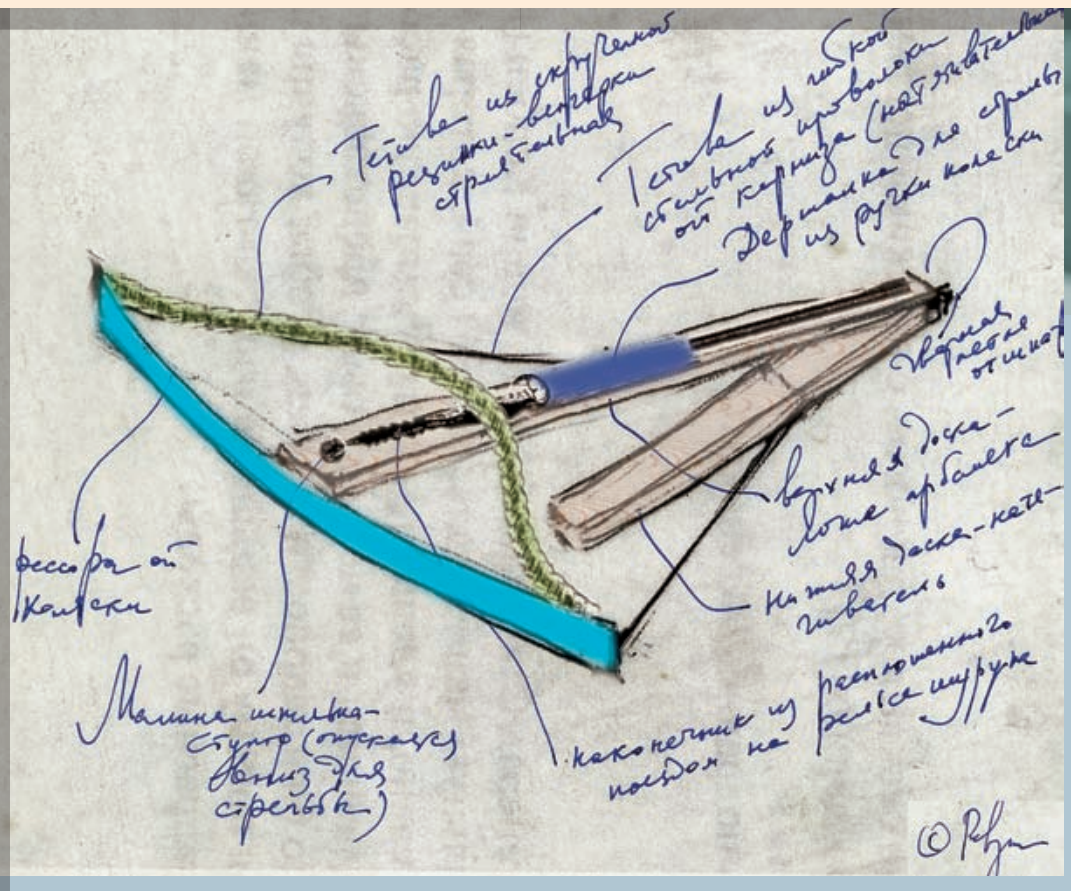
Рессоры состояли из узких металлических пластин, наложенных друг на друга, по четыре на колесо. И эти пластины гнулись, но потом разгибались обратно. Чудесное, необъяснимое свойство! Это был идеальный лук, только коротенький. И я изобрел арбалет. Вероятно, я где-то видел арбалеты, общий принцип пришел мне в голову как-то подозрительно быстро, но точно это было мое изобретение, потому что в Средние века никто не мог додуматься производить это изделие из останков добытых на охоте колясок.

Значит, смотрите, делается это так. Сначала из досок от деревянных ящиков, которые лежат на складе у овощного магазина (там легко перелезть через забор), надо сделать остов. Вам понадобятся две доски, а также дверная петля от кухонного шкафа (если их свинчивать по одной, то это не сразу заметно). Две доски соединяются петлей, нижняя работает как рычаг. Нужен еще курок, в принципе для этого годятся гвозди, но мамины шпильки гораздо изящнее. Только надо брать крупные, мелочь не держит стрелу, и лучше с шариком — красивее и дергать легче. Дальше к торцу верхней доски вы прикрепляете рессору, а по всей длине ставите трубку, только не ось для плевания, а крупную, из тех, которые идут на основной кардан коляски. На выходе из трубки — ступор из шпильки для стрелы (только он должен вытягиваться вниз). К рессоре нужно приделать проволоку для натяга и тетиву. Это, кстати, не все сразу соображают, что это разные вещи — натяжная петля и стрелятельная, а это важно.

Осталось сделать только стрелы, и все. У нас были особые стрелы — мы взяли винты, пошли на железную дорогу, положили их на рельсы, и когда проехал поезд, их расплющило в форме елочки. Если эту елочку врезать в стрелу на место наконечника, она получается вообще офигенская.

Оттягиваешь нижнюю доску, рессора сгибается, стрелу кладешь в трубку и закрепляешь шпилькой, потом надеваешь тетиву (тетиву я тоже сделал из скрученной венгерки), снимаешь натяг, прицеливаешься и выдергиваешь ступор-шпильку. Я не знаю, насколько далеко это стреляло. Мы с ребятами пошли и расстреляли во враждебном дворе верхний этаж 12-этажного дома. 12-этажного! Все окна побили, и еще бы побили, только стрелы кончились. Это был восторг! Это было настоящее торжество инженерной мысли.

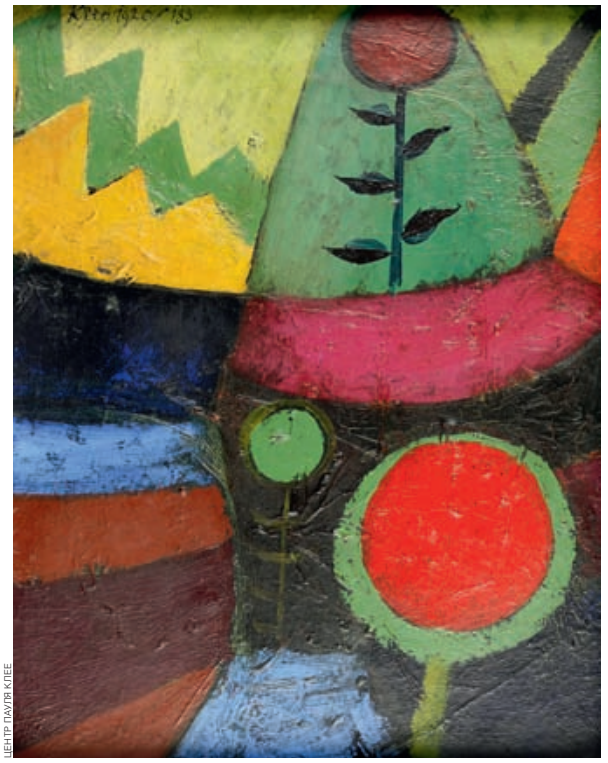
Ну вот, а потом моей маме соседка сказала, что приходила милиция, говорят, у нас орудуют какие-то хулиганы. Мама испугалась, да и я струхнул. И меня отослали на все лето в Киргизию. Там я стрелял уже из настоящего охотничьего ружья и зубами свежевал ондатру. Но все лето я думал, что сделать с прекрасными четырьмя колесами на белом резиновом ходу, которые лежали у меня в сохранном месте. И придумал вообще потрясающую штуку. Но когда я вернулся, оказалось, что колеса-то у меня украли. Представляете? Вообще ничего святого у людей нет. Украли колеса от детской коляски! Зачем? Вот такие у меня были детские игрушки. Жалко, что тогда пришла милиция. А то бы я развился, стал инженером, ковал бы ядерный щит Родины. У меня были хорошие задатки.



Швейцарский обэриут

Пауль Клее в ГМИИ имени Пушкина

— *Анна Толстова*



ЦЕНТР ПАУЛЯ КЛЕЕ

«Три цветка», 1920 год



СОБРАНИЕ ГМИИ ИМ. А.С. ПУШКИНА

«Куколка (портрет)», 1923 год



ЦЕНТР ПАУЛЯ КЛЕЕ

«С красным флагом», 1915 год

В ГМИИ имени Пушкина открывается первая в России выставка Пауля Клее — ради одного этого России стоило устанавливать дипломатические отношения со Швейцарией, 200-летие коих и отмечает долгожданная ретроспектива

Если швейцарский символист Арнольд Беклин в России остался художником одной картины «Остров мертвых», то его, что называется, знаменитый соотечественник Пауль Клее (1879–1940) остался художником одного стихотворения Арсения Тарковского. Причем не то чтобы большой поэтической удачи. Книг о Клее у нас до сих пор отчего-то не писали, выставок не делали. И вот сюрприз. Более 150 картин, акварелей, рисунков и гравюр, а также то дада-сюрреалистское наполнение мастерской, которое, возможно, послужит комментарием ко всем этим «цветочным мифам» и «космическим композициям». От ранних офортов из цикла «Инвенции» до предсмертной картины «Смерть и огонь», от крохотных почеркушек до больших — по меркам его искусства — полотен «Ad Parnassum» и «Insula Dulcamara». Художественные музеи Берна, Базеля, Цюриха и частные коллекции. Первая выставка Клее в России. Что поразительно — ведь он с трудом, но все же проходит по ведомству русско-европейских связей.

Начать с того, что Пауль Клее был одноклассником Василия Кандинского по мюнхенской академии — оба учились в классе Франца фон Штука. Правда, не познакомились, что неудивительно: старик Кандинский (ему шел 35-й год) действительно учился, а Клее, как человек молодой и темпераментный, все больше прогуливал и шлялся по кабакам. С Кандинским он познакомится и подружится лишь в 1911-м. Клее напишет рецензию на первую выставку «Синего всадника», в которой будет чуть ли не радикальнее самих «блауерайтеров»: подлинное искусство — «наивно» и «примитивно», оно — в музеях этнографии, у вас дома — в детской, в психиатрических клиниках (новаторская книга Ханса Принцхорна про художественное творчество душевнобольных выйдет лишь в 1922-м). Участвовать в первой выставке «Синего всадника» его не приглашали — на второй (и последней) будет уже 17 клеевских работ. Еще раз они с Кандинским встретятся в Баухаусе, в Веймаре и в Дессау в качестве профессоров. К тому же не грех вспомнить, что Клее был социалист — и даже, как он писал невесте, «в целом революционер». Что же сделало его «в целом революционером»? 9 января 1905 года. Вскоре после Кровавого воскресенья он в составе струнного оркестра играл на благотворительном вечере в пользу родственников убитых в Петербурге. Потом прочел «Душу человека при социализме» Оскара Уайльда. Ну не буревестник революции, но все же. Кроме того, среди страстных любителей Клее был русский, можно сказать, писатель Вальтер Беньямин: у него, по сведениям Гершома Шолема, сложились глубоко личные отношения с клеевским «Angelus Novus», купленным на выставке в Мюнхене, в результате которых родился образ Ангела Истории. И напоследок — в собрании ГМИИ имени Пушкина хранятся целых три работы художника. Словом, Клее — наш.

Наш, разумеется, не в том смысле, что у него можно обнаружить влияние Кандинского. Чьи-либо влияния у Клее диагностируются плохо, «измы» выпадают из истории его болезни, от классификаций — по направлениям, объединениям или группам — он ускользает. Так ли он, почитатель Робера Делоне и переводчик одной его теоретической работы, зависел от своего кумира? От француза была без ума половина «Синего всадника», но если сравнить, что привезли из поездки в Тунис — за чистым цветом — Август Макке и Клее, то Макке, действительно, выдал Делоне, а Клее — как всегда, Клее. Или, допустим, Франц Марк? Якобы в последние годы Великой войны у него, получившего повестку в тот день, когда стало известно о смерти


ЦЕНТР ПАУЛЯ КЛЕЕ

«Автопортрет», 1916 год


ЦЕНТР ПАУЛЯ КЛЕЕ

«Без названия», около 1940 года


ЦЕНТР ПАУЛЯ КЛЕЕ

«Женщина в традиционном наряде», 1940 год

Марка, и считавшего себя призванным заменить друга в строю — фронтовом и артистическом, «французская» гамма Делоне вытеснилась «немецкой» гаммой Марка. (Немец по отцу, Клее, родившийся, выросший и большую часть жизни проживший в Швейцарии, был германским подданным и подлежал призыву.) Да, картины 1916–1918 годов кажутся марковскими по цвету, но при чем тут влияние и не был ли выбор такого колорита своего рода памятником, эпитафией ушедшему?

Пожалуй, все сходятся в том, что Клее последовательнее, чем кто-либо из его современников, исследовал и представлял область детского — спонтанного и не испорченного школой — творчества. Детский рисунок, детские оговорки, детская игра, детские страхи… Здесь очень кстати придутся куклы, которых Клее поначалу делал для своего сына Феликса, да так увлекся, что не забросил кукольную мастерскую и тогда, когда Феликс был уже студентом Баухауса. Его любят представлять этаким большим ребенком, реализовавшим в уходе в живопись детский бунт против родителей-музыкантов, готовивших ему музыкальную карьеру, и позднее запершимся в детской вместе с сыном (семья Клее была по тем временам совершенно авангардная: жена-пианистка зарабатывала уроками, муж-художник вел домашнее хозяйство и нянчил младенца). Интерпретации разнятся от фрейдистских до феминистских — и то верно, по всему получается, что погрузившийся в мир детской «домохозяйка» Клее был первым в мире художником-феминистом. Это все же остроумнее, чем перебирать мало что добавляющие к его искусству аналогии: Клее и Альфред Кубин, Клее и Макс Эрнст. Впрочем, одна — ничем исторически не оправданная — аналогия так и напрашивается на первой русской выставке.

Nulla dies sine linea — имя выставке дал девиз Пауля Клее: фраза «Ни дня без линии», приписывающаяся Апеллесу, в переводе на русский больше известна как «Ни дня без строчки». Русская аналогия, конечно, не Юрий Олеша, а его ленинградские современники. Этот «детский» язык, которым только и можно рассказать о беспредельном восторге и беспредельном ужасе бытия: «И были такие части мира, которые могли думать. И эти части смотрели на другие части и на меня. И все части были похожи друг на друга, и я был похож на них. И я говорил с этими частями мира». Это чтение сквозь строки неслучайных случаев, совпадений, снов и знаков. Эти новые богословие и иконография, эта «ангелопись» (частью ее был так возвысившийся над прочими «Angelus Novus»), сродная ангелологии в хармсовской «Мести», вольному переводу Ареопагита и Гете. Эта перформативность личности — пусть и не расхаживающей по карнизу Дома книги в костюме Шерлока Холмса, но пишущей свои интимно-художественные дневники с прицелом на публикацию. Наконец, эта детская беззащитность и неумение устраиваться в жизни, перевернутой войнами и революциями,— хотя в порядке контраргумента можно припомнить и кое-какие коммерческие, галерейные успехи Клее, и его скрупулезно-бухгалтерский каталог (здесь, однако, должен вступить хор фрейдистов с партией про инфантилизм и анальную фазу). Если бы Тарковский смотрел на Клее не сквозь очки, запотевшие Мандельштамом, он увидел бы совсем другого художника. Еще одного чинаря, еще одного обэриута, сдавшего «честный паспорт природы» за ненадобностью и неуместностью.

«Пауль Клее. Ни дня без линии».
ГМИИ имени Пушкина,
Галерея искусства стран Европы
и Америки XIX–XX веков,
с 15 декабря по 1 марта



«Он создает искусство, которое не против чего-то, а за»

Директор парижского Музея современного искусства Бернар Блистен *о ретроспективе Джеффа Кунса*


AFP

В Париже в Национальном музее современного искусства (MNAM) в Центре Помпиду проходит подготовленная совместно с Музеем Уитни первая европейская ретроспектива Джеффа Кунса — самого спорного и самого дорогого из ныне живущих художников. Мария Сидельникова обсудила с куратором выставки Бернаром Блистеном, действительно ли Кунс большой художник и почему он все-таки столько стоит


MUSEO KOONS@HERVE VERONESE CENTRE POMPIDOU

Выставка в Центре Помпиду — это первая ретроспектива Джеффа Кунса такого масштаба. Что вы как куратор хотите сказать зрителю?

Я хочу показать Джеффа Кунса. Про него много говорят, но мало кто видел. Люди оценивают его работы по фотографиям, а с ними надо оказаться лицом к лицу. Испытать совершенно разные чувства по отношению к маленькому предмету — цветку или зайцу из винила — и к огромным скульптурам, в которых вы видите свое отражение. Я говорю: «Посмотрите — и только потом делайте выводы». Интересно наблюдать за тем, как зрители подолгу задерживаются у картин и скульптур, как внимательно их изучают, хотя приходят в полной уверенности, что смотреть не на что. Сегодня мне смешно слышать размышления о гениальности мысли Дюшана от людей, чьи родители когда-то с пеной у рта доказывали, что он шарлатан.

Вы сравниваете Кунса с Дюшаном?

Сегодня в Центре Помпиду они и правда близки — выставка Дюшана проходит в соседнем зале. Хотя, конечно, их разделяет не только стена в музее, но история, идеи, контекст — все вместе. Время исторических авангардов прошло. Скажу больше: они умерли, их уже нет. Кунс — это явление постмодернистского общества. Общества картинок, скрытых знаков, смыслов и мгновенных реакций. Если его и сравнивать, то с Дали.

А как же быть с расхожим определением «Кунс — Уорхол нашего времени»?

Совсем мимо. Энди Уорхол был абсолютным параноиком, замкнутым человеком, призраком медиа. Его творчество очень трагичное, везде присутствует смерть, он интересуется человеком, его судьбой. Кунс не говорит о смерти, в его творчестве просто отсутствует жизнь, отсутствует человек как таковой. Даже Майкл Джексон у него — это искусственный человек, артефакт. Кунс — это Дали в том смысле, как он создавал персонажа. Дали никогда не стеснялся китча, использовал старые, давно вышедшие из моды предметы, всегда держался против течения.

К вопросу об эпатаже. Рассказывают, что, работая в Нью-Йорке в MoMA, Кунс наряжался так ярко и экстравагантно — два галстука, надувные шары вокруг шеи,— что однажды, когда директор музея принимал делегацию потенциальных меценатов из России, Кунса попросили не показываться им на глаза.

Это не все, чем Кунс запомнился в MoMA. Он отвечал за музейные абонементы, и за то время, пока он работал, ему удалось заметно увеличить число подписчиков. Кунс — невероятный посредник, у него дар собирать людей.

...и зарабатывать деньги. Что бы вы сказали тем, кто считает его талантливым бизнесменом, но не художником?

Кунс никогда не был бизнесменом. Он из Пенсильвании, из семьи со средним достатком. В Нью-Йорке ему надо было на что-то жить и финансировать свои работы. Пылесосы мистера Хувера — недешевое удовольствие, не зря же он сделал их метафорой «великой американской мечты» в своей ранней серии «The New». Чтобы купить их, он начал работать брокером. Когда пришел успех, ему захотелось создавать работы, которые стоили астрономических денег. Из-за своих творческих аппетитов он едва не обанкротился, хотел закрывать мастерскую. Конечно, сегодня Кунс — богатый человек, он — звезда. Почему бы и нет? Великие художники прошлого были чиновниками, дипломатами, видными общественными деятелями. Кунс — человек своего времени.

Серия «Равновесие» (Equilibrium) с плавающими в аквариуме баскетбольными мячами в середине 1980-х произвела на вас сильное впечатление. Кстати, с нее же Кунс начался и для коллекционера Франсуа Пино. В чем заключался «эффект Кунса»?

Мне кажется, что все были поражены простотой идеи и невероятной сложностью воплощения. Для того, чтобы погрузить и зафиксировать мячи в воде, художник обращался к американскому лауреату Нобелевской премии по физике Ричарду

АНЯ ЧИПОВСКАЯ ЕВГЕНИЙ МИРОНОВ ВИННИ ДЖОНС

12+

РЕКЛАМА

ОН ЗНАЕТ, ЧТО БУДЕТ

ВЫЧИСЛИТЕЛЬ

РОССИЯ КИНОФИЛЬМ

МАЯК

В КИНО С 18 ДЕКАБРЯ

ART PICTURES STUDIO

ДЛЯ ЗРИТЕЛЕЙ СТАРШЕ 12 ЛЕТ


MUSEO KOONS@HERVE VERONESE CENTRE POMPIDOU


MUSEO KOONS@HERVE VERONESE CENTRE POMPIDOU


MUSEO KOONS@HERVE VERONESE CENTRE POMPIDOU

Фейнману. В новинку был и метафорический посыл, тогда это еще не было в моде. Кунс говорил, что мяч в воде — это одновременно метафора и амниотического мешка, и отношений человека с жизнью, постоянного поиска равновесия. Он хотел соединить поп-арт и минимализм, концептуальность и метафоричность, и это позволило ему занять уникальную позицию в 1980-х. В современных работах он соединяет массовое искусство и элитарное. Кунс — это постоянные попытки примирить крайности: самые банальные формы с самыми сложными технологиями, самые простые предметы и самое спекулятивное описание. Этот «эффект равновесия» в его творчестве сохраняется на протяжении всех 35 лет.

В 2008 году выставка Кунса в Версале наделала немало шума: французы писали петиции, требовали убрать его работы из королевского дворца. Сейчас в Центре Помпиду все спокойно, даже несмотря на представленный зал с порнографией. Из той же серии был скандал с елкой — сексуальной игрушкой Маккарти, которую убрали с Вандомской площади, но на его выставке в Монетном дворе такие неоднозначные работы никого не смущали. В чем секрет? Смена декораций?

С Версалем отчасти так и есть. В королевских интерьерах его работы выглядели вызывающе, в Центре Помпиду — нет. С Маккарти совсем другая история. Это провокационное искусство, поэтому его считают новым авангардом. Кунс действует ровно наоборот. Он создает искусство, которое не против чего-то, а за. И в этом его парадокс. Признавая, что он работает не против системы, а вместе с ней, он обезоруживает своих критиков. Кунс — художник не для бедных или богатых, он художник, который из товаров народного потребления делает объекты спекулятивного искусства, и они находят отклик по обе стороны. Он играет в это превращение.

И до каких пор эта игра будет поддерживаться рынком? $58,4 млн за собаку из воздушных шаров («Balloon Dog Orange»). Вы считаете, что она того стоит? Или это надежное вложение денег?

За $58,4 млн его покупают сегодня, раньше он стоил гораздо дешевле многих своих современников. Цена — явление совершенно иррациональное, этому нет объяснений. А если собака из шариков для кого-то может стать надежным вложением денег в таком нестабильном обществе как наше, ну что ж, хорошо, я могу только порадоваться. В искусстве цена не является показателем качества. На Кунса нельзя смотреть с точки зрения рыночной стоимости.

Но когда люди смотрят на собаку из шаров, они не понимают, почему она столько стоит.

Но они и не думают о ее покупке.

Да, но они знают, что Кунс — самый дорогой из ныне живущих художников...

...и понимают, что не смогут купить его работы. И вот с этого момента становится интересно. Используя краски и технологии, он переводит предметы из одного мира в другой, ведь в жизни люди, приходящие на выставку и покупающие его, вряд ли пересекутся. Но, создавая искусство из обычных предметов, которые могут оказаться дома у кого угодно, он придает им дополнительное значение, повышает их ценность. Если вы его спросите, он на полном серьезе ответит, что делает это с большим уважением к простым людям.

Есть мнение, что Кунс пришел с арт-рынка в музей, а не наоборот, как это чаще случается. Это тоже примета художника нового времени?

Мне бы хотелось, чтобы музейная оценка давала искусству статус на рынке. Но, на мой взгляд, сейчас это не соответствует ни функции музеев, ни реальности в секторе. Что касается Кунса, то он вышел на рынок поздно, когда начал работать над масштабной серией «Банальность» (Banality). Ранние большие произведения — «Pre-New», «The New» и «Equilibrium» — не находили свою публику. Говоря о продажах, нельзя забывать и колоссальные затраты на производство. На фабрике Кунса работают 120 человек, на создание некоторых работ потребовалось 20 лет. Это факты, но, конечно, во всем можно видеть стратегию и дьявола, который носит Prada.

Вы считаете Кунса большим художником. Почему тогда его работ нет в главном государственном музее современного искусства Франции?

У нас нет Кунса, как нет, например, и американского скульптора Чарльза Рея. Долгое время Центр Помпиду и Франция в целом весьма скептически относились к поп-арту и всему, что с ним связано. Во французской культуре на первое место всегда ставится классическая живопись и скульптура. Сегодня с нашими бюджетами покупать Кунса уже слишком поздно, но никогда не поздно сделать выставку.

Вы знакомы более 30 лет. Какой он — Джефф Кунс?

Он всегда ищет позитив. Никогда не ставит под сомнение возможность двигаться вперед, развиваться и доводить все до совершенства — и в жизни, и в профессии. Он одержим идеей совершенствования. В работе он выкладывается на 100%. Говоря коммерческими терминами, Кунс никогда не разочаровывает клиента.

Париж, Центр Помпиду, до 27 апреля

БАНК
С ГОСУДАРСТВЕННЫМ
УЧАСТИЕМ

ПЕРСОНАЛЬНЫЙ
менеджер

В РУБЛЯХ

до 13%
1 годовых

НАДЕЖНО

ВКЛАДЫ

ПОВЫШЕННЫЕ
СТАВКИ
по вкладам 3

КОНФИДЕНЦИАЛЬНОСТЬ

В ВАЛЮТЕ

ЭФФЕКТИВНАЯ
5,21%
2 годовых

УНИКАЛЬНЫЕ
УСЛОВИЯ 4

Для тех, кто ценит максимум и особое отношение к себе

Банк Москвы
Private Banking

8 (800) **333 97 79**

www.bm.ru/private

[1] Вклад «Проценты на взлет VIP». От 10 млн руб. РФ сроком на 450 дней. Процентные ставки: при открытии вклада от 10 млн руб. на первые 150 дней (с 1 по 150 день) ставка – 8% годовых; на следующие 150 дней (с 151 по 300 день) – ставка 10% годовых; на последующие 150 дней (с 301 по 450 день) – ставка 13% годовых (эффективная ставка – 10,77% годовых). Выплата процентов – каждые 150 дней проценты причисляются к сумме вклада, увеличивая её. Пополнение/снятие денежных средств в течение срока размещения вклада не предусмотрены. При досрочном расторжении вклада ранее начисленные проценты сохраняются. Проценты выплачиваются из расчета ставки вклада «До востребования» с даты последней капитализации процентов. Прием вклада – до 31 марта 2015 года. [2] Вклад «Прайм Классический». Ставка 4,85% годовых (эффективная ставка – 5,21% годовых) на срок 1102-1830 дней при размещении от 3 млн долл. США. Выплата процентов – каждые 30 дней причисляются к сумме вклада, увеличивая её. Пополнение/снятие денежных средств в течение срока размещения вклада не предусмотрены. При досрочном расторжении вклада в зависимости от фактического срока нахождения денежных средств во вкладе проценты выплачиваются: 181 день и менее – по ставке «До востребования», свыше 181 дня, но менее 547 дней – по ставке 0,85 от установленной по вкладу, от 547 дней и более проценты начисляются и выплачиваются по ставке 0,95 от установленной по вкладу. [3] По сравнению с другими аналогичными продуктами Банка. [4] Имеется возможность размещения различных сумм на различные сроки с пополнением и/или возможностью снятия в течение срока действия вклада. Ставки по вкладам действительны по состоянию на 24.11.2014. Private Banking – частное банковское обслуживание. ОАО «Банк Москвы». Лицензия ЦБ РФ № 2748 от 10.08.2012.
Реклама

Экспозиционная война

Сергей Ходнев *о том, как в России отметили столетие начала Первой мировой*



Выставка «Первая мировая. Последняя битва Российской империи» в ГИМ. Портрет К. И. Панченко, подпрапорщика 13-го Сибирского стрелкового полка



ГА РФ



PRIVATE COLLECTION, FRANCE

Выставка «Война, покончившая с миром» в МАММ. Пленные британской армии, 1918 год

Приходится констатировать: по сравнению с другими большими военно-историческими юбилеями недавнего времени столетие Первой мировой отметили куда более заметно. В официальных речах войну за этот год поминали многократно, кажется, даже чаще, чем события 1812 года и Смуту два года назад (и уж точно чаще, чем Полтавскую битву и Великую Северную войну в 2009-м). Плюс несколько памятников в России и за границей, плюс появление целого музея, специально посвященного только этой войне, плюс бесчисленное множество выставок. Из которых, если говорить о московских событиях, изрядная часть действительно представляла собой хоть и не сплошь удачи, но по крайней мере добротные, не для галочки, работы.

И даже претендовала на заинтересованно-искреннее звучание. Это не то чтобы прямо-таки всенепременное условие для хорошей выставки (есть тьма примеров, когда получалось совсем наоборот), просто интересно. Истории, конечно, положено быть бесстрастной и не выводить важность событий из того, близки они к сегодняшнему дню или нет. Но в данном случае хронологическая дистанция, видимо, оказалась



ЧАСТНОЕ СОБРАНИЕ

Выставка «На переломе… Россия в великой войне. 1914–1918 гг.» в Манеже. Лубок «Солдат под градом пуль спасает раненого офицера»



Выставка «Взгляни в глаза войны» в Новом Манеже. Приезд императора Николая II в ставку верховного главнокомандующего. Барановичи, сентябрь 1914 года

Выставка «На переломе… Россия в великой войне. 1914–1918 гг.» в Манеже. Леонид Пастернак. «На помощь жертвам войны», 1914 год



ЧАСТНОЕ СОБРАНИЕ

как раз впору для того, чтобы так решительно двинуть музеи в атаку на заданную юбилеем тему: вроде бы и безопасная давность, ветеранов нет, живых семейных историй, связанных с этой войной, мало. Но в то же время и не настолько далекая, не застывший плюсквамперфект, по поводу которого высокие словеса о величии подвига и неумолкающей славе говорятся, конечно, но несколько отдают кимвалом бряцающим.

Наверное, это тот случай, когда множество разрозненных выставок — даже более внятная реакция на пресловутый юбилей, чем один-единственный, сколь угодно грандиозный блокбастер. Во-первых, материала очень и очень много. Во-вторых, оказалось, что здесь даже поневоле скромное музейное высказывание или просто частность кураторского взгляда тоже вполне уместны. Так с недавно открывшейся выставкой в Сахаровском центре — просто столетней давности фотографии из тринадцати семейных архивов, ни на какую эпичность или исчерпывающую документальную полноту не претендующие, но тем занятнее. Так с юбилейным проектом Музея Москвы, который сосредоточился, соответственно, на том, что происходило в военное время в Москве, не на фронтовом, а на тыловом образе войны — госпитали, благотворительность, военная промышленность и так далее. Проходившая в ММАМ выставка «Война, покончившая с миром» — чуть ли не рекордсмен по международной пестроте перечня участников, однако сам принцип строго единообразен: война в фотографиях — и только в фотографиях.

При этом юбилейных выставок глобального характера — во всеоружии документального, изобразительного и предметного материала и с попыткой рассказать о Первой мировой ab ovo — в Москве случилось аж три. Во-первых, в Манеже, где, к несчастью, размах кураторской мысли сильно уступал масштабу самой площадки. Оружие, амуниция, ордена, плакаты, документальные кинокадры — всего нашлось вроде и в достатке, и даже два боевых самолета поместились (правда, не настоящие, а современные копии), но смотрелось все это дурно организованным набором, сверстанным по официальной разнарядке, спешно и без души. Во-вторых, свою выставку сделал Исторический музей, которому в этом случае карты были в руки — и не только из-за профиля, но и в силу того обстоятельства, что собирать мемории Второй Отечественной войны, как ее тогда называли, ГИМ начал прямо в 1915-м. (А потом, после революции, вдобавок получил некоторое количество экспонатов из упраздненной Ратной палаты, о которой ниже.) Дополнив свой материал вещами, одолженными у европейских собраний, музей немногословно, но методично обозначил множество сюжетов. В их числе и дипломатическая история войны (начиная с попыток Николая II вынести конфликт Австро-Венгрии с Сербией на суд Гаагского трибунала до подписанной Вильгельмом II ратификационной грамоты Брест-Литовского мира), и хроника кампаний, и окопный быт, и патриотическая пропаганда, и революционные события 1917 года (показывают, например, саквояж Ленина, с которым он вышел из того самого пломбированного вагона, и знамя мастерских Северо-Западной

МАГНУМ
S.PELLEGRINO
НОВЫЙ ФОРМАТ
ЯРКИХ СОБЫТИЙ
0+ реклама


Live in Italian*
*Живите по-Итальянски



Музей «Россия в Великой войне»

Выставка «Война, покончившая с миром» в МАММ. Колонна танков Renault TF-17 на поле боя. Франция, 1917 год



ГМЗ «ЦАРСКОЕ СЕЛО» / ТАСС / INTERNE RENAULT PRESSE © PHOTOGRAPHER UNKNOWN / ALL RIGHTS RESERVED

железной дороги с безграмотной надписью «да здравствует резпублика»).

Занятная деталь: пулеметы, снаряды, противогазы и прочий боевой инвентарь в целом, как выясняется, в качестве экспонатов скорее проигрывают, их принимаешь к сведению, но не более. А документы — пусть даже и машинописные, скучные, казенные — выигрывают. Оказавшийся на гимовской выставке официальный отчет министерства иностранных дел о том, как германский посол граф Пурталес вручил министру Сазонову ноту об объявлении войны, производит впечатление, которое никакой копии аэроплана-«этажерки» не по силам. Но этого еще можно было ожидать; лично для меня одним из главных сюрпризов не только той выставки, но и всего юбилейного сезона в целом, оказалась серия мини-скульптур камнереза Алексея Денисова-Уральского. Это аллегории стран — участниц войны, сделанные из полудрагоценных камней. Австро-Венгрия: разбитое корыто, у которого сидит макака с физиономией императора Франца Иосифа. Турция: гадкая жаба в феске. Болгария: вошь, присосавшаяся к человеческому сердцу. И так далее. Нет, будь это



ГМЗ «ЦАРСКОЕ СЕЛО»

Музей «Россия в Великой войне»



ПРЕСС-СЛУЖБА МВО «МАНЕЖ»

Выставка «Взгляни в глаза войны» в Новом Манеже. Александр Шевченко. «Лучистая композиция», 1914 год

очередной агитплакат — никакого удивления даже не шевельнулось бы; но тратить столько часов каторжной работы и столько дорогих материалов ради вот этих непереносимо желчных карикатур — душевный порыв, который сам по себе многое говорит об этой войне.

Проходившая в Новом Манеже выставка «Взгляни в глаза войны» по части документов смогла заполучить самое престижное: отчаянную переписку двух императоров, русского и германского, они же «кузен Ники» и «кузен Вилли», показывали только там. Хотя исключительной ту выставку делала не только предельная информационная насыщенность, но и острая режиссура. На сей раз слово «режиссура» подходит к выставке буквально, поскольку, помимо кураторов и дизайнеров (последними были Евгений и Кирилл Ассы), над ней работал Павел Лунгин. Два пространства, одно белое, кисейное, со звуками романсов и церковных песнопений: последние мирные дни, затем лазареты, хлопоты сестер милосердия (включая августейшую семью), сбор средств в пользу фронта. Другое — мрачное, темное, с треском мятой жести, которой устлали пол: сражения, победы и неудачи, раненые и мертвецы, передовая и лагеря военнопленных, оборончество и пораженчество, документальная хроника и искусство военных лет.

Если с временными выставками получилось так, что из этого многообразия возникал по-своему яркий импрессионистический эффект (в отсутствие серьезной рефлексии по поводу той войны сойдет и это), то первому и пока единственному музею Первой мировой не повезло прежде всего в организационном смысле. Место для нового музея выбрано безупречное, намекающее на то, что это вовсе даже не новый музей, а лишь возобновление старого: неорусское здание Ратной палаты близ Федоровского собора в Царском Селе, где музей воинской славы собирались разместить, собственно, даже прежде сараевского выстрела, но развернули его с началом войны, уже посвятив недавним событиям. Теперь десятилетиями пребывавшее в заброшенном состоянии здание спешно отреставрировали и передали на баланс музея-заповедника «Царское Село». Которому, в свою очередь, пришлось спешно и без оглядки на чужие музейные фонды сделать с нуля новую экспозицию. Как следствие, костяк этой экспозиции составили предметы из царскосельского собрания, не всегда связанные с войной так уж напрямую (мундиры членов царской семьи, к примеру), а количество современных копий в витринах зашкаливает.

И эту экспозицию, и многие временные выставки, впрочем, объединяет одно — попытка балансировать между «Первой мировой» и «Второй Отечественной», между зрелищем мировой катастрофы и чередой событий внутри России. И почти всегда получалось так, что чудовищный разлом и европейского, и мирового сознания все-таки отходил на второй план, ужасы уступали место дидактике, и фокус в конце концов постепенно смещался к революционным событиям 1917 года. В полном соответствии с официальными высказываниями на тему Первой мировой, где война представала благородным и победным предприятием, которое погубили исключительно национал-предатели.

Выставка «Взгляни в глаза войны» в Новом Манеже. Павел Филонов. «Германская война», 1914–1915 годы



ГТГ/М

МАГНУМ
S.PELLEGRINO
НОВЫЙ ФОРМАТ
ЯРКИХ СОБЫТИЙ

0+ реклама



Live in Italian*

*Живите по-Итальянски

Не смотря ни на что

Главные фильмы, которых мы не увидели в этом году

— *Анна Сотникова*

Большая часть фильмов, о которых в 2014 году спорили зарубежные кинокритики и которые получали награды на мировых кинофестивалях, до российского проката пока не добралась. Weekend выбрал десять главных фильмов, о которых российский кинозритель на протяжении этого года сто раз слышал, но так ни разу их и не увидел





«Ида» (Ida)
Режиссер Павел Павликовский
1960-е, Польша. Анна, сирота, которая провела детство и юность в католическом монастыре, должна принять обет и стать монахиней, но перед этим отпрашивается навестить свою единственную родственницу — сильно пьющую судью по имени Ванда. От нее Анна узнает, что ее фамилия — Лебенштайн, а ее родителей убили поляки, не желавшие терпеть евреев на своей территории, оккупированной немцами. Вместе с тетей Анна отправляется на поиски их захоронения — и это путешествие изменит жизнь обеих женщин.

До 2001 года в Польше об истреблении евреев не говорили открыто, после — начали в промышленных масштабах снимать фильмы на эту тему. «Ида» обращается с ней наиболее изящно — каким-то образом фильм Павликовского выглядит так, будто был снят в 1960-е, и, кажется, благодаря исключительному эстетизму и ясному повествованию, разговор о вине, жестокости и боли выглядит тут чрезвычайно деликатным. Павликовский сталкивает в одном кадре правоверную католичку и убежденную атеистку, чтобы доказать, что никакая радикальная теория об устройстве мира на самом деле не жизнеспособна, и единственное, что поможет найти разумный баланс между верой и материализмом,— судьба.

ВКЛАДЫ ВЫСШЕЙ ПРОБЫ

СБЕРБАНК ПРЕДЛАГАЕТ ВКЛАДЫ С ПОВЫШЕННЫМИ СТАВКАМИ В РАМКАХ ПАКЕТОВ УСЛУГ «СБЕРБАНК ПРЕМЬЕР» И «СБЕРБАНК ПЕРВЫЙ». ЭТО ПРЕМИУМ-ПРОДУКТЫ ДЛЯ ТЕХ, КТО ПРИВЫК К ИСКЛЮЧИТЕЛЬНОМУ СЕРВИСУ И ПРЕДПОЧИТАЕТ, ЧТОБЫ ДЕНЬГИ РАБОТАЛИ ВНЕ ЗАВИСИМОСТИ ОТ УСЛОВИЙ, СЛОЖИВШИХСЯ В ЭКОНОМИКЕ.



Сбербанк обновляет линейку продуктов премиум-класса, предлагая новые высокодоходные вклады[1] для владельцев пакетов услуг «Сбербанк Премьер» и «Сбербанк Первый». Эти инструменты предоставляют возможность сохранить сбережения и получить выгоду за счет повышенной процентной ставки. Новые вклады рассчитаны на тех, кому важна финансовая уверенность, несмотря на волнения на внешнем и внутреннем рынках. Неудивительно, что возможность их открытия предоставляется Сбербанком именно сейчас. По данным Агентства по страхованию вкладов, на конец 2013 года на Сбербанк приходилось 46,7% всего российского рынка вкладов физических лиц[2]. Отвечая на доверие клиентов, Сбербанк продолжает развивать бизнес как в России, так и за рубежом, предоставляя высококачественный сервис и предлагая новые услуги, разработанные в зависимости от меняющейся ситуации на финансовом рынке.

Эксперты банка понимают, что для состоятельных клиентов важно не только приумножить доход, но и иметь возможность в нужный момент получить необходимую финансовую услугу, например, хеджировать риск изменения валютного курса. Фактически, клиент может подобрать ту услугу, которая подходит именно для него. Линейка вкладов с повышенными ставками в рамках пакетов услуг «Сбербанк Премьер» и «Сбербанк Первый» предоставляет возможность сохранить и приумножить в текущих условиях сбережения и минимизировать риски потери собственных средств. Продукт может включать в себя, например, такие опции, как возможность пополнения вклада. Персональные клиентские менеджеры помогут подобрать наилучший вариант в рамках данных пакетных предложений, проконсультируют по особенностям каждого вклада, а также расскажут про преимущества выбранного пакетного предложения.

В рамках пакета услуг «Сбербанк Премьер» и «Сбербанк Первый» есть возможность выбрать вклад с повышенными ставками в одной из двух основных иностранных валют — евро или доллар США. Это позволит не только получить доход, но и диверсифицировать свои вложения. Варианты вкладов валютной линейки отвечают запросам самых притязательных клиентов, можно выбрать вариант с возможностью пополнения вклада, а также возможностью снятия средств, как и в случае с рублевыми вкладами.

Чтобы открыть премиальный вклад с повышенными ставками, достаточно стать обладателем пакета услуг «Сбербанк Премьер» или «Сбербанк Первый». Оба пакета включают набор финансовых услуг и премиум-сервисов для тех, кто привык к эксклюзивному подходу. Чтобы их получить, достаточно разместить денежные средства в определенном размере в Сбербанке. В пакеты услуг «Сбербанк Премьер» и «Сбербанк Первый» включены также премиальные банковские карты MasterCard® и VISA® в рублях, долларах и евро, сберегательный счет с повышенными процентными ставками[3], услуги по аренде сейфовых ячеек со скидкой, специальные курсы для валютно-обменных операций и операций с обезличенными металлическими счетами. Кроме финансовых услуг, пакет включает ряд нефинансовых сервисов для тех, кто ценит свое время и привык к определенному качеству жизни — это и карта Priority Pass[4] для комфортного ожидания в аэропорту, и специальные программы страхования[5] для клиента и его семьи, услуга консьерж-сервис и многое другое. Наполнение и формат обслуживания для каждого пакета услуг «Сбербанк Премьер» и «Сбербанк Первый» различные. Однако в обоих случаях Вам обеспечен комплекс финансовых инструментов, предоставляющих возможность сохранить и приумножить ваши средства, а также высококачественный сервис.

Более подробную информацию по пакетам услуг «Сбербанк Премьер» и «Сбербанк Первый» можно узнать в удобное для вас время у индивидуального клиентского менеджера или позвонив по выделенной линии 8 800 333 22 33 (по пакету услуг «Сбербанк Первый»).

[1] По сравнению со стандартными вкладами Сбербанка

[2] Государственная корпорация «Агентство по страхованию вкладов», Обзор рынка вкладов физических лиц за 2013 год, https://www.asv.org.ru/upload/iblock/c1f/awjbm%20wjilp%20arfdufa_2013_eik.pdf

[3] По сравнению с процентными ставками по сберегательному счету, открываемому в Сбербанке без оформления пакетов услуг «Сбербанк Премьер» и «Сбербанк Первый»

[4] Карта Priority Pass является продуктом компании PRIORITY PASS LIMITED, Лондон, Великобритания (рег. No. 02728518), www.prioritypass.com/ru

[5] Услуги по страхованию оказываются ОАО СК «АЛЬЯНС», зарегистрированным по адресу: 115184, Москва, Озерковская наб., д. 30. Лицензия ФСФР С №0290 77 от 28.12.2011 г., www.allianz.ru

---

Пакеты услуг «Сбербанк Премьер» и «Сбербанк Первый» — это комплексы (пакеты) продуктов и услуг, предоставляемых клиентам Сбербанка, заключившим договоры об обслуживании тарифного плана «Сбербанк Премьер» или тарифного плана «Сбербанк Первый» в отделениях Сбербанка, применяющих модель обслуживания «Сбербанк Премьер» или «Сбербанк Первый».

Процентные ставки по вкладам «Лидер Пополняй» и «Лидер Управляй» выше по сравнению с процентными ставками по вкладам «Сохраняй», «Пополняй», «Управляй», открываемым в отделении Сбербанка, по вкладам, открываемым дистанционно («Сохраняй ОнЛ@йн», «Пополняй ОнЛ@йн», «Управляй ОнЛ@йн»), а также по вкладам «Особый Пополняй», «Особый Управляй» и «Премьер Сохраняй», открываемым в рамках пакета услуг «Сбербанк Премьер».

Процентные ставки по вкладам «Особый Пополняй» и «Особый Управляй» выше по сравнению с процентными ставками по вкладам «Сохраняй», «Пополняй», «Управляй», открываемым в отделении Сбербанка, по вкладам, открываемым дистанционно («Сохраняй ОнЛ@йн», «Пополняй ОнЛ@йн», «Управляй ОнЛ@йн»).

Подробную информацию об условиях пакетов услуг «Сбербанк Премьер» и «Сбербанк Первый» уточняйте по номерам 8 800 555 02 55, 8 800 333 22 33 или на сайтах www.sberbank.ru и www.sberbank1.ru. Оформление пакетов услуг «Сбербанк Премьер» и «Сбербанк Первый» доступно клиентам Сбербанка, за исключением клиентов Северо-Западного банка Сбербанка.

ОАО «Сбербанк России». Генеральная лицензия Банка России № 1481 от 08.08.2012

СБЕРБАНК
Всегда рядом

Реклама

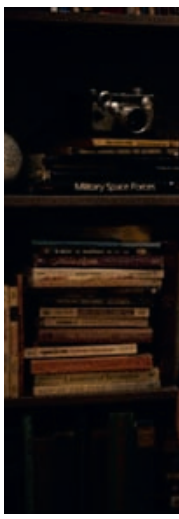


«Стрингер» (Nightcrawler)
Режиссер Дэн Гилрой
Луис Блум (Джейк Гилленхол), красноречивый юноша без определенного рода деятельности, колесит по ночному Лос-Анджелесу в поисках работы: сначала пытается продать украденный забор, потом — устроиться на склад металлолома, а потом становится свидетелем дорожного происшествия, на место которого, помимо полиции, приезжает человек с камерой, сообщающий Луису, что за съемку преступлений на телевидении дают неплохие деньги, главное — успеть раньше всех и чтоб картинка была понатуралистичнее. Луис продает велосипед, покупает камеру и передатчик, перехватывающий полицейские сигналы, нанимает помощника, которому можно платить 30 долларов за смену, и начинает свое восхождение к вершинам внештатной криминальной журналистики.

«Стрингер» — это в первую очередь портрет одного безумия, история в деталях о том, как один одержимый перфекционист пришел к успеху,— секрет в том, чтобы много работать и не волноваться о таких вещах, как совесть и мораль. Дэн Гилрой, сценарист «Живой стали» и «Эволюции Борна», снял камерный, вдумчивый и техничный триллер о путешествии на край ночи с точки зрения человека, который взялся задокументировать «Малхолланд-драйв» и «Диких сердцем» с почтенного расстояния.

«Отрочество» (Boyhood)
Режиссер Ричард Линклейтер
Грандиозный — во всех смыслах — фильм 54-летнего американца Ричарда Линклейтера, незаслуженно мало известного у нас автора (в частности, потому что его фильмы редко выходят в прокат), чье кино всегда состояло в каких-то особенных отношениях со временем. Его трилогия «Перед восходом» (1995), «Перед закатом» (2004), «Перед полуночью» (2013) была своего рода хроникой развития отношений мужчины и женщины — постоянных протагонистов и соавторов сценария Итана Хоука и Жюли Дельпи — на протяжении 18 лет. «Отрочество» оперирует похожими масштабами: 12 лет подряд Линклейтер ежегодно снимал мальчика по имени Эллар Колтрейн, свою дочь и друзей-актеров Итана Хоука и Патрицию Аркетт. В результате получился эпос о взрослении самого обычного американского ребенка с шести до восемнадцати лет — и именно благодаря своей ординарности эта история становится универсальной. Вместе с Мейсоном-младшим (так зовут главного героя) взрослеет и сам автор, и вся Америка, а за три часа экранного времени перед глазами зрителя проносятся двенадцать лет собственной жизни. Пересказывать «Отрочество» — все равно что рассказывать в подробностях, как ты провел вчерашний день,— но это удивительное кино, оглушительно просто фиксируя ничем не выдающиеся моменты из чужой жизни, дарит редкую возможность с головой окунуться в собственные воспоминания.







«Чем мы занимаемся в тени» (What We Do In The Shadows)
Режиссеры Джеймен Клемент и Таика Вайтити
Трое вампиров — Виаго, Владислав и Дикон — снимают квартиру в пригороде Веллингтона и пытаются разобраться, как им выжить в XXI веке, где есть раздражающие соседи, арендная плата, интернет, фейсконтроль в клубах и по ночам все закрыто — а солнечный свет для них смертелен.

В пересказе «Чем мы занимаемся в тени» звучит как один из самых идиотских фильмов на свете, особенно если уточнить, что один вампир попал в Веллингтон, потому что его пересылали по почте, но перепутали посылки, второй потерял свою силу после сражения с каким-то Чудовищем, а третий — поклонник рок-н-ролла. Более того, это мокьюментари: вампиры то и дело обращаются к зрителю с экрана в виде говорящих голов, рассказывающих о своих проблемах, действие стремительно переходит от одной сценки к другой. Джеймен Клемент — пожалуй, самый известный новозеландский комик, половина комического дуэта «Летучие конкорды», которые шутят смешно — но, к сожалению, через раз. «Чем мы занимаемся в тени» в этом отношении гораздо более удачный пример — все искупает общий градус идиотизма и верность избранной концепции: фильм ни разу не идет на уступки и не признается, что все не по-настоящему. Фильм из категории «так плохо, что уже хорошо» — но действительно очень смешной.

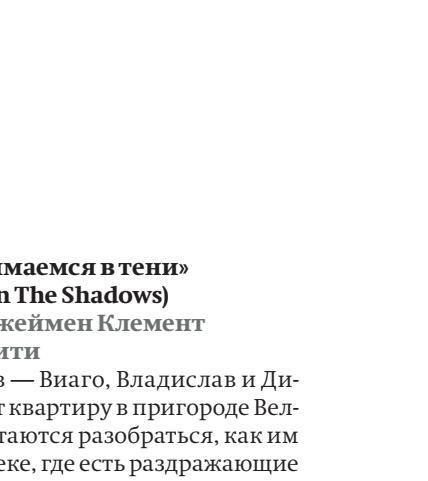
«Послушай, Филип» (Listen Up Philip)
Режиссер Алекс Росс Перри
Взбалмошный писатель Филип (Джейсон Шварцман) — неприятный тип, увлеченный главным образом собственной личностью,— страшно переживает по поводу выхода своего второго романа, который должен сделать его одним из самых уважаемых литераторов в стране. Не ладятся отношения с девушкой — фотографом Эшли (Элизабет Мосс), окружающая среда раздражает, все надоело. К счастью, в этот момент объявляется кумир Филипа, почтенный писатель на пенсии Айк Циммерман (Джонатан Прайс), с предложением погостить в его летней резиденции и поработать над новой книгой. Филип соглашается, не предупредив об этом девушку.

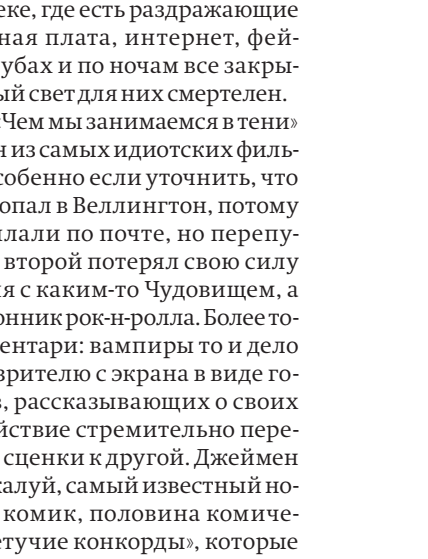


В фильмах Алекса Росса Перри особого интереса заслуживают отношения автора с героем — Перри показывает невыносимых, самовлюбленных персонажей, выставляя на первый план их бессмысленность, самовлюбленность и внутреннюю пустоту, но в то же время искренне симпатизируя им, несмотря на их неспособность к эмпатии по отношению друг к другу. «Филип» — это черная комедия (надо сказать, очень смешная) о мужском нарциссизме, которую при желании можно повернуть другой стороной и назвать феминистской драмой. А кроме того — поразительной литературной силы экскурс в жизнь писателя и наглядное пособие на тему «как потерять друзей, разрушить отношения и заставить всех себя ненавидеть».

ММДМ 22 декабря 19.00 ТЕАТРАЛЬНЫЙ ЗАЛ
Корабль «Ночь»

Bellefontaine представляет: 22 декабря в Московском международном Доме музыки будет дан спектакль «Корабль «Ночь» по одноименной пьесе Маргарит Дюбас.
Главные герои – одинокий мужчина и одинокая женщина – остро нуждаются в любви и близости, но боятся переступить заветную черту и в результате годами общаются по телефону.
Эту незаслуженно забытую, и как никогда актуальную сегодня, пьесу 70-х годов прошлого века обычно ставили на двух актеров. Но Ардан, как всегда, идет на смелый эксперимент. Несравненная Фанни сыграет спектакль одна. Вместе с ней на сцену выйдет лишь виолончелистка Соня Видер-Атертон, лауреат Международного конкурса виолончелистов имени Мстислава Ростроповича.
Bellefontaine считает для себя большой честью сотрудничество с великой актрисой. Сам облик этой женщины, давно уже перешагнувшей вторую половину жизни, вселяет в женщин уверенность в возможную победу духа над возрастом. Фанни не боится своих лет, оставаясь прекрасной в каждом из своих возрастов. И потому именно Ардан наилучшим образом иллюстрирует девиз нашей марки:
Bellefontaine. Роскошь быть собой.
Спектакль идет на французском языке с русскими субтитрами.
12+





Билеты можно приобрести в кассах ММДМ, Космодамианская набережная, д. 52, стр. 8, тел.: **8 (495) 730 1011**, на сайте: **www.mmdm.ru,** на сайте **www.ponominalu.ru**, а также в клинике Bellefontaine по адресу: ул. Композиторская, 15/8, тел.: **8 (495) 784 6227**

Bellefontaine SWITZERLAND
Партнер проекта – марка Bellefontaine
Необходима консультация специалиста

реклама





«Сквозь снег» (Snowpiercer)
Режиссер Пон Чун Хо
Недалекое будущее. После неудачного эксперимента по предотвращению глобального потепления на планете настал новый ледниковый период. Спустя 17 лет на Земле остались только лед, снег и длинный экспресс, который мчится без остановки по кругосветной железной дороге. Экспресс — единственное место, в котором сохранилась жизнь. Немногочисленные выжившие разделены на социальные классы — в передних вагонах с комфортом едет элита, в задних — все остальные. Время от времени к бедным наведывается специальная бригада по руководством помощницы директора поезда (Тильда Суинтон), которая измеряет детей и забирает всех, кто подходит по росту. Куда — не уточняется. Диктатуру учредил директор поезда — железнодорожный магнат Уилфорд (Эд Харрис), успешно подавлявший все восстания на протяжении семнадцати лет. Никто из неудавшихся бунтовщиков не был окончательно уверен в победе,— считает Кёртис (Крис Эванс),— и начинает новое восстание.

Дальше армия повстанцев будет прорубаться через весь экспресс к головному вагону. Корейский режиссер экранизирует французский комикс с американскими актерами — получается из этого, как ни странно, выдающийся постмодернистский стимпанк-боевик, местами напоминающий «Бразилию» Терри Гиллиама, в которой 70 процентов действия занимает насилие в лучших корейских традициях. «Сквозь снег» немного провисает в финале, но это можно пережить: кино смелое, красивое и энергичное, самозабвенный праздник жестокости, каких мало.



«Бабадук» (The Babadook)
Режиссер Дженнифер Кент
Измученная работница дома престарелых (Эсси Дэвис), шесть лет назад потерявшая мужа, в одиночку воспитывает маленького сына. У того проблемы в школе, бесконечные истерики и трудности со сном: мальчику постоянно кажется, что за ним охотится монстр, для защиты от которого он тихо мастерит самодельное оружие. Потом он находит на полке неизвестно как оказавшуюся там красивую книжку с картинками и просит маму почитать вслух. Книжка называется «Мистер Бабадук» и рассказывает о страшном монстре, который терроризирует всех, кто знает о его существовании.

Австралийская киноиндустрия в этом году явно переживает подъем — тут и «Ровер», и «Патруль времени», и вот — чудесно принятый на «Сандэнсе» «Бабадук». Дженнифер Кент стажировалась у Ларса фон Триера на «Догвилле», а затем сняла короткометражку «Монстр», которая спустя почти десять лет превратилась в «Бабадук». Если рассматривать его с точки зрения жанра, то как фильм ужасов «Бабадук» оказывается весьма посредственным — не слишком изобретательным, довольно старомодным и почти не страшным. Примечателен фильм Кент совсем другим: автор пытается возродить традицию посредством фильма ужасов разговаривать со зрителем о реальных страхах — в данном случае это история о страхе материнства. С поставленной задачей она справляется не без блеска.

ДАРИТЕ ЛУЧШЕЕ, ДАРИТЕ Л'ОКСИТАН!



1000 ₽ В ПОДАРОК в интернет-магазине

ЭКСКЛЮЗИВНО НА WWW.LOCCITANE.RU

Ваш подарок 1000 рублей!*

с 12 по 22 декабря 2014 года

Для того, чтобы воспользоваться предложением, введите промо-код CG7ZCCCKW

*Данный промо-код дает предъявителю право получить СКИДКУ 1000 РУБ. при покупке продукции на сумму свыше 3000 руб. Скидка 1000 рублей действует на сумму 3000 рублей в чеке. Скидка не действует при покупке подарочных и СПА сертификатов, СПА процедур, не суммируется с подарочными сертификатами, скидкой по карте Клуба Красоты Л'Окситан, бонусным и партнёрским картам. Скидка 1000 рублей отменяет все другие специальные акции, действующие в данный период. Подробности об организаторе акции, правилах ее проведения, количестве призов, сроках, месте и порядке их получения на сайте www.loccitane.ru

L'OCCITANE
EN PROVENCE

www.loccitane.ru

8 800 700 45 11

Л'Окситан из Прованса. ООО «Л'Окситан Рус». 119180, г. Москва, ул. Большая Якиманка, д. 22, пом. №40, 1067746721239. Реклама. Товар сертифицирован.



«Почему ты не играешь в аду?» (Why Don't You Play In Hell)
Режиссер Сион Соно
Кружок кинолюбителей под названием Fuck Bombers ввязывается в войну кланов якудзы после того, как они решили снять фильм про мафию, а с местным Брюсом Ли ничего не получалось.

Более подробный пересказ «Почему ты не играешь в аду?» рискует уйти в такие дебри, что остановиться будет невозможно. По большому счету здесь вообще не надо знать сюжет — это фильм, в котором женщина в одном кадре режет морковку, а в следующем — тем же ножом убивает двадцать человек. Где есть история про педофилов и 10-летнюю звезду рекламы зубной пасты. Где есть драка синефилов с якудзой, в которой оператор стреляет из-за камеры из пулемета. Где практически любой предмет через минуту убивает несколько человек. Ну и так далее: тут режут, стреляют, дерутся на самурайских мечах, достают ножи из ботинок. «Почему ты не играешь в аду?» — это очень смешное, очень глупое и очень кровавое кино, которое прекрасно понимает свои задачи и с каждой минутой становится еще смешнее, глупее и кровавее. Большое счастье, что на свете есть Сион Соно. который раз в год снимает как минимум по одному фильму для душевного отдыха.



«Хауха» (Jauja)
Режиссер Лисандро Алонсо
Времена военной кампании правительства Аргентины, в ходе которой были завоеваны бескрайние пампасы Патагонии. Датский инженер Динесен (Вигго Мортенсен), примкнувший к завоевателям, путешествует с дочерью, которая влюбляется в солдата и совершает побег. Динесен в одиночку отправляется за беглецами.

Сюрреалистическое путешествие Вигго Мортенсена через метафорическую пустыню, где живет миф о стране райского блаженства, которую ищут конкистадоры. Фильм одного из главных авторов так называемого «медленного кино», полуторачасовая медитативная притча, путешествие в глубины собственного подсознания и тренировка ума, каждый объект тут — символ, ведущий к разгадке смысла происходящего на экране. Про фильмы Лисандро Алонсо стоит либо рассказывать очень долго, либо не рассказывать вовсе, но в любом случае это кино стоит посмотреть хотя бы из-за его невероятной красоты.



«Местный» (The Homesman)
Режиссер Томми Ли Джонс
Старая дева (Хилари Суонк) вынуждена транспортировать трех сумасшедших женщин через пустыню в цивилизованные края. Помогает ей в этом случайно повстречавшийся на пути бандит (Томми Ли Джонс).

«Местный» — второй и менее удачный фильм Томми Ли Джонса. Если в рамках эксцентричной комедии о поисках мертвеца Джонс чувствовал себя уверенно, то с вестерном дела обстоят намного хуже. Перегруженный излишним пафосом и драматизмом, «Местный» не тянет, конечно, на Серджо Леоне, но хорошего в нем тоже много. Во-первых, если не обращать внимания на чрезмерную многозначительность происходящего, то это довольно забавное кино — очаровательное и нелепое, похожее на театральную постановку. Во-вторых, Хилари Суонк в роли феминистки — жмет губы и хмурит бровь. В-третьих, Томми Ли Джонс поджигает дома, дерется с бандитами и торгуется с индейцами. Ну и наконец, это фильм о том, как несладко мужику возиться в пустыне с тремя женщинами разной степени вменяемости. Может быть, и не шедевр, но пропускать не стоит.



НОРИЛЬСКИЙ НИКЕЛЬ
При поддержке ГМК «Норильский никель»
ПРЕМЬЕРА
К 175-летию
со Дня рождения
П.И. Чайковского

Щелкунчик.
Опера

На музыку балета П.И. Чайковского / 6+

Авторы идеи:
Алла СИГАЛОВА
Павел КАПЛЕВИЧ

Музыкальная редакция
Игорь КАДОМЦЕВ

Музыкальный руководитель
и дирижер
Дмитрий ЮРОВСКИЙ

Авторы либретто:
Алла СИГАЛОВА
Демьян КУДРЯВЦЕВ
Павел КАПЛЕВИЧ

Поэтический текст либретто
Демьян КУДРЯВЦЕВ

Режиссер-постановщик и хореограф
Алла СИГАЛОВА

Художник-постановщик
Николай СИМОНОВ

Художник по костюмам
Павел КАПЛЕВИЧ

Художник по свету
Айвар САЛИХОВ

Хормейстер
Юлия СЕНЮКОВА

Солисты, хор и оркестр
театра НОВАЯ ОПЕРА

24 ДЕКАБРЯ / СРЕДА / 19:00
25 ДЕКАБРЯ / ЧЕТВЕРГ / 19:00
26 ДЕКАБРЯ / ПЯТНИЦА / 19:00
27 ДЕКАБРЯ / СУББОТА / 12:00 / 18:00
28 ДЕКАБРЯ / ВОСКРЕСЕНЬЕ / 12:00 / 18:00

Генеральный информационный партнер:
ТАСС
ИНФОРМАЦИОННОЕ АГЕНТСТВО РОССИИ

КАРЕТНЫЙ РЯД, 3 (САД ЭРМИТАЖ); (495) 694-08-68; (495) 694-18-30

БИЛЕТЫ ON-LINE:
www.novayaopera.ru

Интеллектуальный партнер

РЕКЛАМА

Жизнь как сказка

Фестиваль авторского кино «Зимняя эйфория»

— *Андрей Плахов*



«Чем дальше в лес». Режиссер Роб Маршалл



«Три сердца». Режиссер Бенуа Жако



«Большие глаза». Режиссер Тим Бёртон



«Царство красоты». Режиссер Дени Аркан

Состав режиссерских и актерских имен нынешней «Эйфории» говорит сам за себя: зрители увидят фильмы с Мэрил Стрип, Джулианной Мур, Джеффом Бриджесом, Катрин Денев, Кьярой Мастроянни, Шарлоттой Генсбур, Эми Адамс. Есть в афише и имя Анджелины Джоли, только она поменяла амплуа и теперь выступает в роли режиссера — наряду с такими классиками мирового кино, как Тим Бёртон, Кшиштоф Занусси и Дени Аркан: их фильмы также представлены в программе нашего фестиваля.

Откроется фестиваль российско-польско-итальянской мистической драмой Занусси «Инородное тело». Этот режиссер любит абстрактные и даже научные названия («Структура кристалла», «Константа»), как бы уравновешивающие напряженность страстей. Средиземное море, золотой песок, красивая пара — итальянец Анджело и полячка Кася. Кажется, они созданы друг для друга. Но прямо перед свадьбой невеста отправляется на родину, чтобы уйти в монастырь. В надежде на то, что Кася переменит решение, Анджело едет в Польшу, устраивается на работу в международную энергетическую



«Несломленный». Режиссер Анджелина Джоли

корпорацию, где его окружают хищницы от бизнеса. Инфернальный мрак алчности, прагматизма и одиночества — Анджело должен пройти все круги ада, чтобы вновь обрести себя.

Перед опасными соблазнами оказывается и герой картины Дени Аркана «Царство красоты». Блистательный молодой архитектор Люк еще только строит карьеру, а его жизнь уже изобилует достатком. У него очаровательная жена, верные друзья, фешенебельный просторный дом в Монреале — предел человеческих мечтаний. Во время командировки в Торонто Люк знакомится с красавицей Линдси. Красивые романтические отношения удачно рифмуются с размеренным семейным бытом, и у героя появляется иллюзия того, что счастливые любовные треугольники вполне возможны.

Треугольник — по воле коварной судьбы, а не самих влюбленных,— возникает во французском фильме «Три сердца» режиссера Бенуа Жако. Герой, парижский аудитор, едет в командировку в провинциальную французскую дыру, и здесь ему в кафе встречается женщина с внешностью Шарлотты Генсбур, словно вышедшая из фильма «Нимфоманка». У них вспыхивает роман, он назначает ей свидание в саду Тюильри, но у героя случается сердечный приступ, свидание срывается, а следы новой знакомой теряются. Он опять едет в ту же самую провинциальную дыру и знакомится с другой видной женщиной — с внешностью Кьяры Мастроянни. Женится на ней, входит в семью, которую возглавляет ее мать — естественно, Катрин Денев,— все как в жизни. Но тут его ждет сюрприз, который я не имею права выдавать, скажу только, что от такого потрясения может остановиться сердце. И не одно, а целых три.

В отличие от всех этих вымышленных сюжетов, Анджелина Джоли в картине «Несломленный» обратилась к сюжету реальному, но именно он выглядит одним из самых невероятных. Снятый ею биографический фильм посвящен Луи Замперини — легкоатлету, укравшему на берлинской Олимпиаде нацистский флаг, военному летчику, узнику, обманувшему смерть в японском плену. Сын итальянских иммигрантов, он в детстве освоил бокс, чтобы отбивать атаки соседских мальчишек. Это была прямая дорога в криминальный мир, но вместо этого Луи стал выдающимся спортсменом-бегуном по прозвищу «Торнадо». Во время Второй мировой войны, после того как был сбит его бомбардировщик, Замперини провел 47 дней на плоту в океане, пока не попал в японский лагерь. После войны посвятил себя религии и простил всех своих врагов, издевавшихся над ним в плену. Он дожил до 97 лет, став символом несломленного духа.

«Большие глаза» — новый проект знаменитого визионера Тима Бёртона — посвящен тандему художников Уолтера и Маргарет Кин, поп-артистам, прославившимся в 1950-х. На пике славы Маргарет подала в суд на своего мужа, заявив, что именно она является автором картин, которые сделали его знаменитым.

«Зимняя эйфория», проходящая в канун Рождества, не обойдется без сказки — даже если ее не назовешь рождественской. Необычный мюзикл «Чем дальше в лес» Роба Маршалла — современная адаптация сказок братьев Гримм — дает возможность по-другому взглянуть на приключения Золушки, Красной Шапочки, Рапунцель, Джека, посадившего бобовое зернышко, и других известных сказочных героев. Всех их объединят магические события, в центре которых оказались пекарь и его жена, мечтающие о большой семье, и ведьма, наложившая на них заклятье.

Закроется фестиваль фильмом «Седьмой сын» нашего соотечественника Сергея Бодрова, прочно прописавшегося в Голливуде. Это — откровенное фэнтези. Могущественная ведьма вернулась в этот мир. Ее несметные армии осаждают древнюю столицу. Скоро все живое обратится в пепел. Но где-то во тьме одинокий страж, гроза демонов, держит путь к бескрайнему озеру. Там он должен отыскать воина, способного остановить зло,— седьмого сына.

Кинотеатр «Ролан», с 17 по 23 декабря



В сослагательном преклонении

Анна Наринская *о книге Александра Эткинда «Мир мог быть другим. Уильям Буллит в попытках изменить XX век»*



DIOMEDIA / HERITAGE IMAGES



AP

Уильям Буллит (слева) и Герберт Уэллс на Красной площади, 24 июля 1934 года



Здесь есть все, что необходимо для увлекательного чтения,— герой с интересной (вернее, невероятно интересной) судьбой, интересными (вернее, исключительно интересными) взглядами и знающий автор, которой умеет изложить его историю, его соображения и, во многом, описать его вселенную, не занудствуя.

Здесь есть и то, что делает это чтение для нас не только увлекательным, но и волнующим: реальная связь героя с нашим, столь актуальным всегда и особенно прямо сейчас, прошлым и его мысли о российском устройстве, которые, с минимальными допущениями, можно отнести ко дню сегодняшнему — и, если и не согласиться с их носителем, то, во всяком случае, рассердиться на него совсем как на современника. Сам Уильям Буллит, надо сказать, тоже считал, что современная ему Россия полностью описывается словами восьмидесятилетней по отношению к тому времени давности. Будучи американским послом в Москве, он в качестве донесения послал в Госдеп копию письма почтенного Нила Брауна, американского посла при дворе «позднего» Николая I, предварив его словами «Вы найдете здесь, сэр, точное описание того, что я считаю действительным положением России в 1936-м». В Белом доме, возможно, оценили его остроумие, но не особенно прислушались к смыслу его послания — в СССР продолжали видеть «государство будущего», а не архаическую империю. Впрочем, такое с письмами Буллита американским президентам случалось часто.

Уильям Кристиан Буллит нам, наверное, больше всего известен как прототип булгаковского Воланда. Правда, известен он нам так с легкой руки того же Александра Эткинда. В его вышедшей около двадцати лет назад книге о России и психоанализе «Эрос невозможного» была глава «Посол и сатана: Уильям К. Буллит в булгаковской Москве» — о времени, которое этот уроженец Филадельфии, умудрившийся, кроме прочих невероятных свершений, оказаться еще и другом, соавтором и спасителем Фрейда, провел на

дипломатическом посту в СССР. Тогда эта книга производила практически оглушительное впечатление новизны — из-за неизвестных до того большинству читателей персонажей и манеры автора о них рассказывать. И хоть фигуру Буллита там заслоняли более яркие образы, например, Лу Андреас-Саломе, в которую были влюблены Ницше и Рильке и с которой дружил Фрейд, или ученицы и возлюбленной Юнга Сабины Шпильрейн, но эксцентричный заокеанский посланник в Москве накануне Большого террора запоминался тоже. Буллит давал в посольском особняке балы с фейерверками, романировал с балериной Лепешинской и умел, в отличие от многих своих соотечественников, трезво оценивать сталинскую Россию, несмотря на левые увлечения молодости. Он ценил Булгакова и, вероятно, хотел помочь ему выехать из СССР. «Буллит представлял далекое, могущественное государство, способное спасти Булгакова от неминуемой гибели, …он был необыкновенным человеком, любителем розыгрышей и церемоний, трикстером и магом». К третьей редакции романа о Мастере и Маргарите эти впечатления сложились в образ «иностранного консультанта».

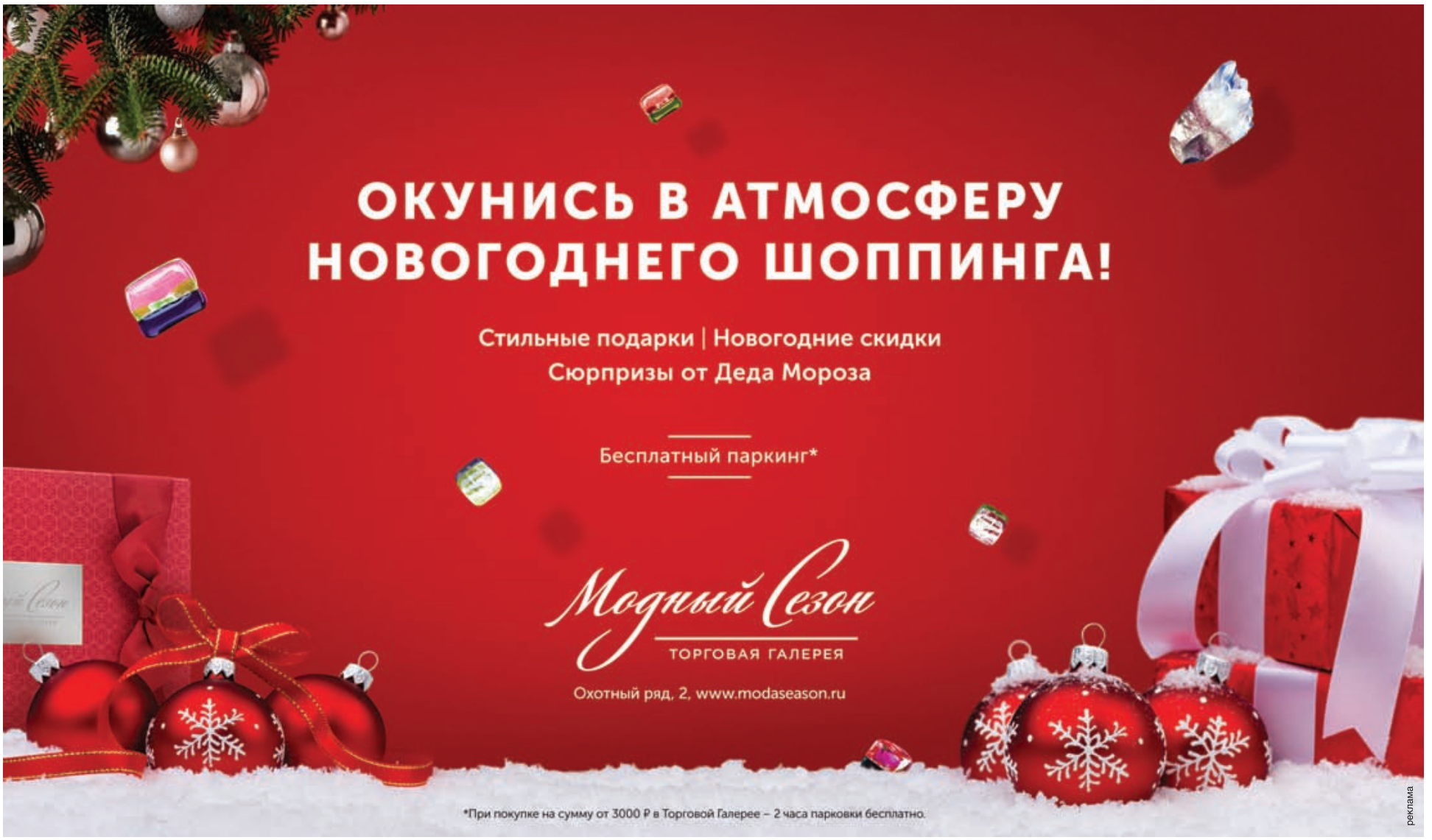
В принципе, «Мир мог быть другим» написан вокруг той самой главы, и если считать, что рецензент должен обязательно выдвигать автору какие-то претензии, то следует сказать, что в смысле живости героев и вообще «картинки» другие главы до нее не дотягивают. Отчасти это можно отнести на счет фактуры. Действительно, в какие еще периоды жизни Буллит мог бы закатывать вечеринки с живыми петухами, козами и медвежатами, джаз-бандом, цыганами, а также потрясающей смесью публики, «в любой момент ждавшей беспричинной расправы — для одних быстрой, для других мучительно долгой». «Фестиваль весны», который Буллит устроил 23 апреля 1935 года в Спасо-хаусе, считается прообразом Бала Сатаны — среди гостей на нем были Бухарин, Бубнов, Радек, Тухачевский, Буденный, Мейерхольд, Таиров, Немирович-Данченко, Булгаков, а также переводчик и знаток искусств Борис Штейгер — прототип булгаковского барона Майгеля, «наушника и шпиона», которого Воланд казнит в конце праздника. (В реальности Штейгер был расстрелян через два года после бала в американском посольстве.) И где еще (ну разве что кроме нацистской Германии) он мог бы быть свидетелем сцены настолько макабрического свойства, как во время званого ужина в Кремле в 1933-м: «Сталин почти силой усадил за рояль Пятакова, в то время заместителя наркома тяжелой промышленности (расстрелян в 1937-м). Пятаков играл, по словам Буллита, „дикие русские танцы“, а Сталин стоял рядом и обнимал его „в порыве нежности“».

Но дело все же не только в наличии или отсутствии выразительных фактов — те же самые персонажи, например, буллитовские помощники Тейер и Боулен, которые в части про Москву кажутся живыми и выпуклыми, потом выцветают и уплощаются, несмотря на то что там описываются вполне драматические для них события. Вообще, после «советского» периода книга Эткинда становится суше, наукообразней, иногда вываливается почти в перечислительность, но это, разумеется, не значит, что читать эти страницы не увлекательно. И не только потому, что жизнь Буллита и после Москвы была наполнена невероятными событиями (в частности, многие считают, что, став послом во Франции, именно он спас Париж от разрушения, уговорив французское правительство объявить его «открытым городом»). Скорее потому, что, чем дальше читаешь, тем явственней ощущаешь, как судьба главного героя, снова и снова пытающегося повлиять на судьбы мира, повлияв на американских президентов (а они — от Вудро Вильсона до Эйзенхауэра — «ценили его компанию, но не слушали его советов»), укладывается в литературный и даже больше чем литературный сюжет, отсылающий совсем не к Булгакову и содержательно противоположный названию книги.

О серьезном влиянии Буллита, заключает Александр Эткинд свой текст, приходится писать в сослагательном наклонении, как альтернативную историю. И дальше следует череда упущенных возможностей, воплотись которые в жизнь, «история прошлого века была бы другой и, возможно, теперешний мир был бы лучшим местом для нас с вами».

И хоть богача и бонвивана Буллита трудно соотнести с несчастным К. из «Замка» Кафки, но его бесконечные и слишком часто бесплодные попытки быть услышанным и понятым «там, где решается главное» странным эхом повторяют эту главную метафору XX века. Нет, мир не мог быть другим.

М.: «Время», 2014



Шедевры в тени гигантов

10 НЕ САМЫХ ЗАМЕТНЫХ АЛЬБОМОВ УХОДЯЩЕГО ГОДА

— Борис Барабанов

За громкими релизами 2014 года — возвращениями U2 и Pink Floyd и попсенсациями вроде Фаррелла Уильямса и девушки по имени Сиа — было легко не заметить вещи не столь агрессивно навязываемые, но не менее ценные для чуткого уха. Ценность же некоторых бестселлеров, таких, например, как дуэтный диск Тони Беннетта и Леди Гаги, ощущается в полной мере после небольшой паузы, когда уходит волна PR и появляется чистота восприятия. Борис Барабанов рассказывает о музыкальных альбомах 2014 года, которые стоят того, чтобы еще раз оглянуться назад, как бы вас ни достал этот безумный 2014-й.

альбом
BLUE FILM
исполнитель
LO-FANG
издатель
4AD



Имя Ло-Фэнг массовый слушатель начал гуглить и шазамить, когда Баз Лурман выбрал его версию «You're The One That I Want» Джона Траволты и Оливии Ньютон-Джон для саундтрека к рекламному ролику Chanel №5. По уровню переосмысления хита это было нечто сравнимое с «Crazy In Love» Antony And The Johnsons или «Limit To Your Love» Джеймса Блейка. «You're The One That I Want» произвела гипнотический эффект, оправившись от которого, люди выяснили, что парня зовут Мэттью Джордан Хемерлейн, и его первый альбом — настоящее сокровище. Диск родился из микстейпов, сложенных в путешествиях по Японии, Бали, Камбодже и Британии. Звук альбома «Blue Film» — это граница между холодной электронной романтикой Сона и прозрачной акустикой Beirut. Ло-Фэнг — превосходный сочинитель, и его собственная вещь «When We're Fire» по своим мелодическим качествам ничуть не уступает сделавшей его популярным «You're The One That I Want». В уходящем году его взяла под свое крыло новозеландка Лорд, сама еще недавно «юное дарование», а за их совместным турне последовали гастроли с еще одним тихим и величественным поп-проектом — Rhye.
www.lo-fang.com

альбом
ROOTS OF THE WASTELAND
исполнитель
THE SAVAGE ROSE
издатель
Target Records



Вероятно, самым удачным аналогом датской группы The Savage Rose можно считать бразильцев Os Mutantes, начинавших в те же бурные и романтичные 1960-е и исповедовавших те же психоделические ценности. Но у Os Mutantes был тридцатилетний перерыв в карьере, а The Savage Rose как начали, так и продолжают до сих пор. 22-й студийный альбом слушается не хуже, чем ранние песни, телесъемки которых можно найти на YouTube. The Savage Rose не забывают напомнить молодой публике, что среди источников вдохновения их упоминает сама Бьорк, но и без этого музыка группы воспринимается как явление исторического значимости. Прежде всего благодаря бессменной вокалистке Анисетт Коппель. Это единственный в своем роде случай, когда эстрадно-джазовая мощь условной Ширли Бесси скрыта в той же луженой глотке, что и вибрирующий дабовый стиль Хорейса Энди. Несмотря на почтенный возраст коллектива, «Roots Of The Wasteland» — альбом, совершенно не сочетающийся в сознании с понятием «ретро». The Savage Rose звучат посильнее иных молодых психоделических групп, таких, например, как Temples или Unknown Mortal Orchestra.
www.thesavagerose.net

альбом
OUT OF HANDS WE GO
исполнитель
O'DEATH
издатель
Northern Spy Records



O'Death — американская альтернативная группа, укорененная в традициях бруклинского подполья и совершающая величественный дрейф от цыганско-балканского безумия через задумчивый алкофолк к психопатической американе. Альбом 2014 года «Out Of Hands We Go», третий в истории O'Death, фиксирует грань нервного срыва лидера Грега Джейми — и одновременно лучшую композиторскую форму группы. Если в данной музыке можно допустить существование хитов, а не просто «рабочих» песенных моделей, то, например, «Roam» — это стопроцентный хит. Возможно, притягательность музыки O'Death состоит именно в том, что группа сконструирована достаточно предсказуемым образом и следует проверенным формулам, однако никогда не угадаешь, что ждет за углом в отдельно взятой песне. Группа O'Death не представлена в поле зрения отечественного любителя музыки ни на радио, ни в специализированной прессе, и обозревателю Weekend ничего не остается, кроме как злоупотребить служебным положением и порекомендовать обязательно послушать все три альбома, просто поверив на слово.
www.odeath.net

альбом
UNPLUG
исполнитель
CLOUD CULT
издатель
Rebel Group



Земляки Принса Cloud Cult — не просто инди-музыканты, но целый экологический проект. Солист группы, которого зовут Крейг Минова, построил студию на своей ферме из переработанного дерева и пластмассы и получает энергию для записи альбомов от подземных геотермальных источников. Его лейбл использует при производстве только продукты переработки, а всю прибыль группа Cloud Cult тратит на экологические проекты. Спросите, откуда прибыль у скромной инди-группы? Ну, например, музыканты прямо по ходу концертов пишут картины, которые тут же продают с мини-аукциона. На гастроли Cloud Cult не летают на самолетах, сжигая озоновый слой, а ездят на биодизельном фургоне, поэтому, наверно, гастролируют в основном в США. Красивые подробности закулисной жизни вполне рифмуются с музыкальным материалом. Новый альбом Cloud Cult «Unplug» — кристальное альт-кантри, уверенный в себе инди-фолк и не лишенный мелодического обаяния барокко-поп. Музыка Cloud Cult прекрасно воспринимается, даже если вы не знаете обо всей их экологической доктрине, а просто любите, скажем, Bright Eyes.
www.cloudcult.com



альбом
WHIPLASH OST
издатель
Varese Sarabande



Картина «Одержимость» с момента победы на фестивале «Сандэнс» успела стать культовой во всем мире, но у нас прошла в прокате незаметно. Что ж, спасибо, что вообще добралась до нас. Драма о конфликте барабанщика и дирижера — не самый очевидный претендент на кассу, тем не менее фильм уже давно отбил свой трехмиллионный бюджет. Идея снять фильм о музыке так, как снимают фильмы о боксе или об армии, пришлась по вкусу многим. Альбом с музыкой к «Одержимости» не так уж сильно сфокусирован на барабанных соло, как это можно было ожидать после просмотра ленты. Здесь слушатель с удовольствием обнаружит ключевые диалоги фильма, точнее — убийственные монологи антагониста, дирижера Теренса Флетчера, за роль которого актеру Джей Кей Симмонсу уже прочат «Оскара». На диске также размещена девятиминутная версия «Каравана» Дюка Эллингтона, во время которой в фильме разворачивается главное сражение героев. Основную часть музыкального материала альбома написал композитор Джастин Гурвиц, сотрудничающий с режиссером Дамьеном Шазелем еще со времен университетской группы в Гарварде.
www.sonyclassics.com/whiplash

альбом
A BETTER TOMORROW
исполнитель
WU-TANG CLAN
издатель
Warner Bros



Шестого студийного альбома американской рэп-формации Wu-Tang Clan поклонникам пришлось ждать семь лет. Статус этих господ в рэп-сообществе непререкаем. На протяжении трех лет члены банды в присущей им базарной манере пререкались на публике на тему лидерства в проекте. Рэквон заявлял, что не допустит, чтобы все бразды правления оказались в руках Риззы, Ризза отвечал, что «творчески» он далеко ушел от 1990-х, мерками которых мыслит его партнер. На финишной прямой к веселой компании присоединился «песенный доктор» Рик Рубин, он спродюсировал первый трек альбома «Ruckus In B Minor». Пресса помогала подливать масла в огонь, и в итоге релиз, случившийся 2 декабря, стал достаточно громким событием в музыкальной индустрии. Критики высказались в том духе, что в целом «A Better Tomorrow» оправдал ожидания фэнов — там есть высочайшего уровня читка, смачные семплы из старой музыки вроде Дасти Спрингфилд и непременные куски фильмов о кунг-фу. В хип-хоп-среде новые треки Wu-Tang Clan исследуют чуть ли не под микроскопом, но даже если это ваш первый альбом Wu-Tang Clan, мгновенное привыкание неизбежно.
www.wutangclan.com

Афиша

CD

альбом
MAN ON THE ROCKS
исполнитель
MIKE OLDFIELD
издатель
Virgin EMI



Дебютный альбом Майка Олдфилда «Tubular Bells» был записан в далеком 1973-м и стал отправной точной для множества сиквелов и вариаций на его тему. Диск задал новые стандарты звукозаписи и гитарной игры, а заодно стал первым релизом лейбла «Virgin», с которого началась империя Ричарда Брэнсона. Шлифуя грани эмбиента, ньюэйджа, фолка и прогрессив-рока, Майк Олдфилд не так уж часто в своей карьере обращался к простому песенному жанру. «Man On The Rocks» — первый за 25 лет альбом, который не состоит из сложных «прогрессивных» композиций. Напротив, это коллекция беззаботных летних скетчей, напоминающих о том, что Майк Олдфилд, помимо всего прочего, любимец FM-частот, и его песни «To France» и «Moonlight Shadow» много лет не покидают плейлистов ретростанций. С ярким вокалистом The Struts Люком Спиллером у микрофона Майк Олдфилд записал отличный альбом пляжного рока, напоминающий о молодости Рода Стюарта, об ABBA и даже о Smokie. Для этого гитаристу не пришлось покидать свой дом на Багамах — всем процессом он руководил по скайпу.
www.mikeoldfieldofficial.com

альбом
CHEEK TO CHEEK
исполнитель
TONY BENNETT , LADY GAGA
издатель
Polydor



Несколько зим назад обозреватель Weekend видел Тони Беннетта выходящим из гимнастического зала примерно на 54-й улице Манхэттена. Тогда ему было 85, и он был в спортивных штанах с лампасами. Сейчас ему 88, и он — лицо компании H&M, вместе с персонажем по имени Леди Гага, полностью, как казалось, выдуманным маркетологами. Казалось до того, как Тони Беннетт и Стефани Джерманотта записали альбом джазовых стандартов «Cheek To Cheek». Диск сразу после выхода возглавил американский чарт, это было третье первое место в карьере взбалмошной певицы и второе в карьере ветерана эстрады. Альбом оказался не только феноменальным коммерческим ходом, но и по-настоящему стильной работой. Сложно поверить в то, что поколение «монстриков» Гаги теперь обратится в джазовую веру, но оба участника концессии отработали на все сто процентов. Голоса сочетаются идеально, оставляя далеко позади сходные по стилю пластинки Энни Леннокс и Барбры Стрейзанд. В следующем году Тони Беннетт и Леди Гага поют в Royal Albert Hall (Лондон), в Radio City Music Hall (Нью-Йорк) и прочих статусных залах. Она опять всех переиграла.
www.cheek2cheek.com

альбом
DISTANT LOVER
исполнитель
EMMANUELLE SEIGNER
издатель
Polydor



Красивых певиц в мире все же больше, чем красавиц-актрис, мечтающих о музыкальной карьере. И тем не менее альбомы от кинодив на прилавках появляются регулярно. Супруга и муза Романа Полански Эммануэль Сенье выпустила второй сольный альбом (в 2006 году был еще диск в составе гаражной группы Ultra Orange), который неплохо сочетается с очередной творческой удачей семейного дуэта — фильмом «Венера в мехах». С не слишком интенсивной актерской карьерой Эммануэль Сенье музыка вполне сочетается, как и с материнством: от великого режиссера у нее двое взрослых детей. В интервью 48-летняя Эммануэль Сенье признается, что с 18 лет мечтала быть Миком Джаггером, и по мере того, как развивалась ее кинокарьера, это желание только усиливалось, актриса научилась ценить независимость от кого бы то ни было, которая есть в роке и невозможна в кинобизнесе. Как и в начале своих музыкальных занятий, Эммануэль Сенье предпочитает рок-антураж, а в клипах не может скрыть восхищения Деборой Харри из Blondie. Эта роль ей к лицу, и даже дефицит вокальных талантов не мешает получать удовольствие от искреннего и самоотверженного эпигонства актрисы.
www.facebook.com/emmanuelleseigner

альбом
LA PETITE MORT
исполнитель
JAMES
издатель
BMG



В 2014 году выпустила 14-й альбом манчестерская группа James, которая после долгой паузы воссоединилась со своим фронтменом Тимом Бутом и в 2010-е радует плодовитостью. Люди, успевшие поиграть еще в знаменитой «Гасиенде» и поработать с Тони Уилсоном с Factory Records, каким-то образом сумели пронести через года заразительную энергию кислотной столицы Британии и трансформировать ее в идеальные с точки зрения сложения песен треки. В музыке James можно найти отголоски чего угодно, от Duran Duran и Pets Shop Boys до New Order и Underworld. Просто всегда надо иметь в виду, что эти джентльмены не следуют стилям, а сами имели прямое отношение к их возникновению. Альбом «La Petite Mort» с его бесспорным постпанковым драйвом и романтическим обаянием не стал бы одной из лучших пластинок года, если бы Тим Бут не был бы в такой прекрасной форме, а группа не была бы так точно настроена на поп-мелодизм. Здесь есть песни просто красивые, есть пронзительные, а есть одна великая — «Bitter Virtue» («Горькая добродетель»). Правда, о том, чтобы услышать их живьем, приходится только мечтать. Гастролирует James крайне неохотно.
www.wearejames.com



ДЕПАРТАМЕНТ КУЛЬТУРЫ ГОРОДА МОСКВЫ

96 сезон 2014-2015

МОСКОВСКИЙ
Музыкальный Театр
ИМЕНИ К.С.СТАНИСЛАВСКОГО
И Вл.И. НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО

ПРЕМЬЕРА 18/19/21/22 ФЕВРАЛЯ

М. Мусоргский

ХОВАНЩИНА

Дирижер **Александр Лазарев**

Режиссер **Александр Титель**

Художник **Владимир Арефьев**

Художник по костюмам **Мария Данилова**

Главный хормейстер **Станислав Лыков**

Художник по свету **Дамир Исмагилов**

12+ реклама

БИЛЕТЫ на сайте театра WWW.STANMUS.RU
и в кассе театра (495) 723-73-25

Фонтан со льдом

Самый большой в мире каток на ВДНХ и его младшие братья

— Александр Воронов

Если год назад за титул лучшего катка соревновались сразу несколько площадок (например, в «Сокольниках» и ЦПКиО), то в этот раз столичные власти сразу расставили приоритеты, выбрав говорящее название для фаворита. «Главный каток страны» открылся на ВДНХ, новом любимом детище московской мэрии. Каток с искусственным льдом соорудили прямо на аллеях ВВЦ-ВСХВ: вышло настолько масштабно, что администрация выставки даже подала заявку в Книгу рекордов Гиннесса. Льдом залита вся площадь Дружбы Народов вокруг легендарного одноименного фонтана, а также трехсотметровые аллеи вплоть до другого фонтана, «Каменный цветок». Одновременно здесь могут кататься 4,5 тыс. человек на 20,5 тыс. кв.м. льда. Это слегка, но все же больше нидерландской площадки FlevOnice, что и позволяет претендовать на рекорд. Светодиодные модули, впаянные под четверть площади самого катка, могут заливать лед красивыми и однотонными композициями или чем-то вроде диснеевской анимации. К слову, детская площадка для катания здесь также имеется, а публике повзрослее предлагаются хоккейные коробки,

Получилось настолько масштабно, что администрация ВДНХ даже подала заявку в Книгу рекордов Гиннесса



СЕРГЕЙ БОБЫЛЕВ

ВДНХ

Реклама

«АФИМОЛЛ СИТИ» решает квартирный вопрос

По данным аналитиков, в преддверии новогодних праздников россияне тратят в среднем до 40 процентов своей зарплаты на подарки родным и близким, и количество людей в магазинах возрастает многократно. Перед Новым годом большинство людей проводят вечера в беготне по торговым центрам в поисках выгодных покупок.

Хочется все купить в одном месте и при этом не остаться внакладе. И это вполне реально. Есть в центре Москвы одно место, так называемая «мекка» столичного шопинга - «АФИМОЛЛ Сити», где можно не только купить своим близким презенты к Новому году, но и самому при этом получить огромную выгоду.

В канун Нового года «АФИМОЛЛ Сити» приготовил покупателям неожиданный сюрприз. Любой человек, совершивший покупки в одном из 400 магазинов, расположенных на территории ТРЦ, **получает возможность стать обладателем просторной и уютной квартиры в новом жилом комплексе бизнес-класса «Одинбург»* в подмосковном Одинцово!**

Для участия нужно в течение одного дня сделать покупки на сумму от 10 000 рублей и загрузить чеки в мобильное приложение AFIMALL. Загрузив чеки, покупатель должен подойти к стойке информации ТРЦ «АФИМОЛЛ Сити» и получить купон, дающий право на участие в акции**. Подробности акции указаны на www.afimall.ru. Розыгрыш квартиры состоится

28 декабря 2014 года!

Благодаря тщательно подобранной коллекции известных торговых марок, покупатели найдут в «АФИМОЛЛ Сити» новогодние подарки любой ценовой категории и на любой вкус – одежду, обувь, аксессуары, парфюмерию и сувениры. В перерывах между покупками дамы могут сделать маникюр или укладку, отправив мужа с ребенком посмотреть кино или активно отдохнуть в развлекательной зоне.

Автомобилисты оценят подземную 3-х уровневую парковку, а пешеходы – возможность напрямую попасть в торговые галереи из станций метро «Выставочная» или «Деловой центр».

с 15 по 30 декабря «АФИМОЛЛ Сити» работает до 23:00, по пятницам и субботам – до 24:00

* С проектной декларацией можно ознакомиться на сайте www.odinburg.ru
** С источником информации об организаторе акции, о правилах ее проведения, количестве призов или выигрышей по ее результатам, сроках, месте и порядке их получения можно ознакомиться на сайте www.afimall.ru. К участию в Акции допускаются граждане постоянно проживающие на территории РФ, достигшие 18-летнего возраста.





DANIL KOLODIN / ПРЕСС-СЛУЖБА BOSCO

ГУМ-каток



ПАРК ГОРЬКОГО

Парк Горького

«Аллея влюбленных» и даже своя зона экстрима с волнообразным льдом — вероятно, как напоминание о стандартных советских катках. Для порядка между «Дружбой народов» и «Каменным цветком» будет курсировать своя «ледовая полиция». Патрулировать площадку на коньках собираются 40 сотрудников в штатском, в то время как их коллеги будут пристально глядеть в 98 видеокамер. По мэрским расчетам, каждый день на коньки на ВДНХ смогут вставать 20 тыс. человек, а всего за сезон их пройдет полтора миллиона. Взрослый билет обойдется в 300–400 рублей, детский — в 150–200; при этом в цену входит прокат инвентаря.

Еще одна традиционная площадка — ГУМ-каток, и она может дать фору катку на ВДНХ за счет эксклюзивного окружения — как-никак в комплекте идут виды на Красную площадь, Кремль, собор Василия Блаженного и главный универмаг страны. К этому стоит добавить сравнительную «камерность» (на лед не выпускают больше 400 человек) и светскость — ведь здесь проходят показательные соревнования хоккейных звезд и шумные вечеринки Bosco di Ciliegi. К праздникам на ГУМ-катке готовятся специальные мероприятия: например, есть возможность встретить Новый год прямо на льду под бой настоящих, а не телевизионных кремлевских курантов. Из новинок нынешнего сезона стоит упомянуть цирк с тиграми, львами, жонглерами, акробатами и фокусниками, который развернется на катке и соседней ГУМ-ярмарке. ГУМ-каток будет работать до 15 марта, взрослые смогут прокатиться на нем за 400–500 рублей, дети — за 200–300. Причем в компании Bosco di Ciliegi подчеркивают, что в будни с утра первые три сеанса будут совершенно бесплатными.

Еще одна облюбованная горожанами площадка — парк Горького. В этом сезоне местный каток разросся и лишь пару тысяч «квадратов» уступил флагманской площадке мэрии на ВДНХ. Темой нынешнего сезона объявлен поп-арт, точнее, творчество одного из его ярких представителей, Роя Лихтенштейна. Прямых цитат из комиксов художника в парке немного, но цветовая гамма катка вышла действительно вполне в духе Лихтенштейна. А чтобы у целевой молодежной аудитории не оставалось сомнений в том, что это действительно круто, лед в парке Горького теперь именуется так — #Ваукаток. Всем необходимым для соответствия новому имиджу, к слову, можно обзавестись в местной лавочке «#Ваушоп. Сердцем всей площадки, как и годом ранее, стал восьмиметровый светодиодный куб, на нем планируют транслировать высокохудожественную анимацию: администраторы катка обещают 25 вариантов снегопадов, фейерверков и плохо идентифицируемых, но зрелищных абстракций. Для детей в парке есть свой обособленный каток, куда можно выкатиться в обнимку с ростовой фигурой «пингвина-помощника». В парке Горького особо подчеркивают, что цены на билеты остались прошлогодними — 200–500 рублей для взрослых и 150–250 рублей для несовершеннолетних.

Праздничные кранты

Новый год в московских ресторанах и отелях

Анна Карманова, Дарья Цивина



Ресторан Les Menus

Новогодние предложения московских ресторанов поражают отчаянным размахом и дороговизной. Рестораны как бы призывают нас кутнуть на прощание перед грядущим кризисом, что в условиях невиданного ослабления рубля отнюдь не лишено здравого смысла. Пока рубль падает, а евро дорожает, совсем не глупо спустить в новогоднюю ночь пару сотен тысяч рублей на деликатесы и номер люкс в пятизвездочном отеле. Будет хотя бы что вспомнить год спустя.

Фуа-гра на вечную память

Отель **«Балчуг Кемпински Москва»** предлагает целых пять вариантов празднования Нового года: гала-ужин в ресторане «Балчуг Гриль» и кафе «Кранцлер», праздник в банкетных залах с видами на Кремль, ужин у камина в баре «Лобби-лаунж», частные вечеринки от четырех гостей в люксах, расположенных в главной башне здания «Балчуга», и самый дорогой «Новый год по-королевски» в празднично украшенном дизайнерском люксе «Принцесса» или зале «Рондель» на компанию от 10 человек. Публичные зоны отеля — лобби, рестораны и конференц-залы — будут празднично украшены. В лобби отеля установлена большая новогодняя елка и настоящий пряничный домик с иллюминацией. Люкс «Принцесса» и зал «Рондель» будут также украшены елками. Шеф-повар отеля Франк Фурман составил несколько вариантов меню для каждого и предложений. В баре «Лобби-лаунж» предлагается выбрать один из праздничных сетов: «Сет морепродуктов» или сет «Русская этажерка». Первый сет включает в себя устрицы, маринованного камчатского краба, лангуста, сасими из тунца, гребешки, креветки, лангустина и маринованного лосося. Второй сет — это салат оливье, ассорти русских и европейских мясных закусок, сельдь под шубой, маринованный лосось с соусом из хрена, маринованный камчатский краб и фермерский сыр с фруктовым чатни. Здесь будут подавать 1/2 бутылки шампанского Billecart-Salmon Brut Reserve (Франция) на персону, 200 мл водки «Русский стандарт» и минеральную воду без ограничений. Живая музыка в исполнении кавер-бэндов будет звучать с 22:00 до 02:00 утра. Гостей ожидают к 22 часам. Стоимость пакета составляет 14 750 рублей на одного, доступ на вечеринку с танцами включен в стоимость.

Ужин в ресторане «Балчуг Гриль» и кафе «Кранцлер» начнется с балтийского лосося с икрой и сметаной. Затем предлагается попробовать тунца на гриле с сумахом, морковным пюре, маринованной дыней и хрустящим имбирем и равиоли с конфи из утки с супом из зеленого горошка под трюфельной пеной. Следующее блюдо в меню — говяжья вырезка на гриле с фуа-гра, лесными грибами и грушей под глазурью из красного вина. После этого рекомендуется попробовать козий сыр с тамарилло и фруктовым хлебом. На десерт подадут шоколадный купол под шоколадно-сливочным соусом, крем-брюле и арахисовое мороженое. В стоимость предложения входит бутылка шампанского Billecart-Salmon Brut Reserve на двоих, а также без ограничений белое вино Albarino, Pazo Barrantes (Испания), красное вино Malbec Ben Marco, Dominio del Plata (Аргентина), водка «Русский стандарт» и безалкогольные напитки. Стоимость предложения составляет 35 000 рублей на персону, включает ужин, проживание в номере и завтрак «шведский стол» 1 января с 07.00 до 11.30. Для программы «Новый год по-королевски» от 10 персон также составлено особое меню. Здесь предусмотрена станция с черной икрой (всего 2 кг, так что больше чем вдесятером собираться невыгодно) и сусибар. Среди множества холодных закусок встречаем карпаччо из говядины с винегретом под трюфельным соусом, оливье с мясом камчатского краба и тартар из лосося с икрой. Среди горячих закусок — жареные тигровые креветки с айоли и равиоли с утиным конфи и фуа-гра под трюфельной пеной. Мясной карвинг представлен жаренной на гриле вырезкой с соусом бернез и маслом «Кафе де Пари». На десерт гости смогут попробовать тарт лимончелло,

тарт с шоколадом и чили с малиной и золотым лепестком, кофейное крем-брюле, лаймовый мусс с мятой и другие сладости. Предложение включает неограниченный объем шампанского Krug Grand Cuvee (Франция) и другого премиального алкоголя: белое вино 2010 Chassagne-Montrachet, Louis Jadot (Франция), красное вино 2005 Savigny-Les-Beaune 1er Cru Domaine Chandon, водка Beluga Gold, коньяк Hennessy XO, виски Chivas Regal 18-летней выдержки, а также безалкогольные напитки. Стоимость предложения на одного гостя составляет 140 000 рублей. В этот пакет включено празднование новогодней ночи в люксе «Принцесса» (154 кв. м) или зале «Рондель» (101 кв. м), три номера для проживания в новогоднюю ночь (2 человека в номере), завтрак 1 января (07.00–11.30) и возможность позднего выезда до 15.00.

Отель **«Ритц-Карлтон»** приглашает отметить Новый год в Клубной гостиной. С 20.00 до 02.00 будет работать новогодний buffet с блюдами от главного шеф-повара отеля Йоанна Бернарда. На столах с закусками будут представлены коктейль-салат из омаров и креветок, лососевая икра, террин из утиной печени, камчатский краб с яблочным желе и авокадо. Среди основных блюд — чилийский сибас с бобами, сушеными колбасками, красным стручковым перцем и уксусом из хереса и тушеные говяжьи ребрышки с соусом из пино нуар и черной смородины. На станции будут готовить говядину «Веллингтон». Открытый бар предлагает шампанское Ruinart Blanc de Blanc, красное вино Pouilly Fume J.K. Belland, Франция, белое вино Chateau de Cartillon, Франция, коньяк Hennessy XO, виски Chivas Regal 18 лет, водку Beluga Gold Label, безалкогольные напитки. Предложение включает также размещение в клубном номере или люксе, праздничный завтрак в Cafe Russe (1 января до 14.30), ранний заезд в 12.00 и поздний выезд в 17.00, игристое вино и сюрприз от шеф-повара в номере при заезде, доступ в spa. Стоимость предложения — от 75 000 рублей на человека и 115 000 рублей на двоих (включая НДС), детям до двух лет — бесплатно. Дети 3–6 лет — 5 000 рублей, 6–12 лет — 8 000 рублей, с 12 лет — полная стоимость. Еще одно предложение отеля — праздничный ужин 31 декабря с 18.00 до 22.00 в Cafe Russe. Тут можно выбрать меню из трех или пяти блюд. В первом случае ужин начнется с салата с камчатским крабом с мускатной тыквой, каштанами и гренками. Затем подадут филе и каре оленины с конфи из красной капусты, жареными орехами и соусом пуаврад. На десерт — праздничный вашерин с меренгами с миндальным кремом, начинкой из йогуртового сорбета и мороженого «Бейлиз». Стоимость ужина составляет 4500 рублей на человека. Меню из пяти блюд начинается с парфе из фуа-гра и салата с крабом. Следующая подача — сибас с глазированным сельдерем, обжаренным инжиром и апельсиновым соусом, за которым последует оленина. Завершится ужин также праздничным вашерином. Стоимость такого ужина составляет 8500 рублей на человека. Для гостей Cafe Russe предлагаются специальные условия на проживание — от 15 000 рублей (за номер супериор) с поздним завтраком до 14.30 в Cafe Russe. Бронировать новогодние предложения рекомендуется заранее.



Пармезан forever

Lotte Hotel приглашает отметить праздник в ресторанах Les Menus par Pierre Gagnaire и Megu, а затем воспользоваться специальным предложением на проживание. Сбор гостей назначен на 22 часа. В ресторане Les Menus планируется выступление джаз-бэнда и пианиста. Ужин начнется с канапе: «Ройал» из морского ежа и цветная капуста, желе из топинамбура, черная икра, яйцо «мимоза». На закуску подадут рулет из морского леща с кинзой и молодым шпинатом и устрицу. Следующая подача — биск из лангустинов и кальмары, фаршированные рисом с шафраном. За этим последует жареное фуа-гра с кремом из белых грибов и ароматом кофе и лайма, салат из красной капусты и карамелизованное яблоко. На горячее подадут тушенную в шампанском тюрбо с фондю из лука-порея с красным вином и авокадо, а также говяжье филе «Периго» с гратеном из лука с сыром пармезан и картофель «Дофине». Завершить ужин предложат десертами от Пьера Ганьера. В ресторане Megu будет играть саксофонист, а также за музыку будет отвечать диджей. Ужин начнется с приветственного коктейля из «Бара-чираши» — рассыпных суси. Затем подадут хрустящую мини-кукурузу в японских крекерах «Окаки». Следующая подача — окунь кинмедай на гриле, маринованный в сладком рисовом соусе, после которого предложат попробовать холодную пасту соба с темпурой из креветок и королевского краба. Пятая подача представляет собой стейк из премиальной говядины вагью в стиле «Кагеро-яки», за ним последует гранite из юзу. Перед десертом подадут суси из тунца блю-фин с красным мисо-супом «Акадаси». В завершение ужина предложат десерт «Сиротама Дзендзай» из зеленого чая с клубникой. Ужин в ресторане Les Menus без проживания стоит 12 500 рублей на человека, в Megu — 11 000 рублей, в стоимость включен приветственный бокал шампанского Moet & Chandon. Пакет на проживание стоит от 37 000 рублей (без учета НДС), он включает ужин в одном из ресторанов на двоих, завтрак 1 января в ресторане Les Menus, бесплатный доступ в фитнес-центр и спа-зоны, парковку, поздний выезд в 18 часов.

Гостинцу **«Рэдиссон Ройал Москва»** украсили к празднику елками и новогодними венками. В 22.00 в ресторане «Боно» начнется новогодний вечер. Гостей, приехавших раньше (с 21.30 до 22.15), угостят шампанским в Mercedes Bar. Планируется музыкальная и танцевальная программа с участием ВИА «Самоцветы» и группы Lope de Vega. Детей всю ночь будет развлекать приглашенная Снегурочка. Шеф-повар Кристиан Лоренцини разработал праздничное меню. Среди холодных закусок встречаем черную и красную икру, устрицы, камчатского краба с помидорами конфи, тартар из тунца, копченую треску с картофелем и боттаргой. В качестве горячей закуски можно будет попробовать «Фритто мисто», морские гребешки в соусе «Портвейн». Пасту будет представлена тальятелле с белым трюфелем в пармезане и равиоли с камчатским крабом и креветками. В качестве основного блюда можно выбрать ассорти морепродуктов, ягненка на кости, молочную телятину «Сальтимбокка» и запеченного козленка. В завершение ужина подадут новогодний торт с сыром «Филадельфия» и ягодами. В стоимость билета включены напитки: шампанское Ruinar, а также на выбор итальянское вино Cervaro della Sala, или Castello della Sala, или Tignanello-Marchesi Antinori, или водка Finlandia. Стоимость билета: ужин и место за столом у сцены — 35 000 рублей на одного, ужин место за столом на панорамной веранде — 30 000 рублей, без места или с размещением у панорамной стойки, без ужина, но с бокалом шампанского — 5000 рублей на человека. Детям до 5 лет вход бесплатный, детям от 5 до 14 лет — 50% от стоимости взрослого билета. В Mercedes Bar можно забронировать столик на двоих без ужина, но с бокалом шампанского Ruinart — 10 000 рублей за двоих. В программе праздничный диджей-сет от резидентов бара DJ Mila Fresca и DJ AYK и концертная программа ресторана Buono. Дресс-код — gangster-style. «Гульнуть по полной» можно с помощью программы Romantic, предусматривающей встречу Нового года вдвоем в шпиле высотки (35-й этаж гостиницы). Стоимость — 150 000 рублей — включает в себя меню, предварительно согласованное с заказчиком, шампанское Cristal и вино, также предварительно утвержденное заказчиком, плюс флористическое новогоднее оформление зала. Гостиница представляет специальное предложение на проживание. Если забронировать номер на две ночи — новогоднюю и следующую за ней,— стоимость второй ночи сокращается на 20%, а третья ночь становится подарком от отеля. Стоимость первой ночи при размещении в номере супериор составляет 15 015 рублей, в номере бизнес-люкс — 25 015 рублей. В стоимость также входит бранч в ресторане «Веранда» (с 11 до 14 часов), игристое вино и сюрприз от шеф-повара в номере при заезде, 2 билета на зимнюю прогулку на яхтах флотилии «Рэдиссон Ройал», бесплатный доступ в Royal Wellness Club и поздний выезд в 16.00.

Отель **Hilton Moscow Leningradskaya** приглашает провести новогодний вечер за ужином в ресторане «Джанус». Зал ресторана будет украшен новогодней елкой, будет звучать фоновая музыка. Гостей ждут начиная с 18 часов, а последний заказ можно сделать в 23.30. Ужин начнется с канапе с черной и красной икрой с желе из огурца, затем подадут тартар из морского гребешка и лосося с овощами по-корейски. Следующая подача — салат с камчатским крабом, цукини на гриле, руколой, жареным перцем и сливочным сыром с базиликом. Перед горячим шеф-повар Алекс Литзел рекомендует попробовать гранite «джин с тоником», а уже потом съесть жареную утиную грудку с лавандой, тыквенно-апельсиновым пюре, спаржей и соусом фуа-гра или маринованное в мисо филе чилийского сибаса с жареными грибами шиитаке и вешенками, ростками гороха и пюре из белой фасоли. В завершение ужина подадут ванильно-шоколадый крем с карамелизированным яблоком и орехами пекан. Шампанское из винной карты оплачивается отдельно, возможно заказать бутылку или по бокалам: Prosecco (2550 руб. за бутылку/ 500 руб. за бокал),

Moet & Chandon Brut Imperial (8800 руб./1500 руб.), Moet & Chandon Brut Imperial Rose (11 500 руб. за бутылку), Chamoine (6960 руб.), Veuve Cliquot (10 170 руб.). Цена ужина составляет 3200 рублей на одну персону. Для тех, кто хочет провести ночь 31 декабря в отеле, действует праздничное предложение, которое включает проживание в номере «Хилтон делюкс», завтрак «шведский стол» с 6.30 до 12.00, бутылку игристого вина и фрукты в номере при заезде, услуги фитнес-центра и поздний выезд до 16.00. Стоимость предложения составляет 5000 рублей (без учета НДС).

Трюфели мечты

В баре «Сити Спейс» гостиницы **«Swissotel Красные Холмы»** гостей ожидают к 21.00 на программу «Космический маскарад». Бар будет декорирован в космическом стиле, при входе каждому гостю вручат маскарадную маску и входной билет с лотерейным номером. В течение ночи будет звучать музыка от диджея — резидента бара, в полночь гостей ожидает вид на праздничные салюты с высоты 34 этажа, после которых планируется лотерея. Среди призов: проживание в одном из номеров отеля в выходные на двоих, услуги спа, бранчи и бизнес-ланчи в основном ресторане отеля «Акапелла». Шеф-повар Влад Ерусланов подготовил праздничное меню ужина. В качестве комплимента гостям предложат канапе с осетровой и лососевой икрой, хрустящей уткой с личи и бокал шампанского Brut Preference, J. Lassalle. Ужин начнется с запеченного камчатского краба с майонезом васаби, свежих сахалинских устриц, маринованных гребешков, королевских креветок и говядины татаки с муссом из фуа-гра, соусом и гарниром. В роли горячей закуски выступит галантин из цесарки с трюфелем, жареным сыром и соусом из черной смородины. Основное блюдо можно выбрать из двух вариантов: вырезка российской мраморной говядины, приготовленная на гриле, с рагу из лесных грибов и свекольным хреном или филе атлантического морского окуня, маринованное в соусе мисо, с запеченной зеленой спаржей. На десерт — шоколадный фонтан с экзотическими фруктами и клубникой. Стоимость билета составляет 15 000 рублей на человека, в нее включен ужин с бокалом шампанского. Для тех гостей, которые придут после часа ночи и без предварительной брони, цена билета составляет 5000 рублей, сюда включены два коктейля. Отель предлагает специальную цену на проживание — 10 000 рублей на двоих (с НДС), сюда также входит завтрак.

Отель **«Националь»** также приглашает на новогодний ужин к 22 часам. Ужин будет проходить в банкетных залах «Московский», «Суздаль» и «Ярославль» с видом на Кремль, а также в залах «Кострома» и «Псков» с видом на Тверскую улицу. Праздничный вечер будет проходить под звуки живой музыки, а в полночь гостей ожидает вид на главный салют Москвы. После полуночи за музыкальное сопровождение будет отвечать диджей. Шеф-повар Андре Мартин разработал новогоднее меню a la russe. На столиках будут закуски, среди них — кетовая икра с блинами, селедка под шубой с мясом камчатского краба, муксун, рыбное ассорти, ростбиф из вырезки, рулет из баклажанов с сыром, заливное, паштет из фазана, салаты оливье и «Националь», фрукты. Горячая закуска предлагается на выбор: либо жюльен из лесных грибов, либо кулебяка с семгой, шпинатом и яйцом. Основное блюдо также нужно выбрать. Это могут быть пожарские котлеты, фаршированные грибами, с картофелем «Пушкин» с луком и зеленью. Это может быть форель «Гатчинская», фаршированная грибами и запеченная с картошкой и сметанным соусом. Это могут быть медальоны из говядины с соусом из красного вина, зеленой фасолью и картофелем гратен. На сладкое гостям предложат десерт «Ягодная симфония» и яблоки, печенные в белых сухарях. С 22.00 и до 02.00 будет работать открытый бар, в котором предлагаются красные и белые итальянские вина, игристое вино, шотландский виски, коньяк, джин и водка, безалкогольные напитки. При покупке билетов на ужин предлагаются специальные цены на проживание. Стоимость билета на ужин в залах «Московский», «Суздаль», «Ярославль» и «Кострома» — от 18 000 рублей (с НДС), в зале «Псков» — от 10 000 рублей (с НДС). Детям до 3 лет — бесплатно, для детей от 3 до 12 — скидка 50%.

Брют рекой

В ресторане **«Турандот»** гостей ожидают к 22 часам. Дамам в качестве тематического украшения предложат бинди, а мужчинам — тюрбаны. Вечер будет проходить в стиле Bollywood. Атмосферу яркой Индии будут создавать экзотические цветы, пальмы, индийские танцоры, факиры, заклинатели змей. Новогоднее меню составлял шеф-повар ресторана Дмитрий Еремеев. Ужин начнется с комплимента от шефа — канапе из салата оливье с черной икрой. Затем гостям предложат закуску из морепродуктов «Индийский океан», после чего подадут новогодние димсамы. Следующая подача — чилийский сибас с овощами. Затем можно будет попробовать корейку теленка. В завершение ужина гости съедят праздничный десерт. Также будет проводиться лотерея — выиграть можно алкогольные подарки, подарки от ювелирного дома Buccellatti, центра косметологии и эстетики «Посольство Красоты», подарочную карту Maison Dellos и другие презенты от холдинга. В полночь гостей поздравит Дед Мороз, дети получат в подарок мешочки со сладостями и мягкие игрушки. А затем продолжится новогоднее выступление артистов. В программе — группа Gipsy Kings, певцы Владимир Пресняков и Наталья Подольская, Полина Гагарина, Глюкоза. Цена билета: £1050 — в главном зале ресторана «Турандот», £555 — в главном зале ресторана «Каста Дива», £420 — детский билет, £2290 и 2900 — билеты в VIP-зоне. Стоимость билетов рассчитывается ежедневно по курсу ЦБ РФ, оплата в рублях. В нее входит меню ужина из пяти подач, бутылка шампанского Veuve Clicquot на двоих, минеральная вода, праздничный концерт. Чтобы гарантированно попасть на новогоднюю ночь в «Турандот», рекомендуется заранее оплатить полную стоимость билета.

Ресторан **White Rabbit** приглашает гостей к 22 часам. Самый яркий атрибут праздника здесь — четырехметровая елка плюс рождественский венок на настоящем камине. Среди развлечений — концерт британской звезды Sonique, выступление солистки группы Kosheen Sian Evans, мировые хиты в исполнении попджаз-проекта Jazz Dance Orchestra, а также поздравление президента РФ на двух гигантских проекторных экранах размером 3x4 метра (к слову, новогоднее обращение президента будет транслироваться во всех московских ресторанах без исключения, но не с такой впечатляющей детальностью изображения, как в White Rabbit). В течение ночи будут также проводить лотерею, разыгрывая между гостями шампанское, новогодние посылки от White Rabbit Family и подарочные сертификаты в русскую баню «Сандуны». Ведущий мероприятия — герой комеди-баттла «Убойная лига» Игорь Коваленко. Сразу после боя курантов прозвучит песня Happy New Year в исполнении Jazz Dance Orchestra, а потом — поздравления от Деда Мороза и Снегурочки. Чтобы отметить праздник здесь, необходимо заранее внести депозит, его стоимость начинается от 16 500 рублей на персону и зависит от расположения стола по отношению к сцене. В стоимость депозита входит развлекательная программа, бутылка Moet & Chandon Brut Imperial на стол и заказ блюд по меню. В эту ночь рекомендуется попробовать какое-нибудь большое семейное блюдо — шеф предлагает утку с яблоками и индейку, но заказ на них нужно делать заранее. В качестве подарка от заведения гостям вручат средство от похмелья.





Блэк ангус как живой

В ресторане **«Балкон»** гостей ждут к 22.00. Веранда ресторана будет символизировать волшебный лес, среди декоративных элементов — деревянные домики с огоньками и фигуры сказочных персонажей. В полночь Дед Мороз пригласит всех на прогулку с бенгальскими огнями, хлопушками, шампанским и глинтвейном. Каждый гость получит подарок из мешка Деда Мороза — это может быть поход в спа-центр, сертификат на бесплатный массаж, посещение банного комплекса «Шайка-лейка», а также прочие презенты от магазинов и салонов красоты. За музыкальную часть вечера будет отвечать ВИА «Спасибо» с хитами прошедших десятилетий. Ужин начнется с ассорти мини-закусок — тартара с лососем, брускетты с крабом, инжира с мягким сыром, судака, фаршированного креветками. В качестве закуски также будут представлены рыбное и мясное ассорти, сельдь под шубой, оливье с перепелкой и мясной холодец. Также в меню вошли суси: с лососем, с тунцом блю-фин, с креветкой и с угрем. Основное блюдо нужно выбрать. Это может быть филе говядины в соусе из зеленого перца с пюре из брокколи и вялеными помидорами, либо мясное ассорти на гриле (колбаски, стейк стриплойн, каре ягненка, утиная грудка). Филе сибаса с картофельной корочкой или рыбное ассорти на гриле (лосось, кальмар, филе дорады, креветка). Цена билета с ужином составляет 15 000 рублей на одного взрослого (из них 5000 рублей — депозит на алкогольные и безалкогольные напитки по меню), дети от 7 до 16 лет — 7500 рублей, дети до 7 лет — бесплатно.

Ресторан **Sixty** приглашает гостей к 22.00. После салюта начнется выступление Владимира Преснякова и Натальи Подольской, затем, с 01.20 за музыкальную программу будет отвечать кавер-группа Fusion Band. Меню праздничного ужина подготовил шеф-повар Карло Греку. Холодные закуски на столиках - это салат нисуаз с тунцом, «Цезарь» с куриной грудкой, оливье Sixty, салат из молодого ягненка с баклажанами и террин из фуа-гра. Основное блюдо на выбор: говядина блэк ангус со сморчками с картофелем, запеченным с розмарином, цыпленок на гриле с картофельным пюре и палтус в соусе пепе неро. Новогодний торт — это малиновый чизкейк от Карло. В стоимость билета также включены напитки: шампанское Brut (0,5 л), белое вино Arneis Blange. Langhe Ceretto 2012 (0,5 л), вино красное Le Volte Tenuta del Arnellaia 2011 (0,5 л), вода минеральная без газа (0,75 л), вода минеральная с газом (0,75 л). Стоимость билета составляет 35 000 рублей за столик в желтом зале у окна, 30 000 рублей за столик на подиуме, 20 000 за столик в красном зале или в лаунже.

Ресторан **Maxim Bar** приглашает на вечеринку под названием «Таинство Нового года». В 22.00 гостей встретят и раздадут карнавальные маски, затем начнется представление от «Circo de la Luna» — воздушная эквилибристика под куполом ресторана. Следующее действие — шеф-повар ресторана Андрей Орлов будет готовить сорбе с добавлением жидкого азота при температуре минус 136 °C для всех гостей. После полуночи ожидается парад нарядов среди гостей, а затем — танцы до утра. Стоимость билета составляет 10 000 рублей на одну персону, она включает бутылку игристого вина Cava Hill и ужин. Меню ужина начинается с закусок — маринованной сельди, лосося в свекольном маринаде с васаби, оливье и пате из куриной печени с попкорном. Далее предлагается попробовать мидии, запеченные с огурцом на гриле, и равиоли с камчатским крабом. Потом настанет очередь коктейля из облепихи и хвои с азотом от шефа, после чего можно будет перейти к горячему: свинине, томленной с рябиной, говядине со шпинатом и пряным соусом и чилийскому сибасу с кукурузой и соусом мисо. В завершение ужина подадут десерт «Максим».

И монетка на удачу

BlackBerry Cafe приглашает всех желающих на бюджетный новогодний карнавал. В течение ночи будут проходить конкурсы, в том числе и на лучший маскарадный костюм. За победу в конкурсах будут награждать призами — это может быть бутылка шампанского, блюдо от шефа или коктейль. В качестве комплимента всем гостям будут дарить игрушки и леденцы. За музыкальную программу отвечает группа ANNA с популярными хитами. На столах выставят закуски: ассорти колбас, грибы и соленья, салат оливье, селедка, мини-пирожки, валован с красной икрой. В качестве горячей закуски подадут грибной жюльен. Основное блюдо предстоит выбрать: цыпленок табака с ароматными специями и пряностями, шашлык из свиной вырезки, маринованной в гранатовом соусе, люля из баранины с острым соусом и маринованным луком или филе судака, обжаренное до золотистой корочки, с соусом тартар. Также гостям предложат фрукты (хурма, банан, мандарин, виноград) и праздничный ягодный торт. В стоимость билета (от 5000 до 7000 рублей на человека) входит бутылка игристого вина Giall'oro Ruggeri Valdobbiadene Prosecco Superiore.

А ресторан Molon Lave приглашает к 22.00 на греческий Новый год. У входа установят большую елку. В течение вечера и ночи ожидается выступление певицы Марии Кольцовой и бузукиста из Греции (ученик известного музыканта Замбетиса). Также в программе фокусы от греческого иллюзиониста, музыкальный сет от диджея, национальные греческие танцы, а в полночь — фейерверк и хоровод вокруг елки. В течение ночи будет проводиться лотерея, на которой можно будет выиграть путешествие в Грецию, а еще гастрономические подарки из магазина греческих продуктов «Милос». В качестве комплиментов гостям будут дарить греческие сладости собственного приготовления и греческое смоляное вино Retsina. Билет стоит 8500 руб. на человека. В эту стоимость входит открытый бар и меню из нескольких блюд, среди которых обязательно будут рыба, свинина и пирог василопита, в который спрячут монетку — кто ее найдет, тот может загадать любое желание, и оно обязательно сбудется. Главное — правильно загадать…

Коммерсантъ

weekend



ТЕПЕРЬ И НА ПЛАНШЕТАХ

скачайте приложение

Google play
Download on the App Store

16+
реклама

Коммерсантъ **Weekend**

Теперь в App Store и Google Play

Цифровая версия журнала

Свежий номер — в любой точке мира

Архив предыдущих номеров — в любую минуту

Удобная навигация и постраничный просмотр

Современно и экологично

Всегда под рукой

—— Игра ветрености и постоянства ——

Новая коллекция Chopard

— Екатерина Истомина





Каролина Шойфеле, вице-президент Chopard, креативный директор швейцарской марки, очень любит мир кино и, в частности, шумный и игривый Каннский кинофестиваль. Chopard много лет является партнером этого выдающегося кинофорума: марка делает главный приз — Золотую пальмовую ветвь, а также вручает свою собственную премию молодым актеру и актрисе — Chopard Trophy. Вечеринки Chopard (в том числе и рамках Каннского фестиваля) привлекают к себе звезд и интернациональных it girls в той же степени, что и красная ковровая дорожка Дворца фестивалей. И стиль, и дух центральных драгоценных коллекций high jewellery Chopard в последние годы «принадлежат» именно кинофестивальному (в узком смысле) и светскому (в широком) времяпрепровождению. А драгоценности Chopard акцентируют внимание как раз на «высокой» ювелирной моде — со свойственной ей красотой, крылатостью и ветреностью.

Вот, например, колье в форме свободного галстука, созданное из тысячи бусин, скрепленных эффектной пряжкой. С одной стороны, светское, модное, необыкновенно куртуазное украшение, драгоценность «острого» характера, непременно обращающая на себя внимание. Кажется, что колье парит в воздухе, разливается в атмосфере множеством драгоценных «капель». С другой стороны, необходимо отметить, что эта примечательная ювелирная вещь Chopard создана по всем рецептам «высокой» драгоценной моды: за исключительную рецептуру отвечает и избранная композиция, и цветовая черно-красная, фатальная гамма в стиле ар-нуво. Другое большое колье Chopard high jewellery, сложносочиненный парадный сотуар из бусин, который завершается подвеской с ювелирным помпоном,— «точечный» экземпляр нежного, пастельного будуарного стиля, в котором царит игра — любви и случая.

Кольца из новой серии Chopard high jewellery принадлежат французскому кутюрному направлению. В их очень заметном композиционном центре — мерцающая драгоценная серединка, от которой разбегаются многодельные кружевные ювелирные «лепестки». Подобные украшения дополнительно приятны еще и тем, что «проходят» сразу по двум жанровым драгоценным классам — коктейльному и вечернему.

Серьги Chopard high jewellery — это точеные экзерсисы из французской кутюрной «энциклопедии», а также флористические упражнения. Цветы и кружево спокойно «перемешиваются», совмещаются друг с другом, оставляя, впрочем, солирующую роль значительному (в размере и технических характеристиках) драгоценному камню.



ЭКСКЛЮЗИВНО В Mercury

Москва: ЦУМ, ул. Петровка, 2, бутик S.T.Dupont, тел. 8 800 500 8000; пл. Европы, 2, г-ца «Рэдиссон Славянская», бутик S.T.Dupont, тел. 495 941 8929
Третьяковский пр., 7, м-н Mercury, тел. 495 933 3393; Кутузовский пр-т, 48, «Времена года», бутик S.T.Dupont, тел. 495 933 7366
Тверская ул., 16/2, «Галерея Актер», бутик S.T.Dupont, тел. 495 933 7362; Новинский б-р, 8, «Лотте Плаза», бутик S.T.Dupont, тел. 495 933 7353
Кутузовский пр-т, 31, м-н Mercury, тел. 495 933 3031; Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., м-н Mercury, тел. 495 225 8870
С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, тел. 812 648 0850
Сочи: Курортный пр-т, 103, г-ца «Рэдиссон Лазурная», бутик S.T.Dupont, тел. 862 266 3131
Отдел дистрибуции и корпоративных продаж: тел. 495 933 5931

Классика и артистизм

Новая коллекция Graff

— *Екатерина Истомина*





Британская ювелирная компания Graff, чей первый «драгоценный» магазин в Лондоне открылся в 1962 году, своей планидой выбрала добычу и обработку уникальных драгоценных камней. Основатель этой величественной марки, ювелир Лоуренс Графф, известен в первую очередь как «добытчик» отменных увесистых алмазов: южноафриканская компания Safdico, владеющая алмазными шахтами в ЮАР и Ботсване, на 51 процент принадлежит именно Graff. Первыми могущественными клиентами марки были султан Брунея (с конца 1960-х) и ряд саудовских принцев; позднее к ним подключились и русские клиенты.

Лоуренс Графф много лет был знаменит тем, что обладал повышенной стойкостью ко всему, что касалось ювелирного дизайна. «Самое главное в драгоценности — это драгоценные камни. Вопрос дизайна для меня вторичен. Если нет камней, то не имеет никакого смысла браться за дело. Вместо того, чтобы тратить время на разработку дизайна, я трачу его на то, чтобы придумать, как лучше огранить найденный камень»,— неоднократно говорил Лоуренс Графф.

Действительно, драгоценные предметы Graff отличаются непременным классицизмом: это подчеркнуто возвышенные, очень простые вещи, которые состоят из уникальных камней,— и ценятся именно за это. Это определение относится и к колье, и к браслетам, и к кольцам; разве что серьги Graff можно назвать предметами артистическими. Простота ювелирных изделий Graff связана еще и с тем, что они имеют коллекционное, фамильное значение, часто приобретаются «в семью» или как инвестиция. Его классическими, каноническими, образцовыми украшениями считаются кольца с камнями-солитерами (не только белыми, но и еще цветными, «фантазийными» бриллиантами, а также с рубинами, изумрудами и синими сапфирами), колье-ривьеры (и их вариации) и браслеты-ривьеры.

Классического дизайна Лоуренс Графф стойко придерживался очень много лет, но приблизительно с середины 2000-х годов он все-таки «сдался на милость» и начал выпускать более художественные, артистические предметы. Приблизительно в то же время Graff изменил дизайн почти всех своих магазинов (первый бутик новой концепции открылся в токийском отеле Peninsula). «Я хотел бы привлекать и более молодую клиентуру, более модную публику. Для этого мы меняем и облик своих бутиков, а также начинаем выпуск художественных линий Graff»,— рассказывал нам сам британский ювелир.

Сегодня ювелирные коллекции Graff, с одной стороны, представляют классические ювелирные украшения (вроде бесхитростных ривьер). Но, с другой, в линейках марки представлены и выразительные драгоценности — колье-галстуки, колье с большими ажурными подвесками, флористические драгоценности (браслеты, колье, серьги), украшения, фантазирующие на тему исторического кутюра. Но главным и принципиально неизменным свойством всех ювелирных предметов остаются все-таки уникальные драгоценные камни.

«Даже самые модные люди хотят очевидных вещей»

Новый директор отеля «Балчуг Кемпински Москва» Оливер Эллер *о европейской роскоши в современных российских условиях*


BALTSCHUG KEMPINSKI MOSCOW

«Кемпински» — это отель класса люкс, но как бы с уклоном в бизнес?
«Кемпински» — самый старый отельный бренд в Европе. А роскошь, люкс — это вообще именно европейские понятия. И да, «Кемпински» смог объединить эту квинтэссенцию европейской роскоши и нужды бизнеса.

Но теперь наличие всего этого — европейскости как всеобщего ориентира или массы иностранных бизнесменов, приезжающих в Россию,— у нас, скажем так, неочевидно.
Зато это дает нам возможность не идти по накатанной дороге, а пробовать что-то новое. Кроме того, идея ведь состоит не в том, чтобы преуспеть где-то в безвоздушном пространстве, а в том, чтобы преуспеть по отношению к конкурентам. Я не могу изменить политическую ситуацию — да это и не моя работа, но я должен «выжать» лучшее из существующих обстоятельств.

Но не могут ли эти «существующие обстоятельства» стать такими, что лучше уж ничего не делать? Вы приехали сюда, чтобы в некоторой степени «перезапустить» «Балчуг Кемпински». Но вполне можно представить себе людей, которые скажут, что в нынешней ситуации не стоит тратить на это силы.
Ну «перезапустить» — не совсем верное слово. «Балчуг Кемпински» — очень давно известный и уважаемый в Москве бренд. Так что речь идет скорее об изменениях, о модернизации, которую мы должны проводить независимо от политической ситуации — и в этой конкретной стране, и в мире. Даже если предположить, что в Москве в связи с какими-то обстоятельствами станут, к примеру, меньше пить кофе, мы должны добиться того, чтобы тот кофе, который все-таки пьют, пили именно у нас, несмотря на то, что в Москве имеется бесконечное количество других «кофейных предложений». Потому что мы предлагаем не кофе, а переживание. Я знаю, что так говорят все, кто предлагает что-то в люксовом секторе,— но ведь у них это часто и получается!

Кто же будет потреблять все эти «переживания» в «Балчуг Кемпински», если Москва перестанет быть одним из мировых деловых центров?
Не перестанет. Возможно, изменятся какие-то векторы, какие-то тренды, а наша задача — предвидеть эти изменения и, соответственно, как-то менять работу нашего маркетинга. Скажем, «Кемпински» традиционно популярен среди немецких бизнесменов, которые приезжают в Москву. Станет таких сегодня бизнесменов меньше? Скорее всего — да. Расстраивает ли меня такая перспектива — да. Пугает ли — нет. Значит ли это, что мы должны меньше работать с этим рынком,— нет. Значит ли, что должны работать немного по-другому, более «штучно»,— да. Но вообще-то я не знаю такого места на земле, где высокий уровень бизнеса в течение двадцати лет можно было бы поддерживать при помощи одного и того же метода работы. Мир меняется. Меняется то, как люди путешествуют, как они выбирают отели.

И как конкретно это меняется?
Ну, во-первых, сегодня путешествия стали намного короче — люди часто проводят в отеле одну ночь. Во-вторых, изменились источники рекомендаций. Раньше люди черпали информацию из рекламы, теперь — из комментариев пользователей на различных ресурсах. Так что отелям недостаточно просто публиковать красивую рекламу, им надо и вправду нравиться клиентам — настолько, чтобы они написали хороший отзыв.

Нравиться может разное и по разным причинам — расположение, виды из окон, интерьеры, кухня. А может быть, «толпа» и вообще «модность» места. В девяностые «Балчуг» таким местом был. Сегодня — скорее нет.
Для меня и для моей команды это главный вопрос. Мы уверены, что «Балчуг» заслуживает того, чтобы быть одним, нет, не из модных — мода меняется слишком быстро,— а из важных мест в городе. И нам хочется понять, что нужно изменить, чтобы эта репутация к нему вернулась. Да, мы хотим, чтобы люди стали говорить: «О! „Балчуг“ вновь обрел свою прежнюю славу!». По моему мнению, такого результата помогают достичь маленькие вещи, такие, знаете ли, элегантные штрихи, и, главное, сервис. То есть важна не сама пресловутая чашка кофе — тут достаточно, чтобы кофе был нужной крепости и горячий,— а то, как вам ее подали. Кроме того, нужно уметь ценить мнение гостей, знать, что конкретно им нравится, надо с ними разговаривать. Итогом таких недавних разговоров, например, стало возвращение в меню нашего ресторана одного блюда, которое было суперпопулярно десять лет назад, а потом почему-то исчезло.

При этом цель не в том, чтобы стать трендсеттером. Отели «Кемпински» по идее несколько консервативны, и эту консервативность надо сохранять — это ведь наше преимущество. Даже самые модные люди в конце концов хотят очевидных, хоть и труднодостижимых вещей: спокойствия, удобства, красоты, внимания. Наша задача им это обеспечить — дать им то, чего они хотят.

Ну а если вы этого не сможете сделать — например из-за санкций?
Есть санкции, нет санкций — это не наше дело. Наша задача — не разочаровать своих гостей. При санкциях или без них.

Беседовала Алиса Громова



«Я воображаю, что женщина — это высокое здание, даже небоскреб, а обувь ее фундамент»

Дизайнер Бруно Фризони *о футуристических деталях, женской походке и опасной высоте каблука*





В ЦУМе открылся корнер французской обувной марки Roger Vivier, возникшей еще до начала Второй мировой войны, но всемирно прославившейся в середине прошлого века. С 2004 года коллекции для Roger Vivier создает Бруно Фризони, который ответил на вопросы Weekend.

В обуви особенно сложно придумать что-то новое — конструкция в любом случае связана с человеческой анатомией. Как создаются принципиально новые модели?

Конечно же, создание любой обуви больше всего похоже на архитектуру и заслуживает этого сравнения. Обувь нужно строить, обувь — не просто красивый аксессуар, но и инженерная конструкция. Когда я придумываю новые туфли или сапоги, я воображаю, что женщина — это высокое здание, даже небоскреб. А обувь — это ее фундамент. Надо все просчитать, чтобы этот фундамент не заваливался и не ломался. И как в архитектуре, принципиально новые решения возникают при появлении новых материалов, позволяющих менять конструкцию, и благодаря тому, что новые стили влияют на декор. Здания же все разные, хотя у них всегда есть фундамент, крыша, окна и двери.

Слава основателя марки Роже Вивье началась с того, что он шил туфли для танцовщиц «Мулен Руж». То есть обувь для танца, для движения. А для вас важно, как в вашей обуви двигаются, для какой походки она создана?

Когда я придумываю новые модели обуви, я, разумеется, думаю о том, для каких конкретных случаев жизни она создана. Есть обувь для плавных медлительных движений, есть обувь для легкой и стремительной походки — мне очень нравится, к примеру, как двигается в совершенно плоских туфлях представляющая Roger Vivier Инес де ла Фрессанж. Каждая пара обуви — это источник вдохновения для походки. Вообще же мы стараемся создавать обувь, в которой женщина привлекает внимание. Обувь Roger Vivier для женщин, которым нравится нравиться — не столько в эротическом смысле, это слишком просто, сколько в эстетическом.

Роже Вивье еще в 1947 году придумал сапожки с прозрачными пластиковыми вставками, то есть ваша марка первой стала делать обувь в футуристическом стиле. Насколько он для вас важен сейчас?

Не меньше, чем классика. Я бы даже сказал, что самые классические модели Roger Vivier немного футуристичны. И наша скругленная по углам узнаваемая пряжка U-Bucle, и шарик у основания шпильки в линии Stiletto-sphere, и конструкция каблука-запятой Virgule давно стали частью классических моделей, но все это тоже когда-то выглядело данью космическому стилю. И конечно, я очень рад, что тоже придумал футуристические модели,— я говорю про серию сумок и обуви Prismic, в которой все вещи составлены из разных по фактуре и цвету кожаных панелей. Но в то же время у нас много вполне классических вариантов и моделей, и декора. Вышивки, цветочные и анималистические принты — это классика. И очень модные сейчас ремешки — тоже уже классика.

Судя по последним коллекциям, сейчас самые модные каблуки — низкие средние, явно пришедшие на смену сверхвысоким. А вам какие каблуки больше нравятся?

Как дизайнер я все-таки люблю радикальные решения, то есть мне интересней работать либо с совсем плоской подошвой, либо с высокими каблуками. Но в то же время средние каблуки интересны тем, что с ними возможно наибольшее разнообразие стилистических решений. Обувь на среднем каблуке может быть сверхэлегантной, аристократической. Может выглядеть явным намеком на ретростиль. Может казаться подчеркнуто молодежной, обувью для старшеклассниц. Но в этом стилистическом разнообразии кроется коварство. В обуви на среднем каблуке легко ошибиться с малейшими нюансами. И тогда женщина в подобной обуви будет выглядеть неуместно. Средний каблук может придать образу излишне дамский, солидный вид, то есть попросту ее состарить. И с той же легкостью обувь на среднем каблуке может оказаться чересчур девичьей, даже детской. Так что дизайнерам с обувью на средних каблуках работать приходится с осторожностью, выдерживая актуальный, свежий стиль. Да и покупательницам надо выбирать такие модели очень аккуратно, для того чтобы весь облик оставался современным.

Мода как музей и магазин

«Шелковый остров» в Salvatore Ferragamo

— *Марина Прохорова*



ПРЕДОСТАВЛЕНО SALVATORE FERRAGAMO



ПРЕДОСТАВЛЕНО SALVATORE FERRAGAMO

Магазин Salvatore Ferragamo в Столешниковом переулке открылся после реконструкции выставкой «Шелковый остров» — проработает она до конца декабря, вход свободный.

Выставка «Шелковый остров» посвящена прежде всего шелковым платкам-каре Salvatore Ferragamo, а заодно демонстрирует, что из шелка мастера марки создают не только платки, но и одежду и обувь. Здесь представлены исторические росписи платков марки, а стилизованное представление, включающее в себя видеоинсталляцию и световое шоу, позволяет проследить за процессом появления узоров на шелке: отдельные арабески, фигурки и рисунки постепенно складываются в расчисленный и точный узор классического платка. Кроме того, целый зал посвящен традиционному ремеслу. Интерьер воспроизводит один из залов палаццо Спини Ферони во Флоренции (именно в нем расположены музей, выставочные залы и историческая штаб-квартира Salvatore Ferragamo). Здесь можно ознакомиться с небольшой частью коллекции обуви, созданной Сальваторе Феррагамо, и увидеть, как работают приехавшие специально для работы на выставке мастера из мануфактур Salvatore Ferragamo. 12 декабря в 19.00 на выставке состоится мастер-класс, на котором будут представлены способы носить и завязывать шелковые платки. 17 декабря в 19.00, во время презентации ювелирной коллекции марки, на украшениях можно будет сделать персональную гравировку. И еще на этой выставке можно посмотреть фильм, созданный при участии Тима Бёртона — «Сальваторе Феррагамо». Это прелестное и забавное кино про то, как маленький подмастерье башмачника, влюбленный в обувь, из подручных материалов придумывает и шьет туфельки. В фантазиях юного Сальваторе легко угадываются сбывшиеся мечты — это фрагменты старых кинофильмов, звезды которых были клиентами Salvatore Ferragamo.

Сам магазин после реконструкции стал больше, в нем помимо мужских и женских коллекций одежды и аксессуаров pret-a-porter впервые в России представлена относительно новая, существующая с 2011 года линия ювелирных украшений Salvatore Ferragamo Jewels. А кроме того, теперь в Москве можно купить вещи из созданной в 2006 году линии Ferragamo's Creations. Это очень точные реплики самых известных туфель, босоножек, сапог и сумок, созданных в разные годы самим Сальваторе Феррагамо. Поскольку Сальваторе Феррагамо придумал за свою жизнь практически все модели обуви, в этой исторической коллекции каждый сезон можно обнаружить очередные сверхмодные вещи. Так что каждый сезон марка воспроизводит для продажи несколько таких исторических моделей, тираж ограниченный.

Подобное внимание марок к собственной истории не является чем-то новым. Музеи, посвященные появлению и развитию бренда, существуют практически у всех старых модных домов. Выставки исторических костюмов, обуви и сумок проводятся постоянно, и всегда с большим успехом. Для Москвы такие выставки тоже вполне традиционны, причем еще с советских времен, и проходят они обычно в крупных музеях. Выставки, которые организованы в крупных магазинах, тоже вполне привычны, такие регулярно бывают и в Harrods, и в Bon Marche, и в московских ЦУМе и ГУМе. Но вот открытие модного магазина, совмещенное с требующей отдельного пространства исторической выставкой,— явление новое. Причина появления такого формата понятна: так происходит наиболее ясное для широкой публики сближение моды как декоративного искусства и моды как промышленности. Последние 20 лет увеличивалось количество не только модных брендов, но и модных коллекций — сезонных, межсезонных и специальных, приуроченных к разным событиям. То есть мода стала очень быстрой, тренды и сезонные тенденции меняются так часто, что их перестают принимать всерьез. А из этого следует, что стоит замедлиться и обратить внимание на вечные ценности — то есть на традиционное ремесло, классическое качество, прямую связь с имеющими музейную ценность образцами одежды и обуви. На такие магазинные выставки приходят не только клиенты марки, но и все интересующиеся модой. Здесь им наглядно демонстрируют, что история брендов — это часть материальной культуры, а приобщиться к этой культуре можно немедленно, буквально в соседнем зале.

В фирменных цветах

Корнер Louis Vuitton в ЦУМе

— Марина Прохорова



28 ноября на втором этаже ЦУМа открылся корнер, полностью посвященный женским аксессуарам Louis Vuitton — прежде всего обуви. К открытию марка представила ограниченную серию, созданную креативным директором марки Никола Жескьером. Вошедшие в нее модели представляют собой вариации вещей из коллекций «осень-зима 2014/15» и «круиз 2015».

Ботильоны Eternal из осенне-зимней коллекции изнутри полностью подбиты норкой в честь московского климата. А в честь ЦУМа они выполнены в фирменных цветах универмага — из черной телячьей кожи, с ремнями оранжевого лака. Туфли Royal из круизной коллекции будущего года специально для ЦУМа сделаны из кожи питона светло-синего, лазурного цвета. Кроме того, в этой специальной коллекции есть ограниченная серия новых, появившихся только в нынешнем сезоне сумок La Petite Malle — в бледно-розовом цвете «магнолия». Эти сумки в форме классического для марки сундука делаются строго вручную, с использованием традиционных ремесленных технологий изготовления багажа Louis Vuitton. А дизайн намекает на исторические сундуки знаменитого в начале XX века архитектора Альберта Хана: жесткий клатч украшен тиснением эмблемы в виде трех крестов и раскрашен вручную.

Появление в ЦУМе очередного корнера знаменитого бренда закономерно и логично, поскольку ЦУМ в нынешнем его варианте и задумывался именно как западный вариант универсального магазина. Магазина, в котором гармонично сосуществуют и представленные в открытом пространстве дизайнерские вещи средней ценовой категории, и вынесенные в отдельные корнеры коллекции больших дорогих марок, выставленные так, чтоб быть заметными с первого взгляда. То есть в настоящем универмаге даже самые большие марки выглядят относительно доступными. А создание специальной коллекции Louis Vuitton для ЦУМа — тоже вполне типичная форма присутствия знаменитых брендов в универмагах, а заодно и знак того, что марка вполне оптимистично смотрит на наше общее будущее.



Под знаком лотоса и дракона

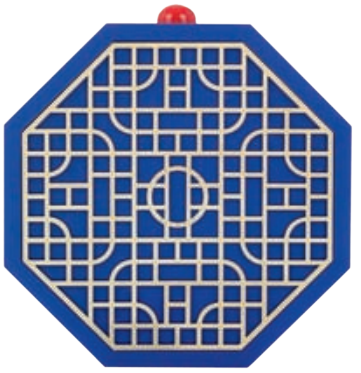
Charlotte Olympia в ЦУМе

— Марина Прохорова









Относительно молодая, существующая с 2007 года британская марка Charlotte Olympia специализируется на женских коллекциях обуви и сумок и предлагает собственную версию очень традиционной в истории моды карнавальной стилистики. Традиция эта древняя и уважаемая, основанная на народной культуре. В мир профессиональной моды она вошла благодаря модельерам-сюрреалистам, первой из которых была Эльза Скьяпарелли. И теперь во множестве дизайнерских коллекций мы видим шляпы с ушами, сумки, которые напоминают все что угодно, кроме собственно сумок, сапоги-копыта и туфли на скульптурных каблуках. Charlotte Olympia хороша тем, что у нее карнавальный декор вполне умерен, по-настоящему жизнерадостен и при этом наложен на удобную и изящную конструктивную основу.

В этом сезоне основательница и дизайнер марки Шарлотт Олимпия Деллал предлагает аксессуары в стилистике шинуазри. То есть это не китайские мотивы, а европейское представление об искусстве Китая. Все, что навскидку вспомнит неспециалист: драконы, цветы, вазы, демоны, веера и фонарики. Коллекция разнообразна. В ней есть и откровенно карнавальные вещи вроде туфель с напоминающими открытую пасть дракона вырезами у мыска или сумочек с очень смешными демоническими усами, бровями и зубами. Но большая часть коллекции состоит из вещей, очень деликатно демонстрирующих возможности стилизации. Отделка шелковыми шнурами, кистями и пуговицами выглядит нарядно и изящно. Стилизованные под веера броши на пятках классических лодочек экстравагантны в меру — как и сумки-веера, сумки-лотосы и сумки в виде китайских фонариков. В этих аксессуарах видно трогательное стремление сделать жизнь сказочной. И очень профессиональная работа дизайнера. Силуэты и пропорции у обуви очень современные и легкие. Вышивка и позолота сверкают, но вещи выглядят немного несерьезно и поэтому не кажутся слишком нарядными. Качество прекрасное — коллекции делаются в Италии, отделка создается вручную.

Право на пиджак

Новая линия MaxMara

— Марина Прохорова



MaxMara представляет новый проект, посвященный в первую очередь успешно работающим женщинам. Это классический гардероб, женский вариант формального костюма. Называется новая линия Tailored Suit Project, первая коллекция доступна в магазине MaxMara, расположенном в ГУМе.

Главная особенность Tailored Suit Project — его основу составляют женские пиджаки. Настоящие, скроенные и сшитые по всем правилам построения классических пиджаков, до сих пор применявшимся только мастерами мужских классических марок. На изготовление каждого классического пиджака MaxMara уходит 345 минут работы мастеров — притом что традиционный и очень хороший по качеству женский жакет пиджачного кроя шьется максимум за 160 минут. Любой мужчина, имеющий в гардеробе классический пиджак, сшитый вручную, с растягиванием и стягиванием ткани при помощи утюга, с прошитыми, а не вклеенными вставками из холстины и конского волоса, может рассказать, насколько такая традиционная вещь легче и удобней, чем очень хороший фэшн-пиджак. Дополнительная подгонка по фигуре, как это принято у всех классических брендов, предусмотрена. Теперь у сделавших карьеру успешных женщин появилась возможность достичь равноправия и в костюмах.

Автор линии Tailored Suit Project — Лаура Лусуарди, fashion-директор MaxMara. То есть дизайнер, благодаря которому хорошая коммерческая марка за последние 10–15 лет превратилась в марку трендсеттерскую, влияющую на женскую моду в целом. По словам Лауры, главным было даже не придумать пиджаки, по качеству не уступающие мужским,— это естественная мысль. Самой сложной задачей для MaxMara было конструирование пиджака, хорошо сидящего на женской фигуре. Поскольку женские жакеты-пиджаки и жакеты-смокинги все-таки изначально были мужскими, шьются они в расчете на андрогинный стиль, предусматривающий сухую фигуру. Для Tailored Suit Project была придумана конструкция, в которой даже женщина с большой грудью будет выглядеть легко и естественно, а не как в броне.

Ткани для пиджаков, а также юбок-карандашей и прямых брюк, выбраны традиционные именно для формального костюма, то есть использующиеся обычно мужскими костюмными марками. Это шерсть с мохером, тонкий сухой по фактуре серж, костюмная фланель. Именно эти ткани наилучшим образом приспособлены для правильного построения классических пиджаков. Расцветки этого сезона выбраны осторожно, они типичны именно для делового гардероба — все оттенки серого, черный для смокингов плюс синий и верблюжье-бежевый. Впоследствии цветовая гамма немного расширится, но все равно останется в рамках, допустимых деловым этикетом. Пиджаки этого сезона умеренно приталены и имеют относительно длинные полы, они несколько напоминают моду 1970-х. Ручная обработка полочек делает пиджаки легкими и пластичными, несмотря на все положенные подкладки и вкладки, пиджаки не топорщатся, а мягко двигаются вокруг тела при каждом движении. То есть абсолютно все качества этих костюмов — качества и классических мужских вещей. Но полной имитации мужского гардероба MaxMara не предусматривает. Лаура Лусуарди объясняет свою позицию просто. Пиджак — это идеальная в своей универсальности вещь, высшее достижение портновского искусства. И не использовать его в женском гардеробе было бы нелогично. Но из этого совсем не следует, что женский гардероб должен копировать мужской. И не только крой формальных костюмов в линии Tailored Suit Project сильно отличается от мужского. В качестве дополнений к ним предлагаются только тонкие материи — трикотажные джемперы и пуловеры, муслиновые блузки и топы. Галстуки прекрасно заменяются шарфами и бусами. С такими комплектами хорошо смотрятся не только очень модные сейчас женские лоферы и дерби на плоской подошве, но и лаконичные классические лодочки на шпильках.

И что самое важное — MaxMara предложила гардероб, одновременно и женственный, и феминистский. Вещи «костюмной» линии стилистически нейтральны, призваны подчеркнуть индивидуальность своей обладательницы. Они дают клиенткам марки возможность не подстраиваться под гардероб, а подстраивать его под себя — до сих пор такое было возможно только в кажуальной одежде, именно это обстоятельство сделало спортивный стиль столь популярным. Но теперь ощущение элегантного комфорта пришло и в деловой костюм.



чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

название	адрес
БАРЫ	
Бар 24	Краснопресненская наб., 12, подъезд №9
Бар-буфет «Николай»	Пятницкая ул., 53
	Ст. Басманная ул., 5, стр. 1
	Тверская ул., 30/2, стр. 5-6
«Бар для делъ»	Б. Сухаревский пер., 5, стр. 2
Бар и гриль «Батчери»	Бауманская ул., 54, стр. 1
Бар «РЯБИНКА»	Осенняя ул., 28
Винный бар BRIX II	Пятницкая ул., 71/5, стр. 2
«Гаврош»	Тимура Фрунзе ул, 11, стр. 19
«Гороховое поле»	Казакова ул., 8-8А стр. 2
«Джон Мартинс Паб»	Мичуринский просп., 22, корп. 1
Ирландский паб «Сильверс»	Никитский пер., 6/5
«Лаботега»	Лесная ул., 5
«Лисья нора»	Даев пер., 2, стр. 2
Паб «Джон Донн»	Никитский б-р, 12
	Верхняя Радищевская ул., 15, стр. 2
	Льва Толстого ул., 18Б
	Пятницкая ул., 56, стр. 4
Паб «Shamrock»,	Новый Арбат ул., 11, стр. 1
«Прожектор»	Славянская пл., 2/5/4, стр. 3
Суши-бар «Такэ»	Кутузовский просп., вл. 5/3А
Clumba Club	Новинский б-р, 31, ТДЦ «Новинский пассаж»
El Basco Tapas Bar	Панкратьевский пер., 2
Funky Банки	Бакунинская ул., 69, стр. 1
Kon-Tiki (Кон-Тики)	Рождественка ул., 5/7
Main Bar / Мэйн Бар	Тверская ул., 22В
RiverSide	Мантулинская ул., 10
Rock-Vegas	Николоямская ул., 28/60
Tiki-Bar (Тики-Бар)	Садовая-Кудринская ул., 3А
The OldSchool Pub	Б. Черкасский пер., 15
ГОСТИНИЦЫ	
«Аквамарин»	Озерковская наб., 26
«Акварель»	Столешников пер., 12, стр. 3
Апарт-отель «Волга»	Б. Спасская ул., 4, стр. 1
«Арт Отель»	3-я Песчаная ул., 2
«АСТ Гоф»	Б. Филевская ул., 25, стр. 1
«Аэростар»	Ленинградский просп., 37, корп. 9
«Багратион»	Сеченовский пер., 7А
«Балчуг Кемпински Москва»	Балчуг ул., 1
«Белград»	Смоленская ул., 8
«БЛЮЗ ОТЕЛЬ»	Доватора ул., 8
«Брайтон»	Петровско-Разумовский пр-д, 29, стр. 4
Бутик-Отель Де Пари	Б. Бронная ул., 23, стр. 3
«Восход»	Алтуфьевское ш., 2
«Галерея Авеню Отель»	Щепкина ул., 32, стр. 1
ГК «Фонда»	Угрешская ул., 2, стр. 90
ГОК «Пекин»	Б. Садовая ул., 5
«Измайлово-Бета»	Измайловское ш., 71, корп. 2Б
Ибис Москва Павелецкая/Ibis Moscow Paveletskaya	Щипок ул., 18
«Инсайд Бизнес»	Бизнес-парк Румянцево, стр. 4, корп. Е и Г
«Ирис Конгресс Отель»	Коровинское ш., 10
«Интурист Коломенское»	Каширское ш., 39Б
«Золотое кольцо»	Смоленская ул., 5
Кассадо Плаза	Мневники ул., 3, стр. 2
«Катерина Сити»	Шлюзовая наб., д. 6, стр. 1

название	адрес
«Кебур Палас»	Остоженка ул., 32, стр. 1
Конгресс-отель «Ареал»	МО, Ногинский р-н, д. Новая Купавна, мест. Родинки, Сиреневая ул., 21, стр. 1
«Марриотт Гранд Отель»	Тверская ул., 26
«Марриотт Коуртъярд»	Вознесенский пер., 7
«Марриотт Роял Аврора»	Петровка ул., 11/20
«Марриотт Тверская»	1-я Тверская-Ямская ул., 34
«Марко Поло Пресня»	Спиридоньевский пер., 9
«Милан»	Шипиловская ул., 28А
«Националь»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
Гостиница «Novotel Москва Сити»	Пресненская наб., д. 2
«Отель «Эрмитаж»	Дурасовский пер., 7
«Парк Инн» / Park Inn by Radisson	МО, г. Одинцово, ул. Неделина, 8
«Петр I»	Неглинная ул., 17, стр. 1
«Покровка сьют отель»	Покровка ул., 40, стр. 2
ПРЕЗИДЕНТ-ОТЕЛЬ	Б. Якиманка ул., 24
«РАЙКИН плаза»	Шереметьевская ул., 6, корп. 1
«Ренессанс Москва»	Олимпийский просп., 18/1
«Савой»	Рождественка ул., 3/6, стр. 1
«САЛЮТ»	Ленинский просп., 158
«СеверСити»	Паршина ул., 16
«Славянка»	Суворовская пл., 2, стр. 3
«Сокол»	Чапаевский пер., 12
«Холидей Инн Москва Лесная»	Лесная ул., 15
«Холидей Инн Москва Сущевский»	Сущевский Вал ул., 74
«Шератон Палас Отель»	1-я Тверская-Ямская ул., 19
«Ярославская»	Ярославская ул., 8, корп. 1
Adagio Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Ararat Park Hyatt Moscow	Неглинная ул., 4
Barvikha Hotel&Spa	МО, Одинцовский р-н, дер. Барвиха, 114
BEST WESTERN Vega Hotel & Convention Center	Измайловское ш., 71, к. В
Four Seasons Hotel Moscow	Охотный Ряд ул., 2
HELIOPARK Empire	1-я Брестская ул., 60, корп. 1
Hilton Moscow Leningradskaya	Каланчевская ул., 21/40
Hotel Gentalion	1-я Брестская ул., 38, стр. 1
Hotel Mandarin Moscow 4*	Ольховская ул., 23
Hotel Nikol'skaya Kempinski	Никольская, 12
Ibis Moscow Centre Bakhrushina	Бахрушина ул., 11
InterContinental Hotel Moscow Tverskaya	Тверская ул., 22
Lotte Hotel Moscow	Новинский б-р, 8, стр. 2
Metropol Hotel Moscow	Театральная пл., 2
Mercure Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Radisson Blu Belorusskaya	3-я Ямского Поля ул., 26А
Radisson Royal Hotel	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Ramada Moscow Domodedovo	МО, г. Домодедово, мкр-н Авиационный, Ильюшина ул., стр. 1Б
Sheraton Moscow Sheremetyevo Airport Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 5
SkyPoint Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 3
Swissotel Красные Холмы	Космодамианская наб., 52, стр. 6

название	адрес
The Ritz-Carlton Moscow	Тверская ул., 3
The rooms	Николоямская ул., 38/23
КАФЕ, КОФЕЙНИ, ПИЦЦЕРИИ	
«АБАЖУР»	Трубная ул., 21/11
«Аист»	М. Бронная ул., 8/1
«Адажио»	Новопетровская ул., 14
«Академия»	Камергерский пер., 2, стр. 1
	Гоголевский б-р, 33, стр. 1
	Б. Бронная ул., 2/6
	Волхонка ул., 15/17
	Абельмановская ул., 6
	Бакунинская ул., 43
	Аргуновская ул., 3, корп. 1, БЦ «На Аргуновской»
	Щукинская ул., 42, ТК «Щука»
	Ленинградский просп., 72, корп.1
	Новинский б-р, 31
	Бутиковский пер., 7
	Киевского вокзала пл., 2, ТРЦ «Европейский»
	Мира просп., 102, корп. 1
	Б. Ордынка ул., 65
«Альдебаран»	Б. Толмачевский пер., 4, стр. 1
«Альковъ»	Тихвинская ул., 2/1
«Аморино»	Химкинский б-р, 14, корп. 1
«Аэрокафе»	Садовая-Черногрязская ул., 22, стр. 1
«Баловень С»	Валовая ул., 11/19
«Бандероль»	Мира просп., 51, стр. 1
«БезЗабот»	Мясницкая ул., 24/7
Бобрпит	Образцова ул., 7
«БОТАНИКА»	Рахмановский пер., 4, стр. 1
«Бублик SHOP»	Ленинский просп., 57
«Булка»	Покровка ул., 19
«Буфет»	Александра Солженицына ул., 46
«Виталита»	Ленинский просп., 60/2
«Гастрономическое ателье Груша»	Новаторов ул., 1
«Глазурь»	Ленинский просп., 45А
«Де Марко»	Смоленская-Сенная ул., 23/25
	Ленинский просп., 13
	Мира просп., 46
	Профсоюзная ул., 1/24
	Садовая-Триумфальная пл., 4-10
	Петровка ул., 30/7
	Садовая-Черногрязская ул., 13/3, стр. 1
	Краснопресненская наб., 2/1
	Пушечная ул., 7/5
«Д`Кафе»	Щукинская ул., 2
«Донна Клара»	М. Бронная ул., 21/13
«ЖАН-ЖАК»	Цветной б-р, 24, корп. 1
	Никитский б-р, 12
	Верхняя Радищевская ул., 15, стр. 2
	Льва Толстого ул., 18Б
	Столешников пер., 6, корп. 1
	Лубянский пр-д, 25, стр. 2
	Маросейка ул., 15
«Кабинет»	Б. Дмитровка ул., 2
«Карамель»	Дружинниковская ул., 15
«Кафе Булошная»	Лялин пер., 7/2, стр. 1
«Кафе на лестнице»	2-й Смоленский пер., 1/4
«Кафе Фил Паб»	Б. Филевская ул., 21/2

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
«Кофеин»	Лесная ул., 3
«Кофейня 1927»	Усачева ул., 29, корп. 1
«Лемон»	МО, г. Красногорск, Строителей б-р, 4, стр. 1
«Мадам Буланже»	Никитский б-р, 12
«Март»	Петровка ул., 25, стр. 1
«Мечта»	Садовническая ул., 84
«Модус»	Тружеников пер., 4
«На бульваре»	Покровский б-р, 14/6
«Никуда не едем»	Рочдельская ул., 15, стр. 8
«Пивной дом G&M»	Сущевская ул., 21
«ПИТЕР»	Б. Кисловский пер., 6
«Пицца. Паста. Гриль»	МО, г. Королев, Космонавтов просп., 1Г
«Подъезд»	Болотниковская ул., 21, стр. 2
«Поль Бейкери»	МО, пос. Малаховка, Егорьевское ш., 15
	Олимпийский просп., 16, стр. 5
«Пряности и радости»	Пушечная ул., 7/5
«Республика»	1-я Тверская-Ямская ул., 10А
«Риальто»	Б. Факельный пер., 9/11
«СамАмБери»	Павла Андреева ул., 4
«Секреты и булочки»	Кузнецкий Мост ул., 21/5
«СУП-КАФЕ»	1-я Брестская ул., 62/25, стр. 3
	Скаковая ул., 17, стр. 2
«СюСи Пуси»	Садовническая ул., 42, стр. 1
«Чайковский»	Триумфальная пл., 4/31
«Черри Мио»	Мира просп., 99
«Шоколадница»	МВЦ «Крокус Экспо», 3-й павильон, 2-й этаж
«Эссе»	Пятницкая ул., 27, стр. 3А
ФОЙЕ LIVE BAR	Никольская ул., 10, ТОЦ Nikol'skaya Plaza
BB&Burgers	Цветной б-р, 7
	МО, Красногорский р-н, д. Глухово, Центральная ул., 46
BISTROT CANAILLE	Большая Бронная ул., 11
BOSCO Bar	Красная пл., 3, ГУМ
BOSCO Cafe	Красная пл., 3, ГУМ
Cafe M City	Пресненская наб., 2, ТРЦ «Афимолл-Сити»
Coffe Gusto	Новый Арбат ул., 36, стр. 3
Courvoisier	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
Dj-кафе «Бали»	Б. Дмитровка ул., 32, стр. 4
Fooodcafe	Покровка ул., 6
IL Giorno Gourmet Caffe	Сыромятническая ул., 10, стр. 3
Laffa Laffa	Малая Бронная ул., 4
	Неглинная ул., 16/2
L'Altro Bosco	Петровка ул., 10
La torre	Тестовская ул., 10. Бизнес-центр «Северная Башня», блок 19, подъезд 2, 5-й этаж
La spezia/Ла специя	Комсомольский просп., 30
LA FERME	8 Марта ул., 1, стр. 12, БЦ «Трио», корп. 2, этаж 1
Loft	Никольская ул., 25, ТЦ «Наутилус», 6-й этаж
Lounge-cafe ЧАЙХОНА № 1	Вернадского просп., 105, корп. 3
	Покровка ул., 50/2
	Олимпийский просп., 14, «Даймонд.Холл»
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»
	Б. Полянка ул., 1/3
	Б. Полянка ул., 56/1
	Мира просп., 26, стр. 1
	Мичуринский просп., 36
	Киевского вокзала пл., 2, ТРЦ «Европейский»
	Пушкинская пл., 2
	Днепропетровская ул., 2, ТРК «Глобал Сити», 2 эт.
	Н. Арбат ул., 21
	Бутлерова ул., 22
	Лодочная ул., 4
	МО, Одинцовский район, д. Жуковка, Ильинский подъезд, стр. 1
	1-я Тверская-Ямская ул., 7
	Люблинская ул., 96
	Алабяна ул., 7
	Рублевское ш., 52А
	Удальцова ул., 1А
	МО, г. Мытищи, Мира ул., стр. 56
Luciano	Земляной Вал ул., 33, ТРК «Атриум»
MIXcafe	Фрунзенская наб., 2/1
	Дм. Ульянова ул., 24
Montalto	Садовая-Кудринская ул., 20
Mr. Deloff	Подсосенский пер, 23, стр. 5
NARVA	Варшавское ш., 95, стр. 1, ТОЦ «АЭРОБУС»
Pane&Olio	Мясницкая ул., 38, стр. 1
SADU	Б. Полянка ул.,17, стр. 1
Star Lounge cafe´	Бахрушина ул., 25
Upside Down Cake Co	Б. Грузинская ул., 76
Woody Cafe	Пятницкая ул., д. 6/1

КЛУБЫ

Арт-кафе «РУКАВ»	Земляной Вал ул., 59, стр. 2
«Вермель»	Раушская наб., д.4
«Джанин Фитнес»	65-й км МКАД, ЖОК «Рублево»
«Икс-фит. Русский теннисный клуб»	Угличская ул., 13, стр. 2
«Клуб «Высоцкий»	Нижний Таганский тупик, 3
«Клуб-ресторан «Мадам Галифе»	Мира просп., 26, стр. 1
«Либерти»	Славянская площадь, 2/5/4, стр. 3
«Скандинавский фитнес-центр»	2-я Кабельная ул., 2, стр. 26
«ЭЛС клуб»	Иваньковское ш., 5
Фитнес-клуб «Новая лига»	Сущевский Вал ул., 56, парк «Фестивальный»
Фитнес-клуб Sky Club	Минская ул., 1Г, ЖК «Золотые Ключи 2»
Red Stars Club	Каланчевская ул., 33

УСЛУГИ

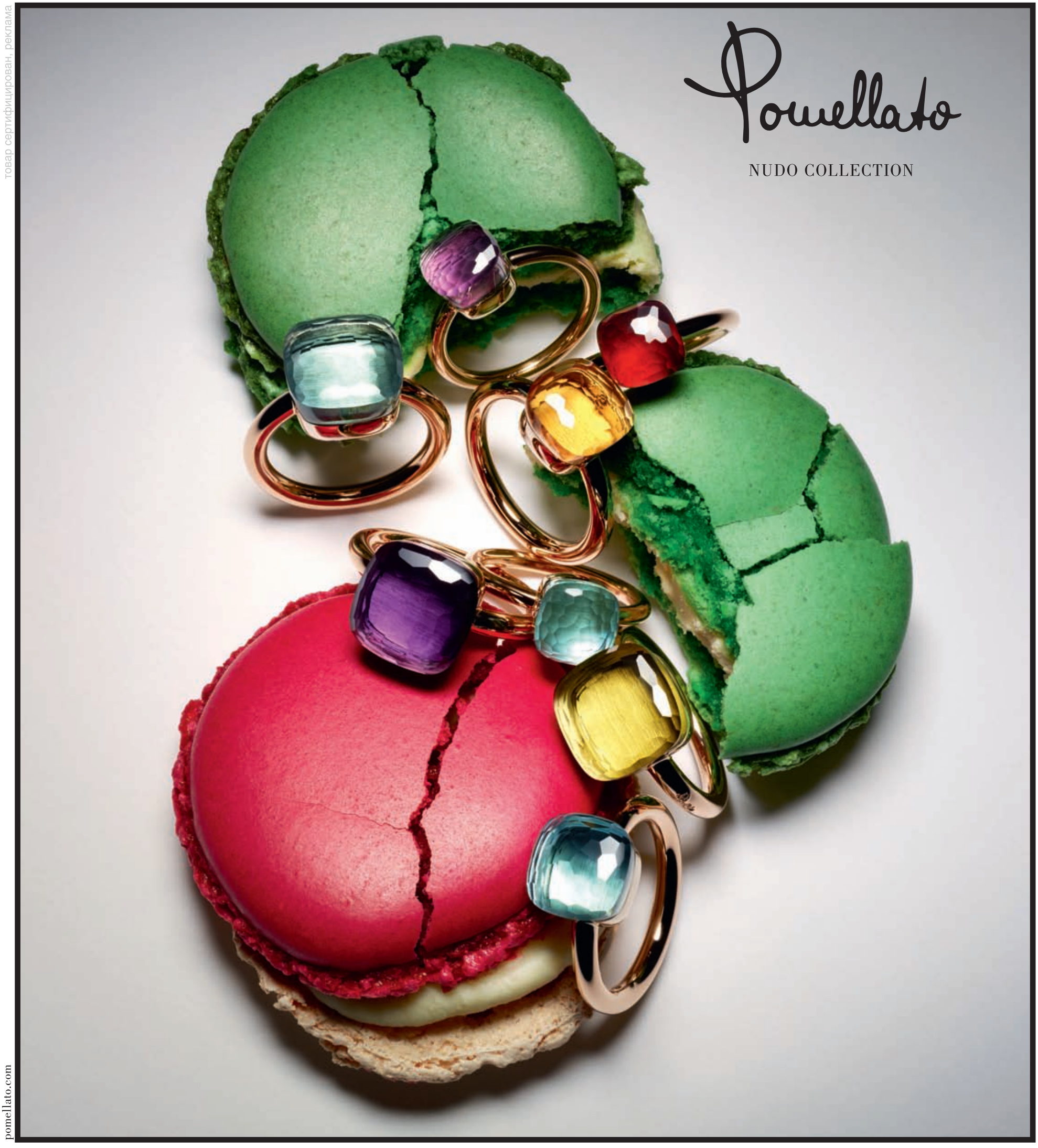
Авиакомпания Норд Авиа	аэропорт «Шереметьево», терминал D, 3-й этаж
Авиакомпания «Турецкие авиалинии»	Б. Дмитровка ул., 7/5, стр. 2
Ассоциация «Ветеран Вымпел»	Земляной Вал ул., 34А, стр. 1
	3-я Ямского поля ул., 22, стр. 3
«Банк на Красных воротах»	Бауманская, 58/25, стр. 1
БЦ «Даев Плаза»	Даев пер., 20
Галерея «Артефакт»	Пречистенка ул., 30/2
Городская Клиническая Больница № 71	Можайское ш., 14
Деловой центр «Маршал Парк»	Маршала Рыбалко ул., 2, к. 8
Кейтеринговая компания «Конкорд М»	М. Знаменский пер., 7/10, стр. 3
Конный клуб «ПРАДАР»	Беговая ул., 22, стр. 17
Клубный офис Cabinet Lounge	Новая пл., 6 (вход с М. Черкасского пер.)
Магазин-пекарня «Райский пирожок»	Мира просп., 26, стр. 1
Московский городской Гольф Клуб	Довженко ул., 1, стр. 1
«Новое желтое такси»	Золотая ул., 11
Офисно-Деловой центр	Русаковская ул., 13, «Бородино Плаза»
Салон красоты	Остоженка ул., 5
«Альто Сенсо»	Тверской б-р, 3
Салон красоты «Премиум Бьюти»	Станиславского ул., 11
«САНДУНОВСКИЕ БАНИ»	Неглинная ул., 14, стр. 3-7
Туристическое агентство «БОНАМАН»	Чаянова ул., 6
Фитнес-клуб «Онегинъ»	Малая Полянка ул., 2
[Republika] сеть фитнес республик	Валовая ул., 26
Pride Wellness Club	МО, Ильинское ш., п. Жуковка 21, д. 52

АВТОСАЛОНЫ И АВТОСЕРВИС

«Автомир на Дмитровском шоссе»	Дмитровское ш., 98, стр. 1
«АвтоСпаСтудия»	Нежинская ул., 5Б
«АвтоМОЙКА ИЛЬИЧА»	Энтузиастов ш., вл. 4
Автоцентр на Таганке – официальный дилер Nissan	Марксистская ул., 34, корп. 7
ГК «Независимость»	Автоцентр Volkswagen, Энтузиастов ш., 27А
	Автоцентр Volkswagen, Марксистская ул., 34
Дилерский центр Lexus-Измайлово	Горьковское ш., 1-й км МКАД
Дилерский центр Мерседес-Бенц официальный дилер «Мерседес-Бенц»	«ПАНАВТО» – 50-й км МКАД
Рапид Авто, Официальный дилер Skoda	Каширское ш., 45
Favorit Motors	Автосалон SEAT, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Peugeot, SsangYong, 1-й Дорожный пр-д, 4, стр. 1
	Автоцентры Chevrolet, SsangYong, KIA, Peugeot, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Коптевская ул., 71
	Автоцентр KIA, Рязанское ш., д. 46 (г. Люберцы)
	Автоцентры Citroen, Peugeot, KIA,SsangYong, 2-й км МКАД (внешний радиус), г. Реутов
	Автоцентр Skoda, Каширское ш., 61А, стр. 3, АТЦ «Москва», 2-й этаж
	Автоцентр KIA, Ленинский просп., 146
	Автоцентр KIA, Б. Семеновская ул., 42/2
	Автоцентр Ford, Клары Цеткин ул., 24
	Автоцентр Volvo, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Citroen, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Opel, Коптевская ул., 69А, стр. 1
	Дилерский центр Opel, Chevrolet, Б. Семеновская ул., 42/2, стр. 4

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

товар сертифицирован, реклама



pomellato.com

МОСКВА

БУТИК «POMELLATO»
гум, красная площадь, 3
петровский пассаж, ул. петровка, 10

SUBLIME BY BOSCO
весна, ул. новый арбат, 19
смоленский пассаж,
смоленская площадь, 3

СОЧИ

SUBLIME BY BOSCO
морской вокзал,
ул. войкова, 1

WWW.BOSCO.RU
+7 (495) 660 0550

Bosco di Ciliegi
FAMILY