

Ретроспектива Эллиотта Эрвитта в ЦДХ

9 ОКТЯБРЯ 2015 НОМЕР 34

weekend

Коммерсантъ





GUCCI

gucci.com

Реклама



Товар сертифицирован. Реклама. Москва, ГУМ, Красная площадь, 3.
ООО «Интернет Бутик», 109012, Москва, Ветошный пер., 17, ОГРН: 5087746235760



3, RED SQUARE, GUM, MOSCOW
ONLINE STORE: BOSCOFRESH.COM

BOSCO fresh

Содержание

АФИША

— 12 **Диагноз как прием**
Софья Лосева о семи книгах, которые стоит прочитать в День психического здоровья

— 22 **От дома до клетки**
Анна Толстова о ретроспективе Луиз Буржуа в «Гараже»

— 26 **Смешить, не забалтывать**
Кира Долинина о выставке фотографий Эллиотта Эрвитта в ЦДХ

— 30 **«Мы еще вернемся к кино, в котором главное — это история»**
Роберт Земекис о своем новом фильме «Прогулка»

— 32 **Разведка жанра**
Михаил Трофименков о фильме Владимира Бортко «Душа шпиона»

— 34 **«Наш смех должен быть организованным»**
Календарь литературных преследований. Арест Николая Эрдмана

— 36 **В рамках декораций**
Татьяна Алешичева о пяти лучших костюмных сериалах сезона

— 40 **Терпение корней**
Борис Барабанов о возвращении группы «Дети Пикассо»

— 41 **Роман раздевания**
Игорь Гулин о «Дж.» Джона Бёрджера

РЕСТОРАНЫ

— 42 **Первое, второе и 3D**
Дарья Цивина о ресторанах «Грабли» и «Шикари»

— 44 **Обыденность невозможного**
Алексей Зимин о запеченной свинине в апельсиновом соке

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 45 **Часовые революции**
Екатерина Истомина о грандиозной экспозиции Breguet в Сан-Франциско

— 46 **Гвозди бы делать**
Екатерина Истомина о новой версии Juste un Clou de Cartier

— 47 **Соблазн для героя**
Екатерина Истомина о часовой линейке de Grisogono New Retro Ladies

SHOPPING

— 48 *Марина Прохорова* о женской коллекции «осень-зима 2015/16» Louis Vuitton

— 50 *Марина Прохорова* о женской коллекции «осень-зима 2015/16» Miu Miu

— 51 **Золушка левых взглядов**
Марина Прохорова о фильме Аньес Варда «3 пуговицы» для киноцикла «Miu Miu Women's Tales»

26



© ELLIOTT ERWITT / MAGNUM PHOTOS

Никита Хрущев и Ричард Никсон, Москва, СССР, 1959 год

ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН ПРЕЗИДЕНТ АО «КОММЕРСАНТЪ»
МАРИЯ КОМАРОВА ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»
СЕРГЕЙ ЯКОВЛЕВ ШЕФ-РЕДАКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»

ЕЛЕНА НУСИНОВА ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АННА НАРИНСКАЯ КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АНДРЕЙ БОРЗЕНКО, ОЛЬГА ФЕДЯНИНА РЕДАКТОРЫ
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ РЕСЕЧЕРЫ

ДЕНИС ЛАНДИН ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ ЛОБАНОВА БИЛЬД-РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА ОБОЗРЕВАТЕЛЬ АО
ТАТЬЯНА МАРКИНА АНТИКВАРИАТ
МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА

НАТАЛЬЯ КОВТУН АССИСТЕНТ
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ КОРРЕКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН ВЕРСТКА

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ» ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ — НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО; E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ — НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU (499) 943 9108, (499) 943 9110, (499) 943 9112, (495) 101 2353

НА ОБЛОЖКЕ: ЭЛЛИОТТ ЭРВИТТ. МУЗЕЙ ПРАДО, МАДРИД, 1995 ГОД. ФОТО: © ELLIOTT ERWITT / MAGNUM PHOTOS

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ №ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

18+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ



Товар сертифицирован. Реклама.
ООО «Интернет Бутик», 109012, Москва, Ветошный пер., 17, ОГРН 5087746235760

выставка

9 октября

пятница

Диалоги света и звука

ГЦСИ

9 октября — 15 ноября



Центральное событие запланированного на пять месяцев фестиваля «Видеть звук», открытого ГЦСИ в рамках специальной программы Московской биеннале. Фестиваль представляет аудиоарт во всех возможных проявлениях: инсталляции, спектакли, перформансы, концерты, лекции художников и композиторов. На главной выставке в самом ГЦСИ — множество художников со всего мира, так или иначе материализующих звучание в объекты (или же наоборот — лишающих искусство привычного тела). В центре — инсталляция нидерландской художницы Йоланды Уриц, в которой звуковые волны приводят в движение воду в чаше, а ее колебания в свою очередь производят спонтанное искусство, воспроизводящееся на специальных экранах.



фильм

15 октября

четверг

Багровый пик

Режиссер «Лабиринта фавна» и «Хеллбоя» Гильермо дель Торо возвращается к тому, что у него лучше всего получается: к костюмированной страшной сказке. Написанный самим дель Торо «Багровый пик» — классический викторианский хоррор. Конец XIX века, молодая писательница Эдит (Миа Васиковска) выходит замуж за аристократа Томаса (Том Хидделстон) и переезжает к нему в особняк. Там — все атрибуты дома с привидениями: страшные голоса, кровь из кранов, летающие скелеты и кузина, хранящая темные секреты.



ВАЛЕРИЙ МЯСНИКОВ

спектакль

15 октября

четверг

Минетти

Театр им. Евг. Вахтангова

19.30

Имя автора пьесы превращает эту премьеру в событие-загадку. Легендарный анфан террибль Томас Бернхард — лучший австрийский прозаик и драматург послевоенного времени — считается автором почти непереводимым. Что до сих пор обеспечивает ему огромную известность, которая обрывается сразу же за границей немецкоязычного пространства. Пьеса «Минетти» написана о театре как таковом, о лживости так называемой реальности и о сложной, двусмысленной жизни выдающегося актера Бернхарда Минетти, который в свое время в этой пьесе и играл. Теперь всю эту «цветущую сложность» Римас Туминас перенес в предлагаемые обстоятельства вахтанговской сцены.

концерт

10 октября

суббота

Антуан Бойгер. Ночная музыка

Электротеатр «Станиславский»

23.00

Современный голландский композитор Антуан Бойгер — последователь Кейджа, пишущий музыку, в большой степени построенную на паузах, тишине, пустотах. В последнее время Бойгер стал важной фигурой для московской сцены академической музыки, его вещи исполняются здесь далеко не в первый раз, но это событие — самое эксцентричное, разрушающее привычную структуру академического концерта. Исполнение девятичасовой «Ночной музыки» начнется в 23.00 и продлится до утра. Приходить и уходить можно когда угодно. Романтически-хитроумная музыка Бойгера ставит под вопрос испытываемое посетителем концерта принуждение к чинности и пунктуальности. Выходит своего рода сосредоточенный чилл-аут.

РЕКЛАМА





JOHAN PERSSON

концерт

12 октября

понедельник

East India Youth

Клуб «Шестнадцать тонн»

20.00

Проект East India Youth придумал молодой музыкант-интроверт Уильям Дойл. И назвал его в честь лондонского района, в котором жил, когда записывал свой первый альбом,— длинные красивые песни в диапазоне от умиротворенного эмбиента до экстатического техно. За такую нежную привязанность к дому коллеги по цеху прозвали его комнатным электронщиком. И все же иногда Уильям из дома выбирается, даже довольно далеко: он уже успешно выступал в Москве на фестивале Ahmad Tea в начале этого лета, теперь же состоится его сольный концерт.



WIREIMAGE / GETTY IMAGES / FOTOBANK.COM

концерт

15 октября

четверг

Джонни Гринвуд

YotaSpace

20.00

Если приезд Radiohead в Россию — скорее несбыточная фантазия, то попасть на концерт их величайшего гитариста Джонни Гринвуда, да еще вместе с симфоническим оркестром London Contemporary Orchestra, хоть и сложно (билетов уже почти не осталось), но вполне реально. Мультиинструменталист и автор захватывающих саундтреков к фильмам Пола Томаса Андерсона Джонни Гринвуд в сет-лист московского концерта, помимо собственных композиций, включил опусы своих «любимчиков» из авангардистов — Оливье Мессиана, Стива Райха и Джона Кейджа.

кинотрансляция

15 октября

четверг

Гамлет

Бенедикт Камбербэтч в роли Гамлета выступает на сцене театра «Барбикан», а HD-версия спектакля одновременно с этим доступна кинозрителям во всем мире. В постановке Линдси Тёрнер, очень умеренно вносящей черты современности в оригинал, принц Камбербэтча — воплощение кризиса поколения, которое предпочитает устойчивой идентичности изменчивость, подвижность, раздробленность. Это позволяет виртуозному протагонисту снять вопрос о том, что в Гамлете правда, а что ложь, здоров ли принц или безумен. И то, и другое, и третье.



ОЛИМПИЯ ОРЛОВА

спектакль

9 октября

пятница

Макс Блэк, или 62 способа подпереть голову рукой

Электротеатр «Станиславский»

9 и 10 октября, 20.00

Немецкий композитор и режиссер Хайнер Гёббельс создает великий театр, в котором играют свет, вода, дым, музыкальные инструменты, огонь — ну и иногда актеры. В литературном монтаже, созданном из дневниковых записей Валери, Витгенштейна, Лихтенберга и самого Макса Блэка (создателя основ теории хаоса, что важно), есть один актер, партитура из живых звуков, которые на наших глазах (в смысле — на наших ушах) ловит и преображает семплер, а также огромное разнообразие живущих и действующих объектов — от живого огня до чучела птицы.



VK.COM/MASHIN.INMSK

концерт

11 октября

воскресенье

МашнинБэнд

Клуб «Театръ»

19.00

Андрей Машнин начинал в 1980-х как бард в духе Башлачева, общался с Цоем, работал в кочегарке, а потом в середине 1990-х сделал главную русскую хардкор-группу, отчетливее всех воплотившую ярость и отчаяние времени. Он писал замечательные самозабвенно-озлобленные тексты, его вопль всегда кажется поэзией. Бывшие объектом вполне ощутимого культа, «МашнинБэнд» в какой-то момент просто перестали выступать и записываться. Сейчас они воссоединились после десятилетнего перерыва. Первый концерт состоялся в Петербурге месяц назад. Этот — первый в Москве.



фильм

15 октября

четверг

Родина

Новый фильм Петра Буслова, режиссера «Бумера» и «Высоцкий. Спасибо, что живой». Преуспевающий бизнесмен летит в частном самолете вместе с дочерью. Он очень недоволен тем, как она живет, девушка отказывается что-либо менять, в результате отец требует у пилота совершить экстренную посадку и высылает дочь в самостоятельную жизнь. Местом ее поисков себя как нельзя удачно оказывается Гоа. Рядом примерно тем же — при помощи йоги, наркотиков, мотоциклов и задушевных бесед — занимается еще десяток растерянных соотечественников.

БОЛЬШЕ ЧЕМ ЛЕГЕНДА



NAVITIMER 46 мм

БУТИК BREITLING
ПЕТРОВКА 17 СТР. 1
МОСКВА
+7 495 621 96 33

Реклама

—— Диагноз как прием ——

7 книг, которые стоит прочитать в День психического здоровья

—— *Софья Лосева*

10 октября отмечается Всемирный день психического здоровья, ежегодное мероприятие, призванное информировать население о проблемах душевного здоровья. По случаю этого события мы вспомнили тексты, авторы которых нашли способ рассказать о пережитых ими критических душевных состояниях и описать, каково это — видеть мир по-другому



Якоб Мор. «Свидетельство», около 1910 года (фрагмент)

© SAMMLUNG PRINZHORN

«Тысячи людей с проблемами в сфере душевного здоровья по всему миру лишены человеческих прав. Они не только подвергаются дискриминации, стигматизации и маргинализации, но также становятся жертвами эмоционального и физического насилия в психиатрических учреждениях и в обществе. <…> ВОЗ намерена повышать информированность населения о том, что можно предпринять, чтобы люди с проблемами в сфере душевного здоровья могли жить, сохраняя человеческое достоинство: с помощью законодательства, направленного на поддержку прав человека, обучения квалифицированных специалистов, соблюдения принципа информированного согласия на лечение, включения в процессы принятия решений и общественных информационных кампаний»

Заявление ВОЗ по поводу Дня психического здоровья

«Стигматизация и маргинализация», против которых направлены усилия ВОЗ, сопутствуют «людям с проблемами в сфере душевного здоровья» не только в отношениях с психиатрическими институциями или обществом. Пережитый психический опыт, жуткий и необъяснимый, сам по себе оставляет их в одиночестве, в принципиальной невозможности обратиться к другим. С клинической точки зрения приведенные ниже тексты описывают состояния паранойи, шизофрении, депрессии, истерии или аутизма и дают возможность понять, как меняют мир эти синдромы. Но едва ли не важнее в них не информационная, а коммуникативная функция. Каждый из авторов счел возможным (или необходимым) превратить пережитое в текст — с одной стороны, опосредовав свой опыт и дистанцировавшись от него, с другой — предъявив его обществу и тем самым обеспечив обмен, связь, циркуляцию, из которых чаще всего оказывается исключен человек, получающий наименование «психически больной». Эти свидетельства наследуют средневековым историям об откровениях, о религиозном экстазе. Однако тексты, написанные, а главное — прочитанные в западном мире в эпоху развитой психиатрии, приобретают совсем другое значение: они являют читателю живого человека, превращают в субъект того, кто чаще всего обречен на роль объекта — неважно, пренебрежения или чрезмерной заботы со стороны психиатрии и общества.

9 октября
2015

MAXMARA.COM RUSSIA@MMFG.IT

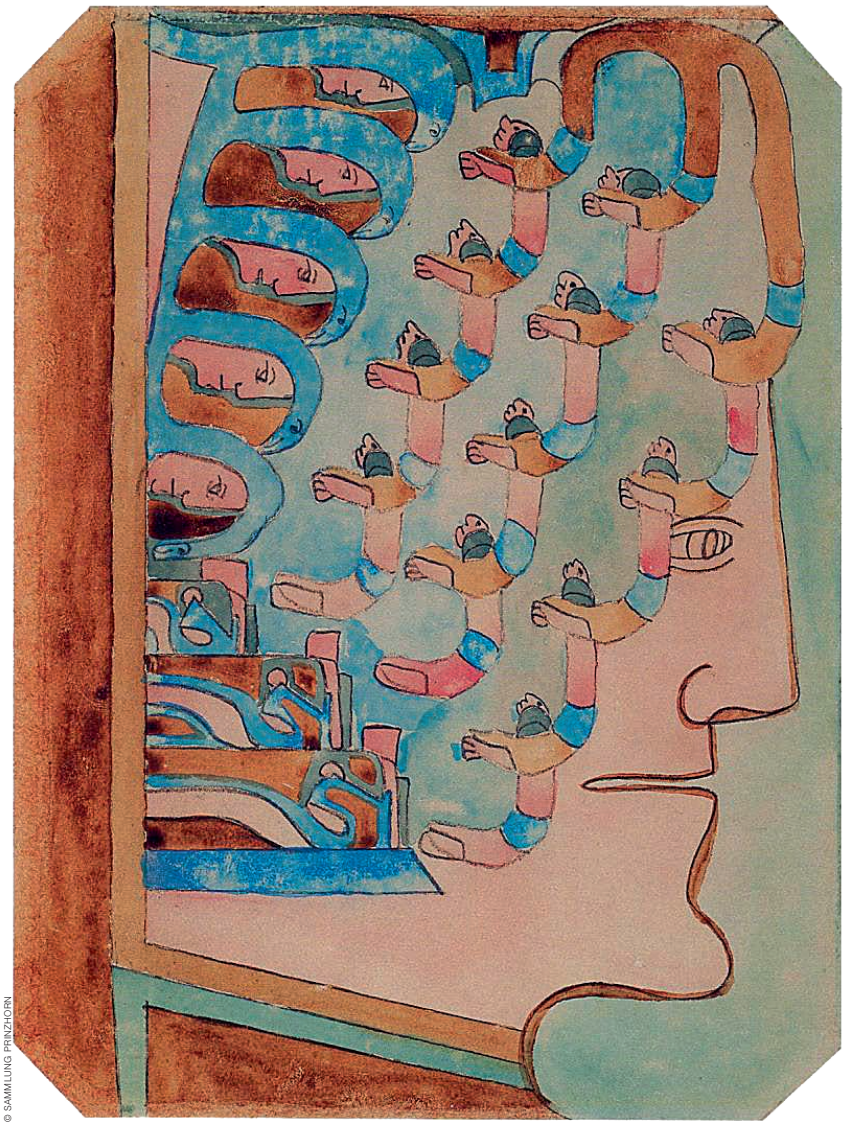


РЕКЛАМА

Даниэль Пауль Шребер
ВОСПОМИНАНИЯ НЕРВНОБОЛЬНОГО
1903 год
(Denkwurdigkeiten eines Nervenkranken)

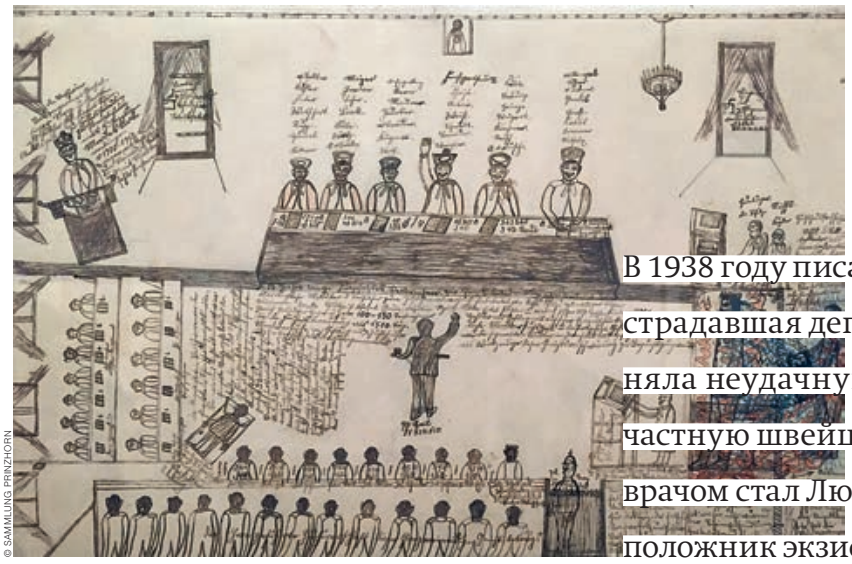
В октябре 1893 года 51-летний судья Даниэль Пауль Шребер стал председателем Верховного земельного суда Саксонии, а спустя два месяца он поступил в психиатрическую клинику Лейпцига с диагнозом dementia praecox (сегодня известным как «параноидная шизофрения»). Это был уже второй его приступ, предыдущий случился за девять лет до этого и продолжался чуть более года. Во второй раз в больнице ему пришлось провести почти 10 лет — только в 1902 году через суд он добился выписки. Уже на следующий год Пауль опубликовал «Воспоминания нервнобольного», описав в подробностях свою космогонию: особые отношения с богом, «наспех скроенных людей», «базовый язык». Первое немецкое издание «Воспоминаний» Шребер предварил открытым письмом своему лечащему врачу д-ру Флексигу, в котором требовал признания истинности открывшейся ему картины мира. Шребер умер в 1911 году, проведя последние четыре года снова в психиатрической клинике. В том же году Зигмунд Фрейд опубликовал «Психоаналитические заметки по автобиографическому случаю паранойи», где представил свою концепцию психоза, разработанную на основе текста Шребера.

Погода в известной степени стала зависеть от моих действий и мыслей; покуда я предаюсь праздности ума или же... прекращаю заниматься подобающей человеческому духу деятельностью, к примеру, прекращаю играть в саду в шахматы, тут же поднимается ветер. ... Причина в том, что Бог, стоит мне перестать мыслить, пытается отдалиться от меня как от предположительно глупой личности. ... У меня никогда не бывает пауз в речи голосов; с самого начала моей связи с Богом — то есть на протяжении уже почти семи лет — кроме как во сне, не было ни единого мгновения, чтобы я не слышал голосов. Они сопровождают меня в любом месте и в любых обстоятельствах; они звучат, даже когда я говорю с другими людьми; они свободно продолжают быть слышны, даже когда я со всем вниманием занимаюсь другими вещами, например, читаю книгу или газету, играю на пианино и т.д.



© SAMMLUNG PRINZHORN

Август Клетт. «Лист 20: Червоточины», 1919 год


© SAMMLUNG PRINZHORN

Якоб Мор. «Судебная казнь», 1909–1910 годы

Анна Каван

МЕХАНИЗМЫ В ГОЛОВЕ

1940 год

(Asylum Piece)

В 1938 году писательница Элен Фергюсон, автор шести романов, страдавшая депрессией и героиновой зависимостью, предприняла неудачную попытку самоубийства и была направлена в частную швейцарскую психиатрическую клинику. Ее лечащим врачом стал Людвиг Бинсвангер — друг Фрейда и Юнга, основоположник экзистенциальной психотерапии. На следующий год Фергюсон перекрасилась из брюнетки в блондинку, взяла псевдонимом имя одной из собственных героинь и вскоре выпустила книгу «Механизмы в голове» — сборник зарисовок, с одной стороны, описывающих состояния депрессии и паранойи, с другой — противопоставляющих растерянного субъекта и подчеркнуто абсурдно, враждебно организованный мир, в том числе — мир психиатрической клиники. Книга стала одним из первых текстов XX века, отчетливо сформулировавших антипсихиатрическое высказывание, а также началом творческого пути писательницы-авангардистки Анны Каван, автора знаменитого романа «Лед».

— — Видите ли, дело вот в чем,— начинает он объяснять, ощупывая камень, теплый под его ладонями,— я все никак не могу решить, что надеть. Раньше я каждое утро, начиная одеваться, обычно выкладывал все свои костюмы рядком, и у меня уходило, наверное, полчаса, а то и дольше на то, чтобы решиться. То же самое происходило и с туфлями, с галстуками — просто ужасно. Вы представить себе не можете, как я нервничал из-за этой чепухи. И вот наконец я придумал такой план, чтобы не надо было делать выбор. Надеваю каждый день один и тот же костюм, и дело с концом. Вот этот я надел, когда нас возили в Женеву, на тот концерт; так и хожу в нем с тех пор.

Джеймс Джойс

ПОРТРЕТ ХУДОЖНИКА В ЮНОСТИ

1916 год

(A Portrait Of An Artist As A Young Man)

Первый роман Джойса, посвященный взрослению будущего главного героя романа «Улисс» Стивена Дедала, был опубликован в 1916 году. Неологизмы, калейдоскопичность, навязчивые бессмысленные повторения, загадочные телесные феномены: в этом полуавтобиографическом романе Джойс описал представший перед ним в детстве окружающий мир как отчужденный и непонятный. Несмотря на художественную природу текста, ставящую под сомнение подлинность приведенных свидетельств, эта книга, как и все последующее творчество Джойса, привлекла внимание исследователей структуры психоза, в частности — Жака Лакана.

Он все еще думал, как нужно было ответить. Правильно это или неправильно — целовать маму? Что значит целовать? Поднимешь вот так лицо, чтобы сказать маме «спокойной ночи», а мама наклонит свое. Это и есть целовать. Мама прижимала губы к его щеке, губы у нее мягкие, и они чуть-чуть холодили его щеку и издавали такой коротенький тонкий звук: пц. Зачем это люди прикладываются так друг к другу лицами? … Пол ускользал у него из-под ног, и он тяжело опустился за парту, не глядя открыл какую-то книгу и уткнулся в нее. Каждое слово — о нем. Да, это так. Бог — всемогущ. Бог может призвать его сию минуту, вот сейчас, когда он сидит за партой, прежде чем он успеет осознать, что это конец. Бог уже призвал его. Как? Так, сразу? Все тело его сжалось, словно чувствуя приближение жадных языков пламени, скорчилось, словно его опалил огненный вихрь. Он умер. Да. Его судят. Огненная волна взметнулась и опалила его тело! Одна, другая. Мозг начал раскаляться. Еще волна. Мозг закипает, бурлит в раскалывающейся коробке черепа. Языки пламени вырываются из черепа огненным венцом и взывают тысячью голосов: Ад! ад! ад! Ад!


© SAMMLUNG PRINZHORN

Генрих Мебес. «Задумчивая куропатка или господствующий грех»



Адольф Шудель.
«Крутая тропа», 1907 год

© SAMMLUNG PRINZHORN

Луис Вольфсон

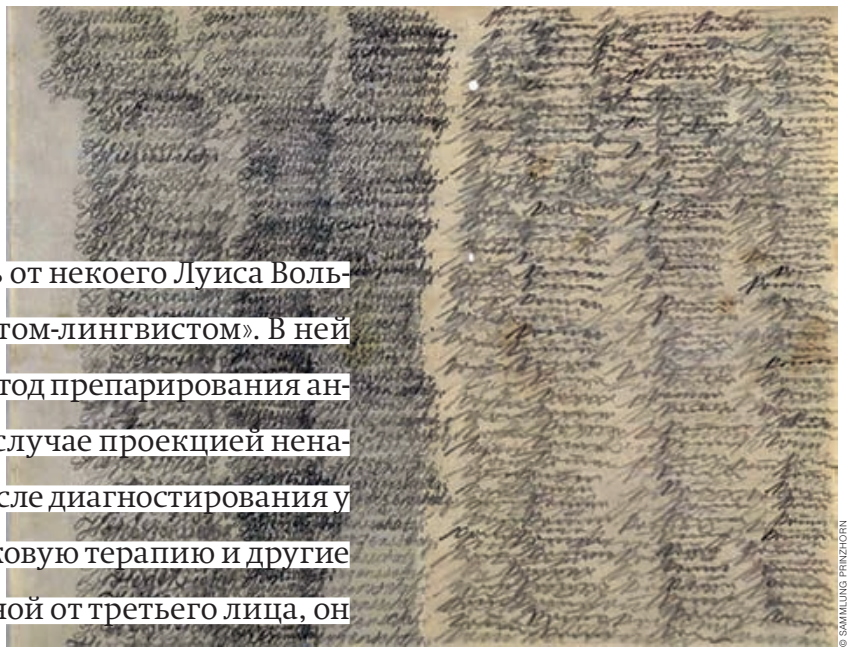
ШИЗОФРЕНИК И ЯЗЫКИ

1970

(Le Schizo et les langues)

В 1963 году в издательство «Галлимар» пришла рукопись от некоего Луиса Вольфсона, называвшего себя «психически больным студентом-лингвистом». В ней американец Вольфсон представлял разработанный им метод препарирования английского языка. Ненависть к родному языку была в его случае проекцией ненависти к матери, из-за которой в подростковом возрасте, после диагностирования у него шизофрении, Вольфсон испытал на себе электрошоковую терапию и другие методы принудительной психиатрии. В книге, написанной от третьего лица, он описывал процедуру расчленения услышанной английской фразы на фрагменты (слова, морфемы, звуки) и переводе этих фрагментов по принципу созвучия на один из четырех языков, которыми он владел: французский, немецкий, иврит и русский. (Например, «Don't trip over the wire!» с помощью его метода превращается в «Du nicht-tryb-uber-eth he-provoloka».) Опубликованная в 1970 году книга стала невероятно популярной — во многом благодаря предисловию Жиля Делёза, который сравнивал метод Вольфсона с творчеством таких писателей, как Реймон Руссель, Антонен Арто и Сэмюэл Беккет, с той разницей, что для Вольфсона эта процедура была не художественным приемом, а жизненной необходимостью.

Мать отчужденного студента следовала за ним повсюду и все время оказывалась рядом, а затем говорила что-то совершенно незначительное — по крайней мере, по мнению молодого человека — и, разумеется, по-английски, переполняясь при этом какой-то макабрической радостью из-за удачной возможности впрыснуть слова, исходящие из ее рта, в уши своего сына, своего единственного ребенка — или, как она иногда говорила ему, своей нераздельной собственности — и казалась такой счастливой, что вызывает вибрации барабанных перепонок этой нераздельной собственности, а вследствие этого и косточек среднего уха указанной собственности, ее сына, в практически идеальном унисоне с дрожанием ее голосовых связок, невзирая на его протест.



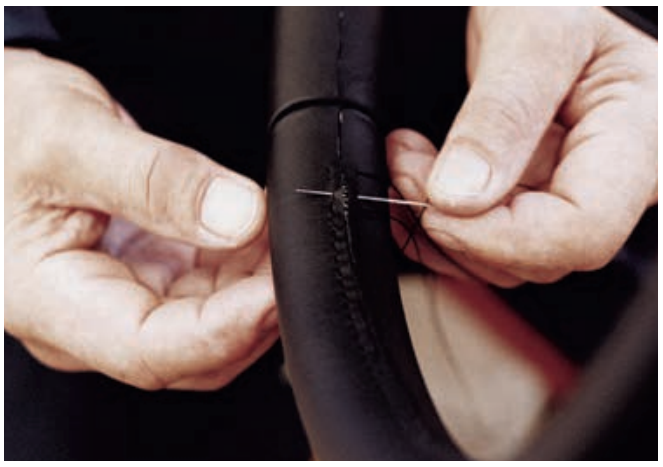
© SAMMLUNG PRINZHORN

Эмма Хаук. Любовное письмо к мужу, 1909 год

НОВЫЙ CADILLAC ESCALADE.
ТОРЖЕСТВО ИСКУССТВА И ТЕХНОЛОГИЙ



РЕКЛАМА.



МАСТЕРСТВО РУЧНОГО ИСПОЛНЕНИЯ



САЛОН CADILLAC ESCALADE PLATINUM

НОВЫЙ CADILLAC ESCALADE — НЕПРЕВЗОЙДЕННОЕ СОЧЕТАНИЕ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИХ ИННОВАЦИЙ И ВИРТУОЗНОГО МАСТЕРСТВА ИСПОЛНЕНИЯ

Cadillac

ГОРЯЧАЯ ЛИНИЯ CADILLAC: +7 800 100 1011 | WWW.CADILLAC.RU

Лорен Слейтер

ЛОЖЬ: МЕТАФОРИЧЕСКИЕ ВОСПОМИНАНИЯ

2000

(Lying: A Metaphorical Memoir)

Спустя два года после выхода книги «Prozac Diary», в которой американская писательница и журналистка Лорен Слейтер описала депрессию, впервые появившуюся у нее в пятилетнем возрасте, она выпустила следующую книгу — на этот раз посвященную эпилептическим припадкам, случавшимся с ней в подростковые годы. «Ложь: метафорические воспоминания» — это подробный рассказ о состояниях ауры, бесконтрольности, травмировании и других сопутствующих эпилепсии признаках, из которого так и не становится понятно, насколько все описанное действительно было пережито автором. В тексте постоянно проскальзывают намеки на истерический механизм возникновения приступов, то есть на отсутствие органического поражения головного мозга, что позволяет рассматривать книгу как свидетельство не столько об эпилепсии, сколько об истерии.

Андрей Монастырский

КАШИРСКОЕ ШОССЕ

1986

В 1987 году в четвертом томе «Поездок за город» художник-концептуалист Андрей Монастырский опубликовал произведение «Каширское шоссе», описав свой опыт пребывания в психиатрической больнице и переживания психотического эпизода, которое включало зрительные, слуховые и тактильные галлюцинации и множество загадочных телесных феноменов и было воспринято сквозь призму христианской аскезы и православного религиозного дискурса. В тексте, написанном через несколько лет после событий, которые легли в его основу, присутствуют как критические замечания автора по поводу собственного состояния, так и предположения об истинно трансцендентной природе некоторых переживаний. Считается, что эта повесть положила начало новому направлению в литературе — «психоделическому реализму».


© SAMMLUNG PRINZHORN

Август Наттерер.
«Чудесный пастух», 1919 год

Во мне горел апостольский и профетический дух. Патетическая волна «высокого служения» захлестнула меня с такой силой, что я с трудом мог говорить и, в основном, в разговоре с Сорокиным по телефону многозначительно молчал. Сорокин почувствовал, что происходит что-то неладное, и спросил меня: Где Вера? (имея в виду мою жену). Я же на его вопрос, без капли иронии, ни к селу ни к городу ответил: Вера в твоем сердце! (имея в виду веру в Бога). … Он спросил меня: Может быть, ты чем-то расстроен? Я ответил: да, я рас-тро-ен, произнося слово «расстроен» по слогам и имея в виду… что я мистически «растроился» на Бога-Отца, Бога-Сына и Духа Святого. … Разговор наш был бы смешным, комичным, если бы в моем голосе была хоть капля иронии, игры. Но все, что я говорил, имело для меня смысл откровения…

— В мире нет врача, который выполнил бы каллозотомию при височной эпилепсии. Это просто не делается.
— Что вы имеете в виду? — Мой голос звучал очень громко и высоко, а комната стала стеклянной.— Мне-то ее сделали.
— Давайте поговорим о том, зачем вы рассказываете эту историю, что она на самом деле значит.
Я посмотрела на этого гада. В комнате воняло.
— Мне кажется, у меня прямо сейчас будет приступ.
— Скажите, сопровождаются ли ваши приступы избыточным слюноотделением, которые мы называем птиализм?
— Да, у меня много раз диагностировали птиализм.
— Птиализм никогда не сопровождает эпилептические приступы. Это симптом, появляющийся при беременности. Может быть, вы беременны?
Я заплакала.
— Вы очень плохой человек,— прошептала я.

РЕКЛАМА 16+

isaloni WorldWide

Миланский
мебельный салон

Москва
Крокус Экспо-2

14-17 ОКТЯБРЯ 2015

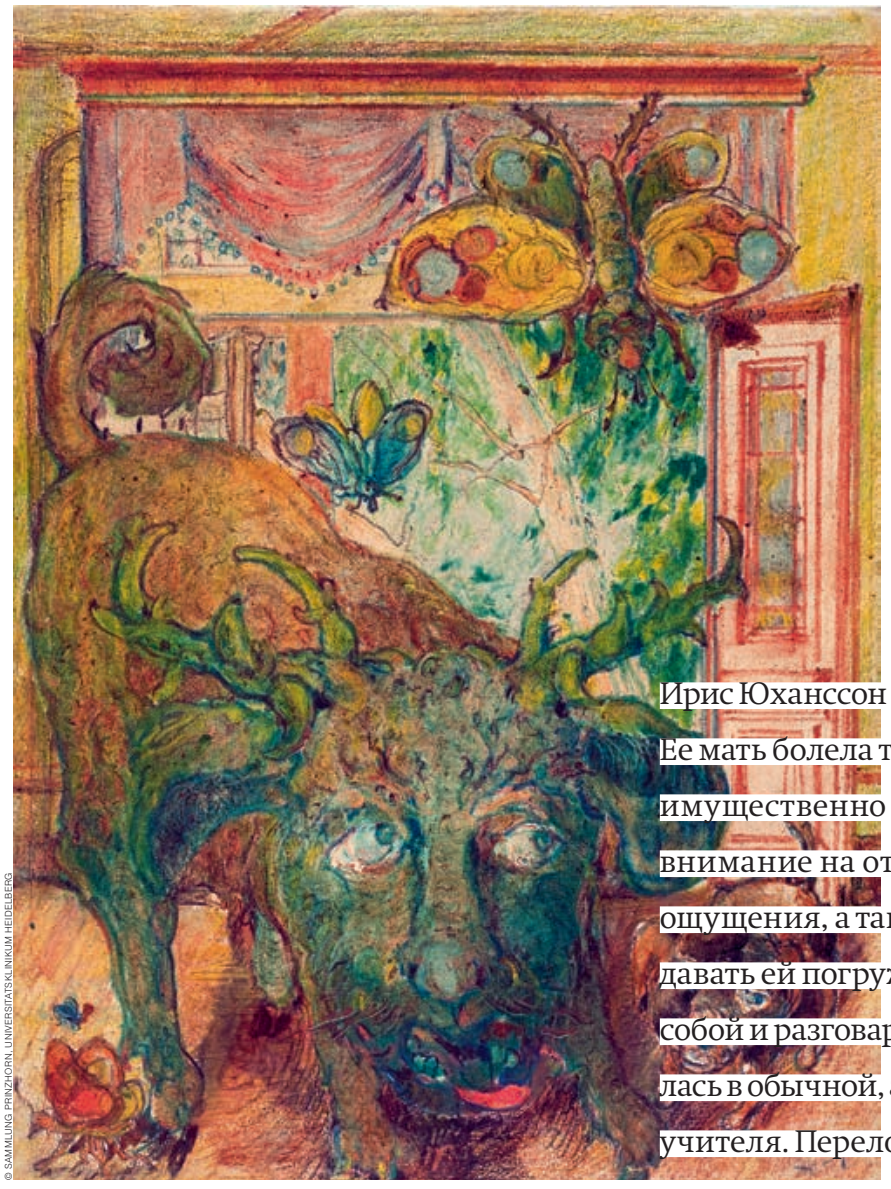
Я пойду!

Совместно с MADE expo WorldWide

65-66 км МКАД, Крокус Экспо-2, м. Мякинино
www.isaloniworldwide.ru madeexpo.ru
За дополнительной информацией обращайтесь по телефону: 8-800-250-57-47
Горячая линия работает с 1 сентября 2015

Присоединяйтесь к нам

Salone del Mobile Milano · FLA Eventi · ITA ITALIAN TRADE AGENCY ИЧЕ – Посольство Италии Отдел по развитию торгового обмена · Ministero dello Sviluppo Economico co-funded by the Ministry of Economic Development


© SAMMLUNG PRINZHORN, UNIVERSITÄTSKLINIKUM HEIDELBERG

Франц Карл Бюйлер. «Волшебные звери», 1909–1916 годы

Ирис Юханссон

ОСОБОЕ ДЕТСТВО

2007

(En annorlunda barndom)

Ирис Юханссон родилась в апреле 1945 года на ферме в западной Швеции. Ее мать болела туберкулезом кожи, поэтому воспитанием занимался преимущественно отец. Когда Ирис было несколько месяцев, отец обратил внимание на отсутствие у нее какой бы то ни было реакции на болевые ощущения, а также зрительного контакта с другими людьми. Стараясь не давать ей погружаться в собственный мир, он стал постоянно брать дочь с собой и разговаривать с ней, а впоследствии настоял на том, чтобы она училась в обычной, а не в специализированной школе, как рекомендовали ему учителя. Перелом случился, когда Ирис было 12 лет: впоследствии она утверждала, что решение отказаться от погруженности в свой собственный мир и проявить интерес к другим людям было сознательным. О существовании такого диагноза, как аутизм, она узнала, когда ей было уже за сорок — поступив в университет на отделение психологии. Сейчас она консультирует родителей детей с заболеваниями аутического спектра, а также преподавателей в заведениях для людей с проблемами душевного здоровья. Восемь лет назад она выпустила книгу «Особое детство», в которой рассказала о своем опыте, описав, как воспринимает мир ребенок с цветным слухом, стереотипией, дислексией и гиперчувствительностью.

Когда я вела себя не так, как следовало — а это случалось довольно часто,— бабушка вызывала меня к себе, чтобы отчитать меня. Я любила это. Я стояла совершенно неподвижно и смотрела ей прямо в глаза, и, когда она начинала говорить, ее слова начинали кружиться по комнате. Они были разных цветов, не тех обычных цветов, которые встречаются повсюду, но цветов совершенно иного рода. Они светились и складывались в причудливые узоры. Все вокруг меня было словно живое, и все двигалось в дивном узоре. Я купалась в разноцветных искрах и кружилась в них. Они то и дело меняли форму, и было приятно плыть в этом потоке. Потом я чувствовала, что кто-то щиплет меня за руку, и снова оказывалась рядом с бабушкой: «...пропащий ты ребенок, ты даже не слушаешь, когда тебе говорят!» Бабушка казалась разгневанной, а я смотрела в пол и ждала. «Ступай сейчас же вниз, к себе»,— говорила она, и я осторожно спускалась по лестнице. Уже во дворе меня отпускало, и я кричала, кричала от безумного восторга.

РЕКЛАМА

Paradisus
PRINCESA DEL MAR
CUBA

РОЯЛ СЕРВИС

Отель Paradisus Princesa del Mar – «драгоценный камень» короны наших отелей в Варадеро. Услуги Роял Сервис дают возможность заблестеть ему еще ярче, еще роскошней. Любая мелочь доведена до совершенства и таит в себе удобство и комфорт.

www.paradisus-princesadelmar.com



EXCEPTIONAL

ROYAL SERVICE I LUXURY ROOMS I YHI SPA I MEETINGS & EVENTS I ADORE BY MELIÁ CUBA *

EXCEPTIONAL
iOS

25 ЛЕТ
1990-2015

MELIÃ
HOTELS
INTERNATIONAL
CUBA

*УНИКАЛЬНЫЙ
Royal Service/ Роскошные Номера/Спа-Салон Yhi/ Встречи И Мероприятия / Мероприятия/ Восторг От Meliá

От дома до клетки

Ретроспектива Луиз Буржуа в «Гараже»

— *Анна Толстова*

В «Гараже» открылась первая в Москве и вторая в России ретроспектива Луиз Буржуа: показано более 80 работ, от ранней живописи до поздних инсталляций. Есть и мировая премьера: зеркальная инсталляция «Завладел ли день ночью или ночь завладела днем?» ранее нигде не выставлялась

«Маман» во второй раз посещает Россию: в 2001-м гигантская паучиха побывала в Петербурге, в 2015-м добралась до Москвы. И, конечно, на фоне тающего в парке колхасовского здания «Гаража» она смотрится более естественно и нейтрально, чем в парадном дворе Зимнего дворца. Зато в Зимнем дворце эффект — именно в силу контраста и конфликта — был, кажется, сильнее. Как и ощущение от эрмитажной ретроспективы: она была не только первой в России, но и прижизненной, и девяностолетняя художница пребывала, как мы теперь понимаем, в самом расцвете сил. Понимаем именно по гаражной ретроспективе, которая гораздо больше и эффектнее: ряда «клеток», показанных в «Гараже», в Эрмитаже не было и быть не могло, потому что их еще не существовало в природе — за последние десять лет своей почти столетней жизни пиковая гранд-дама успела сделать очень много, не выходя в тираж. Собственно, «клетки», а их в «Гараже» собрано две с лишним дюжины, стали основной темой московской выставки, и это, безусловно, единственно верное кураторское решение.

Луиз Буржуа (1911–2010) прожила совершенно фантастическую жизнь в искусстве. В 1982 году состоялась ее ретроспектива в нью-йоркском MoMA — между прочим, первая персональная выставка женщины-художника в этих священных стенах. Ей было за семьдесят — самое время подводить итоги. Однако выставка в MoMA вышла не итоговая, а в некотором смысле дебютная — с нее началось мировое признание, «одна из многих» вдруг сделалась «одной из главных», за спиной молодежи, буйствовавшей в феминистские 1970-е, показалась почтенных лет фигура большего масштаба. «Проглядели!» — причитали кураторы и критики, а старая ведьма в вороньем наряде, пряча под мышкой здоровенный фаллос, ухмылялась насмешливо и торжествующе — с фотографии Мэпплторпа, сделанной для обложки каталога MoMA (правда, в каталожной обложке фаллос, то есть скульптуру «Девчушка», музейные пуритане обрезали). Фаллосы, вагины, клиторы, матки, груди — 1980-е прошли в критических дискуссиях, как понимать это формотворчество Луиз Буржуа: в духе Фрейда, как «зависть к пенису», или же, в духе Делёза — Гваттари, как «машины желания». Ставить точку в





MAXIMILIAN GELTER / THE EASTON FOUNDATION / RAO, MOSCOW

«Внутри и снаружи», 1995 год



MARK SELTEDUCATI / THE EASTON FOUNDATION / RAO, MOCKBA

Луиз Буржуа в латексной скульптуре «Avenza», позже ставшей частью инсталляции «Противостояние», 1975 год

catalogue raisonne еще не решались, но все понимали, что канон сложился и что opus magnum в нем — инсталляция «Разрушение отца» 1974 года, от которой уже тогда попахивало фрейдистским нафталином. Наступили 1990-е, ставшие десятилетием инсталляций, и она нежданно-негаданно начала выставлять «клетки», вновь оказавшись вместе с молодежью и вновь обманув время. Все же редко когда последнее слово художника бывает его главным словом в искусстве.

В «клетки» — иногда решетчато-сетчатые, как в зоопарке, иногда составленные из дверей, глухих или застекленных,— нельзя войти, как нельзя войти в свой или чужой ночной кошмар. Можно только подсматривать, ходя по периметру круга или квадрата — сквозь сетку, сквозь дверные оконца, сквозь щелочки между створками (точно так же можно только подсматривать в «Etant donnes», последней работе Дюшана, кого так часто ставят в пару к Луиз Буржуа). И, подсматривая, можно видеть всегда лишь фрагмент сцены, герои которой тоже обычно являются фрагментом — стопами, руками, головами, членами. Мраморными, латексными, тряпочными. Гобелены, платья, меха, катушки нитей, зеркала, медицинские склянки, пыточные приспособления, стеклянные и деревянные шары, лестницы, чемоданы, кушетки, стулья — каждой детали в этих комнатах страха или камерах пыток найдется биографическое объяснение, так что мы всегда подглядываем за чужой личной жизнью.

Про эту жизнь мы вроде бы знаем каждую мелочь — Луиз Буржуа сама все подробно объяснила. Про несчастное детство, деспотичного отца, забитую мать, menage a trois, боль измены, кашель с кровью, болезнь и смерть. Про фамильную мастерскую по реставрации шпалер, где не покладая рук трудилась мать. Про то, как, если заказ на старинный гобелен поступал из пуританской Америки, матери приходилось вырезать гениталии у путти и прикрывать срамные места цветами. Знаем, что паучиха, бесконечно латающая свою паутину, ассоциируется с образом заботливой и нежной маман, что винтовая лестница и многочисленные двери — хлам из нью-йоркской мастерской, под которую приспособлена бывшая фабрика. Но двери, выкрашенные в больничный белый и голубой, все равно будут казаться дверьми в палату №6, из которой нет выхода и спасения.





«Женщина в ожидании», 2003 год

Дверьми в тошноту, отчаяние, одиночество, обиду, преступление и наказание, страх, боль, истерику, истерию. Истерическая дуга — форма изогнувшегося в судорогах тела занимала ее давно, еще в «доклеточный» период, очень подробно представленный в разделе гаражной ретроспективы под названием «Кабинет редкостей». Феминистки объясняют, что это связано с интересом Луиз Буржуа к идеям Шарко и его пониманию истерии как универсального (а не только женского, связанного с заболеваниями матки, как полагали до него) недуга, оттого-то в ее графике и скульптуре истерической дугой чаще изогнуто мужское, нежели женское тело. И, как правило, забывают, что Шарко говорил о религиозной природе истерии. И что это может быть связано с элементарным интересом художника к скульптуре и живописи, ведь такой же дугой изогнуто тело Христово в старых французских пьетах, а они, несомненно, были очень важны в ее столь подробно разобранном детстве — и как часть фамильного бизнеса антикваров, и как часть домашнего католического воспитания.

«Женщина-дом» — другой образ, чаще всего встречающийся в «Кабинете редкостей», разработанный в живописи, графике, скульптуре и достигший апогея в «клетках». «Женщина-дом», обнаженная фигура, телесный базис которой перерастает в архитектурную надстройку, напоминает о Магритте, но Луиз Буржуа яростно отвергала обвинения в связях с сюрреализмом, подчеркивая экзистенциальную природу своего искусства. Дом возникнет в одной из первых «клеток», в «Шуази»: очаровательный буржуазный домик — мраморная модель особняка в Шуази-ле-Руа, где прошло ее раннее детство. И над ним занесен нож гильотины. Потому что настоящее ежедневно уничтожает прошлое — так говорила Луиз Буржуа, и все послушно кивают: да-да, конечно, трагедия, семейная трагедия. Мы привыкли доверять всему, что она рассказала нам о доме своего парижского детства и юности, словно бы это не мифология художника, как шаманское воскресение Бойса в Крыму, а записи в трудовой книжке. И совсем забываем о доме ее нью-йоркской зрелости, как если бы он не сыграл никакой роли в ее искусстве, хотя в нем она прожила долгую счастливую семейную жизнь, вырастив троих сыновей. Ну разве что мучилась совестью от того, что не может разделить тяготы войны с оставшимися во Франции родными.

Выйдя замуж за важного американского искусствоведа Голдуотера и переехав с мужем из Парижа в Нью-Йорк, она везла с собой неплохое французское приданное: Сорбонну, Школу Лувра, Академию Гранд-Шомьер и Школу изящных искусств, уроки Леже, знакомство с титанами Парижской школы. Голдуотер, американский пионер в исследованиях первобытного искусства и примитивизма в искусстве современном, создатель Музея примитивного искусства, который позже влился в Метрополитен, и куратор первой в Америке выставки африканского искусства, был большой шишкой в нью-йоркских художественных кругах. Главный американский куратор Барр, главный американский критик Гринберг, главный американский искусствовед Панофски — все они были частыми гостями в их доме. Равно как и отсиживавшиеся в Нью-Йорке сюрреалисты — Бретон, Массон, Дюшан. Равно как и рождавшиеся в Нью-Йорке абстрактные экспрессионисты — Поллок, Ротко, де Кунинг, Ньюман, Рейнхардт. Ее французский культурный капитал изрядно приумножился. Она бросила живопись — это ей советовал еще Леже — и занялась скульптурой. Ее как бы первобытная скульптура казалась превосходной иллюстрацией к сочинениям мужа, а также Барра и Гринберга. Она, в полном соответствии с фамилией, была образцовой женой и матерью, хранительницей домашнего очага. Образцовой женой — даже в искусстве.

В 1973-м умер Голдуотер. В 1974-м она сделала «Разрушение отца» — жуткую пещеру в сталактитах грудей и сталагмитах фаллосов, где все накрыто для каннибальской трапезы. Так ли уж точно мы знаем, чьей памяти все это посвящено? Схоронила мужа, вырастила детей — у нее началась вторая жизнь, открылось второе дыхание. Началась совсем другая скульптура — отрицающая их мужские представления о форме, рисунке, тектонике, пластичности, пространстве, красоте и безобразии. Двадцать лет феминисткой свободы были временем ее творческой юности — творческая зрелость наступила лишь в 1990-е, с «клетками». Нет, она действительно умерла совсем молодой — на 99 году жизни, в самом расцвете сил. Вирджиния Вулф требовала «своей комнаты» — комнаты Луиз Буржуа оказались клетками: женщина всегда будет нести на себе груз дома со всеми его ежедневными кошмарами — пусть не бытовой груз, но душевный. Вряд ли образ «женщины-дома» следует считать вершиной феминисткой мысли. Под конец своих дней она сделалась ЛГБТ-активисткой, горячо выступала в защиту гомосексуальности — это все же выход более радикальный, чем феминизм.

«Луиз Буржуа. Структуры бытия: клетки». Музей современного искусства «Гараж», до 6 февраля

Уже в продаже в М.Видео



iPhone 6S

М.видео

нам не всё равно

Реклама

Смешить, не забалтывать

Эллиотт Эрвитт в ЦДХ

— Кира Долинина

В ЦДХ открывается самая крупная ретроспектива Эллиотта Эрвитта из когда-либо виденных в Москве — 136 фотографий, сделанных по всему миру с 1946-го по 2001 год

Эллиотт Эрвитт — самый смешливый фотограф в мире. Он позволяет себе шутить обо всем на свете, но делает это так, что в слова и не обернешь. «Объяснять изображение — все равно что объяснять шутку. Как только ты ее объяснил, она тут же умирает»,— говорил он и всегда следовал этому правилу. Он находил абсурд в любом месте, где оказывался. В отражении



© ELLIOTT ERWITT / MAGNUM PHOTOS

Прованс, Франция,
1955 год



© ELLIOTT ERWITT / MAGNUM PHOTOS

Барселона, Испания,
1951 год

Встаньте в круг

В этом году в Москве прошел очередной, пятый по счету, московский международный фестиваль «Круг света». Амбициозный проект, подготовленный лучшими отечественными и зарубежными световыми дизайнерами, охватил девять площадок: здания Министерства обороны на Фрунзенской набережной и Андреевский мост, Центральный детский магазин, Большой театр, Чистые пруды, Патриаршие пруды, Гребной канал в Крылатском, ВДНХ, Digital October, а также набережные Москвы-реки. Это один из наиболее ярких и интересных концептов, реализуемых в Москве, и позволяющий зрителям увидеть привычный город под другим углом.



Впервые жители столицы смогли оценить уникальное по красоте и масштабам световое шоу в 2011 году. Тогда, несмотря на прохладную осеннюю погоду, практически не анонсированный в СМИ фестиваль всего за три дня собрал несколько сотен тысяч посетителей на трех площадках. В рамках первого «Круга света» состоялась премьера конкурса среди профессионалов и начинающих дизайнеров в аудиовизуальном искусстве Art Vision, а также выступление Дмитрия Маликова в сопровождении свето-музыкальных эффектов. Впоследствии и конкурс, и шоу народного артиста РФ стали визитной карточкой фестиваля.

Проект получил признание и общественное одобрение, в связи с чем в следующем, 2012, году к уже зарекомендовавшим себя локациям (Красная площадь, Манеж и Парк Горького) присоединился Центральный дом художника на Крымском Валу.

В 2013 году география фестиваля расширилась еще больше, к действующим площадкам добавились Лужники, Царицыно, Большой театр и центр Digital October. Кроме того, существенно возрос интерес к международному конкурсу видеомэппинга Art Vision, в котором приняли участие 24 команды из 11 стран мира. Впервые призеры конкурса получили награды и специальные премии на Церемонии чествования победителей.

2014 год оказался для проекта рекордным – фестиваль посетило около 6 млн зрителей, 63 дизайнера из 24 стран мира представили более 135 часов светового шоу на восьми площадках. «Круг света» перестал быть мероприятием в центре Москвы, он охватил всю столицу.

В этом году Московский международный фестиваль «Круг света» состоялся в пятый раз. Его ключевая тема – «В городе света…». За годы своего существования шоу приобрело статус одного из самых масштабных мероприятий не только столицы, но и страны в целом. Его аудитория увеличилась более чем в 30 раз (с 250 тыс. человек до 6 млн человек), а количество дней проведения с трех до девяти. Многие российские и иностранные туристы приезжают в Москву специально, чтобы увидеть шоу. В этом году над созданием фестиваля работали не только российские специалисты, но и творческие команды из Франции, Великобритании, Италии и Объединенных Арабских Эмиратов.

Фестиваль «Круг света» стал знаковым событием не только для жителей города и его гостей, но и для специалистов в области света, дизайна, архитектуры, искусства, культуры, рекламы, шоу-бизнеса. С каждым годом количество участников международного конкурса Art Vision растет. Это говорит о том, что в мире набирает популярность применение световых технологий в различных сферах деятельности. В этом году на участие в проекте была подана 121 заявка от индивидуальных дизайнеров и команд из 26 стран мира.

Традиционно конкурс проводится по трем номинациям: Classic, Modern и Vjing. 17 лучших работ финалистов ART VISION Classic украшали фасад Большого театра. Композиции 17 претендентов на победу в номинации Art Vision Modern зрители могли увидеть на стенах Павильона № 1, который находится на ВДНХ, там же, на конструкциях Павильона № 32 были представлены шедевры 14 избранных претендентов в номинации Art Vision Vjing.

В этом году фестиваль «Круг света» прошел в два этапа. Первый – с 8 по 10 мая. На площадках Белорусского вокзала и Театра Российской армии зрителям были представлены сюжеты, посвященные 70-летию Победы в Великой Отечественной войне. Второй этап прошел с 26 сентября по 4 октября 2015 года. В проекте были задействованы фасады комплекса зданий Министерства обороны Российской Федерации, Большого театра, Центрального детского магазина, павильонов ВДНХ. Световые инсталляции установлены на Чистых и Патриарших прудах. Кроме того, по Москве-реке в этом сезоне была запущена баржа, отображающая видеопроекцию на внутренние стены набережной. Также, в рамках фестиваля на Гребном канале в Крылатском состоялось уникальное мультимедийное световое шоу «Музыка города света», а в центре Digital October – двухдневная образовательная программа. В этом году, организаторы совместно с давним партнером фестиваля банком «Югра» впервые презентовали световое ледовое шоу от Татьяны Навки. Шоу представляло собой сочетание мультимедийной проекции и выступления фигуристов – многократных победителей олимпиад, чемпионатов мира и Европы по фигурному катанию: Татьяны Навки, Романа Костомарова, Алексея Ягудина.

Все, без исключения, сюжеты фестиваля – это тщательно продуманные и скомпонованные произведения искусства, где каждый штрих, каждый световой тон играл важную роль. Помимо эстетической, элементы шоу несли просветительскую функцию. Например, на стенах Министерства обороны 3-го и 4-го октября были продемонстрированы шесть световых новелл, повествующих о людях, внесших вклад в развитие России.

Для проведения пятого, юбилейного, фестиваля «Круг света» были привлечены и внебюджетные средства. Это позволило значительно расширить возможности организаторов. Так, банк «Югра», который уже несколько лет поддерживает фестиваль света в Москве, в этом году выступил партнером еще одной новой площадки – легендарного здания Центрального детского магазина. Для нее команда банка разработала специальный видеомэппинг – историю мальчика, которого банк поддерживает на каждом этапе взросления.

По мнению руководства банка, ошибочно полагать, что такие значимые мероприятия должны проходить только за счет средств городского бюджета. Большой бизнес подразумевает колоссальную ответственность перед обществом, поэтому одна из важнейших задач крупной коммерческой организации – это поддержка и реализация таких социальных проектов.

«Фестиваль интересен своим масштабом, зрелищностью и культурно-просветительской составляющей, – рассказал Алексей Нефедов, Президент банка «Югра». Это одно из наиболее ярких и значимых событий, реализуемых в городе. Для нас, как для партнеров, было особенно важно, чтобы каждый желающий смог увидеть шоу бесплатно».

По мнению организаторов, фестиваль ждет большое будущее. Ежегодно количество зрителей и участников становится больше. Это говорит о том, что проект интересен и востребован не только среди широкой аудитории, но и в профессиональной среде. Организаторы не исключают, что через некоторое время границы фестиваля расширятся и площадки «Круга света» появятся в других регионах России.





ПАО БАНК «ЮГРА». РЕКЛАМА

Все фотографии предоставлены организатором фестиваля «Круг Света». Фотограф Ralph Larmann.



© ELLIOTT ERWITT / MAGNUM PHOTOS

Нью-Йорк, США,
2000 год

в затемненном стекле очков солдата, в прыжке человека с раскрытым зонтиком, в тонюсеньких ногах хозяйки и собаки; в девушках, идущих как стайка гусынь, и гусынях, шествующих важно как девушки; во встречном «взгляде» женщины и манекена; в том, как перед «Махой обнаженной» Гойи стоят, отталкивая друг друга, мужчины, а рядом, перед «Махой одетой», вытянулась по струнке одна одинокая женщина. Смешное у него в сочетании фактур, в столкновении живого и неживого, пафосного и приземленного, рекламы и религиозных символов, маленького и большого, малого и великого. Смех зрителя он считает своим главным достижением, а ради созерцания момента, когда бегущий по музею посетитель вдруг резко притормаживает и поворачивает назад, привлеченный неким диссонансом, «обманом ожидания» в фотографиях Эрвитта, их автор готов раз за разом возвращаться в музейные залы.

Чисто биографически Эллиотт Эрвитт мог бы быть очень даже грустным человеком. Он родился в 1928 году в Париже в семье еврейских эмигрантов из России. Звали его тогда Элио Романо Эрвиц. Второе имя дал отец, оторвав таким образом сына от еврейских корней. Особых русских там и не было — в семье по-русски не говорили. Первые 10 лет своей жизни мальчик провел в Италии, а в 1939-м стало понятно, что пора переплыть океан. Так он оказался в Калифорнии. Америка быстро развела родителей, и 16-летний ученик Hollywood High School стал подрабатывать, печатая фотографии с факсимиле автографов голливудских звезд. Потом изучение фотографии в Лос-Анджелесе, кино — в Нью-Йорке, служба военным фотографом в армии США в Германии и Франции, работа для журналов Collier's, Look, Life, Holiday, встреча с Робертом Капой, Эдвардом Стейхеном и Роем Страйкером. И наконец, в 1954-м он становится штатным фотографом агентства «Магнум», с которым будет теснейшим образом связана вся его последующая жизнь.



© ELLIOTT ERWITT / MAGNUM PHOTOS

Лондон, Великобритания,
1978 год


© ELLIOTT ERWITT / MAGNUM PHOTOS

«Автопортрет», Ирландия,
1991 год


© ELLIOTT ERWITT / MAGNUM PHOTOS

Братск, Сибирь, СССР
1967 год

Magnum Photos — это не только невероятно престижно, но это еще и совершенно определенная свобода глаза и тела. Фотографы агентства много путешествуют и снимают так, что даже при наличии конкретного заказа «коммерческой» их съемку назвать трудно. Бывший три срока президентом агентства, Эрвитт являлся идеальным носителем классических заповедей родоначальников «Магнума» — снимать «Лейкой», запрет на постановочную фотографию и последующее кадрирование. Параллельно с работой на «Магнум» Эрвитт делает свои книги (самая знаменитая — «Son Of Bitch», 1974; отсылающая к любимой собачьей теме фотографа) и снимает фильмы.

Собаки собаками, а делить работы Эллиотта Эрвитта на темы, по большому счету, довольно бессмысленно. Собаки и дети, которыми полны его кадры, с визуальной точки зрения абсолютно равны всем иным его героям. Недаром на персональном сайте Эрвитта в рубрике «портреты» — собаки, Мэрилин Монро, Артур Миллер, Рудольф Нуреев, президент Кеннеди и десяток других голливудских, литературных и политических звезд стоят рядом. Важен не герой, важно, как именно он снят. То же самое и в политике. Назвать Эрвитта политическим репортером трудно. Хотя он часто снимал исторические моменты и политических деятелей. Одна знаменитая фотография с Жаклин Кеннеди на похоронах мужа чего стоит. Или еще известнее — Никсон, тыкающий пальцем в грудь Хрущёву. Но и тут ровно тот же принцип построения изображения: пересказать кадр нельзя, его надо запомнить. В этом смысле «решающее мгновенье» Эрвитта современнее придумавшего этот термин Картье-Брессона. Оно как бы принадлежит новому, визуально-ориентированному восприятию, которое многословие предков заменяет чередой «картинок». Да и вообще — Эрвитт еще, слава богу, жив и у нас есть все шансы посмеяться над этим миром вместе с ним.

«Эллиотт Эрвитт. Ретроспектива». ЦДХ,
с 9 октября по 10 декабря


© ELLIOTT ERWITT / MAGNUM PHOTOS

Уилмингтон, Северная Каролина,
США, 1950 год

«Мы еще вернемся к кино, в котором главное — это история»

Роберт Земекис о своем новом фильме «Прогулка»



В прокат выходит биографический триллер «Прогулка» Роберта Земекиса, история 45-минутного путешествия между башнями Всемирного торгового центра, которое в 1974 году совершил французский канатоходец Филипп Пети (Джозеф Гордон-Левитт). Галина Галкина встретилась с Робертом Земекисом и поговорила о нормальности, одержимости и о том, готовы ли зрители снова увидеть башни-близнецы

Вы боитесь высоты?

Только когда стою на краю. То есть вид из иллюминатора самолета меня не пугает, но если я посмотрю вниз, стоя на верхней ступеньке трехметровой лестницы, меня начнет тошнить.

Как родилась идея «Прогулки»?

Я наткнулся на эту историю больше 10 лет назад в детской книжке Мордехая Герштейна «Человек, который шел между Башнями». Она меня удивила и очаровала — в ней уже было все, что требуется для убедительного и очень эмоционального фильма. Но сначала я подумал: а это вообще реальная история? Я понимал, что мог просто пропустить тот момент, потому что в 1974 году учился в киношколе и был, так сказать, отрезан от реального мира. Потом я прочел книгу Филиппа Пети и убедился в невероятной притягательности и его истории, и его самого в качестве героя: с одной стороны, обычного человека, а с другой — одержимого изгоя. Я пригласил Филиппа в Лос-Анджелес и убедил, что смогу снять фильм на основе его книги. Права на нее приобрел Дик Кук, руководивший тогда Walt Disney Studios, и я начал работать.

Но Дик Кук был свергнут, и вашу компанию ImageMovers Digital Animation закрыли. Что случилось тогда с «Прогулкой»?

Я долго пытался найти продюсера, и в результате Том Ротман мужественно проявил инициативу. Но я фаталист и считаю, что не зря все так получилось. За это время технология продвинулась далеко вперед, что позволило нам снять фильм, не тратя на него целое состояние — его бюджет $35 млн.

Не было ли у вас опасения, что за это время зрители уже удовлетворили свой интерес к истории Филиппа Пети, ведь в 2007-м вышел документальный фильм о нем «Канатоходец», за который режиссер Джеймс Марш получил «Оскар»?

Нет, несмотря на то, что это действительно хороший фильм и в нем заняты многие участники и свидетели происшествия. Однако в нем отсутствует самая малость — в нем нет прогулки Пети на высоте 415 м над землей.

Многие зрители, возможно, еще не готовы увидеть башни-близнецы после шока 9/11. Сейчас, по-вашему, подходящее время, чтобы показать их в фильме?

Я не планировал показ башен ВТЦ как таковых. Проход по натянутому между башнями канату, который Филипп Пети совершил в 1974 году, является прекрасным моментом в истории этих зданий, в истории человечества. Мы не собираемся забывать о трагедии, но хотим помнить и о прекрасных моментах.

Что из истории о «художественном преступлении века», как критики назвали поступок Филиппа Пети, не вошло в «Прогулку»?

В жизни все гораздо сложнее, чем в кино. Но фильм не пострадал от того, что на экране Филипп проходит между башнями шесть раз, а не восемь, как было на самом деле, или от того, что в фильме он не изменяет своей возлюбленной Энни Элликс. Он нормальный человек, он один из нас: у него есть мечта — как у каждого из нас, он подвержен страстям — как все мы.

После просмотра видеозаписи хоть одной «прогулки» Пети лично мне трудно назвать его нормальным человеком.

Ну да, в этом смысле он действительно ненормальный. Но я думаю, что причина того, что фильм находит отзыв у зрителей, состоит в том, что они могут идентифицировать



себя с Филиппом. Не с его экстравагантным и смертельно опасным поступком, а с тем, что он сделал, казалось бы, невозможное, чтобы реализовать свою мечту.

Одни пекут торты, другие поют в церковном хоре, третьи пишут истории. И то, как мы это делаем, во многом характеризует нас как личностей.

И как вы интерпретируете аттракцион Пети — это трюк, шутка или искусство?

Понятия не имею — скорее всего, поэзия.

Мне показалось, что «Прогулка» если не самый поэтичный, то самый музыкальный ваш фильм. Вы снова работали с Аланом Сильвестри?

Этот фильм оказался одним из самых сложных для Алана, хотя мне и не хочется говорить за него. В нем действительно много музыки, но из-за самой специфики истории найти правильный баланс музыки в тот или иной момент фильма было очень трудно. В «Прогулке» так много необыкновенных моментов и поворотов, что музыкальное оформление заняло больше времени, чем обычно.

Невероятное впечатление производит и то, как гармонично, «бесшовно» соединены повествование и визуальные эффекты.

Я всегда очень серьезно отношусь к спецэффектам. Мне важно, чтобы они оказались уместны, но при этом не меньше, чем музыка, работали на эмоциональный накал истории. И в случае с «Прогулкой», и в любом другом фильме спецэффекты должны быть частью мозаики, а не инородным телом, привлекающим к себе внимание.

Как вы выбирали актера?

Джозеф Гордон-Левитт был моим первым и единственным выбором, я сразу решил, что он лучший актер для роли Филиппа Пети. Очевидно, что он талантливый актер, который находится в отличной физической форме и к тому же говорит на чистом французском. Но вот чего я не мог знать, что стало для меня невероятным сюрпризом,— это любовь Джозефа к цирку. Он самоотверженно готовился к роли, Филипп лично его тренировал. Джозеф не копировал его в фильме, но передал квинтэссенцию его характера.

Был ли в вашей карьере триумф, подобный триумфу Филиппа Пети, прошедшего по канату?

Да, и прямо сейчас! И каждый раз, когда я снимаю новый фильм.

21 год назад вы получили «Оскар» за свой шедевр «Форрест Гамп». Как, по-вашему, изменилось кино с тех пор?

Мне очень приятно, что вы назвали «Форреста Гампа» шедевром,— я и сам думаю, что это по-настоящему хороший фильм, до сих пор актуальный. Собственно, каждый фильм, который показывает правду жизни, обречен на долголетие, так ведь? Но сегодня как будто не принято считать, что все художники и должны делать ровно это — показывать правду жизни, сейчас нарастает как будто совсем другая волна: зрелищное цифровое кино быстро набирает популярность, а скоро его можно будет снимать за небольшие деньги. Но когда это увлечение достигнет пика, мы снова вернемся к фильмам, в которых главное — это настоящая история.

В прокате с 15 октября



Разведка жанра

«Душа шпиона» Владимира Бортко

— Михаил Трофименков

Сняв фильм «Душа шпиона» о тех, кто «трудную службу несет вдали от России, вдали от России», Владимир Бортко преподнес сюрприз года. Казалось бы, что тут особенного. Бортко — человек государственный. Тема беспроигрышна: сам президент у нас родом из разведки. Но фильм выдался не конъюнктурный и не манихейский, а хулиганистый, европейской выделки, играющий с архетипами жанра и наводящий на неожиданные выводы относительно экранной судьбы наших разведчиков

Начинается «Душа шпиона» в духе Джона Ле Карре, всегда пытавшегося разрешить неразрешимый философский вопрос разведки как вещи в себе. Предательство — ее кровь и плоть, но нет ничего горше для разведчиков, чем обнаружить в своих рядах «крота» — того, кто предает предателей. Речь о неприменимости к «зазеркалью» разведработы не моральных норм, но традиционной логики.

В общем, страшным выдался для СВР год 2011-й. «Сгорала» одна резидентура за другой. В марокканском аэропорту стрелок-невидимка всадил пулю в голову опытному нелегалу. Из Москвы исчез сотрудник центрального аппарата Ландер (Даниил Спиваковский). Собаку ценного лондонского агента — депутата парламента, казнокрада и идеалиста Генри (Малколм Макдауэлл) убил страшный человек в маске Гая Фокса. В «Центре» завелся «крот» — к гадалке не ходи. И полетели шифровки «от Курта — Тому», нашему человеку в Лондоне. Родина и лично генерал Засухин (Федор Бондарчук) приказали «торговцу цветами» Алексу Уилки (Андрей Чернышев) любой ценой вычислить «крота».

С таким разгоном действие должно мчаться по накатанной к финальной дуэли с разоблаченным предателем. Оперативные комбинации, игра в «веришь — не веришь», проверки и подставы. Однако же, прежде чем завертится вся эта карусель, с экрана уже выстрелит фраза, в героические каноны не укладывающаяся. Нелегал, которого прикончат в Рабате, бросит Алексу при случайной встрече: «Мы работаем на тех, кто работает на них» — на тех, «кто разворовал Россию». И Алекс не парирует: дескать, работаем не «на них», а на Родину. Но то, что фильм делается все страньше и страньше, осознаешь, лишь когда московская жена Алекса — в целях конспирации он обзаводится еще и лондонской — в ходе вульгарной семейной ссоры отвечает ему страшным монологом из «Иметь и не иметь» Хемингуэя. «Любовь — это просто гнусная ложь. Любовь — это пилюли эргоапиола, потому что ты боялся иметь ребенка. <…> Любовь — это гнусность абортов, на которые ты меня посылал. Любовь — это мои искромсанные внутренности. <…> К черту любовь».

Между тем интрига в духе Ле Карре кувыркается в сторону братьев Коэн с их шпионским фарсом «После прочтения сжечь» (2008). Мир шпионажа — сумасшедший дом. Алекс и Генри конспиративно встречаются не где-нибудь — у могилы Карла Маркса. «Мой папа говорит, что ты шпион. Он сам был шпионом — и за версту их чует»,— беззаботно сообщает Алексу лондонская невеста, а ему не страшно: в мире шпионажа все путаются друг у друга под ногами, все друг друга «чуют». Разговор профессионалов, начавшийся с удара бутылкой по голове или пытки электротоком, органично переходит в дружескую выпивку. Ландер оказывается неврастеником, слишком любящим свою жену, чтобы «трахать» тех, кого прикажет Родина. Зато начисто лишен комплексов морячок Болонья (Алексей Булдаков), торгующий семечками на рынке, но «расконсервированный», чтобы подкатиться к некогда завербованной им бельгийке Жаклин (Сандрин Боннер). Экс-агент Али (Армен Джигарханян), отставной египетский посол, так рад Алексу, что — по тугоухости — орет на весь швейцарский курорт: «А помнишь, дружище, как мы с тобой секреты воровали!»

Руку сценариста узнаешь безошибочно. Такое мог написать только «наш Ле Кар-













ре» (ударение на слове «наш») — полковник Михаил Любимов, разведчик-расстрига, именно в силу своей «расстриженности» естественно сочетающий не афишируемый патриотизм с трезвым взглядом на, как писал Максимилиан Волошин, «бред разведок».

Это, в общем-то, позор нашего кино, что оно до сих пор игнорировало Любимова. Но, с другой стороны, и советское, и российское кино почти игнорировало саму тему разведки.

Абсурд: как так «игнорировало»? Мало ли подвигов совершали экранные разведчики? Подвигов много. Но совершали они их — от Маши-Марты Глуховой-Ширке («Секретная миссия») и Алексея-Генриха Федотова-Эккерта («Подвиг разведчика») до Иоганна-Ивана Вайса-Белова («Щит и меч») и самого Макса-Максима фон Штирлица-Исаева — в годы войны. Шпионское кино было в СССР по преимуществу подвидом военного. Даже фильмы о нелегалах 1930-х, работавших в Италии и Германии — Льве Маневиче и Дмитрии Быстролетове,— появились лишь в начале 1970-х («Земля, до востребования» Вениамина Дормана, 1972; «Человек в штатском» Василия Журавлева, 1973).

Агенты ЦРУ и МИ-6 вовсю шарились за железным занавесом, воруя секреты и спасая диссидентов, а наше кино не поступалось то ли целомудрием, то ли лицемерием. Лишь в 1968 году появился фильм о нелегале мирных времен — «Мертвый сезон» Саввы Кулиша. Но предваряли действие экивоки великого разведчика Абеля-Фишера: кое-где кое-когда нашим людям приходится нелегально действовать за границей. Да и не работал экранный Ладейников против стран НАТО, а разоблачал нацистского изувера Хасса. В считаных фильмах о современных нелегалах их работа представала продолжением Великой Отечественной. В «Канкане в Английском парке» (1984) Валерия Пидпалого герой внедрялся на радио «Свобода», террариум недобитых бандеровцев. В тетралогии Вениамина Дормана о Резиденте — графе Тульеве — тоже хватало престарелых нацистов.

Лишь дважды «наши за кордоном» не довоевывали недовоеванное, а решали актуальные для безопасности страны задачи. Но в фильме Александра Файнциммера «Пятьдесят на пятьдесят» (1972) сюрреалистическая нелепость сюжета делала его похожим даже не на «Рассказы о майоре Пронине», а на пародии на эти рассказы. «ТАСС уполномочен заявить» (1984) Владимира Фокина вышел на излете СССР, хотя сценаристу Юлиану Семенову всегда было позволено больше, чем его коллегам.

Изнывая от фактической запретности столь киногеничного материала, но не поступаясь принципами мирного сосуществования, сценаристы шли на наивную уловку. Разведработой совершенно случайно — так получилось — занимались сугубо мирные люди. Эпидемиолог Смоленцев («Комитет 19-ти» Кулиша, 1971), психоневролог Лесников («Вариант „Зомби“» Евгения Егорова, 1985), профессор Владимиров («Жизнь и смерть Фердинанда Люса» Анатолия Бобровского, 1976), журналист-международник Русанов в «Человеке, который брал интервью» Юрия Марухина (1986) по сценарию еще одного «посвященного» — Ионы Андронова.

После 1991 года книги о разведчиках холодной войны выходят как с конвейера. Есть не только чем гордиться, но, главное, о чем снимать. Фильмы об Абеле, супругах Мукасей или невероятном Иосифе Григулевиче, сумевшем стать послом какой-никакой, но страны Коста-Рики, мирному сосуществованию уже не повредят. Однако же — пустыня. Ничего. Ни о ком. Даже о Рихарде Зорге.

Бортко не только отменно выступил в редчайшем в отечественном кино жанре. Он словно перескочил несколько его ступеней. И первым среди немногих, кто в этом жанре выступал, вложил в уста героев простую истину: «наша работа — это грязь». Что бесспорно, как и то, что делать ее кому-то приходится, пока мир остается сумасшедшим домом под управлением сумасшедших.

«Наш смех должен быть организованным»

Арест Николая Эрдмана



11 октября 1933 года драматург, сценарист и поэт Николай Эрдман был арестован вместе со своим соавтором Владимиром Массом по обвинению в сочинении и распространении контрреволюционных произведений — сатирических басен. Оба были приговорены к ссылке в Сибирь, как и арестованный тогда же поэт-сатирик Эммануил Герман. Еще один соавтор Эрдмана, Михаил Вольпин, получил пять лет заключения в ИТЛ. К моменту ареста 32-летний Николай Эрдман — один из самых известных людей в советской театральной жизни. Его комедия «Мандат» с успехом шла в Театре имени Мейерхольда и на других сценах, о разрешении пьесы «Самоубийца» Станиславский лично просил Сталина, однако постановка была запрещена. После окончания срока ссылки в Енисейске и Томске Эрдмана освободили без права жить в Москве и еще пяти крупных городах. Пьес он больше не писал, но вместе с Михаилом Вольпиным стал автором сценариев множества фильмов и мультфильмов, в том числе комедии «Волга-Волга», получившей в 1941 году Сталинскую премию. Во время войны служил в ансамбле песни и пляски НКВД, после — получил разрешение поселиться в Москве и продолжил работу в кино и мультипликации. В 1960-х годах сотрудничал с Театром на Таганке. Умер Николай Эрдман в 1970-м

1...направляю вам...

Из письма Софьи Магарилл Владимиру Массу
октябрь 1933 года
Милый Владимир Захарович!
<...> Несколько дней тому назад была запрещена <...> книга о Н.Н. Акимове, запрещена в тот момент, когда весь тираж был уже готов <...>. Книга запрещена из-за того, что в ней имеются ваш и Николая Робертовича портреты <...>. По требованию московского Главлита из книги должны быть изъяты не только ваши портреты <...>, но и даже страничка, где просто есть ваши фамилии. <...> Мне хотелось поставить вас в известность об этом случае, так как, мне кажется, пройти мимо, не выяснив этого вонючего дела, не стоит <...>. Мой дружеский совет: ни в коем случае не оставляйте этого дела, и если это просто переусердствовавший дурак, дайте ему по шее.
Если вы считаете нужным, сообщите эти приятные новости вместе с моими сердечными приветами Николаю Робертовичу. Только не будьте интеллигентом и не оставьте это происшествие без выяснения.

10...произведения...

Из фельетона Николая Эрдмана и Владимира Масса «Заседание о смехе»
1933 год
В т о р о й. <...> На сегодняшнее число мы имеем следующие смехи: их смех и наш смех.
Какая же разница между их смехом и нашим смехом? Первая отличительная черта нашего смеха — это та, что наш смех должен быть организованным. Что это значит? Что мы должны смеяться только над тем, о чем есть постановление общего собрания, что это действительно смешно. Провинция, например, должна согласовывать свой смех с центром. Авторы, например, должны согласовывать свой смех с реперткомом. Комсомол, например, должен согласовывать свой смех с Обществом старых большевиков. Что касается театров, то в театре зрители должны смеяться только в антрактах, после того, как они сообща обсудят все те места, которые вызывают у них гомерический хохот.

9...следовало задержать...

Из дневника Елены Булгаковой
12 октября 1933 года
Утром звонок Оли: арестованы Николай Эрдман и Масс. Говорит, за какие-то сатирические басни. Миша нахмурился.

4...контрреволюционного содержания...

Из протокола допроса Николая Эрдмана
15 октября 1933 года
Я автор ряда контрреволюционных литературных произведений, так называемых «басен», получивших широкое нелегальное распространение по Москве и другим городам Союза. Ответственность за сочинение и нелегальное распространение этих басен несу я и соавтор Владимир Масс. Мы их читали не только в кругу близких друзей, но подчас и в кругу случайных знакомых. Контрреволюционный характер многих из этих басен настолько отчетливо выражен, что они заведомо предназначались не к гласному, легальному опубликованию, а только к нелегальному распространению.

Из протокола допроса Владимира Масса
15 октября 1933 года
Широкое распространение этих басен, несомненно, оказывало враждебное, антисоветское воздействие на определенные общественные круги. Мало того, эти контрреволюционные басни вызвали подражание. Получили широкое нелегальное распространение контрреволюционного содержания басни, авторы которых оставались нам неизвестными, но авторство приписывалось нам... Принимаю на себя ответственность за все здесь мною заявленное, а именно: за авторство контрреволюционных басен, за их нелегальное распространение как мною, так и другими лицами, а также за создание особого жанра антисоветской сатиры, являющегося действенным орудием для врагов диктатуры пролетариата.

7...выслать...

Из письма заместителя председателя ОГПУ Якова Агранова Иосифу Сталину
25 октября 1933 года
11 октября сего года были арестованы Н. Эрдман, Вл. Масс и Э. Герман — он же Эмиль Кроткий за распространение к[онтр]революционных литературных произведений. <...>
По постановлению особого совещания при коллегии ОГПУ от 14 октября Э. Герман выслан на 3 года в г. Камень Западно-Сибирского края. По постановлению особого совещания при коллегии ОГПУ от 16 октября Н. Эрдман выслан на 3 года в г. Енисейск Восточно-Сибирского края, а В. Масс — в г. Тобольск на Урале.

Из письма заместителя председателя ОГПУ Генриха Ягоды Иосифу Сталину 9 июля 1933 года

<...> Направляю вам[1] некоторые из неопубликованных[2] сатирических басен[3], на наш взгляд, контрреволюционного содержания[4], являющихся коллективным творчеством московских драматургов Эрдмана, Масса и Вольпина. Басни эти довольно широко известны среди литературных и окололитературных кругов, где упомянутые авторы лично[5] читают их. <...> Полагаю, что указанных литераторов[6] следовало бы или арестовать, или выслать[7] за пределы Москвы[8] в разные пункты.

Из письма заведующего культпропотделом ЦК ВКП(б) Алексея Стецкого Иосифу Сталину 22 мая 1933 года

Вышел альманах «Год шестнадцатый» под редакцией Горького, Авербаха и др. <...> Этот альманах следовало задержать[9]. <...> В альманахе помещено «Заседание о смехе» Масса и Эрдмана, представляющее злобную насмешку над нами. Надо добавить, что основой произведения[10] Масса и Эрдмана является некий антисоветский анекдот[11].

---

[3]...сатирических басен...

Из воспоминаний Анны Масс

Знаменитый в те годы артист МХАТа Василий Иванович Качалов был приглашен на правительственный прием в честь японского посла. Он прочитал несколько своих классических монологов, после этого устроители приема попросили его почитать что-нибудь легкое, эстрадного характера. И Качалов, не осознав, где и перед кем он выступает, прочитал три <басни Масса>. <...> Качалов закончил чтение.

В воздухе повис роковой вопрос:

— Кто автор этих хулиганских стихов?

И участь моего отца была предрешена...

---

[8]...за пределы Москвы...

Из воспоминаний Ангелины Степановой

В те годы МХАТ курировал, как тогда говорили, «от ЦК партии», Авель Софронович Енукидзе. <...> Я решила обратиться к Авелю Софроновичу. Он принял меня в своем рабочем кабинете. Я просила о свидании и разрешении навестить Эрдмана в ссылке. Енукидзе всячески отговаривал меня от поездки в Сибирь, даже пригрозил, что я рискую остаться там, но я была тверда в своем намерении. Тогда он спросил меня, что заставляет меня так неверно и необдуманно поступать. Я ответила: «Любовь». Возникла долгая пауза: верно стены этого кабинета такого прежде не слыхали. «Хорошо,— сказал Авель Софронович,— я дам вам разрешение на свидание, и вы поедете в Сибирь, но обещайте, что вернетесь».

---

[2]...из неопубликованных...

Из воспоминаний Надежды Мандельштам

Эрдман попался, как известно, за басни, которые Качалов по легкомыслию прочел на кремлевской вечеринке. <...> все остроумцы были арестованы и высланы, причем Миша Вольпин попал не в ссылку, а в лагерь — у него, насколько я знаю, были старые счеты с органами, и он еще мальчишкой успел им насолить. Говорят, что Эрдман подписывался в письмах к матери «мамин сибиряк» и сочинил прощальную басню: «Однажды ГПУ явилося к Эзопу и хвать его за жопу. Смысл сей басни ясен: не надо этих басен!»... Такова была жизненная программа Эрдмана, и больше до нас не доходило ни басен, ни шуток — этот человек стал молчальником. В противоположность О. М., который отстаивал свое право на «шевелящиеся губы», Эрдман запер свои на замок. Изредка он наклонялся ко мне и сообщал сюжет только что задуманной пьесы, которую он заранее решил не писать.

---

[11]...анекдот...

Из воспоминаний Зиновия Гердта

Эрдман: <...> Когда-то я играл с собою в такую игру: кто придет на мои похороны? Вполне длинноватый получился список. Тогда я стал составлять более строгий список: кто придет на мои похороны в дождливый день? Получился много короче… А потом я никак не мог объяснить следователю, что это за списки и как я, мерзавец, вражина, вкручиваю ему, что взрослый идиот играет с собой в какие-то игры… Вызывали почти всех. А тех, кто в дождливый день,— по нескольку раз…

---

[6]...указанных литераторов...

Из письма Михаила Булгакова Иосифу Сталину

4 февраля 1938 года

Разрешите мне обратиться к вам с просьбою, касающейся драматурга Николая Робертовича Эрдмана, отбывшего полностью срок своей ссылки в городах Енисейске и Томске и в настоящее время проживающего в г. Калинине. Уверенный в том, что литературные дарования чрезвычайно ценны в нашем отечестве, и зная в то же время, что литератор Н. Эрдман теперь лишен возможности применить свои способности вследствие создавшегося к нему отрицательного отношения, получившего резкое выражение в прессе, я позволю себе просить вас обратить внимание на его судьбу. Находясь в надежде, что участь литератора Н. Эрдмана будет смягчена, я горячо прошу о том, чтобы Н. Эрдману была дана возможность вернуться в Москву, беспрепятственно трудиться в литературе, выйдя из состояния одиночества и душевного угнетения.

---

[5]...авторы лично...

Из письма Николая Эрдмана главному редактору «Правды» Льву Мехлису

18 мая 1937 года

В газете «Правда» в номере от 17 мая помещена статья В. Кирпотина под названием «Троцкистская агентура в литературе». В этой статье в связи с именем троцкиста Авербаха упоминалось мое имя. Как случилось, что я, в прошлом советский драматург, в конечном счете оказался в одном лагере с контрреволюционными троцкистами?

В свое время я написал ряд политически вредных и антисоветских произведений, за что был справедливо осужден органами НКВД. Но я никогда ни общественно, ни лично не был связан с троцкистом Авербахом и его приспешниками. Более того, я даже не был с Авербахом знаком. Авербах и его соратники создавали вокруг меня, беспартийного писателя, нездоровую атмосферу отчуждения, способствовавшую моему отрыву от писательской общественности. Изолированный от советской писательской среды, я совершал ошибку за ошибкой, в конце концов вступив на порочный путь.

С тех пор прошло более трех лет. Сейчас я свободный советский гражданин. У меня огромное желание работать, у меня есть уверенность, что я смогу создать настоящее советское произведение в драматургии, смогу вновь встать в ряды советских писателей. Для этого мне нужна общественная помощь и общественный контроль. Надеюсь, что эту поддержку в нашей стране я получу.

В рамках декораций

5 КОСТЮМНЫХ СЕРИАЛОВ

— *Татьяна Алешичева*

На канале FX вышло новое шоу Курта Саттера в жанре исторического боевика «Палач-бастард», где собраны все свойственные этому жанру клише. Weekend изучил историю вопроса и отобрал еще четыре показательных костюмных сериала последних лет





Палач-бастард

Исторический экшен в духе киноклассики 90-х «Храброе сердце» и «Робин Гуд: принц воров» с прививкой «новой жестокости»

В «Сынах анархии» шоураннер Курт Саттер методично убивал всех главных персонажей, так что к финалу никого не осталось,— и вот новое зверство от кровожадного автора: уже на титрах под старомодную рок-балладу в кадре громоздится колюще-режущий инвентарь, а любой стоп-кадр может украсить обложку какого-нибудь показательно злобного хэви-метал-альбома эпохи 80-х. В зачине брутальные мужики калечат друг друга, орудуя ножами и копьями, кругом пыль столбом, вспоротые животы, пот и слезы, и даже на привале суровый воин бреет бороду, глядясь вместо зеркала в лезвие меча. «Новая жестокость» на ТВ вовсе не саттеровское изобретение, но Саттер — один из главных ее апологетов. В качестве исторического фона здесь фигурирует боль средневекового Уэльса — к началу XIV века его подмял под себя английский супостат Эдуард I Длинноногий, подавив несколько местных восстаний. Так что вместо байкеров в пыльных шлемах в новом шоу Саттера с анархистских позиций выступают крестьяне, вооружившиеся дрекольем против алчных английских баронов. Помимо прочего, Саттер оседлал тут и другой модный сериальный тренд — во многих нынешних исторических шоу так или иначе представлена тема сепаратизма и бунта против английского владычества. Муза Саттера Кэти Сагал появляется в сериале в привычной ипостаси авторитетной ведьмы, а бывший вампир Билл из «Настоящей крови» Стивен Мойер — в роли канонического злодея, аристократа с черной душой вроде Гая Гисборна. Что до главного героя по имени Вилкин (Ли Джонс), то это одержимый видениями рыцарь с разбитым сердцем, волей обстоятельств подвизающийся в роли палача,— не то чтобы сложный характер, а скорее типаж, этакий длинноволосый герой рок-баллады.

The Bastard Executioner, FX, 2015



Полдарк
Беззастенчивая мелодрама в духе Джейн Остен маскируется под критический реализм

Летний хит британского ТВ, знаменующий приверженность англичан традиции. За океаном могут сколько угодно переизобретать способ подачи костюмного кино, а этим подавай все ту же сословную лав стори, похожую на тысяча первую экранизацию Джейн Остен или Шарлотты Бронте. До невозможности чопорный главный герой в момент наивысшего эмоционального перелома сюжета должен самоустраниться — например, вскочить на лошадь и ускакать вдаль, никому ничего не объясняя, а потом по возможности совершить мезальянс и превратиться в изгоя. Именно таков капитан Росс Полдарк, герой цикла из 12 романов Уинстона Грэма. В 1784-м он возвращается в родной Корнуолл с войны за независимость американских штатов, невесело закончившейся для англичан. Невеста Полдарка Элизабет, посчитав его погибшим, обручилась с его кузеном. Что же делает в таком случае благородный герой? Ничего. Даже не пытаясь объясниться с возлюбленной, ни тем более ее вернуть, запирается в своем разоренном доме и принимается гонять пьяниц-слуг, восстанавливая порушенное хозяйство. Вот он, настоящий романтический герой британского разлива. Тем временем начало промышленной революции оборачивается повсеместным обнищанием — тогда благородный Полдарк принимает решение возродить добычу меди в принадлежащей ему заброшенной шахте, чтобы дать работу шахтерам. Сцена, когда голый по пояс Эйдан Тёрнер в роли Полдарка косит траву на лугу, похоже, уже вошла в анналы британской поп-культуры наряду со знаменитым купанием мистера Дарси в пруду. Одна из британских актрис высказалась в феминистском ключе: мол, неприкрытая сексуальная объективация актера-мужчины в этой сцене должна обратить внимание общественности на то прискорбное обстоятельство, что с женщинами-актрисами так поступают сплошь и рядом. По поводу торса Полдарка изволил пошутить даже принц Чарльз, а члены общества косьбы не преминули заметить, что у актера никудышная техника. Зато над финалом первого сезона, по свидетельству газеты The Telegraph, всплакнула вся Англия.

Poldark, BBC One, 2015



Чужестранка
Авантюрный роман «под Вальтера Скотта» встречает «Горца»

Год назад кабельный канал Starz породил главный эротический хит сезона — куда там «Пятидесяти оттенкам серого»! Действие, как и в незабвенном сериале «Горец», происходит сразу в двух исторических эпохах. В одной героическая медсестра Клэр (Катриона Бальфе) в 1945-м возвращается с фронта в Лондон к любимому мужу — да, именно так: в качестве наделенного экстремальным жизненным опытом героя войны здесь фигурирует женщина. Другой временной отрезок приключений Клэр — 1743 год, а место действия — Шотландия, где патриоты, уставшие от произвола англичан, хотят возвести на престол своего короля Якова. В самой гуще подготовки восстания якобитов настоящая эмансипе Клэр оказывается вследствие банального бабьего любопытства: во время путешествия с мужем в Инвернесс она подсматривает за тайным обрядом друидов, пляшущих вокруг своих священных камней, и ее ненароком затягивает во временную воронку. А там — жестокие «красные мундиры» и суровые мужики в клетчатых юбках, то есть безнадежно маскулинный мир, не подозревающий об уважении к женской самости. Про недовольство сексуальной объективацией в случае этого зрелища лучше сразу забыть — она тут не просто присутствует, а представлена в полный рост и самым бесстыжим образом. В качестве эротических объектов выступает все, что попадает в кадр: мужчины, женщины, потрясающие шотландские пейзажи и даже серый тартан. Клэр приходится существовать в роли «попаданца», или путешественника во времени,— при живом муже, оставшемся в XX веке, стать женой юноши-горца, который обучает ее премудростям супружеской жизни до изобретения феминизма: «просто ты пришла сюда из тех мест, где можно своевольничать, потому что неподчинение уже не является вопросом жизни и смерти». Кстати, попаданца можно легко вычислить в прошлом по реакции Манту, изобретенной лишь в начале XX века.

Outlander, 2014, Starz



Волчий зал

Костюмная драма о роли личности в истории, в анамнезе у которой Шекспир, местами низведенный до Мориса Дрюона

По-настоящему качественная (девять номинаций на телепремию «Эмми») историческая постановка, снятая оператором Гэвином Финни так, будто в кадре оживают картины Гольбейна, имеет дело с тем же периодом, что и самая популярная костюмная мыльная опера последнего десятилетия «Тюдоры». Только режиссер Питер Косминski (вслед за обладательницей «Букера» Хилари Мантел) идеально смещает фокус, помещая в центр повествования не заполошного Генриха (Дэмиан Льюис) с его бесконечными женитьбами, а ловкого царедворца Томаса Кромвеля (Марк Райленс). Фокус второй: на поверку Кромвель оказывается не безжалостным интриганом макиавеллиевского пошиба, а сложным, неодномерным персонажем, этаким «мятущимся интеллигентом», до дрожи преданным своему опальному покровителю кардиналу Уолси. Кардинал становится первой жертвой женильной лихорадки Генриха, который готов на все ради обзаведения наследником мужского пола,— Уолси отправлен в ссылку за то, что не смог уговорить папу аннулировать брак короля с Екатериной Арагонской. На сердце монарха и место рядом с ним на троне уже претендует нетерпеливая и непомерно честолюбивая Анна Болейн. Шекспировский театральный актер Райленс демонстрирует тут театральное же качество игры, показывая не персонажа-носителя действия, но человека, свойства личности которого важнее любого действия. Сюжет отодвигается на задний план, пока на переднем плане проступает портрет. Рефрен этой политически-любовной драмы про бесконечные костры амбиций — «эти англичане не терпят выдающихся людей, им обязательно их свергать». Каждый сколько-нибудь выдающийся персонаж пополняет собой вереницу жертв: Уолси, Томас Мор, Анна Болейн. Следуя этой неотменимой логике в конце списка должно значиться имя самого Кромвеля.

Wolf Hall, BBC Two, 2015



РЕКЛАМА



Год 1790

Скандинавский нуар в историческом антураже сливается с викторианским детективом до полной неразличимости

Было бы преувеличением утверждать, что у шведов из любого материала получается пресловутый скандинавский нуар, но в данном случае так и есть. С другой стороны, герой «1790», хирург королевского флота Йохан Доод (Питер Эггерс), который по окончании русско-шведской войны возвращается в Стокгольм и становится полицейским комиссаром,— родной брат викторианских сыщиков из «Улицы Потрошителя». Он вынужден иметь дело с теми же пороками и язвами общества, расследуя преступления представителей социальных низов в клоаках и борделях, где все время сталкивается с одной и той же картиной: виноватыми в бедах людских с пугающей регулярностью оказываются развращенные представители высших сословий — типичный сюжет викторианского детектива. Доод — вольтерьянец, что не мешает ему оставаться адептом протестантской этики, склонность к бунту и любовь к смирению сосуществуют в нем неразделимо, так что на поверку он оказывается таким же аутичным фриком, как большинство героев сканди-нуара. В сериале возникает восхитительная диахрония: история персонажа XVIII века рассказана в жанре, изобретенном лишь в веке XIX. К тому же шведы как никто умеют изображать насилие — с фирменным натурализмом, сдобренным неизменным нордическим спокойствием, а тут еще и нагнали в кадр такого атмосферного мрачняка, что перевикторианили самих англичан. Похождения безбожника и аналитика Доода и его помощника, набожного и туповатого Фройнда (Джоэль Спира),— своего рода приключения Холмса и Ватсона в смурном и промозглом Стокгольме, подозрительно, впрочем, похожем на туманный Лондон с его таящимися в темных углах потрошителями.

Anno 1790, SVT1, 2011



Терпение корней

Борис Барабанов *о возвращении группы «Дети Пикассо»*



Когда вспоминаешь этапы большого пути «Детей Пикассо», кажется, что это не карьера группы, а головокружительный приключенческий роман. Москвичи Карен и Гаяне Арутюнян основали группу в конце 1990-х, и казалось, что эксперименты с музыкой их исторической родины в конце концов останутся чем-то факультативным. В конце концов, Гая заработала себе место в ряду лучших рок-вокалисток страны, еще немного усилий над собой, небольшой компромисс, пара песен с куплетами и припевом — и смотрели бы мы сейчас на Гаю, сидящую в жюри какого-нибудь песенного конкурса на центральном телевидении; глядишь, и на коньки бы встала, и долму бы лепила перед камерами.

«Дети Пикассо» не просто отказались играть по правилам. Они даже этнической своей испостасью не ограничились. Был же вариант пойти по пути Нино Катамадзе и торговать бесконечным кавказским обаянием, обволакивать залы-тысячники мелодиями родного края, того и гляди, с Дживаном Гаспаряном бы выступили, с System Of A Down записались, а то и с самим Шарлем Азнавуром, в общем, стали бы главными певцами диаспоры. Рынок такой есть — в конце концов, может же никому не известный за пределами диаспоры человек по имени Дзах Арут собирать Государственный Кремлевский дворец.

Но «Детей Пикассо» интересовали самые отчаянные эксперименты, они бросались то в электронику, то в прогрессив-рок. И в конце концов собрали сумки и уехали жить и работать в Венгрию. Не самая очевидная для творческой эмиграции страна — на момент отъезда «Детей Пикассо», кажется, даже фестиваль Sziget не был таким масштабным европейским событием, как сейчас. Но они зацепились за Будапешт, почувствовали те креативные вибрации, которых им не хватало в Москве со всеми ее модными клубами. К тому же разобрались в местной системе государственной поддержки молодого искусства, освоили всякие процедуры получения грантов. Приостановив проект «Дети Пикассо», Гая и Карен придумали Wattican Punk Ballet — армяно-балканскую версию The Dresden Dolls.

> Это тот вариант world music, которому всегда открыты двери как ЭТНИЧЕСКИХ, так и ДЖАЗОВЫХ, и РОКОВЫХ фестивалей


ТАСС

В 2010 году под маркой «Детей Пикассо» вышли альбомы «Герда» и «Кай», адрес которых был малопонятен. Русский язык текстов не гарантировал немедленного контакта с аудиторией, группа, казалось, выпала из местного контекста.

А в 2014 году, на новом историческом этапе, когда в России научились собирать деньги на музыку и появились грамотные краудфандинговые платформы, «Дети Пикассо» бросили клич, и неожиданно выяснилось, что поклонники никуда не делись, стоит только правильно к ним обратиться — и они не только вернутся, но и охотно помогут музыкантам с новым материалом.

Новый альбом «Motherland» был записан в Будапеште и оказался возвращением к исходной точке. Это в хорошем смысле абсолютно предсказуемая этнороковая работа. Даже обложка — именно такая, чтобы слушатель не сомневался: его ждет сочетание рокового напора и задумчивых армянских распевов. В нескольких треках присутствуют балканские мотивы — отголоски венгерского опыта группы. Вы спросите, есть ли дудук? Вроде есть, а если нет, то подразумевается. «Motherland» — идеальный альбом для рецензий в журнале Songline, тот вариант world music, которому всегда открыты двери как этнических, так и джазовых, и роковых фестивалей. Шаг прочь из андерграундного гетто навстречу неизвестно чему. То ли фестивалю WOMAD, то ли концертам в Кремле. Теперь будет не так головокружительно, зато ровно и ясно.

31 октября группа «Дети Пикассо» представит новый альбом «Motherland» в ЦДХ.
Дети Пикассо «Motherland» (Trottel Records)
www.detipicasso.com



альбом
ZIPPER DOWN
исполнитель
EAGLES OF DEATH METAL
издатель
Downtown Recordings



Альбомы калифорнийской группы Eagles Of Death Metal всегда были своего рода приятной передышкой между дисками ее самого известного члена Джоша Хомма и его основного состава — Queens Of The Stone Age. В Eagles Of Death Metal Джош Хомм и его школьный товарищ Джесси Хьюз от души резвятся, совсем не оглядываясь на стандарты, заданные суровым стоунер-роком QOTSA. Семь лет между альбомами — слишком большое испытание для фанатов, но ожидание оправдано. Eagles Of Death Metal перезагрузили свой музыкальный автомат, в котором есть место гаражному року, рокабилли, панку, диско и буги, а также французскому языку и оперным руладам. Настроение нового альбома лучше всего определяется строчками Бориса Гребенщикова: «то ли пляски сталеваров, то ли женский бой в грязи». «Zipper Down» — львиная доза порочных страстей и запрещенных радостей, среди которых особняком держится кавер на «Save A Prayer» Duran Duran, который стоит послушать хотя бы для того, чтобы не принимать слишком всерьез свежий диск Duran Duran «Paper Gods».
www.eaglesofdeathmetal.com

альбом
V
исполнитель
WAVVES
издатель
Ghost Ramp



«V» — название и порядковый номер очередного альбома калифорнийского коллектива Wavves, которому понадобилось семь лет, чтобы наваять пять лонгплеев и превратиться из компании раздельников-скейтбордистов в одну из самых уважаемых поп-панк-групп нового поколения. На самом старте лидер Wavves Нейтан Уильямс во время записи песен обходился лэптопом и программой Garage Band, а альбомы выпускал на кассетах. То есть жил в полном отрыве от действительности и ничуть от этого не страдал, потому что когда тебе 20 лет и ты живешь на пляже, вообще ни от чего не страдаешь. К пятой долгоиграющей пластинке Уильямс и его аккомпаниаторы умудрились не потерять подростковый запал, при этом Wavves удалось избежать и благостной тупости корифеев поп-панка конца прошлого века — The Offspring и прочих. С годами Wavves только набрали мощи, такие песни, как «Heavy Metal Detox» и «Redlead» просто брызжут адреналином. Несмотря на принципиальные различия в музыке, в Wavves есть солнечная энергия The Beach Boys — в конце концов, за последние 50 лет ничего существенного с солнцем не произошло.
www.wavves.net

Роман раздевания

Игорь Гулин *о «Дж.» Джона Бёрджера*



В издательстве АСТ вышел роман Джона Бёрджера «Дж.», получивший в 1972 году Букеровскую премию. Книгу эту обычно называют современной версией истории Дон Жуана, но она — гораздо хитрее.

Джон Бёрджер известен у нас как арткритик: в первую очередь автор книги и телефильма Би-би-си «Искусство видеть» — крайне умного, недоктринерского и по-хорошему ангажированного введения в искусство. Однако книги о живописи и фотографии — лишь часть того, чем занимается Бёрджер (ему сейчас 88 лет). Он — художник, поэт, драматург, социолог, романист и политический активист. 1972 год был пиком бёрджеровской публичной карьеры — одновременно вышли «Искусство видеть» и самый популярный его роман. «Дж.» получил важную в Британии премию Джеймса Тейта Блэка и собственно «Букер». Половину награды Бёрджер потратил на проект по исследованию жизни рабочих-мигрантов, половину перевел британскому отделению «Черных пантер». Это может показаться странным, учитывая, что «Дж.» — книга, оторванная от современных политических проблем. У нее есть репутация романтической истории, модернизированной версии мифа о Дон Жуане.

Сюжет романа в этом смысле довольно предсказуемый. Начало XX века. Главный герой, известный нам только под инициалом Дж.,— сын английской аристократки и итальянского торговца, богатый бездельник, которого интересуют только женщины. Их он понимает как никто: Дж. узнает в женщинах то, что они скрывают, и дает им узнать самих себя, открыть в любви собственные тайны. Как беспощадный проповедник, после этого откровения он исчезает бесследно. В книге таких эпизодов всего два, но мы понимаем — за пределами повествования их бесчисленное множество. Рядом разворачивается «большая история»: англо-бурская война, первый перелет через Альпы, Первая мировая. Герою все это вполне безразлично, он остается незаинтересованным свидетелем, вызывая упреки друзей и знакомых. Потом — к концу действия — он, наконец, решает отдаться потоку историю. Впрочем, еще один напрашивающийся способ говорить о книге Бёрджера — как о романе пробуждения социальной, революционной сознательности — тоже неверный.

Важно, как этот роман написан. Он экспериментальный — но не в смысле радикальности. Бёрджер постоянно очерчивает рамку письма — отступлениями об истории и о любви, монтажным вкраплением цитат из источников, внезапными, до неловкости откровенными появлениями самого автора — растерянного британского интеллектуала 1960-х. Несмотря на это, он пишет классический роман — учитывающий весь опыт жанра, от пикаресок до Манна и Пруста. Рамка делает конструкцию, скелет романа видимым. Однако это не постмодернистский прием, не разоблачение условий письма. Бёрджер разоблачает в более прямом, эротическом смысле: обнажает роман, показывая: под одеждой — не ряд жанровых условностей, а возможность говорить.

Говорить о чем? Прежде всего стоит сказать, что «Дж.» — роман о сексе. Наверное, один из лучших в своем роде. Не о страсти, любви, похоти и прочих доступных описанию вещах, с сексом связанных, а именно о половом акте. Взгляд художника и внимательность социального аналитика дают Бёрджеру вести спокойную откровенную речь там, где самые талантливые писатели обычно срываются в порнографию или ставят отточие. Бёрджер и его герой понимают, что такое плотская любовь, как она работает. Если говорить о герое, это — единственное, что он понимает, что ему интересно.

Это отличает Дж. от остальных персонажей, заинтересованных состоянием техники и искусств, разбирающихся в мировом положении, думающих о будущем Европы, о войнах и революциях. Казалось бы, марксист Бёрджер должен осуждать здесь своего героя. Он этого не делает. Сознательность, осведомленность других героев Бёрджер описывает как забвение, состояние рационального бреда. Каждое соблазнение, предпринимаемое Дж., наоборот — пробуждает его избранницу от сна, вырывает из весомости социальной роли, на которую та была обречена в прошлом и, скорее всего, в будущем. Вместо надежной сознательности Дж. при помощи секса вызывает к жизни в них неведомое им, рискованное и трагическое сознание. В конце он пробуждается сам. И — несложно догадаться — присоединяется к революционной массе. Это пробуждение Бёрджер описывает как отказ от себя, потерю контроля, выход из собственной окаменевшей судьбы соблазнителя. Как оргазм. На такой причудливой диалектике сонной сознательности и пробуждающего революционного обморока построена вся его удивительная книга.

Джон Бёрджер. Дж.
М.: АСТ, 2015



— Первое, второе и 3D —

«Грабли» и «Шикари»
— *Дарья Цивина*


Юрий Мартьянов

РЕКЛАМА


Те же «Грабли»

В Центральном детском магазине на Лубянке открылся всем известный сетевой ресторан в стиле фри фло «Грабли» опытнейшего ресторатора Романа Рожниковского. Но «Грабли» в детском магазине оказались совершенно иными, нежели прочие 10 одноименных ресторанов, взяв на себя особую смысловую нагрузку. Как и сам детский магазин, открывшийся после многолетнего ремонта, оказался выразительнейшим символом эпохи реставрации. Эта гремучая смесь сталинского классицизма и избыточной стоимости брендированных заграничных детских товаров, эти гигантские механические игрушки-роботы как символ новейших технологий XXI века, в ностальгическом советском антураже, создают ощущение небывалого драматизма. Ничто не дает столь точное и яркое представление о нашем сегодняшнем бытии, как это мистическое шестиэтажное царство игрушек, лаковых туфелек и плазменных панелей, охраняемое вековыми микояновскими стенами. Захватывающее зрелище в духе «Шоколадной фабрики» Тима Бёртона — праздник безудержного потребления в обмен на пожизненную лояльность и послушание. И венцом всего этого экзистенциального строения служит двухэтажный ресторан «Грабли» — суперсовременный, огромный, с роскошным видом на Лубянскую площадь, собственной летней верандой-балконом, на котором Роман Рожниковский любовно высадил растения из своего загородного дома. С дирижаблями и моделями самолетов, гигантским воздушным шаром, летающим между этажами, и движущимися объемными картинками, с лазерной техникой и спецэффектами. И все это — в дополнение к витринам, полным всевозможной еды. Плюс две новых станции — с суси и пиццей из дровяной печи. Средний счет, как и во всех «Граблях»,— 350 руб. Блюд — около 200. От всевозможных каш и омлетов на завтрак до супов, котлет и компотов на обед. Посетители с аппетитом едят солянку, харчо, рыбные тефтели, оливье и роллы «Калифорния» и любуются проплывающими над их головами 3D-дирижаблями. Они взирают с высоты птичьего полета на Лубянскую площадь и пьют навaристый компот из сухофруктов, эспрессо и травяной чай. Роман Рожниковский удивительно точно уловил дыхание нынешнего времени, в котором самым прихотливым образом переплетаются тяга к усовершенствованным технологиям, комфорту и богатству, подростковый «жюль-верновский» романтизм и тоталитарная имперская жесткость.

Нигде, как в новом магазине на Лубянке, не читается так доходчиво и отчетливо постулат, что все мы вышли из сталинской книги о вкусной и здоровой пище —



«Шикари»

И все это базируется на детской любви к гречневой каше, котлетам и компоту. Нигде, как в новом магазине на Лубянке, не читается так доходчиво и отчетливо постулат, что все мы вышли из сталинской книги о вкусной и здоровой пище. И никто, кроме Рожниковского, не воплотил так наглядно идею, что реинкарнируя по крупицам элементы сталинской эпохи, мы неминуемо наступаем на прежние грабли. Так что в одноименный ресторан в ЦДМ можно водить экскурсии, как в музей новейшей истории. Впрочем, тут и без того предостаточно клиентов. Очевидно, что новый ресторан должен стать очень доходным проектом, второй этаж активно используется для детских дней рождений и прочих банкетов, первый — всегда заполнен посетителями магазина, среди которых, кстати, едва ли не половина — возбужденные от всего увиденного и накупленного в магазине дети. Так что материальный успех, как и экзистенциальный, новому ресторану гарантирован.

Кокосовый карри с выходом

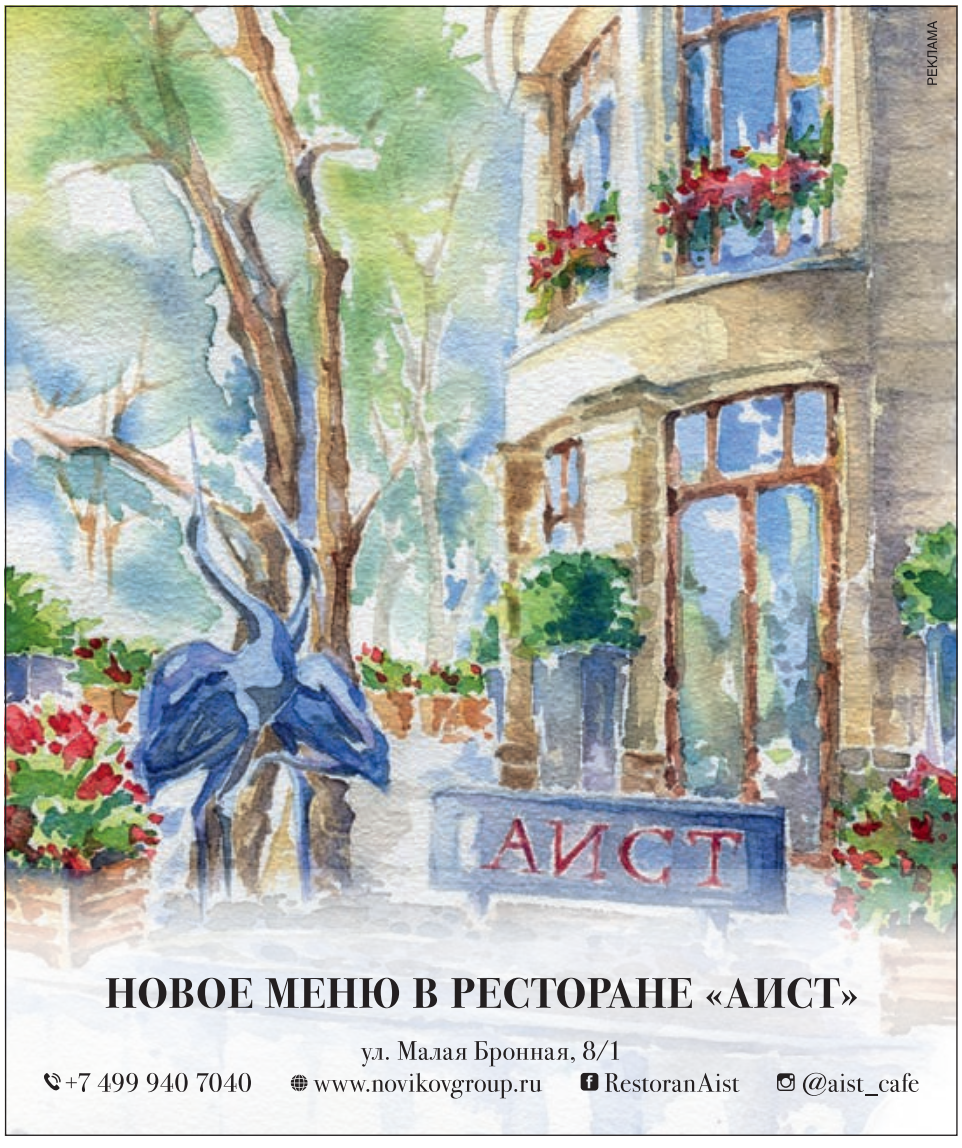
Мастодонт ресторанного бизнес в России, компания «Росинтер», перепрофилировала один из своих японских ресторанов сети «Планета Суши» в новый паназиатский ресторан «Шикари», который должен превратиться в новый сетевой проект. То, что подаривший Москве классические американские рестораны «Фрайдис», традиционный фастфуд «Ростик'с», а также крепкие итальянские и японские сети ресторатор Ростислав Ордовский именно сейчас решил пристально взглянуть в сторону Юго-Восточной Азии, говорит о многом. «Шикари» в Кузьминках — флагман новой сети — оказался очень пестрым, веселым, шумным, интерактивным, с щедрым «тюнингом» в виде браслетиков и амулетиков каждому гостю на память, бесплатного лимонада лемонграсс и разудалых официантов, отплясывающих ровно в 18 часов, «волшебного голубого чая», который становится сиреневым, если бросить в него лимон, и прочими детскими развлечениями и увеселениями, по которым народ стосковался отнюдь не в одних только в Кузьминках. В меню представлены блюда Вьетнама, Индии, Таиланда, Китая и доставшейся «Шикари» в наследство от «Планеты Суши» Японии. Еда очень стандартизированная, адаптированная, рассчитанная на широкого потребителя, и полностью соответствует среднему счету в 600–800 руб. Лучше всего пока получаются индийские блюда — баттер чикен (373 руб.), ягненок в кокосовом карри (443 руб.), лепешки роти и чапати (по 99 руб.). Китайские, тайские и вьетнамские блюда явно находятся в стадии становления. Но их много, они объемны, и их вкусовая гамма комбинируется по типу конструктора на базе нескольких паназиатских соусов, разработанных для «Шикари» сингапурским поваром, приезжавшим из Лондона. То есть вы можете заказать морепродукты в соусе сингапур стайл (373 руб.), цветную капусту сингапур стайл (250 руб.), курицу сингапур стайл (287 руб.), свинину сингапур стайл (296 руб.) и говядину в том же стиле (343 руб.). Такими же базовыми соусами, отвечающими за «сквозное действие» в меню, оказались «Красный Гоби», хугуан, блэк тай, «Черная фасоль по-пекински», кокосовый карри, «Шикари», «Гуанчжоу». Лапша фигурирует в качестве гарнира и подается отдельно, так что ее надо замешивать в соусе с мясом, либо с курицей, либо с дарами моря самостоятельно, прямо во время еды. Очевидно, что вся идеология приготовления соусного блюда от этого искажается, но в «Шикари» уверены, что такая подача стимулирует гостей к тому, чтобы заказывали «в стол» и друг с другом делились, как того требует азиатская традиция. Почему нельзя делиться лапшой в качестве основного блюда, а не гарнира — я так и не поняла. Но в целом «Шикари» производит весьма позитивное впечатление, потому как недорого, весело, калорийно и колоритно. 17 лет назад такой же безудержный «драйв» царил в атмосферных ресторанах Ростислава Ордовского «T.G.I.Friday's», украшенных американскими флагами, шлемами для регби и портретами Мэрилин Монро. Но это была совсем другая эпоха.

Рейтинг

«Грабли»	★★★★☆
«Шикари»	★★★☆☆

ЧЕТЫРЕ
THE · CLUB
МЫ НЕ ИМЕЕМ АНАЛОГОВ В МОСКВЕ

POSITIVE FOOD & EVENTS*
ВЕЛИКОЛЕПНАЯ КУХНЯ, ОТЛИЧНЫЙ СЕРВИС И ЭКСКЛЮЗИВНОЕ ПРОСТРАНСТВО ДЛЯ ВАШЕГО МЕРОПРИЯТИЯ
☎ +791 0004 0004 - www.4theclub.ru
*Клуб «ЧЕТЫРЕ». Позитивная еда и мероприятия. Реклама.

РЕКЛАМА


НОВОЕ МЕНЮ В РЕСТОРАНЕ «АИСТ»
ул. Малая Бронная, 8/1
+7 499 940 7040 www.novikovgroup.ru RestoranAist @aist_cafe

Обыденность невозможного

Еда с Алексеем Зиминым


ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

В английском языке есть устойчивое выражение when pigs fly — «когда полетят свиньи». Это международно распространенный способ лингвистической зоофобии, объясняющий невозможность какого-то житейского факта через чужую ущербность. Русские в таких случаях говорят «когда рак на горе свистнет». Французы — «когда у цыпленка прорежутся зубы». Людям вообще свойственно смешивать в кучу несовершенство момента с несовершенством мироздания и назначать крайней креатуру максимально безответную.

Свинье в этом ряду особенно не везет. В том числе в гастрономическом смысле. Думаю, не надо напоминать о ее месте в ряду ближневосточных гастрономических табу, но даже на территориях, где кулинарный статус хряка столетиями был незыблем, то там, то тут звучат гневные филиппики. В ход идет все: и плохой холестерин, и паразиты, и вся вообще гнусь, которую можно вытащить в качестве доказательной базы.

Ресторанный статус свинины сегодня ниже среднего. Разве что в Испании и в странах Латинской Америки, кое-где в Британии, в части Франции и местами в Италии еще относятся к хряку с тем уважением, которого он заслуживает.

> Вы получите мясо, **нежное**, как лопающийся спелый инжир

В России свинина стала мясом гастрономической темноты. Особенно это проявилось после вынужденного отстранения от дел пармской ветчины и хамона. В редком модном и даже не очень модном ресторане можно найти что-либо поросячье. Не берут. Хамон брали. Парму тоже. Но их маркетинг был как-то так срежиссирован, что народ не воспринимал это как свинину. Хамон и парма были эдакой вещью в себе. Частью вместо целого: как говорили в «Золотом теленке», Чемберлен — это голова.

В бюджетных супермаркетах при этом свинина бьет все рекорды. Что понятно: мяса такого уровня съедобности по такой цене не бывает. Курица — и та будет дороже, если пересчитать на чистый вес и вычесть из результата собственно вкус среднестатистического бройлера.

Однако чем черт не шутит, вот вам рецепт, который одновременно показывает свинину совсем с другой стороны, решает большинство тревожных гигиенических проблем и в каком-то смысле много импортозамещает.

Итак, вам надо взять большой кусок свиной шеи. Весом примерно два кило.

В соковыжималке извлечь сок из пяти примерно апельсинов, предварительно натерев с них всю цедру.

Смешать сок и цедру, добавить в смесь три луковицы, нарезанные относительно мелко, три столовые ложки сухого орегано, чайную ложку кумина, столовую ложку меда, сто миллилитров оливкового масла и три перца чили (последнее как раз решает вместе с последующим режимом запекания вопросы бактериологии) и столовую ложку соли.

При помощи блендера превратить все вышеперечисленное в жидкую красно-рыжую пасту.

В глубокий противень постелить большой кусок фольги, вылить туда смесь сока и приправ, искупать в этой смеси кусок свинины, запечатать сверху противень фольгой, сделать две-три небольших дырки ножом и отправить в духовку при температуре 140 градусов на шесть часов. Можно сделать огонь еще меньше — и отправить часов на восемь.

В результате вы получите мясо, нежное, как лопающийся спелый инжир. Пряно-острое, с интригующей сладкой нотой.

И единственное, что вам нужно будет добавить к нему — это немного красного лука, нарезанного полукольцами и слегка подмаринованного в смеси сахара и красного уксуса.

Китайская поговорка говорит, что нужно сидеть вечность у реки — и однажды ты увидишь, как по реке проплывет труп твоего врага. Французские студенты: требуй невозможного. При определенном настрое гастрономической оптики вполне возможно, что свинья не то чтобы полетит, но как минимум обозначит это намерение.

Алексей Зимин — главный редактор сайта «Афиша-Еда»

Свинина в апельсиновом соке с орегано, кумином и чили

1. **свиная шея** (*2 кг*)
2. **кумин** (*1 чайная ложка*)
3. **орегано** (*3 столовые ложки*)
4. **апельсины** (*5 шт.*)
5. **соль** (*1 столовая ложка*)
6. **перец чили** (*3 шт.*)
7. **мед** (*1 столовая ложка*)
8. **лук для маринада** (*3 шт.*)
9. **лук для гарнира** (*3 шт.*)
10. **красный уксус** (*2 столовые ложки*)
11. **сахар** (*1 чайная ложка*)
12. **оливковое масло** (*100 мл*)

РЕКЛАМА


Дорогие удовольствия

Часовые революции

Breguet открывает грандиозную экспозицию в Сан-Франциско

— Екатерина Истомина



Breguet №611, 1800 год.
Принадлежали Жозефине Богарне



Breguet №2008, 1806 год.
Принадлежали венгерскому графу Анталу Грассалковичу младшему



Breguet №1176, 1809 год.
Принадлежали польскому князю Станиславу Потоцкому



Breguet №2667, 1814 год



Breguet №4009, 1825 год

Великий часовой дом Breguet и Музей изобразительных искусств Сан-Франциско представляют совместными усилиями титаническую экспозицию старинных часов марки. Ретроспектива во Дворце ордена Почетного Легиона получила почетное название «Часовое искусство и инновации дома Бреге». Публике будут предложены 70 инновационных экземпляров работы марки Breguet & Fils, сделанных в конце XVIII и первой половине XIX века, века пушкинской для нас поры, а для иных — остатков наполеоновской эры, а для третьих — гения Оноре де Бальзака, чьи герои, конечно, носят злодейские «брегеты».

Абрахам-Луи Бреге, придумавший в современных часах технически все — в том числе и особый стиль, и он называется «ампирным»,— это настоящий Фидель Кастро всего существующего часового универсума. Были часовщики интереснее, опытнее, были и алчные менеджеры, были и сумасшедшие романтики, но не было такого неистового мастера-профессионала, которого интересовала неизменная, перманентная революция. Но ковал он эту революцию не в тростниковых баррикадах, а в скрипучей сальной деревянной тиши своего двухэтажного бюро в районе парижского Сите, где однажды побывал и его важный клиент — русский император Александр I, длинноногий покоритель Европы и лучший танцор всего Венского конгресса.

Трудно сказать — были ли именно часы сознательным выбором беженца из родного Невшателя, где он родился в 1747 году. Но часы выбрали Абрахама-Луи Бреге так, как некогда пуанты выбрали Марию Тальони: с ними он мог все. Модели с одной стрелкой, морские хронометры, часы с репетицией минут, деревянные кабинетные часы, известные своей скромной деловой простотой, часы для Наполеона и его любимой Жозефины (и нелюбимой Марии-Луизы), первые наручные часы модницы-королевы Неаполитанской (той самой — жены короля Неаполя, бывшего генерала Иоахима Мюрата, получившего руку младшей сестры Бонапарта за операцию «18 брюмера»), и часы с репетиром, и автоматические модели, и уже описанные удобные дорожные модели, и секундомеры, и хронографы. Хотя, к слову сказать, изобретение хронографа оспаривали конкуренты. Американская публика увидит первые заводные часы — с накатанной кнопкой для установки времени и подзавода. Конечно, вершина его творения — это турбийон, вращающееся устройство размером со спичечную головку, на разработку которого (штуковина преодолевает последствия гравитации) мастер потратил целых два года.

Стиль Бреге принято называть строгим и ампирным. Он и правда дерзкой революционной дланью освободил часы от безумного расписного роскошества прежних моделей, от всех этих эмалевых нимф, разлегшихся в тени кустов в непристойных позах и их кавалеров с непонятными намерениями. Вместо бриллиантов-«маркиз» и сапфиров-«груш» Бреге создал часовую простоту — такую, какую мы видим сейчас: это и тончайшие гильоше, и стрелки «яблоки Бреге», и «лукавая синяя мордочка Луны», и часы как бытовое, как буржуазное, а не аристократическое украшение. Но это украшение-функция, украшение-инструмент, украшение-вещь. Это вещь, на которую не стоит любоваться, но с которой надо считаться, сверяться, дружить.

В 2003 году, когда в честь 300-летия Петербурга в Эрмитаже (где есть, впрочем, своя собственная коллекция часов Breguet & Fils) открывалась небольшая, но очень достойная выставка марки, тогдашний президент Swatch Group (ей принадлежит современная марка Breguet) великий Николас Хайек, ныне покойный, в отчаянном дыму своей кубинской сигары, на рассвете в петербургской «Астории» давал одно-единственное интервью русской прессе — автору этих строк. «Ты пойми, пойми же, он был как Фидель Кастро! Он был титанически, непобедимо велик в сравнении со всеми остальными дерганными карликами, беспомощными и немощными, вот почему мы плачем — над тем, что он сделал! Плачем и сейчас, спустя три сотни лет, когда его нет с нами». И скупая, но суровая слеза покатилась по бородатой щеке этого православного ливанца, изобретателя великих часов Swatch. Он отвернулся, чтобы скрыть слезы.

Гвозди бы делать

Новая версия Juste un Clou de Cartier

— *Екатерина Истомина*







Великий французский ювелирный дом Cartier выпустил новую линию своих культовых украшений — Juste un Clou de Cartier. Первые подобные, проходящие по разряду «радикальных», драгоценности появились в дорогостоящих магазинах марки еще в 1970-м году. Это было время конца баррикадных парижских революций, финала эпохи хиппи и свободных нравов. И со стороны ювелиров, тщательно хранивших свои трепещущие тиары, также требовался некоторый революционный шаг: не выпускать же все время несмелые буржуазные колечки со смурными аристократическими пантерами… Нужно-то было нечто такое, лихое и смелое (вроде изделий из серий «космических мод» Пьера Кардена и Андре Куррежа или наступавшего по всем радикальным фронтам величайшего Ива Сен-Лорана), требовалось истинно творческое деяние, которое ювелирно смогло бы отразить столь важную для XX века эпоху.

У соседа Cartier по Вандому, у дома Van Cleef & Arpels, такой культовой коллекцией оказалась Alhambra 1968 года, которая абсолютно легализовала моду хиппи в «высоком» парижском ювелирном искусстве. И дому Cartier требовалась вещь сильная, независимая, простая, «шедшая из низов», банальная, резкая, революционная, смелая и такая, которую при желании можно было бы назвать дизайнерским украшением. Браслет в форме согнутого гвоздя (здесь, конечно, можно вспомнить и о том, что именно в Cartier предвосхитили стиль панк), для дома придумал итальянец по рождению Альдо Чипулло (1936–1984), много лет проработавший в передовой Америке, в частности, в великом американском доме Tiffany & Co. В 1969-м Альдо Чипулло (счастливо закончивший жизнь на полях американского клуба Studio 54) пришел трудиться в американское отделение дома Cartier: и именно в этот судьбоносный момент им и был придуман «Гвоздь» (Juste un Clou).

Следующей его значительной работой стал браслет Love (1973), ювелирная работа мрачного хай-тековского плана (акцентированные шурупы, впрочем, отсылали к часам Santos de Cartier, выпущенным аж в 1904-м), но наделенная определенной романтической энергией. В Cartier неоднократно перевыпускали свои хиты — и Love, и Juste un Clou (в последний раз это было в 2012-м). Хотя украшения ранжируются в едином сегменте: это «личные» вещи, которые практически не снимают с руки, но они имеют все-таки разную эмоциональную нагрузку. Love — интимная вещь, оковы любви, сладкие кандалы, в которые мужчина заковывает свою любимую прямо у кассы бутика Catrier. Juste un Clou — предмет из мира fashion, вернее, из мира старинного и честного ремесла, банальной ежедневной трудовой деятельности. Из той же серии и седельные гвозди различного размера (золотые и серебряные), из которых в начале 2000-х годов Пьер Арди делал украшения для дома Hermes. Арди, сам мастер, обувщик, ювелир, понимал в гвоздях, как никто другой.

Новые версии Juste un Clou de Cartier будут дважды оборачиваться вокруг руки: бриллианты засверкают еще более демократично.

Соблазн для героя

Часовая линейка de Grisogono New Retro Ladies

— *Екатерина Истомина*









Неизменно блистательный ювелир и часовщик Фаваз Груози, основатель собственной бутиковой марки (это случилось в Женеве в 1994 году), в нынешнем сезоне совершенно неожиданно выступил центральным, флагманским трендсеттером всего года. Во-первых, в рамках базельского шоу Фаваз Груози показал умопомрачительную коллекцию New Retro: часы, редчайшая стилистика которых была основана на костюмных часах 1950-х годов. У New Retro de Grisogono весьма плоский корпус прямоугольной формы, особенной формы цифры, стрелки, «машинная дорога» в центре циферблата и мясистая заводная коронка, располагающаяся наверху — в районе «9 часов».

Это были первые настоящие джентльменские часы — харизматичные, брутальные и, главное, пронзительно, остро мужские и чрезвычайно костюмные. Это были модели (как обычно, выпущено было сразу несколько вариаций цветов золота и оформления циферблата — от более дорогих коллекционных версий до весьма бюджетного регистра), предназначенные для — в большом кинематографическом смысле — Героя. Героя, который носит не джинсовую куртку и дырявые кожаные штанишки своего старшего брата. Героя, на котором суровый непромокаемый мучительный и тяжкий, как сама настоящая мужская судьба, английский плащ и вечный твидовый костюм с широкими плечами, сделанный по мерке, снятой под-слеповатым диккенсовским старичком из портновских полей лондонской Сэвил-Роу.

Во-вторых, как это обычно бывает у продвинутых марок, к которым, вне сомнений, стоит отнести и держащую нос по ветру компанию de Grisogono, очень скоро появились на большой свет и женские модели — New Retro Ladies de Grisogono. Они в целом повторяют общий кинематографический облик своих старших мужских соплеменников, но несут в себе при этом принципиально иной заряд. У New Retro Ladies — часы для умнейших и тончайших соблазнительниц тех самых упорных и интровертных джентльменов в свирепых непромокаемых плащах. Так Фаваз Груози легко превратил мрачный костюмный французский нуар в комедию любви и ее игривых, возможно, положений.

Женская линейка New Retro de Grisogono — это часы, чересчур богато, обильно, подчас намеренно грубо, варварски украшенные драгоценными и полудрагоценными камнями — аметистами, цветными сапфирами и белыми бриллиантами; специально заметен и их ремешок. Это фирменный для de Grisogono материал, а именно — небезызвестная «галюша», кожа ската, материал, который использовали в Древнем Египте, затем — в европейском и американском модерне и ар-деко. Но бедная малышка «галюша» была беспечно забыта, и ее возродил (равно как и свои фирменные черные бриллианты) именно Фаваз Груози — в 2002 году.

shopping

Марина Прохорова

Louis Vuitton

осень—зима 2015/2016

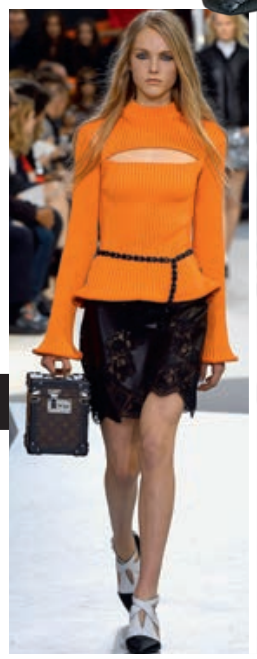
Все сложно. В коллекции Louis Vuitton этого сезона смешиваются кружева и кожа, овчина и шелк, принты и аппликации. Силуэты, изначально очень ясные, дробятся благодаря топорщащимся оборкам и сборкам. Безусловная подчеркнутая практичность одежды, представленной в коллекции, сочетается с не менее откровенной роскошью — повседневный гардероб Louis Vuitton вызывающе дорог, да так, что это видно издалека. И из всей этой эклектичной смеси Никола Жескьер создал гармоничную и логичную коллекцию. Все вещи отлично носятся и друг с другом, и с более простыми, базовыми предметами гардероба. В этом умении из сложного — и даже порой переусложненного — создать осмысленный, цельный и внятный образ и заключается талант Никола Жескьера, за этот дар мы его и любим. Вообще вещи из коллекции выглядят радостным и красивыми именно из-за того, что Никола Жескьер виртуозно создает и сохраняет точные и легкие силуэты и не нарушает их не менее типичным для этого дизайнера, почти отставленным в первый период работы на Louis Vuitton и теперь вновь появившимся усложненным покроем. Вещи из новой коллекции Louis Vuitton нельзя симитировать, они имеют сложный узнаваемый крой, качественно и многодельно сшиты из прекрасных материалов. Сразу и невооруженным взглядом можно обнаружить, что это истинное pret-a-porter. В то же время они просты в обращении и прекрасно приспособлены для современной жизни в мегаполисе. В коллекции Louis Vuitton очень чувствуется французский стиль. В то же время они предназначены для молодых женщин всего мира. И наконец, в платьях, костюмах и пальто, придуманных Никола Жескьером, при всей их сложности совершенно не чувствуется изощренность ради изощренности, весь этот устаревший метод подчеркивать шик и продуманность образа. Вещи Louis Vuitton надо носить небрежно, они позволяют думать о более важных вещах, нежели собственная значительность.

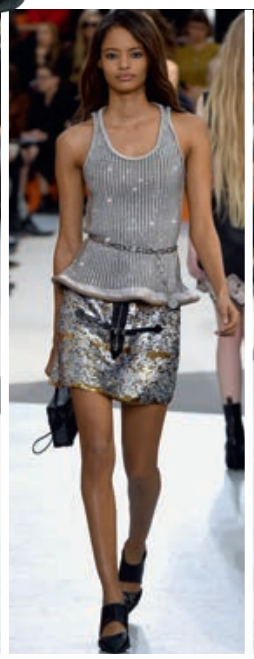
















9 октября
2015

Коллекция

LOUIS VUITTON

осень—зима 2015/2016

Стиль коллекции вновь напоминает 1970-е. Игрушечные на вид шубки из белого, черного и крашенного под леопарда пушистого мутона — легкие, теплые и не выглядят ни чрезмерно лохматыми, ни слишком уж богатыми. И у них очень собранный, четкий силуэт, а это для вещей из меха с длинным ворсом редкость и большое достоинство. Изначально аморфному пластичному трикотажу в резинку Никола Жескьер тоже придал твердый, малоизменяемый силуэт — за счет растянутых, обработанных нитью и выглядящих как топорщащаяся оборка краев рукавов и напоминающих баску нижних границ топов и джемперов. Слегка расклешенные юбки имеют настолько жесткий и уверенный силуэт, что он не нарушается даже псевдобельевыми вставками из кружева,— и кстати, именно потому, что даже нежные, кокетливые ткани у Louis Vuitton не льнут к телу, в вещах из коллекции нет лишнего эротизма, неуместного для бренда и вообще немодного. Вещи почти повторяют естественные пропорции фигуры, но все же изменены: силуэты всех нарядов Louis Vuitton создают впечатление силы и уверенности, потому что изменена линия рукавов. Разумеется, говоря о Louis Vuitton, нельзя пропустить аксессуары. В новой коллекции есть сумки старых классических моделей, но с визуально облегченным новым дизайном. А также появившиеся как специальное дополнение к жескьеровским коллекциям жесткие, обильно декорированные сундучки ручной работы. И прекрасные сумки-конверты, пухлые, с простежкой ромбами. Кроме того, в новой коллекции очень мила обувь — немного манерные и при этом очень удобные челси, напоминающие дамские ботинок времени belle epoque, плотно обнимающие ступни решетками остроносые туфли на не слишком высокой шпильке. Женщина Louis Vuitton весьма в себе уверена — и у нее есть для этого убедительные основания.



Коллекция

Марина Прохорова

Miu Miu

осень — зима 2015/2016

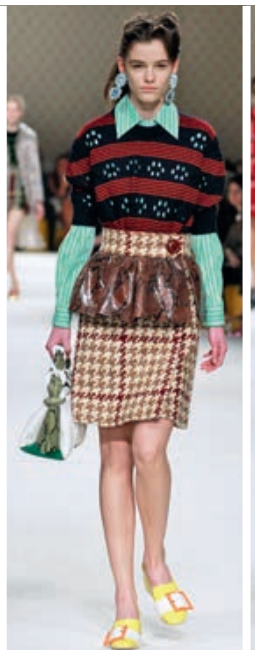
В кукольно-очаровательной коллекции Miu Miu нынешнего сезона при всей прелести много сарказма. Что неудивительно, поскольку одним из сквозных сюжетов для создавшей коллекцию Миуччи Прады стали подделки, обманки, фейк. Конечно, Прада с большим пониманием относится и к клиенткам своих брендов, и к самой концепции pret-a-porter. Так что часть обманок в коллекции Miu Miu — это пресловутый «гораздо лучший мех». Да, в коллекции присутствуют мех под леопарда и искусственная кожа с тиснением под крокодила, но есть и окрашенные в противоестественно яркие, химические цвета настоящие крокодил и питон. Пластик в исполнении Миуччи Прады вполне логично сочетается с драгоценными материалами, а откровенно пластмассовая штамповка — с не менее откровенной сложной ручной отделкой. Единение и почти одинаковая ценность неподдельного изящества и китча, красоты и дурновкусия — эта важная для современного fashion-бизнеса тема всегда живо интересовала Миуччу Праду. И в этой коллекции она в очередной раз экспериментирует с балансом «прекрасное-уродливое». Опять вполне успешно. В ее коллекциях всегда видны не только большой талант и профессионализм, но и серьезный интеллект, так что придуманные ею наряды не могут не завораживать. В каждом наряде подчеркнуто эклектично смешаны материалы разных цветов, фактур и рисунков: нарочитая пестрота — один из важнейших сезонных трендов. И нельзя забывать, что в моду подобную стилистику ввела именно Миучча Прада. Волны соседствуют с сурового вида пленками и накладными карманами, питон украшает леопарда, на изящных кожаных банках располагаются грошовые пластмассовые пуговицы, оранжевый питон мирно соседствует с темно-красным, а ожерелье в ромашках надевается с барочными серьгами-шандельерами. И вся эта диковатая механика делает девичью стилистику в духе 60-х более глубокой и интересной, чем чистые по стилю вариации. И к тому же смотрится действительно мило.













Золушка левых взглядов

«3 пуговицы» Аньес Варда

— Марина Прохорова









Весной этого года, когда у восьмичастного киноцикла «Miu Miu Women's Tales» появилась девятая часть — своего рода послесловие,— мы предположили, что на этом дело не закончится. Так и вышло. На последнем Венецианском кинофестивале состоялся показ десятого фильма из серии, Les 3 Boutons («3 пуговицы») режиссера Аньес Варда

Цикл «Miu Miu Women's Tales» демонстрируется на Венецианском фестивале с 2012 года, придуман Миуччей Прадой и состоит из короткометражных фильмов, снятых женщинами-режиссерами под патронажем Miu Miu (с участием вещей бренда). То, что завершить проект не получается, легко объяснимо: снять свою женскую байку желают все более или менее знаменитые режиссеры. Автор нынешнего фильма, 87-летняя Аньес Варда,— командор ордена Почетного легиона, почетный доктор Льежского университета, а также известный фотограф — вообще личность легендарная. Ее кинематографическая карьера началась в 1954 году и была связана с группой «кинорежиссеров Левого берега», являющейся предшественницей знаменитой французской «новой волны». Среди наград, которых удостоилась Аньес Варда,— Серебряный медведь Берлинского кинофестиваля («Счастье», 1965), Золотой лев Венецианского кинофестиваля и приз ФИПРЕССИ («Без крыши, вне закона», 1985), премия Луи Деллюка и три «Сезара». В 2015 году на Каннском кинофестивале Аньес Варда была удостоена почетной Золотой пальмовой ветви. Суммируя вышесказанное, надо признать — отказаться от «Women's Tale», рассказанной такой женщиной, решительно невозможно.

Разумеется, Аньес Варда не изменила своим принципам и убеждениям, и снятая ею сказка про три пуговки при всей легкости оказалась левацкой и антигламурной. Впрочем, Миучча Прада в юности была коммунисткой, и настроение десятого фильма из цикла «Miu Miu Women's Tales» ей понравилось почти наверняка. Его главная героиня — деревенская девочка-подросток (дебют актрисы Жасмин Тире). Съемки велись в коммуне Боннье и на улице Дагер в Париже, где Варда прожила 50 лет. Но режиссер твердо решила, что сказка должна быть совсем волшебной. Так что героиня фильма, занятая в обычной жизни козами, получила внезапно посылку из мира моды. Распрекрасное вечернее платье из коробки оказывается ей явно не по размеру — раз этак в десять, так что юная Жасмин входит под кринолин, как в сказочный шатер. И девочка не поддается искусу, замечая, что эта роскошь не для нее. На протяжении всего фильма героиня, время от времени глядя прямо в объектив, произносит реплики, поясняющие ее взгляд на происходящее. Этот прием, имитирующий мини-интервью, очень характерен для Аньес Варда, объединяющей в своей работе художественное кино и документалистику. Итак, девочка выбирает собственную жизнь, школу и школьную форму. То есть прелестное и нарочито скромное платье-рубашку на пуговицах, из базовой части коллекции Miu Miu. Впрочем, оно тоже оказывается волшебным. Пуговицы, отрывающиеся от этого платьица, немного изменяют и ее судьбу, и судьбу подобравших пуговицы. Неизменно в лучшую сторону. Так что последний, и теперь уж точно непонятно, насколько окончательно закрывающий проект, фильм «3 пуговицы» посвящен анти-золушке. Разумная девочка взвесила риски и предпочла серию маленьких чудес одному огромному — явно не по росту. Судя по настроению фильма, все правильно сделала.

Адреса

Где взять Weekend

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

РЕСТОРАНЫ

название	адрес
«Азия Холл»	Кутузовский просп., 48, 3-й этаж
«Анджело»	60-летия Октября просп., 5, корп. 3
«Арго»	МО, с. Троицкое, база отдыха «Троицкое»
«Балчуг 5»	Балчуг ул., 5
«Белая Русь»	Большая Никитская ул., 14
«Белое солнце пустыни»	Неглинная ул., 29
Бельгийская пивная Brasserie Beige 0.33	Садовая-Спасская ул., 17/2
«Бифштекс»	Б. Никитская ул., 5
«БОКАС ДЕЛЬ ТОРО»	Маршала Рыбалко ул., 18, к. 1
«Боярский»	Даниловская наб., 6А
«Братья Третьяковы»	Лаврушинский пер., 10, стр. 1
«Бульвар»	Садовническая ул., 76/71
«Бюргер»	Докучаев пер., 6, стр. 2
«Венский ДеликатЕссенБар»	Б. Грузинская ул., 62
«Веранда у Дачи»	МО, Рублево-Успенское ш., д. Жуковка, 70
«Вера Парк»	Нахимовский просп., 35, корп. 2
ВЕРЕЩАГИН/ Vereshchagin	Мира просп., 119, стр. 131
«Виа Романо»	Лавочкина ул., 34
«Виктория»	Рязанский просп., 22
«Вояж»	Ленинский просп., 158
«Гамбринус»	Тверская-Ямская 1-я ул., 16/23, стр. 1
«Гарибальди»	Академика Пилюгина ул., 4
Гастрономический театр Олега Меньшикова «Чемодан»	Гоголевский б-р, 25, стр. 1
«Гастроном»	Н. Арбат ул., 36, стр. 3, ТЦ «Сфера», 3-й этаж
Гастропаб «Грин Кинг» «Greene King»	Мытная ул., 7, стр. 1
«Генацвале VIP»	Остоженка ул.,14/2
«Городское кафе 317»	Глубокий пер., 1/2
ГРК «Мэриан-Холл»	МО, г. Балашиха, квартал Щитниково, 36
Гриль-бар «Буффало»	Панфилова ул., 12
«Гюго»	Б. Якиманка ул., 39
«Дантес»	Мясницкая ул., 13, корп. 3
«Дарбази»	Николоямская ул., 16
«ДастаН»	Маршала Катукова ул., 6
«Дед Пихто»	Мясницкая ул., 37, стр. 3
«Джонни Грин Паб»	Мира просп., 91, корп. 1
«Доктор Живаго»	Моховая ул., 15/1 (г-ца Националь)
«Дубинин»	Кожевническая ул., 7, стр. 1
«Дубрава»	Образцова ул., 31, стр. 3
«Дудук»	Симоновский Вал ул., 26, корп. 2
«Ереван»	Шаболовка ул., 2, стр. 1
«Ермак»	Нижние Мневники ул., 41, корп. 1
«Ехал Грека через реку»	Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина»
«Жеральдин»	Остоженка ул., 27, корп. 2
«Жукovka»	Маршала Жукова просп., 41, корп. 1
«Заман»	Кутузовский просп., 36А
«Золотая Бухара»	Ленинградский просп., 48
«Золотой Дракон»	Каланчевская ул., 15А
«Итальянец»	Самотечная ул., 13, стр. 1
«Йоркшир»	Варшавское ш., 94
	Гризодубовой ул., 4, корп. 1
	Лавочкина ул., 34
«Кавказская пленница»	Мира просп., 36
«Калина Кантри»	г. Химки, мкр-н Новогорск, Заречная ул., вл. 11/77
«Кафе Житная 10»	Житная ул., 10
«Квартира 44»	Б. Никитская ул., 22, корп. 2, стр. 2
	М. Ордынка ул., 24
	М. Якиманка ул., 24/8
«Китайская грамота»	Сретенка ул., 1
«Китайский ресторан «ТАН»	Оружейный пер., 13/1
«КАЗАН БАР»	Цветной б-р, 2
«КАФЕМАН»	Ленинградский просп., 48
КАФЕ «НАТАХТАРИ»	Маросейка ул., 6/8 стр. 1
КАФЕ-РЕСТОРАН «ЗДЕСЬ&СЕЙЧАС»	Ленинградский просп., 23
«Кинза-Дза»	Мичуринский просп., 27, ТЦ «Тиара»
Коллекция food&chillout	Кутузовский просп., 36А
«Кольчуга»	Варварка ул., 3
«Кувшин»	Академика Анохина ул., 58
«Къянти»	Ленинградский просп., 48
«Лаваш»	Цветной б-р, 7/1
«Лемончелло»	Б. Серпуховская ул., 32, стр. 1
	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«ЛИГА ПАП»	Б. Лубянка ул., 24/15, стр. 1
«Линдерхоф»	Ломоносовский просп., 7, корп. 1
«Луккафе»	Б. Никитская ул., 24/1, стр. 6
«Лунный дворик»	Н. Басманная ул., 23А, стр. 5
«Максима Пицца»	Ленинградский просп., 78/1
Маленький бушон Chez Maman	Б. Никитская ул., 21/18
«Манито»	Тверская ул., 27, стр. 1
«Мари Vanna»	Спиридоньевский пер., 10А, стр. 1
«Мархаба»	Профсоюзная ул., 21А
«Михаил Светлов»	Измайловское ш., 71 корп. 4Г-Д
«Москафе»	Ленинградский просп., 24
«Московский»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
«Мг. Ливанец»	Глинищевский пер., 3
«МумиКафе»	Новослободская ул., 46
«Мясной клуб»	Кузнецкий Мост ул., 19, стр. 1
«МЯСО»	Куусинена ул., 4/1
«Мята»	Лужнецкий пр-д, 1А
«На Мельнице»	Садовая-Спасская ул., 24
«Нани»	М. Дмитровка ул., 20
«Недальний Восток»	Тверской б-р, 15, стр. 2
«НИЯМА»	Ярцевская ул., 25А
	Пятницкая ул., 3/4, стр. 1
	Ореховый б-р, 15, ТЦ «Галерея Водолей»
	МО, Красногорск, Ленина ул., 2
	Красная Сосна ул., 2А
	Таганская пл., 86/1, стр. 1, ТЦ «Атом»
	Адмирала Лазарева ул., 2, ТЦ «Виктория»
	Митинская ул., 39
	Снежная ул., 16, корп. 6
	Измайловское ш., 69Г, ТЦ «Альбатрос»
	Севастопольский просп., 11Е, ТЦ «Капитолий»
	Вернадского просп., 14А
	Золоторожский Вал ул., 40
	г. Люберцы, Новорязанское ш., 7, ТЦ «Гренада»
«Ностальжи»	Чистопрудный б-р, 12 А, стр. 1
«Оазис»	Коровинское ш., 10
«Обломов»	1-й Монетчиковский пер., 5
«Огни»	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
«Павильон»	Б. Патриарший пер., 7
«Палаццо Дукале»	Тверской б-р, 3
«Панорама»	Смоленская ул., 5
«Паризьен»	Ленинградский просп., 31, стр. 9
Первая Литовская Харчевня «Гедимино Дварас»	4-я Мякининская ул., 27А
«Пивная 01»	Вернадского просп., влад. 6, стр. 3
«Пивной ресторан Бир-Бург»	Семеновский пер., 21, БЦ «Соколиная гора»
Пивной ресторан «Сварня»	Дмитровское ш., 13А
«Пивоварня на Шаболовке»	Шаболовка ул., 31
«Пикканте»	Ленинский просп., 158
«Пицца-Пи»	Адмирала Лазарева ул., 2
	Золоторожский Вал ул., 40
«Плотников Паб»	Плотников пер., 22/16
«Пражечка»	Воронцовская ул., 35Б, корп. 2
«Примавера»	Сущёвская ул., 25, стр. 1
	Маршала Бирюзова ул., 21
«ПроспектБар»	Щепкина ул., 42, стр. 2А
«Прэго»	Долгоруковская ул., 6
«ПушкинЪ»	Тверской б-р, 26А
Ресторан-терраса SHAKTI TERRACE	Болотная наб.,11, стр. 1
«Ресторан японской кухни SEIJI»	Комсомольский просп., 5/2
«Романтик»	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1, г-ца «Украина»
«Русское Подворье»	Симферопольский б-р, 16, стр. 1
«Сады Семирамиды»	Чапаевский пер., 10/2
«Салют»	Ленинский просп., 158
САН РЕМО	МО, г. Долгопрудный, Лихачевское ш., 14, к. 1
«Самарканд»	Мира просп., 48
«САХАРА»	МКАД – 56-й км, 10
«Семифреддо»	Россолимо ул., 2
«Синий кот»	Б. Черкасский пер. 15-17, стр. 1
«Скандинавия»	М. Палашевский пер., 7
«Стейк Хаус Бизон»	Лубянский пр-д, 15, стр. 2

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
	Профсоюзная ул., 66, стр. 1
	М. Дмитровка ул., 20
	Мичуринский просп., 8, стр. 2
	Цветной б-р, 2
«Стейк&Паб Темпл Бар»	Б. Грузинская ул., 76
	Ладожская ул., 2/37, стр. 1
	Профсоюзная ул., 61, стр. 1
«Таежный»	Красноказарменная ул., 16
«Тамерлан»	Петровские линии ул., 2/18
«Театр Корша»	Петровский пер., 3, стр. 1
Теплоход-ресторан «Ласточка»	Лужнецкая наб., терр. комплекса «Лужники», Южный причал
Теплоход-ресторан «Чайка»	Краснопресненская наб., 12
«Тесто»	МО, Мытищинский р-н, пос. Вешки, Заводская ул., 10
«Тетри»	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«Траттория Pane&Olio»	Тимура Фрунзе ул., 22
«Турецкий Гамбит»	Кутузовский просп., 17
«Тутти и Джорни»	Воротынская ул., 15
«Узбекистан»	Неглинная ул., 29
«Урюк»	Мира просп., 102, корп. 1
Хивинская чайхана»	Профсоюзная ул., 61, стр. 1
«Фавори»	Профсоюзная ул., 21А
«Чайка»	Марксистская ул., 7
«Чайхона №1»	Старокачаловская ул., 5а
	Дм. Ульянова ул., 51
	Камергерский пер., 4, стр. 1
	66 км МКАД, Крокус сити, ТРЦ «Вегас-2»
	Маршала Катукова ул., 23
Челси/Chelsea	М. Гнездниковский пер.,12/27
«Чентрале»	Кутузовский просп., 17
Чешский ресторан-пивоварня «Стражек» (Strazek)	Мастеркова ул., 8
Шале / Chalet Simple Pleasures	МО, г. Химки, Панфилова ул., вл. 19
«Шампань»	Нежинская ул., 1, корп. 2
«Шатёр»	Чистопрудный б-р, 12А
«Шпатен Хаус»	Тверская-Ямская 2-я ул., 2
«Эдисон's»	Воронцовская ул., 2/10, стр. 1
«Эларджи»	Гагаринский пер., 15А
«Эль Гаучито»	Кутузовский просп., 48, ТЦ «Времена Года»
	Поварская ул., 11, стр. 1
Эль Гаучо / El Gaucho	Зацепский Вал ул., 6/13
	Садовая-Триумфальная ул., 4/10
	Б. Козловский пер., 3
«Якитория»	Спартаковская ул., 25/28
«Ян Примус»	Миклухо-Маклая ул., 27А, зд. к/т «Витязь»
	Вернадского просп., 121, корп. 1
	Осенний б-р, 7, корп. 1
	Снежная ул., вл. 26
	Спартаковская ул., 25/28, стр. 1

название	адрес
«15 сестер»	Академика Сахарова просп., 10
Bamboobar	Пресненская наб., 8, стр. 1
BBcafe	Скатертный пер., 13
Beefbar Junior	Кутузовский просп., 2/1
Bistrot	Б. Саввинский пер., 12, стр. 2
Black Market	Усачева ул., 2, стр. 1
Beefbar Moscow	Пречистенская наб., 13, стр. 1
Bontempi	Берсеньевская наб., 12, стр. 1
Borgato	Мясницкая ул., 7, стр. 1
Boston Seafood & Bar	Лесная ул., 7
Brasserie Мост	Кузнецкий Мост ул., 6/3, стр. 3
Buono	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Burgers and Crabs	2-ая Звенигородская ул., 13, стр. 42
Caffe Fresco	1-я Фрунзенская ул., 8, стр. 1
Cafe LESARTISTS	Неглинная ул., 15
Cantinetta Antinori	Денежный пер., 20
China Club	Красина ул., 21
Cook'kareku	Садовая-Кудринская ул., 9, стр. 4
Corner Burger	Б. Грузинская ул., 76
Chips	Кузнецкий Мост ул., 7
DailyFood, корпоративное питание	Станиславского ул., 21, стр. 1, БЦ «Фабрика Станиславского»
ECLE / Экле	Октябрьская ул., 5
Food Embassy	Мира просп., 26, стр. 8
FORBEST	Подколокольный пер. 13/5, стр. 1
GEOCAFE	Лубянский пр-д, 19
GINKGO	Варварка ул., 14
GOODBEEF Steak-café	Б. Черкасский пер., 15–17, стр. 1 Авиаконструктора Микояна, ул., 12
Grand Cafe La Petit Provence	1-й Обыденский пер., 9/12
G.GRAF	4-й Добрынинский пер., 8
Hills	Крылатские Холмы ул., 7/2
Kabuki Lounge & Bar	Земляной Вал ул., 33, ТРЦ «Атриум»
Kalina Bar	Новинский б-р, 8, Lotte Plaza, 21-й эт.
Koonjoot	Бережковская наб., 36А
La Barge	Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина»
La Casa	Завода Серп и Молот пр-д, 10
La Maree	Петровка ул., 28/2, стр. 1
	Проточный пер., 7
	М. Грузинская ул., 23
	МО, Одинцовский р-н, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 201
La Prima	Б. Дмитровка ул., 32, стр. 1
La Provincia	Калужская пл., 1, стр. 2
La Taverna	Шмитовский пр-д, 3, стр. 1

название	адрес
Le Restaurant	2-я Звенигородская ул., 13, стр. 1
LesArtists	Неглинная ул., 15, стр. 1
Les Menus	Новинский б-р, 8, стр. 2
LUCE	1-я Тверская-Ямская ул., 21
Luciano	Смоленская пл., 3
Maradona	Б. Саввинский пер., 12, стр. 8
Meat & Fish	Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити»
Marani	МО, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 69
Mr. Lee	Неглинная ул., 7
Osteria della Piazza Bianca	Бутырский Вал ул., 10
Osteria di Campagna	МО, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 74, стр. 1
OSTERIA MONTIROLI	Б. Никитская ул., 60, стр. 2
ParkHouse	Ленинградское ш., 57, корп. 2
ParkPlace	МО, г. Химки, Ленинский просп., 2Б
Piccolino	1-й Колобовский пер., 11
Quattro Camini	Мичуринский просп., 58/1, ТЦ «Любимый»
Queen V	Краснохолмская наб., 1/15
Sanremo	Б. Каменщики ул., 2
Saxon + Parole	Спиридоньевский пер., 12/9
Sea-Тория	Ленинградский просп., 48
Seasons Bar & Restaurant	Ленинский просп., 109
Selfie	Новинский б-р, 31
Simachyard	Беговая ул. , 3, стр. 1
Sixty	Пресненская наб., 12, башня «Федерация»
Semplice	Чаплыгина ул., 6
Shop&Bar Denis Simachev	Столешников пер., 12, стр. 2
Simple Pleasures	Сретенка ул., 22/1
Soho Rooms	Саввинская наб., 12, стр. 8
Tajj Mahal	Б. Кисловский пер., 1/2
TERRINE	Зубовский б-р, 4
The САД	Якиманская наб., 4, стр. 1
The Kings	Бакинская ул., 6
Tap & Barrel Pub	Б. Дмитровка ул., 13
Torro Grill	Вернадского просп., 6, ТЦ «Рамстор-Капитолий»
	3-й Крутицкий пер., 11
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»
	Лесная ул., 5В
	Летниковская ул., 2, стр. 1
	Шереметьевская ул., 60А, ТЦ «Ашан Марьина Роща»
Ваниль	Остоженка ул., 1/9
VillageKitchen	М. Бронная ул., 10, стр. 1
	Довженко ул., 1, стр. 1
Vogue cafe	Неглинная ул., 7
Whisky Rooms	Леонтьевский пер., 8, стр. 1
White Rabbit	Смоленская пл., 3, 16-й этаж, БЦ «Смоленский Пассаж»
White Cafe	Новый Арбат ул., 36/9
Wicked	Садово-Черногрязская ул., 8
«Золотой»	Кутузовский просп., 5/3

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Из жизни отдохнувших

События недели


ИРИНА БУЖОР


ИРИНА БУЖОР


ИРИНА БУЖОР


ПЕТР КАССИН

[1] Совладелец «Реновы» Виктор Вексельберг, директор по стратегическому планированию «Реновы» Андрей Шторх (в центре) и директор Третьяковской галереи Зельфира Трегулова на открытии выставки скульптора Аниша Капура «Моя алая родина» в Еврейском музее

[2] Владелица галереи «Эритаж» Кристина Краснянская и скульптор Аниш Капур (справа) на открытии его персональной выставки «Моя алая родина» в Еврейском музее

[3] Глава «Роснано» Анатолий Чубайс (справа) на открытии выставки работ из коллекции бизнесмена Давида Якобашвили (слева) в офисе ОАО «Роснано»

[4] Телеведущие Татьяна Арно и Сати Спивакова (справа) на открытии ресторана «Воронеж» Александра Раппопорта

[5] Главный редактор журнала Interview Алена Долецкая, актриса Ингеборга Дапкунайте и главный редактор Forbes Life Юлия Таратута (слева направо) на открытии бутика Paul Smith в «Петровском пассаже»

[6] Модельер сэр Пол Смит и поэт Андрей Орлов на открытии бутика Paul Smith в «Петровском пассаже»


ИРИНА БУЖОР


ИРИНА БУЖОР

Из жизни отдохнувших

События недели


ИРИНА БУЖОР

1


ИРИНА БУЖОР

2


ПЕТР КАССИН

3


ИРИНА БУЖОР

4


ИРИНА БУЖОР

5


ИРИНА БУЖОР

6

[1] Главный редактор проекта «Сноб» Николай Усков и главный редактор «Нового литературного обозрения» Ирина Прохорова на церемонии вручения премии «Сделано в России» журнала «Сноб»

[2] Основатель фонда «Династия» Дмитрий Зимин и председатель правления фонда «Мемориал» Арсений Рогинский (справа) на церемонии вручения премии «Сделано в России» журнала «Сноб»

[3] Спортсменка, политик Светлана Хоркина и тренер по фигурному катанию Татьяна Тарасова (справа) на московской премьере балета Бориса Эйфмана Up&Down в рамках фестиваля искусств «Черешневый лес»

[4] Генеральный директор комплекса «Барвиха Luxury Village» Александр Ворошило и совладелец компании Mercury Леонид Струнин на открытии выставки Александра Пономарева «Ветрувианский человек» в ГМИИ

[5] Предприниматель Александр Мамут на вечеринке Strelka All Stars в честь закрытия летней программы в институте «Стрелка»

[6] Арт-продюсер Софья Троценко и директор ГМИИ им. А.С. Пушкина Марина Лошак (справа) на открытии выставки Александра Пономарева «Ветрувианский человек» в ГМИИ

Часы Patek Philippe служат не
только Вам: с ними
Вы передаете свой неповторимый
стиль следующему поколению

PATEK PHILIPPE
GENEVE

Положите начало
собственной традиции.



Часы Annual Calendar мод. 5205G

эксклюзивно в *Mercury*

Москва: бутик Patek Philippe, Столешников пер., 15, тел. 495 933 3045
ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. 8 800 500 8000
Третьяковский пр., 7, тел. 495 933 3393
Кутузовский пр-т, 31, тел. 495 933 3031
Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., тел. 495 225 8870
С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, тел. 812 648 0850

Реклама Женева «Годовой календарь»