weekend

Коммерсантъ



литература должна: 10

стать колесиком и винтиком
создать гимны труду
освещать и питать движение к социализму
не замыкаться в рамках завода
ниспровергнуть богов
глубже проникнуть в сущность
воспитывать народ и вооружать его идейно
воспитывать ненависть
правдиво отражать жизнь
выйти на поле боя
всесторонне показать
простого советского человека
до конца разгромить безродный космополитизм
разоблачить и клеймить
преступные планы империалистов
воспитывать народ в духе бодрости
усиливать огонь по врагу
начинать кампанию за переселение
писать об историческом преимуществе
ярче пропагандировать
масштабнее ставить вопросы
укреплять влияние России
как мировой державы



Реклама 6+

Москва - Санкт-Петербург - Екатеринбург - Сочи - Тел. (7) 800 700 50 58
Киев - Тел. (380) 44 459 7370, Алматы - Тел. (77) 27 330 3999 louisvuitton.com



LOUIS VUITTON

Коммерсантъ Weekend 23 октября 2015 №36

Содержание

АФИША

— 10 **Винтики мировой державы**
Как литература стала должна государству

— 18 **Безысходные данные**
Анна Толстова о выставке Валентина Серова в Третьяковской галерее

— 20 **Зри в стебель**
Игорь Гулин о «Книге трав» Дмитрия Плавинского в ГМИИ имени Пушкина

— 21 *Василий Миловидов* о главных фильмах фестиваля нового британского кино

— 26 **История с агиографией**
Михаил Трофименков о «Наследниках» Владимира Хотиненко

— 28 **Жертвы Скорсезе**
Анна Сотникова о «Черной мессе» Скотта Купера

— 29 **Мрак в стиле кантри**
Анна Наринская о новом сезоне сериала «Фарго»

— 30 **«Вы думаете, что я уничтожен всеми помоями, которые на меня выливают со всех сторон?»**
Календарь литературных преследований. Конфискация сборника Михаила Кузмина «Три пьесы»

— 32 **Голосовые связи**
Борис Барабанов об альбомах фолк-певиц Алены Романовой и Христины Соловий

РЕСТОРАНЫ

— 33 **Образное пищеварение**
Дарья Цивина о Pab Lo Picasso и «Семирамис»

— 35 **Три мудреца в одном азу**
Еда с *Алексеем Зиминым*

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 36 **Мода на своевременность**
Марина Прохорова о выставке Gucci Stages «No Longer/Not Yet» в Шанхае

— 38 **Алхимия на корте**
Екатерина Истомина о лимитированной коллекции Rado HyperChrome Match Point

— 39 **Спортивная рептилия**
Екатерина Истомина о ювелирной коллекции Python Akillis

SHOPPING

— 40 **Total look**
Выбор *Виктории Михайленко*

— 42 *Марина Прохорова* о коллекции Chanel «осень-зима 2015/2016»

— 44 *Марина Прохорова* о коллекции Antonio Marras «осень-зима 2015/2016»

20



ИЗ СОБРАНИЯ М. Ф. ПЛАВИНСКОЙ

Дмитрий Плавинский. «Серебряный лист» из «Книги трав», 1963 год

ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН
ПРЕЗИДЕНТ
АО «КОММЕРСАНТЪ»
МАРИЯ КОМАРОВА
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
АО «КОММЕРСАНТЪ»
СЕРГЕЙ ЯКОВЛЕВ
ШЕФ-РЕДАКТОР
АО «КОММЕРСАНТЪ»

ЕЛЕНА НУСИНОВА
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АННА НАРИНСКАЯ
КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ
АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АНДРЕЙ БОРЗЕНКО, ОЛЬГА ФЕДЯНИНА
РЕДАКТОРЫ
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ
РЕСЕЧЕРЫ

ДЕНИС ЛАНДИН
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ ЛОБАНОВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ АО
ТАТЬЯНА МАРКИНА
АНТИКВАРИАТ
МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА
МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА

НАТАЛЬЯ КОВТУН
АССИСТЕНТ
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ
КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ
КОРРЕКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН
ВЕРСТКА

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»
ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ:
ОТДЕЛ ПРОДАЖ —
НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО;
E-MAIL:
ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ —
НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL:
CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU
(499) 943 9108, (499) 943 9110,
(499) 943 9112, (495) 101 2353

НА ОБЛОЖКЕ:
I ВСЕСОЮЗНЫЙ СЪЕЗД СОВЕТСКИХ ПИСАТЕЛЕЙ, 1934 ГОД

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ №ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

18+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

РЕКЛАМА www.dior.com

Dior

VIII



DIOR VIII GRAND BAL «PLISSÉ SOLEIL*» 36 ММ.
СТАЛЬ, БРИЛЛИАНТЫ И ПЕРЛАМУТР.
ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ АВТОМАТИЧЕСКИЙ МЕХАНИЗМ
С КАЛИБРОМ «DIOR INVERSÉ 11 1/2**»,
ЗАПАС ХОДА 42 ЧАСА.
ЛИМИТИРОВАННАЯ СЕРИЯ ИЗ 888 ИЗДЕЛИЙ.

*Диор VIII Гранд Бал «Плиссе солей», **Диор Инверсе



выставка

27 октября

вторник

Николай Рерих. Знамя Мира — Знамя Культуры

Музей Востока
27 октября — 22 ноября

К 80-летию подписания Пакта Рериха впервые в России выставят триптих Николая Рериха, написанный для одной из международных конференций, где разрабатывались положения будущего соглашения о защите культурных ценностей. «Мадонну Орифламму» и «Святого Франциска» привезут из Музея Рериха в Нью-Йорке, «Святого Сергия» — из Третьяковской галереи.



ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

выставка

23 октября

пятница

Под знаком Малевича. Графика из собраний Государственной Третьяковской галереи

Третьяковская галерея на Крымском Валу
23 октября — 14 февраля

Большую парадную выставку к 100-летию «Черного квадрата» сделали не у нас, а в Базеле — в силу отечественного разгильдяйства и особенностей культурной политики завинчивания духовных скреп. Третьяковка почтит участников «Последней футуристической выставки картин „0,10“», где и был впервые явлен «царственный младенец», выставкой графики Казимира Малевича и художников его круга из запасников музея.



COURTESY OF GERMAN TITOV

выставка

29 октября

четверг

Герман Титов. Жена астронавта, или Приходите завтра

ММСИ на Петровке
29 октября — 29 ноября

У Германа Титова довольно причудливая биография. Вологодский предприниматель, увлекшийся в 1990-х концептуализмом, он познакомился с Андреем Монастырским, Вадимом Захаровым и другими участниками направления и стал заниматься изданием концептуалистских архивов. Красивейшая «Библиотека московского концептуализма» — его рук дело. Но обычная для мецената позиция увлеченного наблюдателя Титова не до конца устраивала: он сам стал художником, причем очень любопытным. Его выставки — сложные детективные истории, расследования отношений между, на первый взгляд, совершенно не связанными феноменами. В новейшей участвуют американский космический хоррор, роман Томаса Манна, советский каталог мебели, сломанный фотоаппарат и еще несколько вещей. Как ни странно, слагаются они не в дадаистский коллаж, а в довольно личную историю.

опера

28 октября

среда

Иоланта / Щелкунчик

Большой театр
28–30 октября, 19.00;
31 октября, 12.00 и 19.00

В Большом театре продолжается сезон больших режиссерских имен: «Иоланта» Чайковского — первая оперная постановка Сергея Женовача, создателя и художественного руководителя Студии театрального искусства, одного из самых наших «не-оперных» театров, в котором очень ценятся бытовые детали и психологическая достоверность. «Иоланту» чаще ставят как довольно мрачную историю, но Сергей Женовач еще до премьеры сказал, что в его версии опера Чайковского приобретет черты волшебной фантазии и наивной сказочности. Вероятно, этим объясняется и появление в спектакле балетного дивертисмента — сюиты «Щелкунчик». За дирижерским пультом — Владимир Федосеев.

мастер-класс

24 октября

суббота

«Мобили и лабиринты» Вячеслава Колейчука

Литературный музей, Дом Остроухова в Трубниках
13.00

Выставка «Крекс, фекс, пекс», великолепная кураторская работа Литературного музея и галереи «ГРОСart», посвящена 80-летию «Золотого ключика». История Буратино, берущая начало не столько в сказке Карло Коллоди, сколько в «балаганчиках» Серебряного века, рассказывается в двух регистрах — для взрослых и для детей. В представлении участвует множество прекрасных художников: Сергей Якунин, Игорь Макаревич, Леонид Тишков, Нина Котел, Владимир Сальников, Виктор Пивоваров и другие. В том числе — классик кинетического искусства Вячеслав Колейчук, который проведет мастер-класс по оптическим фокусам и парадоксам.

#ATRIBUTE*
40 YEARS OF ARMANI
ARMANI.COM/ATRIBUTE

Bosco di Ciliegi FAMILY

ИНТЕРНЕТ-БУТИК
WWW.BOSCO.RU

*#атрибут. 40 лет армани

Товар сертифицирован. Реклама.
ООО «Интернет Бутик», 109012, Москва, Ветошный пер., 17, ОГРН 5087746235760

EMPORIO ARMANI



театр

27 октября

вторник

Мученическая смерть Аббаса

Центр им. Вс. Мейерхольда

19.00

Возможно, самые экзотические гастроли осени: в рамках симпозиума «Музыкальная карта мира» ЦИМ показывает ритуальную иранскую мистерию — не театр, а пратеатр, живущий без сцены, света и декорации, исключительно с актерами-мужчинами. Ритуальный театр та'зийе, традиции, техника и навыки которого на протяжении нескольких тысяч лет передаются только «из рук в руки», напрямую от учителей к ученикам, включен в перечень нематериальных культурных объектов ЮНЕСКО и приезжает в Москву всего во второй раз. Вход свободный!



фильм

26 октября

понедельник

Гроза

Кинотеатр «Пионер»

19.30

С начала октября при кураторском участии Наума Клеймана кинотеатр «Пионер» и Пушкинский музей начали проводить серию показов классики мирового кино, так или иначе рифмующейся с действующими музейными экспозициями. Так, в рамках серии «Светопись в кино», приуроченной к выставке «Караваджо и последователи», можно будет увидеть «Грозу» Островского в постановке Владимира Петрова и оценить работу с игрой света и тени в раннем советском кинематографе.



SIMON FOWLER

концерт

29 октября

четверг

Натали Дессей

Концертный зал имени Чайковского

19.00

Прима французского бельканто, колоратурное сопрано Натали Дессей не только выдающаяся певица, но и стопроцентная актриса. Соответственно, и оперный репертуар у нее широчайший — буквально от Царицы ночи до Кунигунды в «Кандиде» Бернстайна. В Москве же Натали Дессей исполнит произведения Шуберта, Мендельсона, Бизе, Форе, Римского-Корсакова и Рахманинова. Ее партнером в вокальном реситале станет пианист Филипп Кассар.

театр

23 октября

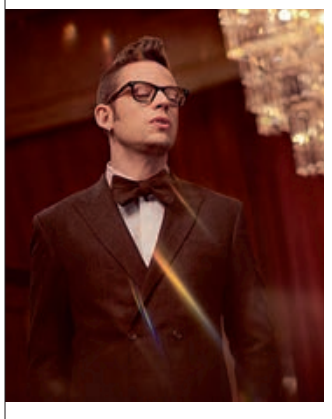
пятница

Человек из ресторана

Театр «Сатирикон» (в помещении «Планеты КВН»)

19.00

Повесть Ивана Шмелева, опубликованная в 1911 году, описывает жалобный и мрачный абсурд жизни «маленького человека»,— официанта Скороходова как ближайшего родственника Поприщина и Йозефа К. уже в 1926 году сыграл великий Михаил Чехов. В спектакле «Сатирикона» Скороходова играет Константин Райкин — и его дар психологической эксцентрики в данном случае будет как нельзя более востребован. Тем, кто собирается убедиться в этом лично, стоит помнить, что «Сатирикон» из-за ремонта играет премьеру у соседей-кавэнщиков, то есть в бывшем кинотеатре «Гавана».



концерт

23 октября

четверг

Bernhoft

«Шестнадцать тонн»

20.00

Человек-оркестр Ярле Бернхофт пытается найти себя в этом мире с помощью композиций в стиле ретро-поп. Норвежский Робин Тике — обладатель скромного нрава и гибкого приятного вокала. В родной стране он — звезда номер один, к его интерпретации R'n'B отнеслись благосклонно и в США — прошлогодний альбом Бернхофта «Islander» попал в шорт-лист номинантов Grammy как «лучший R&B-альбом года». Теперь дело за Россией.

С НАМИ ХОРОШО



Ресторан и бар

Завтрак: «шведский стол» и блюда по меню

Wi-Fi интернет, услуги бизнес-центра
и посещение фитнес-клуба – бесплатно

Москва • Калуга • Киров • Краснодар • Красноярск
Пермь • Уфа • Астана • Ульяновск

Только лучшие цены при бронировании
на сайте **HGI.com**

*С правилами и условиями можно ознакомиться на сайте HGI.com

Hilton Garden Inn™

реклама

Винтики мировой державы

Как литература стала должна государству

В начале ноября 1905 года в газете «Новая жизнь» была опубликована статья Владимира Ленина «Партийная организация и партийная литература», в которой были изложены основные требования, предъявляемые к литературе революционным движением. Знаменитый призыв стать «„колесиком и винтиком“ великого социал-демократического механизма» надолго определил характер отношений литературы и государства. В связи с возросшей ностальгией по отношениям такого характера Weekend вспоминает, как перед писателями ставили государственные задачи, и надеется, что с окончанием года литературы интерес к ней со стороны государства станет меньше.

1905 ***Литературное дело должно стать частью общепролетарского дела, «колесиком и винтиком» одного единого, великого социал-демократического механизма,*** приводимого в движение всем сознательным авангардом всего рабочего класса.

Владимир Ленин
«Партийная организация и партийная литература»

23 октября
2015

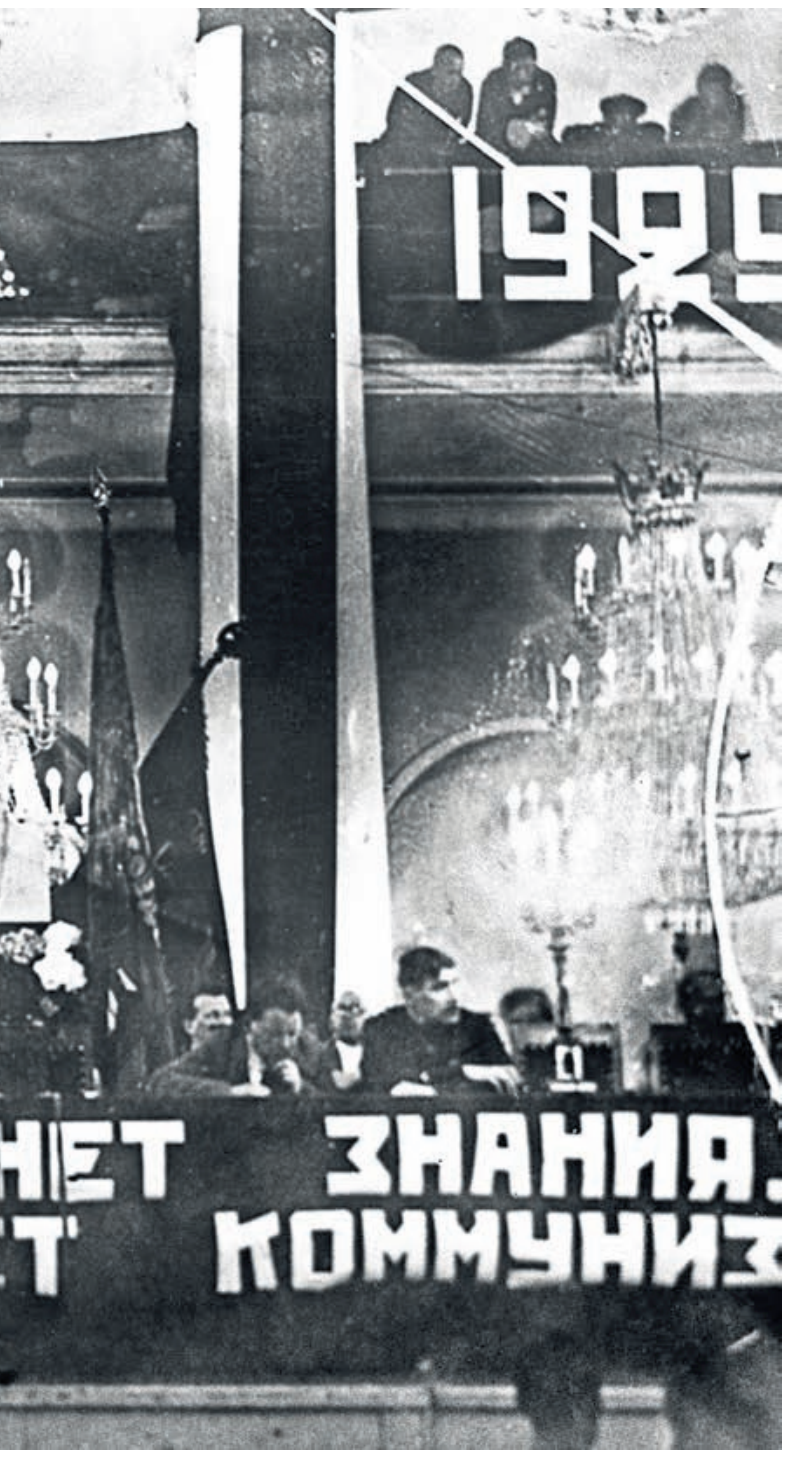


РИА Новости

1919 Когда фабрики и заводы стали собственностью рабочих, когда рабочие-рабы сделались свободными тружениками, ***теперь нужно создать гимны труду.***

Павел Бессалько
«Пролетарские поэты»

Торжественное заседание, посвященное 10-летию советской книги, 1929 год



1923 ***Разве чисто пролетарское искусство широкого охвата не может художественно освещать и питать также и движение крестьянства к социализму?*** Конечно, «может» — так же как государственная электрическая станция «может» освещать и питать своей энергией крестьянскую избу, хлев, мельницу.

Лев Троцкий
«Партийная политика в искусстве»

1925 ***Не замыкаться в рамках одного завода; быть литературой не цеха, а борющегося великого класса,*** ведущего за собой миллионы крестьян,— таковы должны быть рамки содержания пролетарской литературы.

Постановление Политбюро ЦК РКП(б) «О политике партии в области художественной литературы»

1929 Религии нет места в том огромнейшем процессе культурного творчества. Наш разум, наша воля — вот что создает чудеса. ***Кто создал богов? Мы, наша фантазия, наше воображение. Раз мы их создали, мы имеем право их ниспровергнуть.*** И должны ниспровергнуть.

Максим Горький
II Всесоюзный съезд Союза воинствующих безбожников

1930 Нам ***нужны такие рассказы, которые подводят читателей от ужасов империалистической войны к необходимости преодоления империалистических правительств,*** организующих такие войны. Мы против империалистической войны, как войны контрреволюционной. Но мы за освободительную, антиимпериалистическую, революционную войну.

Иосиф Сталин
письмо Максиму Горькому

1933 Во всеоружии драматургического искусства мы подходим сегодня к нетронутой целине огромных тем. ***Каждый из колхозников, взятый во весь рост, должен получить не только союзный, но и мировой резонанс.***

Алексей Толстой
II пленум оргкомитета Союза советских писателей

1934 ***Быть инженером человеческих душ — это значит обеими ногами стоять на почве реальной жизни.*** Для нашей литературы, которая обеими ногами стоит на твердой материалистической основе, не может быть чужда романтика, но романтика нового типа, романтика революционная.

Андрей Жданов
I Всесоюзный съезд советских писателей

1936 ***Надо воспитывать ненависть,*** факт, что нам придется воевать, очевидно, в первую очередь с Германией и Японией. И надо, чтобы в журнале воспитывалась ненависть к германским и японским фашистам.

Татьяна Наумова
редколлегия журнала «Пионер»



Иосиф Сталин и Максим Горький на параде физкультурников, 1931 год


РИА НОВОСТИ
Алексей Толстой и Михаил Шолохов, 1934 год

1936 Что может быть возвышеннее для писателя Советской страны, чем творчество, в живых образах подсказывающее социалистической действительности ее идеальные формы, ***что может быть возвышеннее роли разведчика и учителя в нашу великую эпоху!***

Вениамин Гоффеншефер
«Соревнование с действительностью»

1941 Против врага надо стрелять и статьями и очерками, но ***если уж нам, русским писателям, выйти на поле боя, то мы должны ударить тяжелой артиллерией нашего искусства.***

Михаил Шолохов
«Письмо американским друзьям»



1943 Вспомним о детях. Это наша надежда. Это то, за что умирают герои. Война у них часто отбирает детство. Долг писателя — ***найти путь к сердцу того поколения, ради счастья которого мы идем на все жертвы.***

Илья Эренбург
«Роль писателя»

1946 Долг писателя-агитатора в дни мира, ***так же как и в дни войны, всеми своими деяниями способствовать новым победам социалистической культуры*** и демократии, крепить дружбу и единство народов СССР, поднимать могущество нашего государства.

Передовица «Литературной газеты»

1946 Сегодняшняя задача нашей творческой советской интеллигенции и состоит в том, чтобы в своих произведениях ***всесторонне показать этого простого, прекрасного советского человека, раскрыть и показать лучшие черты его характера.*** В этом сегодня и состоит генеральная линия в развитии литературы и искусства.

Иосиф Сталин
встреча с творческой интеллигенцией

1949 Святая обязанность каждого советского художника, живущего и работающего в нашей стране,— ***до конца разгромить безродный космополитизм,*** стремиться к созданию таких произведений, где бы прекрасные черты характера русского человека, о которых говорил товарищ Сталин, его славные дела были воплощены в яркой национальной форме.

Передовица «Литературной газеты»

1954 Мы сделали для народа меньше, чем мы можем и должны сделать! Писать так, ***чтобы в самых далеких странах для обездоленных людей наше слово звучало, как слово друга*** и брата, поддерживающее в трудной борьбе, звучало, как гимн свободе!

Обращение II Всесоюзного съезда советских писателей



Екатерина Фурцева, 1961 год

1954 Долг советских писателей — еще выше поднять знамя борьбы за сплоченность всех миролюбивых сил в интересах безопасности народов, ***разоблачить и клеймить преступные планы империалистов,*** угрожающих развязать новую мировую войну.

Приветствие ЦК КПСС II Всесоюзному съезду советских писателей

1956 ***Наша литература должна воспитывать народ в духе бодрости и революционного оптимизма.*** <...> Каждый художник должен относиться к своему таланту не как к личной собственности, а как к народному достоянию,— беречь его и обогащать, каждодневно пополняя запас жизненных представлений.

Записка Отдела культуры ЦК КПСС «О некоторых вопросах развития современной советской литературы»



Встреча советского правительства с писателями, художниками и композиторами, 1957 год



1959 Горький хорошо сказал: «В драке враг не сдается, его уничтожают». Это правильно сказано, это классовая политика, мы ее поддерживаем. Но, товарищи, есть правило: лежачего не бьют. Поэтому не уничтожать надо, а воспитывать и перевоспитывать человека. И главное заключается в том, чтобы не ослаблять свои силы, а ***путем критики, драки стремиться к сплочению сил коммунистических сил*** и сил, которые идут с коммунистической партией в борьбе за построение коммунизма.

Никита Хрущев
III съезд писателей СССР

1961 Возникает вопрос: что же, нам начинать кампанию за переселение из промышленных центров писателей, художников на места? Конечно, это дело очень сложное и трудное. Но было бы неплохо обратиться к молодым нашим художникам, призвать их ***последовать примеру той молодежи, которая направилась из промышленных центров страны на стройки коммунизма, на освоение целинных земель*** — туда, где бьет ключом жизнь!

Екатерина Фурцева
XXII съезд КПСС



1973

Публицисты должны глубже и проникновеннее писать об историческом преимуществе социалистического образа жизни, масштабнее ставить вопросы коммунистического воспитания молодежи, ***ярче пропагандировать героику подвигов во имя Советской Родины.***

Постановление правления Союза писателей СССР

1979

Если прогноз грядущего всегда содержался в знаменитых книгах прошлого, то сегодня, как никогда, и в первую очередь литератор должен в каждом абзаце, на мой взгляд, ***вести дальнобойную мыслительную разведку послезавтрашней неизвестности*** в интересах великих задач, поставленных перед нами эпохой.

Леонид Леонов
приветственное письмо VII Всесоюзному совещанию молодых писателей

1986

Нам в искусстве нужна правда, но полная правда, а не полуправда. Надо показывать деревню такой, какая она есть на самом деле: ***не заменять одну неправду или полуправду другой.***

Михаил Горбачев
заседание Политбюро ЦК КПСС

1988

Несколько лет назад мы боялись: если какой-то факт сообщить в печати, сотрясутся устои. Сейчас говорят все обо всем, говорят открыто, однако устои не сотряслись, а ***дышится лучше, свободнее. Хотя инерции еще много. Об этом надо писать.***

Григорий Бакланов
встреча руководства КПСС с руководителями СМИ, идеологических учреждений и творческих союзов

2014

На советский период мы должны обратить самое пристальное внимание. Ни в коем случае нельзя из идеологических соображений марать все, что было сделано нашей страной, нашими людьми за этот чрезвычайно важный период нашей жизни.<...> Нужно не забывать расширять свое культурное влияние в мире и нельзя замыкаться в самих себе. Не забывать о том, что мы сделали для мировой культуры, и понимать, что мы еще можем сделать. ***А значит, и укреплять влияние России как мировой державы.***

В этой связи напомню, что 2015 год объявлен в нашей стране годом литературы.

Владимир Путин
совместное заседание Госсовета и Совета по культуре и искусству

Составители: Ульяна Волохова и Дарья Смолянинова

РЕКЛАМА

Paradisus
PRINCESA DEL MAR
CUBA

РОЯЛ СЕРВИС

Отель Paradisus Princesa del Mar – «драгоценный камень» короны наших отелей в Варадеро. Услуги Роял Сервис дают возможность заблестеть ему еще ярче, еще роскошней. Любая мелочь доведена до совершенства и таит в себе удобство и комфорт.

www.paradisus-princesadelmar.com



EXCEPTIONAL

ROYAL SERVICE I LUXURY ROOMS I YHI SPA I MEETINGS & EVENTS I ADORE BY MELIÁ CUBA *

EXCEPTIONAL
iOS

25 ЛЕТ
1990-2015

MELIÃ
HOTELS
INTERNATIONAL
CUBA

*УНИКАЛЬНЫЙ
Royal Service/ Роскошные Номера/Спа-Салон Yhi/ Встречи И Мероприятия / Мероприятия/ Восторг От Meliá

Безысходные данные

Валентин Серов в Третьяковской галерее

— Анна Толстова

Третьяковская галерея отмечает 150-летие Валентина Серова огромной ретроспективой на три этажа здания на Крымском Валу, толстенным каталогом, толстенным спецвыпуском музейного журнала и мобильным приложением для планшетов, с помощью которого серовский каталог можно скачать целиком и гораздо дешевле. Публика отмечает юбилей длинной очередью на выставку даже в будние дни, так что по воскресеньям Третьяковка теперь работает до 21.00. Количество должно перерасти в качество, доказав, что Валентин Серов — большой мастер европейского масштаба

Третьяковская «Девочка с персиками» — первая картина, которую мы видим на выставке, «Ида Рубинштейн» из Русского музея — последняя. Первую принято считать вершиной серовского импрессионизма, вторую — вершиной русского модерна. Все, сделанное Валентином Серовым (1865–1911) за его сравнительно недолгую жизнь, что удалось заполучить на выставку из 24 отечественных, четырех зарубежных музеев и частных коллекций, помещено между этими реперными точками. Один этаж — живопись, второй — графика, третий — театр и иллюстрации, в том числе мирискуснические фантазии об императорском Петербурге XVIII века, что тоже в своем роде театр. И всюду главенствующий жанр — портрет. Русский музей в своей юбилейной выставке попытался избавить Серова от ненавистного ему клейма портретиста — получилось занятно, но странно, как будто бы что-то очень важное о художнике утаили. А тут оно, это важное, выходит на свет и вроде бы должно нас убедить: вот, извольте видеть, большой европейский мастер. Конечно, мастер: с этим трудно спорить, и если Русскому музею по причине наложенной на себя епитимьи пришлось брать в экспозицию вещи не самые удачные, а неудачи случаются и у больших мастеров, то выбор Третьяковки почти безупречен, и зрителю разве что остается жалеть, что «Анна Павлова в балете „Сильфиды“» осталась в Петербурге. Но и слава богу: угольно-меловая «Павлова» очень хрупка. Конечно, мастер европейский — частью в Европе, частью в России росший и учившийся, много в Европе бывавший и выставлявшийся, все-то про тамошних сезаннов знавший и от непризнанности на Западе страдавший. Однако какого рода это большой европейский мастер — загадка.

Взять ту же «Девочку с персиками» 1887 года и поместить ее рядом с «Девочкой с кнутиком» 1885 года — той, что из Эрмитажа, кисти Ренуара, и вообще-то не девочка, а мальчик, так что правильнее звать ее «Ребенком с кнутиком». И сразу становится ясно, что пресловутая «особенная свежесть», которой Серов так долго и мучительно, больше месяца терзая свою шаловливую натуру сеансами, добивался, в которой, быть может, и есть важное содержание его искусства и ради которой он все же не мог пожертвовать законченностью, как у старых мастеров, бесконечно далека от импрессионизма. Или взять «Иду Рубинштейн» 1910 года, и поместить ее рядом — да хоть бы с картинами художников окраин нашей и сопредельной империй, с Галлен-Каллелой или Выспяньским. Не будем вспоминать о Климте, Шиле и Ходлере, чтобы не выглядеть совсем глупо. Нет, право слово, пусть уж вершинами русского модерна будут Врубель с Бакстом, а авангардная, особенно в контексте всего серовского творчества, «Ида Рубинштейн» останется нашей любимой и очень русской в своей экстравагантности, одновременной лощености и непричесанности картиной. Нам, понимающим, какой он бесподобный художник, непременно хочется выстроить для него достойный его ряд, и очень было бы приятно, когда бы ряд этот начинался Ренуаром, а заканчивался Климтом и Шиле, но, увы, никак не вытанцовывается. И даже ряд, какой нас, любителей громких имен, устроит куда меньше, от Менцеля с его историческими прозрениями, психологическим инсайтом и стихийной философией фрагмента, до Уистлера с его гармониями в сером и черном — не вычерчивается.

На ум приходят другие аналогии: портретист Цорн, портретист Сарджент, портретисты «позолоченного века» — почему бы и нет, Америку тех лет постоянно сравнивали с Россией. И тут бы лучше остановиться, поскольку «позолоченный век» потянет за собой какого-нибудь Каролюса-Дюрана. И страшная мысль посетит: а не был ли этот вечно фрондирующий и насмехающийся над своими богатыми и вельможными заказчиками, рассорившийся с императорской фамилией, ког-



ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

«Портрет императора Николая II», 1900 год



ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

«Портрет художника К. А. Коровина», 1891 год



ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

«Портрет художника И. И. Левитана», 1893 год

да на замечание Александры Федоровны предложил ей самой взять кисть в руки и поправить, и в революционном 1905-м громко хлопнувший дверью Императорской академии художник — нет, не всегда, не целиком, но в каких-то своих проявлениях — салонным портретистом. Зинаида Мориц на чем-то сиреневом или Софья Боткина в чем-то желтом — разве это не превосходные образцы салонной живописи? Бесподобны экспликации к портретам на выставке: там подробнейшим образом рассказывается, какими достойными людьми были серовские модели, те, что не относились к разряду художников, музыкантов, актеров, писателей, как все они меценатствовали и проявляли гражданскую сознательность. И это, безусловно, правильно, тем более что судьбы многих после революции 1917-го сложились весьма печально. Но кажется, что все эти добрые слова нужны еще и затем, чтобы избавить Серова от неловких вопросов про его заказы: ведь салон — это же только про буржуинов проклятых. Портреты Романовых стыдливо пущены по краю большого зала, их затмевают портреты Юсуповых — Юсуповы все поприятнее будут, экспозиционный акцент сделан на портретах творческой и буржуазно-промышленной интеллигенции, каковая конструкция покоится на двух столпах — и впрямь колоннами стоящих актрисе Ермоловой и меценате Морозове.

Психологический портрет — вспомним о литературе, от гоголевского «Портрета» (к вопросу о заказах) до «Портрета Дориана Грея»,— есть жанр XIX века. И как же было Серову расстаться со всей художественной системой живописи XIX века, с главными художниками эпохи, Веласкесом и Рембрандтом, раствориться в цвете без линии или же стать чистой линией на плоскости, когда он сам — вершина этого девятнадцатовекового жанра. Сказать, что он, самый европеец из русских, чего-то не видел, нельзя: все-то он видел, всяческие импрессионизмы, сецессионы, эстетизмы, японизмы и чуть ли не фовизмы с экспрессионизмами. Берется писать Ивана Морозова с только что купленным им Матиссом за спиной — и сам становится почти Матиссом, берется за занавес к «Шехеразаде» (его привезли из Петербурга, из собрания Ростроповича — Вишневской, размещенного в Константиновском дворце) — и делает изящнейшую персидскую миниатюру размером пять с половиной на восемь метров. Всемирная отзывчивость! Гений мимикрии! На выставке мы то и дело будем убеждаться, что он может быть хоть Тулуз-Лотреком, хоть Энгром, упрямо оставаясь Серовым. Но в чем же суть этого серовства — и, главное, как его так подать, чтоб потеснились ряды больших европейских мастеров и приняли еще одного в строй?

Такие случаи известны: в истории искусства рубежа XIX–XX веков все еще не поставлена точка, и делаются новые открытия, и учреждаются новые культы — например, Паулы Модерзон-Беккер или Хелены Шерфбек. Хотя им как женщинам в эпоху торжества (по крайней мере — в искусстве) феминизма проще пройти сквозь угольное ушко, чем Серову попасть в это царствие небесное. Естественно, к новым открытиям и культам прикладываются большие усилия — не столько количественно-вещественные, сколько качественно-интеллектуальные. Но что, собственно, такого мы можем о Серове сказать, какую струну он должен во всех — и не только в нас — затронуть. Сказать, что Серов — это русское чувство формы, виртуозности своей стесняющейся и под мастерством не форму, но глубокое и масштабное — а где ж его в княгине Орловой возьмешь — содержание понимающей, мало. Сказать, что Серов — это русское чувство жизни? Чеховское чувство. Когда земля безвидна и пуста, и огромна так, что всю ее взглядом не охватишь, а только фрагмент, прекрасный в своей бессмысленности, с пастушком и понурыми лошадками в сжатом поле. И какой-то мужик застыл, потрясенный этой огромностью пустоты, на берегу реки, а глядишь — он совсем не мужик, а, напротив, художник Коровин, но какая, в сущности, разница. И «Зимняя дорога в Домотканове» ведет из ниоткуда в никуда, и все в состоянии этого безысходного перехода, и зима без морозов, и талый снег грязен и сер, и лето дышит осенью, и осень быстро отцвела. И люди отцветают, «особенная свежесть» детства раз — и прошла, и чистота утрачивается, и что-то всех точит, разъедает изнутри — тоска, тоска, тоска. И никаких тебе золотых «Поцелуев», никакого неба в алмазах.

«Валентин Серов. К 150-летию со дня рождения». Третьяковская галерея на Крымском Валу, до 17 января





ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

«Портрет Генриэтты Леопольдовны Гиршман», 1907 год



ГОСУДАРСТВЕННАЯ ТРЕТЬЯКОВСКАЯ ГАЛЕРЕЯ

«Мика Морозов», 1901 год

Зри в стебель

«Книга трав» Дмитрия Плавинского в ГМИИ

— Игорь Гулин



ИЗ СОБРАНИЯ М.Р. ПЛАВИНСКОЙ

«Бабочка на растении»

В ГМИИ имени Пушкина показывают «Книгу трав» Дмитрия Плавинского — раннюю графику мистического классика советского андерграунда

Умерший три года назад Дмитрий Плавинский был одним из ключевых художников первой волны советского нонконформистского искусства, тех, что начинали еще в 1950-е. При этом среди своих друзей — от лианозовцев до первых послесталинских экспрессионистов вроде Анатолия Зверева — он занимал довольно странное место. Одни искали средства для честного описания неприглядной советской реальности, другие выковывали частный, не связанный оковами окружающей консервативной культуры — современный взгляд. Плавинского с самого начала интересовала глубокая архаика. Среди советских нонконформистов, «левых» по общемировым понятиям, он представлял самое правое крыло.

Плавинский путешествовал по среднеазиатским аулам и разрушенным русским церквям, впитывал гравюры Дюрера и японскую графику, исследовал палеонтологию и лингвистику. Все эти вещи служили ему для создания всеохватывающего кода, глобальной структуры (свой метод художник позже стал называть «структурным символизмом»). Этот код был необходим, чтобы доказать: время скорее стоит, чем идет. Эпохи в нем наслаиваются как любимая Плавинским лессировка на картинах, как пласты кожи на животных-долгожителях — черепахах, китах, носорогах и прочих архаичных монстрах, населяющих его вещи. Задача художника — не схватить мгновенное впечатление или локальное веяние времени, не увидеть структуру события или языка, а пронзить взглядом и скрепить жестом всю многослойную древность, в которой сегодня — лишь крошечный момент, слой, который необходимо счистить. В своих известных поздних вещах он прозревал в карте Москвы — грандиозную черепаху, а в Манхэттене — ископаемую рыбу, помещал античный храм на викингскую ладью, показывал, как мир распадается на буквы и ноты и сплетается вновь в невиданную гармонию.

Вся эта довольно наивная историософия не очень хорошо вписывалась ни в концептуалистскую иерархию андерграунда, ни в нарратив об одиноких буйных гениях. В истории неподцензурного искусства Плавинский занимает какое-то странное межеумочное место. Но, забавным образом, его алхимическая версия русской «всемирной отзывчивости» оказалась прекрасным экспортным товаром. Плавинский стал прежде всего персонажем американского канона современного русского искусства. В 1990-х он и сам перебрался в Америку, затем, в 2000-х, вернулся, последние 20 лет рисовал свои громадные символистские полотна, ставшие самыми узнаваемыми в его творчестве.

В Пушкинском будут не они. Наоборот, здесь — ранний, самый лаконичный и наиболее интересный период его работы. «Книгу трав» Плавинский создал в 1963 году. В ней все просто: это серия рисунков и монотипий, изображающих мелкую подмосковную флору. Только трава, больше ничего. Призрачные силуэты и дотошно вырисованная структура, вечные формы в минутных, бренных образах, маниакальная классификация микроэлементов, соединение науки и духовной практики собирания — в этой книге легко увидеть корни тяжеловесного искусства, которым Павлинский будет заниматься следующие десятилетия. Но делать это не обязательно. Остается документ нескольких внимательных прогулок по лесам, памятник сосредоточенного отношения к хрупкому. Вещь намного более интересная.

ГМИИ им. А. С. Пушкина, до 13 декабря



ИЗ СОБРАНИЯ ГМИИ ИМ. А.С. ПУШКИНА И М.Р. ПЛАВИНСКОЙ

«Травопись (Алфавит трав)»



ИЗ СОБРАНИЯ М.Р. ПЛАВИНСКОЙ

«Лунный лист»

Главные фильмы фестиваля нового британского кино

— *Василий Миловидов*

28 октября в Москве откроется 16-й фестиваль нового британского кино. Weekend выбрал шесть самых интересных фильмов программы — от лирической драмы про Шерлока Холмса до неожиданной документальной исповеди Марлона Брандо

Бруклин

режиссер Джон Кроули



В 1950-х годах юную ирландку Эллис (Сирша Ронан) семья снаряжает в путешествие за лучшей долей, в Америку. Обескураживающий поначалу, Новый Свет оказывается ни особенно гостеприимен, ни по-настоящему зол к героине, вскоре она находит там любовь, а настоящая драма в итоге приходит со стороны дома. В основе «Бруклина» — уважаемый одноименный роман писателя Колма Тойбина, большого исследователя неприкаянности и транзитного состояния человеческой души. Если первоисточник был написан минималистично и без лишних эмоциональных перегибов, то режиссер Джон Кроули все-таки придал материалу обязательного кинематографического лоска, а сценарист Ник Хорнби — своей фирменной сентиментальности.



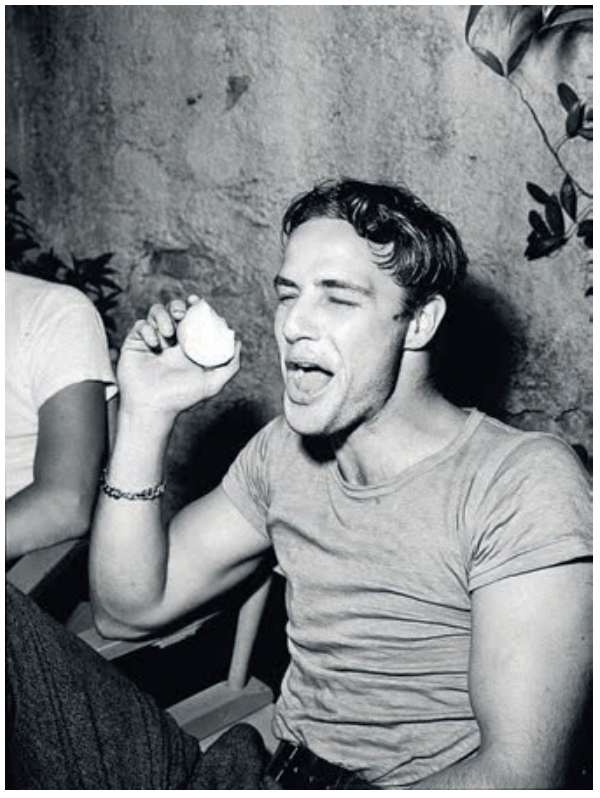


Мистер Холмс

режиссер Билл Кондон

93-летний Шерлок Холмс (Иэн Маккеллен) живет в глуши Суссекса, разводит пчел, все еще сердится на Ватсона за книжки и силится вспомнить (в том числе при помощи чудодейственного перечного желе, вывезенного из Хиросимы) обстоятельства своего последнего, так и не раскрытого дела, вынудившего его уйти на пенсию. Похвальная попытка режиссера Билла Кондона десексуализировать нынешний образ сыщика, поставленная по книжке Митча Каллина «Пчелы мистера Холмса». Трогательное и по-хорошему сдержанное кино про память и наследие, снятое автором «Пятой власти» и последних двух частей «Сумерек», но больше похожее на его же «Богов и монстров» 1998-го года — и, пожалуй, лучшее с тех самых пор.







Послушай меня, Марлон

режиссер Стивен Райли

Марлон Брандо всегда слыл едва ли не самым закрытым актером на свете, прятавшим внутренний мир за позой и цинизмом. Как оказалось, много лет подряд он вел аудиодневник, записывая свои мысли, сеансы психотерапии, деловые встречи и прочее. Под конец жизни у Брандо скопилось более 300 часов материала для автобиографического проекта, который он так и не успел осуществить. В итоге записи попали в руки британского документалиста Стивена Райли, смонтировавшего из них одну из самых необычных и захватывающих работ про кино. В «Послушай меня, Марлон» нет обычных говорящих голов и авторского текста, только архивные кадры и закадровый голос Брандо, рассказывающего про детство, семью, актерское мастерство и сложные отношения с профессией. Задолго до смерти за актером закрепилась репутация гениального безумца, но фильм Райли показывает, что, несмотря на всю эксцентричность, безумен был скорее не Брандо, а мир.

Лобстер

режиссер Йоргос Лантимос



Первая англоязычная работа грека Йоргоса Лантимоса, в конце нулевых выстрелившего с абсурдистским и формалистским фарсом «Клык». Потенциально «Лобстер» — самая народная его работа, хотя автор не убавил ни абсурда, ни формальной строгости. Фильм рассказывает историю неуклюжего архитектора Дэвида, от которого уходит жена, но боль утраты — лишь начало проблем героя, потому что в его мире одиночество объявлено вне закона. Как холостяка Дэвида отправляют в санаторий, где он за 45 дней должен найти себе пару из числа других таких же бедолаг. В случае неудачи постояльца превратят в выбранное им животное. «Лобстер» — взаправду смешная, хоть и местами несколько путаная аллегоричная комедия с Колином Фарреллом в главной роли, который уже не впервые показывает умение отращивать самые нелепые усы. На подпевках у него Рейчел Вайс, Леа Сейду, Бен Уишоу и Джон С. Райли.





30 октября и 1 ноября

HALLOWEEN В RIBAMBELLE

Приглашаем на детскую костюмированную вечеринку - «Колдовская ночь»!

Страшно-притягательная и мистическая анимационная программа по мотивам истории о древнем чудовище и прекрасной ведьме.

Даты: 30 октября с 18:00 до 21:00 — Ribambelle «Времена года»
1 ноября с 15:00 до 19:00 — Ribambelle «Ботанический сад»
Начало: 18:00

Dress code: halloween style
Вход строго по билетам

RIBAMBELLE®

Кутузовский пр-т., д. 48. Тел.: +7 (495) 22-22-813 / Ботанический пер., д. 5. Тел.: +7 (495) 230-00-74

www.ribambelle.ru

0+ реклама





Лондон-Роуд

режиссер Руфус Норрис

В 2006 году житель английской провинции Стивен Райт убил пятерых проституток, был осужден и приговорен к пожизненному заключению. Вскоре в лондонском Национальном театре поставили мюзикл о влиянии убийств на жителей, слова для номеров которого были без изменений взяты непосредственно из показаний по делу. Теперь режиссер Руфус Норрис (помимо прочего, ставивший две оперы Деймона Албарна) решил перенести действо на экран. На выходе получился странный по форме (мюзикл, снятый как британское кино про пролетариат), неожиданно смешной по содержанию эксперимент, из прямых родственников у которого разве что триеровская «Танцующая в темноте».



Песнь заката

режиссер Теренс Дэвис

Новый фильм Теренса Дэвиса, одного из самых необычных классиков английского кино, снимающего сложные, порой излишне старомодные и плохо вписывающиеся в современные тенденции фильмы о памяти и истории Соединенного Королевства. «Песнь заката» — экранизация важного романа Льюиса Грассика Гиббона о взрослении дочки шотландского фермера накануне Первой мировой войны. Дэвис не упрощает первоисточник и снимает неспешный и тонкий двухчасовой эпик. В помощь зрителю в «Песне заката» — привычное для режиссера стремление к визуальным красотам. Еще одна причина заинтересоваться этим фильмом — крайне сильный драматический выход Агнесс Дейн, модели, все громче заявляющей о себе как о большой актрисе.

«Формула кино Горизонт», Центр документального кино, с 28 октября до 8 ноября



История с агиографией

«Наследники» Владимира Хотиненко

— Михаил Трофименков


ММКФ



Сформулировать, о чем новый фильм Владимира Хотиненко, можно по-разному — и в равной степени справедливо. Можно даже сформулировать так, чтобы показалось, что речь идет об антагонистичных друг другу фильмах.

Можно сказать, что фильм, пусть и небанальным образом, но посвящен 700-летию Сергия Радонежского. Действие происходит на съемках ток-шоу, приуроченного к юбилею святого, и то, что режиссер испытывает пиетет к православной традиции, несомненно. Можно сказать, что фильм о телевидении. Для которого и Сергий Радонежский, и битцевский маньяк — хворост в топку говорильни, имитации страстей. То есть в зависимости от угла зрения «Наследники» или агиография в цифровом формате, или сатирическая комедия, поскольку ни в каком ином жанре говорить о телевидении — что русском, что итальянском, что малайском — невозможно по определению.

На Хотиненко слишком просто навесить идеологический ярлык. Его прелесть в том, что он — режиссер по-хорошему животный, интуитивный, для него кино — игра в большей степени, чем трибуна. Он не идеолог, поскольку «невнятен». Годар говорил о ком-то из американских режиссеров категории «Б», что тому нечего сказать. Это было комплиментом, поскольку, по логике Годара, когда человеку есть что сказать, он говорит, а не снимает кино, а снять кино можно, только сомневаясь в себе самом. Конечно, это типичное красное словцо Годара, но и в нем есть доля истины.

Вот Хотиненко собирается вроде бы оплакать «Россию, которую мы потеряли» в «Гибели империи» (2005). А получается лучший российский мини-сериал про то, как империя катится в тартарары, и скатертью дорога. Вот он снимает, по недвусмысленному госзаказу, «1612» (2007), чтобы визуально обосновать новый — не «красный», а какой-то «синий-синий, презеленый, красный» — день календаря. И заигрывается в кино «плаща и шпаги» пополам с гран-гиньолем.

Отрадный элемент гран-гиньоля есть и в «Наследниках», где заходит речь о голове святого, спасенной от большевиков Павлом Флоренским и хранившейся в коробке у предков одной из участниц ток-шоу.

Хотиненко бывал изумительно точен в смутные времена, когда у общества «сбит визир», и смысл реальности рационально не описать, не то что перевести на язык образов. Так Хотиненко, игнорируя стадию рацио, апеллируя к эмоциям, снял притчи «Зеркало для героя» (1989) и «Макаров» (1993), по которым можно изучать, как перестройка плавно и логично переходила в перестрелку. И был столь же изумительно — слов не подобрать, одни буквы под рукой — ужасен, когда на пике стабильности снимал «Попа» (2009), если называть вещи своими именами, реабилитирующего церковное «власовство». Но «Поп» замечательно зафиксировал конфликт между православием и патриотизмом. В том числе и вокруг этого конфликта вертится «ток» на шоу «Наследники».

Студия, на которой сняты «Наследники», называется «Рой» в честь фильма Хотиненко (1990) по роману, господи помилуй, Сергея Алексеева. В названии сквозит обида: один из лучших фильмов режиссера в свое время игнорировали — в эпоху исторической ломки он защищал обреченный на снос роевой быт. Хотиненко вообще режиссер не конфронтации, а примирения. Он искренне хочет, чтобы все жили дружно, и за каждым из «Наследников» видит «свою правду». Каждый из них — по режиссерскому замыслу — человек, а не зомби. Отставник-патриот советской закалки (Александр Балуев) с каменными скулами и трепетной душой; историк, не готовый жертвовать точностью факта ради конъюнктуры (Александр Коротков); продажный до кончиков ногтей политолог, некогда бывший стоящим ученым (Анатолий Белый). Проблема в том, что телевидение всех превращает в марионеток, и грош цена их индивидуальной правде.

Они — статисты и ток-шоу, и карьеры телеведущего (Леонид Бичевин), в перерыве съемок чисто случайно узнающего, что уволен, и решающего задать предавшей его конторе жару, транслируя съемки шоу «в онлайн».

Любой фильм о теле-кухне обречен дрейфовать между «Телесетью» (1976) Сидни Люмета и «Доброй ночи и удачи» (2005) Джорджа Клуни. Люмет снял черную комедию о спятившем ведущем, бунт которого лишь приносит дивиденды хозяевам. Клуни — о том, что телевидение может и должно быть медиумом добра и правды. Он убедительно экранизировал красивую, но легенду о том, как храбрецы-журналисты на счет раз-два-три похоронили сенатора Маккарти, явив зрителям подлинное лицо монстра, от которого Штаты четыре го-





да дрожали и заикались. На самом-то деле прищучили они сенатора по заказу других монстров, которым безумный Джо своими эскападами мешал душить свободомыслие без излишних спецэффектов.

Глеб Трегубов в «Наследниках» бунтует с теми же результатами, что и Говард Бил в «Телесети»: начальство передумывает его увольнять, когда число просмотров «репортажа со съемок» зашкаливает за миллион. Его гордый отказ от примирения — это уже из области «посмертных видений». Решил наркоман слезть с иглы и сразу же и слез без особых ломок, ага, как же. Причем нравственность отказа как раз сомнительна. Того не зная, он, даже без трансляции со съемок, сделал благое дело: отвратил от насилия паренька из массовки, примкнувшего было к неонацистской банде, но просветленного отцом Киприаном (Сергей Качанов), этаким лукавым, сельским батюшкой: типаж, близкий Хотиненко, воплощающий неказенное православие. И как в фильме Клуни, Трегубов — во всяком случае, это предполагается — показывает настоящее лицо современной России.

Одна беда. О замысле «Наследников», как он просматривается, говорить интереснее, чем о самом фильме. Замысел — заманчивый, но воплощение его погубило. Сюжет ток-шоу — то есть драматургический стержень фильма — выбран крайне неудачно. Режьте меня: нет России никакого дела до Сергия Радонежского. И до православия с татаро-монгольским игом тоже нет. Все это было давно, и неправда. В чем бунтарство Трегубова, и с чего вдруг очумел интернет, категорически непонятно. Ну, предположим, звучит с экрана слово «Украина». Да, хотя бы и «кровавый режим», помноженный на «партию жуликов и воров». Пошлость — она пошлость и есть, что «либеральная», что «охранительная». Степень ее зловредности можно оценить, исходя из того, какая практическая ответственность лежит на тех, кто ее изрекает. А безответственные и безобидные саблезубые кролики телеэфира — кликуши. От того, есть они или нет их, России ни холодно, ни горячо. Сколько ни умножай кликуш друг на друга, мистического «числа» России не получишь: в лучшем случае — «два землекопа и две трети». А Хотиненко именно таким умножением занимается.

РЕКЛАМА


Жертвы Скорсезе

«Черная месса» Скотта Купера

— Анна Сотникова



«Черная месса» — байопик бостонского криминального босса Уайти Балджера, информатора ФБР, державшего в страхе весь город, 16 лет находившегося в бегах и арестованного всего несколько лет назад. Несмотря на чудесный грим Джонни Деппа, фильм получился довольно унылой стилизацией под классические гангстерские боевики

Середина 1970-х, Бостон. В городе процветает криминалитет: суровые люди заседают в барах, а затем стреляют друг в друга прямо на улице. Так делят территорию итальянская мафия и банда «Уинтер-Хилл» под руководством Джеймса Балджера по кличке Уайти (Джонни Депп). Балджер похож на труп, скуп на слова, чтит мать и уважает брата, главу сената Массачусетса (Бенедикт Камбербэтч),— а еще он садист, параноик и информатор ФБР. К сотрудничеству с государством его склонил друг детства, агент Джон Коннолли (Джоэл Эдгертон), одержимый задачей очистить город от итальянской мафии. Эта сделка Балджера полностью устраивала: он не просто расчищал для «Уинтер-Хилл» путь к тотальному контролю за оборотом оружия и наркотиков в Бостоне, но и получал протекцию от государства. Его авторитет рос, а банда становилась могущественнее — со временем чиновникам становилось все сложнее закрывать на это глаза.



Судьба Джеймса Балджера, ненавидевшего, к слову, прозвище Уайти, сама по себе — идеальный материал для экранизации: он сбежал из Алькатраса, быстро подмял под себя весь бостонский криминалитет, выиграл в лотерею 14 миллионов долларов, 20 лет подряд стучал ФБР, а когда понял, что дело плохо,— подался в бега и 12 лет находился на втором месте (на первом был Осама бен Ладен) в списке самых разыскиваемых ФБР беглецов. Его записывали в учебники криминалистики, о нем писали книги и снимали кино — кино, собственно, его и погубило: Балджер считается прототипом героя Джека Николсона в «Отступниках» Мартина Скорсезе, и задержали его после того, как он пошел посмотреть на себя в кинотеатр, где был случайно замечен полицейским.

Серьезный байопик этого эпического человека планировали давно: сценарий по книге Дика Лера и Джерарда О'Нила «Черная месса: правдивая история о дьявольском союзе ФБР и ирландской мафии», подробно описывающей биографию героя и детали его отношений с ФБР, сначала должен был ставить Барри Левинсон, но в последний момент на его месте оказался Скотт Купер, автор слезливой мелодрамы «Сумасшедшее сердце» про Джеффа Бриджеса с гитарой. В «Черной мессе» Купера, как и его героя, в каком-то смысле тоже губит Скорсезе: его представление о фильмах про гангстеров базируется исключительно на «Крестном отце» и «Славных парнях». Примеры для подражания, в общем-то, достойные, но, заимствуя скорсезизмы, автор так увлекается, что не замечает, куда катится его кино. Тут все разговаривают таинственным полушепотом под очень громкий и очень трагический скрипичный аккомпанемент. Тут куча недоговоренностей и неразвитых хороших идей, от чего довольно быстро устаешь. Тут серьезные мужчины в костюмах кричат друг на друга так, что кино, в котором они оказались, выглядит не костюмной драмой, а костюмированной вечеринкой. Сложный персонаж Эдгертона — агент, который так втерся в гангстерскую компанию, что перенял их привычки и манеру общения,— выглядит одномерным, белой вороной как среди коллег, так и среди своей новой компании. Таким же одномерным выглядит и Джонни Депп: про Балджера известно, что, несмотря на некоторые особенности его личности (и психики), население Бостона в нем души не чаяло — его вспоминали как человека, приятного во всех отношениях, у которого такие голубые глаза, что в них можно провалиться с головой. Балджер Купера — абсолютное, первобытное зло, каким-то образом оказавшееся в человеческом обличье. Хоть он и здоровается со старушками на улице, испытывать к нему симпатию крайне трудно: он даже не харизматичный злодей, он мертвец-психопат, бродящий по улицам в поисках новых жертв. «Черная месса» ограничивает себя исключительно эстетикой, не подразумевая ничего большего, не стараясь высказаться или сделать какие-нибудь выводы хотя бы относительно своего героя,— и от этого оказывается мучительно скучной стилизацией. А жаль: несмотря на это, «Черная месса» все-таки очень красивое кино.

В прокате с 29 октября

Мрак в стиле кантри

Анна Наринская *о новом сезоне сериала «Фарго»*









Американский канал FX начал показ второго сезона сериала «Фарго», вдохновленного знаменитым фильмом братьев Коэн. На этот раз действие перенесено в конец 70-х годов. И не только потому, что это красиво

В 1979-м советские войска вошли в Афганистан, «Макдоналдс» продал первый «хеппи мил», в Камбодже свергли Пол Пота, в Сан-Диего школьница устроила стрельбу по одноклассникам, объяснив свой поступок тем, что «не любит понедельники», и вдохновив тем самым Боба Гелдофа на знаменитую песню. Искусственный спутник «Вояджер-1» подлетел к Юпитеру, в Иране радикалы захватили американское посольство, президент Картер наложил вето на покупку иранской нефти, фирма Philips представила принципиально новый аудионоситель под названием «компакт-диск», а губернатор Калифорнии Рональд Рейган заявил о намерении вновь выставить свою кандидатуру на грядущих президентских выборах.

События во втором сезоне «Фарго» разворачиваются именно в этом году — накануне визита бывшего голливудского актера и теперешнего республиканского кандидата в городок, давший название фильму двадцатилетней давности и вдохновленному им сериалу. Необходимость обеспечивать безопасность важному гостю еще доставит массу неудобств полицейскому Лу Солверсону (отцу героини первого сезона Молли Солверсон), который вынужден из-за этого отвлекаться от расследования тройного убийства в придорожном ресторанчике. (Для тех, кто уже готов возмутиться,— нет, это не спойлер.)

В первой серии нового «Фарго» есть все, о чем можно мечтать, и то, о чем даже и не мечтаешь. Fleetwood Mac в качестве саундтрека и Джимми Картер на открывающих титрах, Кирстен Данст с аккуратно накрученными локонами и водолазки-батники-клеши, а также вытянутые автомобили с матерчатым верхом.

Вся эта семидесятническая актуальность сочетается с привычной по первому сезону слегка комичной, а иногда и просто страшной жесткостью. С погруженностью в кинематограф и игру в него и с ним. И с невероятной легкостью, с которой самим братьям Коэн и тем, кто хотя бы отчасти до них дотягивается (как создатель сериала Ной Хоули), удается расчеловечивать и очеловечивать персонажей. Они одновременно куклы (и смешно, как из них брызгает клюквенный сок) и люди (и жалко, что из них брызжут слезы).

В принципе «Фарго» находится внутри мейнстримной для американского кино истории о том, что мирная одноэтажная Америка, утыканная флагштоками с развевающимся полосато-звездным, распевающая кантри и регулярно попадающая в Книгу рекордов Гиннесса с чем-нибудь вроде самого большого на свете блина, подспудно взращивает в своих недрах всяческую жестокость и вообще ужасность. Это невероятно развитая и массовая тема, включающая в себя откровенные ужастики вроде «Техасской резни бензопилой» до интеллектуальных высказываний вроде «Красоты по-американски».

Коэны тоже, безусловно, приложили к этому руку, только в их мире (а сериалу удается его «продолжить») в этой спрятанной за стенами отделанных сайдингом домиков жестокости нет никакого сюрприза, никакого «а мы-то думали». И именно поэтому они могут видеть (и, соответственно, показывать) ее смешную сторону.

В том, что этот сезон «Фарго» перенесен в конец 70-х, есть — помимо очевидных радующих глаз предметов и деталей — важный смысл. Эта жестокость, демонстрируется нам таким образом, была здесь всегда — смена печатной машинки на компьютер, а белокожего президента на еще недавно немыслимого чернокожего ее не отменила, но и не усилила. Человеческая трагедия длится и повторяется, и именно это повторение делает ее комедией.

Fargo, FX, 2014—

«Вы думаете, что я уничтожен всеми помоями, которые на меня выливают со всех сторон?»

Конфискация сборника Михаила Кузмина «Три пьесы»

20 октября 1907 года Петербургский комитет по делам печати наложил арест на тираж сборника Михаила Кузмина «Три пьесы»: в пьесе «Опасная предосторожность» усмотрели то, что сегодня при аналогичных обстоятельствах назвали бы «пропагандой гомосексуализма». К моменту конфискации сборника тридцатипятилетний Михаил Кузмин уже был скандально знаменит как автор романа «Крылья», вышедшего весной 1907-го. С «Крыльев» не только началась печатная история русской гей-прозы, это было вообще одно из первых заметных произведений в европейской литературе, открыто говорящее о гомосексуальной любви. Реакция общества была предсказуемой: уничижительные рецензии и фельетоны в прессе, критика со стороны писателей (за редким исключением), ярлык порнографа и пошляка. Тем не менее «Крылья» успешно продавались и переиздавались, а «Три пьесы» не только были конфискованы, но и стали основанием для уголовного преследования автора: вскоре после ареста сборника Кузмина судили по обвинению в распространении порнографии и приговорили к крупному денежному штрафу с возможной заменой тюремным заключением на месяц

7… против автора комедии…

Из статьи Антона Крайнего (псевдоним Зинаиды Гиппиус) «Братская могила»
«Весы», июль 1907 года
Я ничего не имею против существования мужеложного романа и его автора. Но я имею много против его тенденции, его несомненной (хоть и бессознательной) проповеди заголения, полной самодовольства, и мне больно за всех, кто эту тенденцию может принять как художественную проповедь культуры.

Из письма Михаила Кузмина Валерию Брюсову
Июль 1907 года
Благодарю вас же как душу «Весов» за послесловие редакции к статье З. Гиппиус, где она так хорошо меня поцарапала. Хорошо, что она «ничего не имеет» против моего существования («я ничего не имею против существования мужеложного романа и его автора»), но напрасно она перевирает стихи Пушкина (мои-то — Бог с ними), которые, помнится, идут так: «Я любовников счастливых», а не «Мы юношей влюбленных».

1…воспевает гомосексуальную любовь…

Из статьи Льва Василевского (Авеля)
«Свободные мысли», 2 июля 1907 года
Конечно, публике нет дела до того, любит ли г. Кузмин мальчиков из бани или нет, но автор так сладострастно смакует содомское действие, что «смеяться, право, не грешно над тем, что кажется смешно» <…> Все эти «вакханты, пророки грядущего», проще говоря — нуждаются в Крафт-Эбинге и холодных душах, и роль критики сводится к этому: проповедников половых извращений вспрыскивать холодной водой сарказма.

Из стихотворного фельетона «Чемпионат»
«Сегодня», 30 июня 1907 года

Кузмин всемирный взял рекорд:
Подмял маркиза он де Сада.
Александрийский банщик горд…
Вакханту с крыльями отрада.
Де Саду сделав два parade'a,
Кузмин всемирный взял рекорд.

Из письма Михаила Кузмина Вальтеру Нувелю
4 июля 1907 года
<…> что вы меня совсем забыли? или вы думаете, что я уничтожен всеми помоями, которые на меня выливают со всех сторон? <…> Вы ошибаетесь. Приятности я не чувствую, но tu l'as voulu, Georges Dandin.

4…усматривая в содержании…

Из рецензии Андрея Белого на роман Михаила Кузмина «Крылья»
«Перевал», июль 1907 года
Описывается противоестественная любовь несчастного молодого человека к герою повести — пошляку Штрупу. Штруп соблазняет несчастного молодого человека мужеложством, а сам пока удовлетворяет свои половые потребности с банщиком Федором.

5…наличность признаков преступления…

Из письма Максима Горького Леониду Андрееву
26–30 июля 1907 года
Все это — старые рабы, люди, которые не могут не смешивать свободу с педерастией, например, для них «освобождение человека» странным образом смешивается с перемещением его из одной помойки в другую, а порою даже низводится к свободе члена — и только.

Из статьи Дмитрия Философова «Весенний ветер»
«Русская мысль», декабрь 1907 года
Благодаря облегчению цензурных условий, он получил возможность коснуться темы, до сих пор не затрагивающейся в нашей литературе. Этим, в конце концов, исчерпывается его значение <…>. Его легкомысленный, буржуазный оптимизм свел самую проблему пола на нет, лишил ее всякой глубины, мистики.

3…высокие наслаждения…

Из статьи Александра Блока «О драме»
Август—сентябрь 1907 года
Имя Кузмина, окруженное теперь какой-то грубой, варварски-плоской молвой, для нас — очаровательное имя. <…> Правда, с именем Кузмина соединены для нас и некоторые места в повестях «Крылья» и «Карточный домик», места, в которых автор отдал дань грубому варварству и за которые с восторгом ухватились блюстители журнальной нравственности. Но если наше несчастное время таково, что действительно приходится опекать в иных случаях «мещанскую мораль», то совершенно фальшиво воздвигать гонения на Кузмина, художника до мозга костей, тончайшего лирика, остроумнейшего диалектика в искусстве. Варварство, которого и я не могу отрицать у Кузмина, совершенно тонет в прозрачной и хрустальной влаге искусства.

Из отношения Санкт-Петербургского комитета по печати прокурору Санкт-Петербургской судебной палаты 20 октября 1907 года

Названная комедия [«Опасная предосторожность»] <…> воспевает гомосексуальную любовь[1] и заключает в себе рассуждения, направленные к тому, чтобы убедить читателя в том[2], что педерастия так же естественна, как и нормальные половые отношения, и дает такие же высокие наслаждения[3] <...>.

Усматривая в изложенном содержании[4] пьесы «Опасная предосторожность» наличность признаков преступления[5], преследуемого ст. 1001 Уложения о наказаниях изд. 1885 г., С.-Петербургский комитет по делам печати постановил: 1) привлечь к законной ответственности[6], по силе приведенной статьи закона, виновных в напечатании брошюры и 2) наложить на нее арест <…>.

Сообщая о сем, комитет имеет честь покорнейше просить ваше превосходительство возбудить судебное преследование против автора комедии[7] М. Кузмина <…>, а равно и против других лиц, могущих оказаться виновными[8] по тому же делу.

[6]…к законной ответственности…

Из «Биржевых ведомостей»
21 октября 1907 года
Наложен арест на брошюру под заглавием «М. Кузьмин. Три пьесы. „Опасная предосторожность". Комедия с пением, в одном действии. 1907 год, 36 страниц».

Из хроники «Обозрения театров»
3 мая 1908 года
1 мая в Санкт-Петербургском окружном суде слушалось дело по обвинению Кузмина <...> за выпуск и распространение порнографической брошюры «Три пьесы». За неявкой обвиняемого окружной суд приговорил к штрафу в 200 рублей с заменой при несостоятельности арестом на один месяц.

Из дневника Михаила Кузмина
22 октября 1907 года
«Три пьесы» конфисковали.

24 января 1908 года
За нами пришли. Оказалось, по поводу несчастных «3-х пьес».

28 апреля 1908 года
Что-то в среду, как меня рассудят? посадят или нет? Мне это все равно, приблизительно. Лучше бы не надо.

29 апреля — 1 мая 1908 года
Меня присудили к 200 р. или месяцу сиденья.

2 мая 1908 года
Ивановы бьют тревогу из-за апелляции, поднимают на ноги, кого могут. Лучше бы достали 200 р. и отпустили с миром.



Константин Сомов. «Портрет Михаила Александровича Кузмина», 1909 год

[8]…лиц, могущих оказаться виновными…

Из письма Вячеслава Иванова издателю Зиновию Гржебину
Май 1908 года
Дорогой Зиновий Исаевич, Кузмин, как известно, должен уплатить денежный штраф в 200 рублей за «Опасную предосторожность». Подобная кара, в любое время, по любому поводу, может постигнуть каждого из нас. Если теперь именно «Опасная предосторожность» навлекла на себя преследование, это — чистая случайность. По моему мнению, поэты и художники нашего кружка связаны между собой, в некотором смысле, как бы круговой порукой,— поскольку большая часть их произведений, идя в разрез с владычествующими нормами — равно в политике и философии, в морали и в быте,— может послужить предметом гонений и преследований. Вот почему я не вижу внутренней справедливости в том, чтобы Кузмин лично терпел слишком ощутительное для него лишение,— чтобы он расплачивался за дорогую нам всем свободу художника из своего обычно пустого кармана или из добытых авансов. Должно собрать эту небольшую сумму товарищеским сбором, который у нас уже начался и гарантировал получение им, в случае нужды, 35 рублей, но мне в эти дни невозможно распространить мое предложение. Не найдете ли вы возможным продолжить и даже довести до конца это дело?

[2]…направленные к тому, чтобы убедить читателя в том…

Из рецензии П. Дмитриева на роман «Крылья»
«Наш журнал», февраль 1908 года
Однополая любовь не только разрушает цельность и силу полового общения людей, но даже совсем устраняет это общение. <…> Идея однополой любви бесконечно суживает человеческую жизнь и делает ее в области половых отношений крайне бедной и бессодержательной. <…> Не обогащение жизни воспевает г. Кузьмин и не полноту возможных для человека переживаний,— но физическую нищету и нравственное убожество, которые никогда не найдут себе здоровой почвы в жизни <…>. Самое творчество Кузьмина не может иметь места в литературе.

Из книги Г. Новополина «Порнографический элемент в русской литературе»
1909 год
<…> по убеждению Кузмина, люди, сеющие разврат в его наиболее противоестественной форме,— не дегенераты, взрощенные на тощей аристократической почве, не выродки, развращающиеся от безделия, не паразиты, высасывающие народную кровь и беснующиеся от жиру,— а новые люди, открывшие, по словам Кузмина, глаза людям на новые миры красоты. И Кузмин все свое маленькое дарование тратит на идеализацию скотоподобия.

Голосовые связи

Борис Барабанов *об альбомах фолк-певиц Алены Романовой и Христины Соловий*

Некоторое время назад лидеры главных рок-групп России и Украины взяли под крыло молодых исполнительниц народной песни — Алену Романову и Христину Соловий. Плоды сотрудничества теперь официально представлены публике





В 2013 году в украинской версии шоу The Voice приняла участие совсем молодая львовская певица Христина Соловий. Во время слепых прослушиваний заседавший в президиуме лидер «Океана Ельзи» Святослав Вакарчук в буквальном смысле не смог сдержать слез. В итоге он стал ее продюсером.

Нынешней весной в сети появился клип «Тримай» («Держи»), филигранная видеоработа, заставившая многих по-новому взглянуть на украинскую песню. Изначально авторский материал 22-летней Христины Соловий не планировали включать в альбом. Песня, набравшая более 2 млн просмотров в YouTube,— ее первый сочинительский опыт.

Певица происходит из лемков, также называемых русинами, славянского народа, проживающего на территории Украины, Польши и Словакии. Для песен лемков, по ее собственному определению, характерен «сбитый чардашный ритм». Фольклорный материал стал основой альбома «Жива вода».

Однако достаточно послушать первый трек, хорошо известную всем вещь «Несе Галя воду», чтобы оценить подход продюсеров — Святослава Вакарчука и клавишника «Океана Ельзи» Милоша Елича. Тугая линия контрабаса плюс взрывное соло на электрогитаре смотрятся свежо на фоне прочих «современных» трактовок народных хитов. Классическую лемковскую песню «Под облачком» в версии Вакарчука и Соловий легко представить себе на альбоме «Океана Ельзи». Но фольклорная основа и дерзкий стиль продюсеров не дали бы такого впечатляющего результата, если бы не вокал. В откликах на альбом уже встречается определение «украинская Кейт Буш». Звучит правдоподобно.

Рожденная в городе Туле Алена Романова с 2010 года работает бэк-вокалисткой в группе ДДТ. До этого самым ярким эпизодом в ее биографии был уникальный проект Zventa Sventana, в котором она участвовала вместе с фолк-певицей Тиной Кузнецовой и продюсером поп-группы «Гости из будущего» Юрием Усачевым. Ниша Zventa Sventana так и осталась незанятой, несмотря на то, что корневая песня с женским вокалом за последнее десятилетие стала гораздо более заметной на общем музыкальном фоне.

Творческий альянс Алены Романовой с Юрием Шевчуком пришелся как раз на период радикального обновления состава. Поступив на работу в ДДТ, она сменила имидж и прекрасно вписалась в компанию мужиков-рок-н-роллщиков. Лидер стал все активнее использовать вокальные возможности Алены, и на сегодняшний день без ее сольных номеров не обходится ни один концерт ДДТ.

Сольный альбом «Подумаю» состоит из 14 треков и записан силами музыкантов ДДТ. Материал стопроцентно народный — как говорит о работе Алены Юрий Шевчук, «ездила по деревням, распивала с бабушками самогон и собирала по крупицам народные песни». Взгляд Алены Романовой и ее коллег на старые русские песни — это именно взгляд из сегодняшней мастерской ДДТ. Много громких гитар и барабанов, футуристическое урчание синтезаторов, общее индустриально-урбанистическое напряжение, в общем, это типичный поздний ДДТ, прямое воздействие на все органы чувств. Альбом будет непросто воспринимать в отрыве от сегодняшнего мира ДДТ, несмотря на то, что сам лидер группы не позволил себе здесь даже маленького камео.

Христина Соловій «Жива вода» (Суперсиметрія)
www.soundcloud.com/khrystyna-soloviy/sets/2015-1
АЛЁНА «Подумаю» (Полигон Records)
www.alena-folkrock.ru



Образное пищеварение

Pab Lo Picasso и «Семирамис»

Дарья Цивина



Код Раппопорта

Ресторан иберийской кухни Pab Lo Picasso — совместный проект Александра Раппопорта и Ginza Project — наконец-то поставил точку в разговорах на тему: а может ли вообще испанская кухня прижиться в Москве и что для этого надо с ней сделать? Теперь очевидно, что может. У Александра Раппопорта это получилось благодаря его фирменному алгоритму — так же он обошелся когда-то с магрибской кухней в «Цукере», с китайской кухней в «Китайской грамоте», с тайской кухней в «Блэк Тае», и наверняка та же самая схема работает в новом «Латинском квартале» (отчет о котором, как и о мясном ресторане «Воронеж», еще впереди). Кстати, бренд-шефом Раб Lo Picasso оказался Роберто Хакомино Перес, он же возглавляет «Латинский квартал» и «Блок» в Петербурге — кубинский шеф, давно известный московской публике по работе в ресторанах «Эль Гаучо». Собственно, в кубинском происхождении шефа и кроется тайный ключ к магическому коду Раппопорта, стремительно возведшему его на гастрономический олимп. Казалось бы, в испанском ресторане шефом должен быть испанец. Но это если ты прикладываешь испанские лекала к российской материи и тем самым сразу обрекаешь себя на провал (вы скажете, а как же итальянские рестораны, которых в Москве пруд пруди, на что я вам отвечу: никакие они не итальянские, а типично московские)? Раппопорт не пытается ничего воспроизвести, пересадить и вживить — и потому счастливо избегает сравнений, которые уничтожили не один десяток ресторанов в Москве безжалостными отзывами типа «На Ла Рамбле в Барселоне гаспачо в 100 раз вкуснее». Он создает a la carte, то есть самую настоящую карту, расставляя на ней, словно флажки на карте военных действий, ключевые блюда — те самые приоритетные, магические и беспроигрышные манки, на которые клиенты пойдут, как на звуки волшебной дудочки. При этом он ориентируется исключительно на собственный вкус, личные воспоминания и интуицию. В результате мы получаем карту воспоминаний Раппопорта о его ужинах и обедах в Испании, воспроизведенную и исполненную опытным испаноязычным шефом, 20 лет живущим в Москве, и сразу избавляем себя от труда сравнивать то, что мы съели на Славянской площади, с тем, что когда-то пробовали на площади Пуэрта-дель-Соль. В этой карте есть четыре ключевых мясных раздела — поросенок, бычок, ягненок и козленок, и это, в самом деле, четыре гастрономических столпа испанской кухни, по крайней мере северной и центральной ее частей, не говоря уже о Стране Басков. При этом Александр Раппопорт даже не пытается готовить классическое lechazo, а предлагает множество вариаций на тему — например, бесподобный мийфей из молочного поросенка с нежнейшей многослойной мякотью с хрустящей солоноватой корочкой и печеными яблоками (640 руб.), пожалуй, самое вкусное блюдо

> Не попытка воспроизвести, пересадить и вживить, а КАРТА ВОСПОМИНАНИЙ об ужинах и обедах в Испании




«Семирамис»

из молочного поросенка, которое мне доводилось пробовать, и не только в Москве; простейшее и дешевое жаркое эстофадо из козленка и чечевицы (380 руб.), запеченное плечо ягненка (1800 руб.) и томленную в печи мякоть лопатки ягненка (1800 руб.), чулетон из мяса бычка зернового откорма (NB: все мясо в ресторанах Раппопорта воронежское) с соусом рокфор (2600 руб.). Кроме того, в карте Pab Lo Picasso, конечно же, есть паэлья — мясная (360 руб.) и черная с дарами моря (800 руб.), причем заправлять ее предлагается по-каталонски соусом айоли, и делать это надо обязательно, потому что за счет айоли паэлья приобретает шелковистую текстуру и более яркий насыщенный вкус. Конечно же, есть в меню томленый осьминог по-каталонски, щедро припудренный копченой паприкой, с вареным картофелем и сочными пряными каперсами (620 руб.), вишневый гаспачо (310 руб.), тортилья (150 руб.), хамон иберико (900 руб.) и мидии а ла каталана (880 руб.). Есть и второй уровень сложности — для тех, кто испанскую кухню любит не только по заезженным пляжным маршрутам. Для них в меню есть воспоминания о знаменитом супе ахо бланко из миндаля (250 руб.), огромном мадридском косидо из телячьих потрохов (840 руб.), чечевице с кровяной колбасой (320 руб.), телячьем желудке с горохом нут, чоризо и специями (380 руб.) и мини-перчиках с бакалао (280 руб.), создающих яркий и точный образ испанской кухни, не являясь ею на самом деле. Цены в Pab Lo Picasso имеют очень широкий диапазон — и это еще один ключ к успеху. Много вина, стильный интерьер на базе всемирно известных испанских брендов, включая пикассовского быка, тесная рассадка — в общем, если не спускаться на нижний этаж в караоке, получилось сверхубедительное и безупречно чистое по концепции заведение с испанским уклоном. Вот ровно такого Москве и не хватало последние 20 лет.

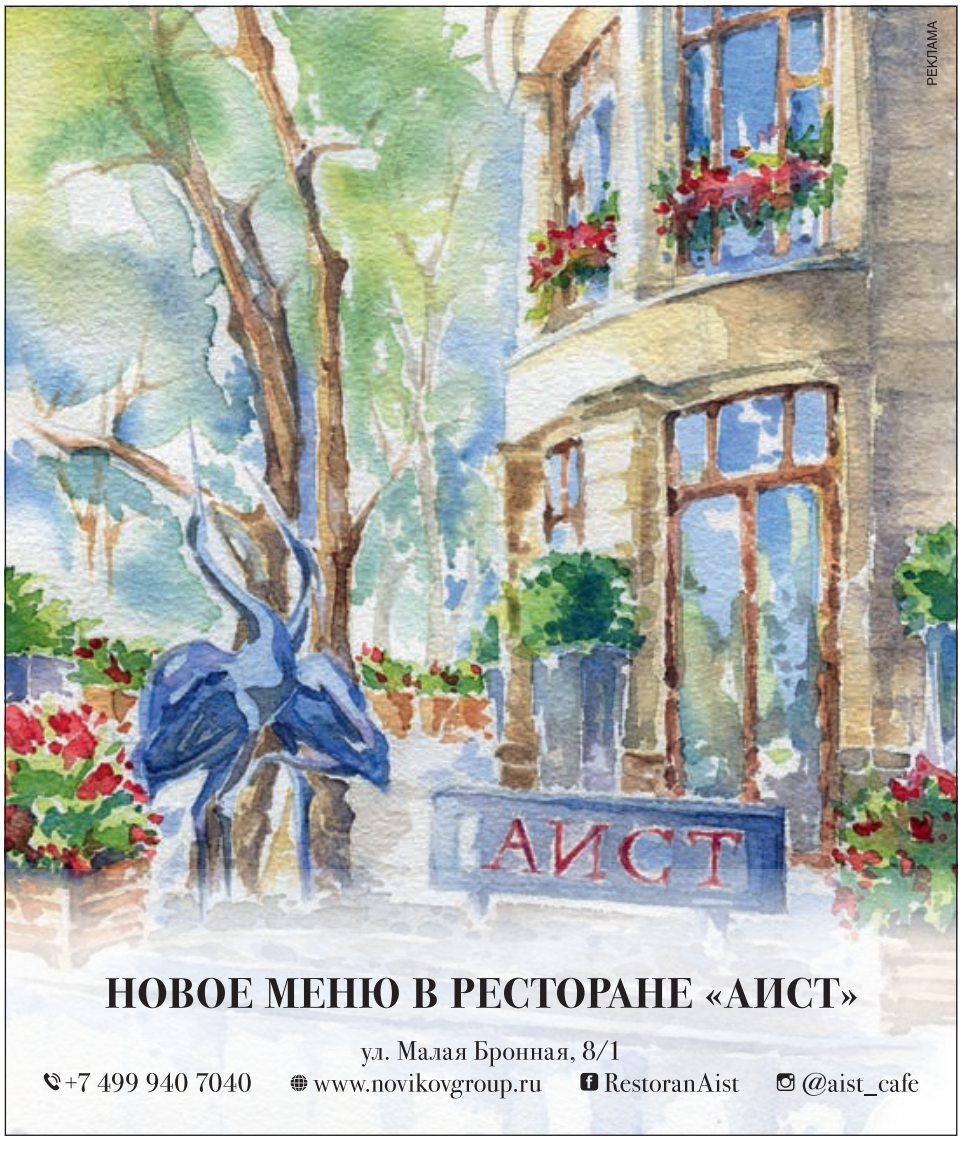
«Семирамис». Перезагрузка

А вот не хватало ли в настоящее время Москве ресторана «Семирамис» Татьяны Беркович, который был очень популярен во второй половине 90-х годов, я так и не поняла. Даже после того, как состоялась его реинкарнация при участии Аркадия Новикова, выделившего под «Семирамис» помещение своей бывшей «Галереи», которую он давно собирался переделывать. Ресторан получился белоснежным, холодноватым, полностью унаследовавшим «коридорообразную» планировку зала, вполне приемлемую для клуба, но крайне неудачную для ресторана, с упором на популярную нынче греческую кухню и с модной нынче зоной стритфуд, где продают дешевые фирменные донеры и домашние йогурты на вынос. В основном меню множество греческих хитов — от мезе (450 руб.), мусаки (550 руб.), супа авголемоно (450 руб.) и пирога шпинакопита со шпинатом и соленым сыром (450 руб.) до потрохов каламатес (500 руб.) и котлеток кефтедес (800 руб.). Есть также давние хиты ресторана «Семирамис», работавшего на ассирийских рецептах, раздобытых Татьяной Беркович в Берлине у знакомого коллеги-ресторатора, по крайней мере, так гласила легенда, обошедшая 20 лет назад всю Москву и радостно принятая здесь на веру. Те, кто помнят прежние шашлыки и кебабы «Семирамис», могут сравнить их с нынешними — в меню есть шашлыки из телятины, баранины на косточке и осетра (все по 1100 руб.), люля из баранины (700 руб.), свиные ребра (900 руб.) и тот самый фирменный салат «Семирамис» с секретной заправкой (850 руб.), который когда-то с таким артистизмом представляли гостям студенты Щукинского училища, подрабатывавшие в ресторане Татьяны Беркович официантами. Но сравнение это, скорее всего, будет не в пользу нынешней версии. И не потому, что невкусно, как раз наоборот, но потому что ничего от напористого, залихватского, энергичного духа прежнего ресторана «Семирамис» в новом не осталось. А без этого воспоминания, без этого образа не рождаются те самые эмоции, которые позволяют «поймать» испанское настроение, не покидая Садового кольца, или вдруг ощутить себя на 20 лет моложе. Тем более что последнее дается значительно труднее.

Рейтинг

1 **Pab Lo Picasso** ★★★★☆
2 **«Семирамис»** ★★★★☆

реклама
Brunches at Metropol
Бранчи в Метрополе
Приглашаем вас 25 октября 2015 года на воскресный бранч в знаменитый отель «Метрополь»!
В легендарном зале с витражным куполом вы насладитесь любимыми русскими блюдами разных эпох, а также поучаствуете в экскурсии по отелю.
Проведите день с семьей в исторических интерьерах!
METROPOL
SINCE 1905
ЗАБРОНИРУЙТЕ СТОЛ:
+7 499 270 10 61
metropol.rest@metmos.ru



Три мудреца в одном азу

Еда с Алексеем Зиминым


Валерий Мельников

Очень простое выражение **идеи баланса** вкусов, белков, углеводов и текстур

Идеалы традиционной культуры амбивалентны. Вопреки представлению о имманентных нравственных законах и духовных скрепах народов, низ там переплетается с верхом, телесное с бесплотным, а горнее с дольним. Чтобы понять это, вовсе не обязательно читать исследования Михаила Бахтина, достаточно сходить на деревенскую свадьбу или поминки — ну или просто посмотреть фильм «Горько».

Традиционная культура — это не приказ, а диалог. Умный и дурак — это не разные люди, а нечто вроде Януса, два лица одного человека. Хитрость ценится больше ума, недаром в большинстве международных сказочных сюжетов побеждают дураки.

Язык — зеркало народных представлений. В Британии, например, есть выражение «готэмские дураки» и аналогичное ему «готэмские мудрецы».

Согласно легенде, король Иоанн Безземельный собирался разбить свой охотничий лагерь в окрестностях деревушки Готэм, и сельчане, напуганные перспективой содержания монаршего двора, прикинулись идиотами. Они на глазах у королевских интендантов топили угря в луже воды, затаскивали телегу на крышу сарая, чтобы защитить черепицу от солнца, скатывали головы сыра с горы, чтобы те сами докатились в Ноттингем, строили забор вокруг кукушки, севшей на куст, и прочее в том же духе.

Все это вместе родило у слуг Иоанна стойкое убеждение, что деревня населена дураками, и королевский двор отправился искать себе новое место для бивуака. А довольные жители Готэма занялись другими делами.

Современная массовая культура и представительная власть народна ровно в той степени, что пользуется формами идиотизма, часто забывая об амбивалентности, о глупости ума и уме глупости.

Есть подобные проявления и в гастрономии. Скажем, советская столовская кухня с ее репрезентацией национальных блюд была эдаким Готэмом без задней мысли. Взять, например, одно из самых распространенных в общепите блюд — татарское азу. В большинстве случаев это было невзрачное месиво из свернувшегося говяжьего белка, кисло-жестяного вкуса томатной пасты и резкой ноты соленого огурца.

А между тем это очень простое и внятное выражение основных гастрономических законов, идеи баланса вкусов, белков, углеводов и текстур.

Фокус тут, как это чаще всего бывает, не в том, о чем это история, а в том, как она рассказана.

Мясо надо нарезать тонкой соломкой поперек волокон, чтобы его можно было быстро обжарить и чтобы в процессе обжаривания мышца не могла свернуться в тугую спираль и стать жесткой.

Обжаривать мясо нужно на небольшом количестве растительного или животного жира, на очень горячей сковородке. Чтобы у мяса появился вкус жареного, произошла реакция Майяра, аминокислоты с сахаром превратились в карамель — и этот вкус потом дал тело соусу.

На отдельной сковороде с растительным маслом нужно потомить, не пережаривая, мелко нарезанный репчатый лук, добавить к нему протертых или мелко нарезанных помидоров (а не томатной пасты: томатную пасту вообще надо использовать как краситель и усилитель вкуса, но не как строительный материал для блюда,— то есть гомеопатически). Лук и помидоры потомить вместе еще 5–7 минут, чтобы выпарилась лишняя жидкость и овощи образовали вкусовое единство. Помидор — это ягода, но его фруктовость при жарке улетучивается, и, чтобы развить эту тему, можно добавить к помидорам немного мелко нарезанной вишни (свежей или замороженной). Для пряности — кумина и кориандра на кончике ножа и щепотку острой паприки. Дальше надо добавить туда обжаренное мясо, немного мясного (говяжьего или куриного) бульона и тушить вместе 5–7 минут, после чего добавить мелко нарезанные соленые огурцы и тушить еще минуты 2–3. Посолить по вкусу. Вкус соленого огурца хорош в этом блюде, когда он не овладевает им целиком, когда его щупальца только чуть запущены между мясных и помидорных складок. В конце концов нужно вмешать в азу рубленый зеленый лук и укроп. И подавать с жареной картошкой.

Тут, кстати, есть отличный момент для вариативности. Вместо картофельных чипсов или обычной жареной картошки можно приготовить чипсы из батата или моркови, тонкими ломтиками настругав их на мандолине, терке или при помощи ножа и быстро обжарив до хруста в кипящем масле.

Со стороны, возможно, эти усилия кажутся лишними и даже нелепыми, как втаскивание телеги на крышу амбара. Но это не так — и подтверждением тому может служить вся история человеческих удач.

Алексей Зимин — главный редактор сайта «Афиша-Еда»

Азу по-татарски

1. **филе говядины** (*400 г*)
2. **консервированные помидоры без кожи, нарезанные кубиками** (*400 г*)
3. **лук репчатый** (*1 шт.*)
4. **растительное масло** (*60 мл*)
5. **кумин молотый** (*по вкусу*)
6. **кориандр молотый** (*по вкусу*)
7. **вишня замороженная** (*100 г*)
8. **острая паприка** (*1 щепотка*)
9. **соленые огурцы** (*150 г*)
10. **зеленый лук** (*20 г*)
11. **укроп** (*20 г*)
12. **соль** (*по вкусу*)
13. **морковь или батат** (*400 г*)

ЧЕТЫРЕ THE · CLUB
МЫ НЕ ИМЕЕМ АНАЛОГОВ В МОСКВЕ

POSITIVE FOOD & EVENTS*
ВЕЛИКОЛЕПНАЯ КУХНЯ, ОТЛИЧНЫЙ СЕРВИС И ЭКСКЛЮЗИВНОЕ ПРОСТРАНСТВО ДЛЯ ВАШЕГО МЕРОПРИЯТИЯ
☎ +791 0004 0004 - www.4theclub.ru
*Клуб «ЧЕТЫРЕ». Позитивная еда и мероприятия. Реклама.

РЕКЛАМА
TORRO GRILL
ПЕРВЫЙ ДОСТУПНЫЙ СТЕЙК-ХАУС
БУРГЕРНЫЙ БЕСПРЕДЕЛ
по понедельникам с 17.00
149 249 349

• Чизбургер классический
• Азиатский
• Тайский
• Бургер с вешенками
• Фирменный Чизбургер ДВОЙНОЙ
• Дон Антонио
+ сюрприз из Аффлигема за 100 р.
Не действует на вынос и доставку. Резервы не принимаются.
WWW.TORROGRILL.RU

дорогие удовольствия

— Мода на своевременность —

Выставка Gucci Stages «No Longer/Not Yet» в Шанхае

— Марина Прохорова





В Minsheng Art Museum, Шанхайском музее искусства XXI века, открылась выставка Gucci Stages «No Longer/Not Yet», что можно примерно перевести как «Этапы Гуччи „Уже нет/Еще нет“». Идея выставки принадлежит Алессандро Микеле, нынешнему креативному директору Gucci

Сокуратором Микеле выступила Кэти Гранд, известная британская стилистка, основательница журналов Love и Pop. Гранд давно и успешно сотрудничает с журналами Interview, Vogue, GQ и Tatler, она работала с Миуччей Прадой и Марком Джейкобсом, консультировала множество брендов, в том числе Bottega Veneta, Dolce & Gabbana, Balmain, Gucci и Sonia Rykiel. В выставке принимают участие семь современных художников. К каждому проекту музыканты Стив Маккей и Джон Гослинг создали оригинальный саундтрек. Саунд-дизайн вообще имеет огромное значение для современных выставочных концепций, и дуэт Маккей — Гослинг только за последние годы успел поработать над музыкой к нескольким крупным выставкам, в том числе к недавним «Александр Маккуин: жестокая красота» в лондонском Музее Виктории и Альберта и «Луи Виттон — Марк Джейкобс» в западном крыле Лувра. Кроме того, Джон Гослинг курировал звуковое оформление выставки «Панк, хаос и кутюр» в музее Метрополитен в 2013 году.

Идея выставки связана с эссе «Что современно?» известного итальянского философа Джорджо Агамбена, труды которого очень ценит Алессандро Микеле. А эпиграфом к выставке Gucci Stages «No Longer/Not Yet» можно считать цитату из этого эссе, написанного в 2008 году: «По-настоящему современны и принадлежат своему времени те, кто не вполне с ним совпадают и не могут полностью приспособиться к его требованиям. Они, таким образом, оказываются неуместными. Но именно из-за анахроничности и отчужденности они в большей степени способны к восприятию современности. Естественно, эти несовпадение и дисхрония не означают, что современный человек — тот, кто живет в другом времени».

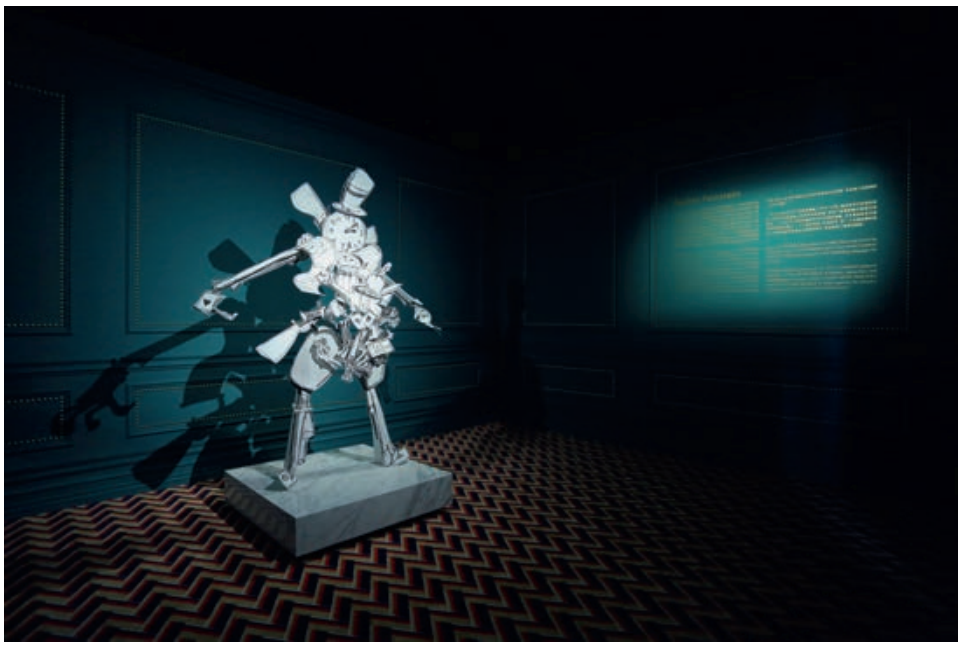
Вообще, Алессандро Микеле, в один момент ставший знаменитым благодаря первой же своей коллекции, провокативной и крайне своевременной,— высокообразованный уроженец Рима из хорошей семьи, в ранней юности отдавший дань постпанку. Этот сорокалетний бородатый мужчина в свитере и джинсах — ни в коем случае не хипстер или какой-нибудь метросексуал. Борода у него — какая выросла, свитер (летом футболка) и джинсы — какие удобны. И его любимый философ Джорджо Агамбен не просто не является певцом гламура, он вообще довольно пессимистичен. Так что, резюмируя, можно сказать, что выставка Gucci Stages «No Longer/Not Yet» посвящена сложным взаимоотношениям отдельного человека (который вполне может быть при этом талантливым фэшн-дизайнером) и времени. Тому, как именно вычленяется современность из непрерывного потока времени.

Сама выставка разбита на секции, каждая из которых представляет отдельного художника и результат его размышлений о проблеме современного. Алессандро Микеле там тоже присутствует. В его зале на фоне обоев с рисунком в духе шинуазри, рокайльных гобеленов и ширм и пронзи-



Дорогие удовольствия

Выставка









тельного неонового освещения выставлен главный источник вдохновения для нового стиля Gucci. Это портрет мальчика в красном начала XVII века, работа неизвестного художника, предположительно английского.

Кроме самого Микеле, на выставке представлены еще семеро художников. Цао Фэй — китайская художница, работающая с мультимедиа,— создала установку из работающих пылесосов, ковров и загрязняющих ковры шариков, своего рода современную аллегорию нынешнего социально-экономического пейзажа Китая. Даже если учесть важность огромного китайского рынка для фэшн-индустрии, тема работы Цао Фэй явно не очень про моду, и это обстоятельство характерно для выставки в целом.

Американка Рейчел Фейнштейн для выставки создала аллегорическую скульптуру, изображающую само время как сказочный персонаж. Причудливая антропоморфная фигура, по мнению автора, должна напоминать посетителю о бренности бытия — своего рода memento mori.

Еще одна американка, художница-неоконцептуалистка Дженни Хольцер, создает композиции из отдельных фраз, которые проецируются на ночной пейзаж или стены зданий. Фразы разные — от лозунгов «Романтическая любовь была придумана, чтобы манипулировать женщинами», «Деньги создают вкус» или «Злоупотребление властью не сюрприз» до поэтических строк: «Я касаюсь твоих волос, а волны разбиваются о берег».

Работа китайской художницы Ли Шарая посвящена связи между чувством настоящего и осознанием прошлого. В реальности это пять написанных акрилом нефигуративных картин, которые составляют некий «блок памяти и сознания», причем фрагменты изображений подсвечиваются якобы случайным образом.

Unskilled Worker, то есть «разнорабочая» — таков самоироничный псевдоним Хелен Дауни, британской художницы-самоучки, работающей в честном примитивистском стиле. Она создала серию подчеркнуто наивных портретов людей в одежде Gucci этого года. Идея Хелен Дауни проста и мила, она возвращает зрителей в те времена, когда люди точно помнили одежду, в которой впервые влюблялись.

Англичанин по происхождению, нью-йоркский фотограф Глен Лачфорд специализируется на фэшн-фотографии, так что он возвращает зрителей непосредственно к моде и к новой стилистике. В его секции представлены стилизованные под билборды фотографии из рекламной кампании Gucci 2015 года. А британский фотограф Найджел Шафран представляет документальную съемку, рассказывающую о создании коллекций марки, о своеобразном «дизайнерском» взгляде на мир участников этой работы.

Вся выставка, посвященная эфемерности и неопределенности настоящего, разумеется, инспирирована модой — и в первую очередь работой Алессандро Микеле. Но все-таки для марки, принципиально рассчитанной на прямолинейный гламур и богатство, произведенный этим дизайнером переворот выглядит очень радикально. По поводу выставки Gucci Stages «No Longer/Not Yet» (и вообще применительно к своему стилю) дизайнер цитирует фразу еще одного философа, Ролана Барта: «Современное несвоевременно».

Алхимия на корте

Лимитированная коллекция Rado HyperChrome Match Point

— Екатерина Истомина



Эта коллекция выглядит довольно небольшой — если учесть ее мощное спортивное звучание. Всего моделей Rado HyperChrome Match Point часовая марка Rado из швейцарского поселения Ленгнау, входящая в Swatch Group, намерена выпустить 999 экземпляров. В Rado HyperChrome Match Point славно схлестнулись разом сразу две темы: спорт (а именно столь почитаемый в Rado навеки элегантный теннис) — и, разумеется, по обыкновению инновационная фирменная керамика марки. Остается также заметить, что именно модель Rado HyperChrome Match Point является официальными часами проходящего в эти дни теннисного турнира «Банк Москвы Кубок Кремля» (финал спортивного состязания состоится в это воскресенье, 25 октября, в СК «Олимпийский»).

Компания Rado, в сущности, непрерывно занимается алхимией — причем даже в ее каком-то сермяжном средневековом понимании. Модель Rado HyperChrome Match Point является неоспоримым примером такой бурной алхимической деятельности. Фирменная керамика Rado, обладающая особенным металлическим блеском, заслуженно считается современным высокотехнологичным материалом: цвет этих часов со временем нисколько не меняет своих холодных, практически стальных, характерных оттенков. Новая версия керамики, предложенная в этом году компанией Rado, получила название «плазменной» — благодаря тому, что ее обжигают в специально оборудованной печи. Ход самого трудоемкого, почти дьявольского обжига в марке называют процессом плазменной обработки (Plasma High-Tech Ceramic). Во время этого процесса молекулярный состав керамической поверхности изменяется под воздействием газовых частиц при температуре 20 000 градусов по Цельсию; сама же керамика при этом нагревается до 900 градусов по Цельсию, ее цвет меняется — в сторону оттенка серого металлика. В Rado уточняют, что, поскольку процесс плазменной обработки меняет молекулярный состав поверхности, не затрагивая его внутреннюю структуру, он не влияет собственно на свойства самого материала. Итак, керамическая «плазма», предлагаемая Rado с этого года, обещает еще большую устойчивость корпуса, браслета, иных деталей часов к любым царапинам и повреждениям. Хотя, если быть до конца честными, керамические модели Rado и раньше отличались повышенной, гиперболизированной выносливостью — даже те, что были щедро украшены белыми бриллиантами.

Как мы уже отметили выше, Rado HyperChrome Match Point верно и преданно служат делу тенниса: об этом говорит даже часть названия собственно самой модели. Эти часы с корпусом конструкции «моноблок» снабжены тахиметрической шкалой на керамическом ободке (отметим, что в версии использована как матовая, так и полированная — на средних звеньях браслета — плазменная керамика). Теннисный сюжет можно без труда обнаружить на циферблате Rado HyperChrome Match Point: дизайн часовых счетчиков (на секундных — 00, 15 и 40, а также на часовом — делении 30) напоминает теннисную сетку. В заключение необходимо добавить, что, кроме завершающегося Кубка Кремля, компания Rado поддерживает теннисные турниры в Абу-Даби, Майами, Штутгарте, Стамбуле, Праге, Бирмингеме, Куала-Лумпуре, Вене и Базеле.





Спортивная рептилия

Ювелирная коллекция Python Akillis

— *Екатерина Истомина*







Молодая, но с огромными и стремительными техническими и творческими амбициями французская ювелирная марка Akillis представляет сегодня коллекцию Python, в которую включены подвески-сотуары, кольца и серьги. Здесь необходимо напомнить, что компания принадлежит образцовой французской красавице Каролин Гаспар, проходящей по разряду выдающих международных it-girls. Каролин Гаспар, каким-то революционным образом влюбленная в Россию и ее извечные и разнообразные трудности, одновременно и бизнесмен, и креативный директор созданной ей марки. Производство всех ее украшений — как коммерческого уровня, так и раритетного класса high jewellery, расположено в одном из самых трудолюбивых, ремесленных, а потому и заслуженно зажиточных городов Франции — славном городе Лионе.

После кризиса 2008 года пышноволосая Каролин Гаспар не растерялась, как это полагается юной и действительно миловидной девушке, а немедленно приобрела оставшееся без призора полное ювелирное производство (словом, небольшой, полный провинциального очарования заводик, расположенный на окраинах Лиона). На оперативных мощностях этого заводика изготавливаются украшения не только собственно марки Akillis, но и других, громких исторических брендов: своими глазами мы видели там небольшие коммерческие драгоценности таких домов, как Chaumet, Van Cleef & Arpels, Cartier, Fred, а также Louis Vuitton. Вот так: большие и даже очень большие, весомые французские ювелирные дома доверяют именно ювелирным мастерам Akillis изготовление своих небольших украшений.

Хотя в 2013 году Каролин Гаспар вступила на чрезвычайно скользкую тропинку производства драгоценностей high jewellery, то есть уникального уровня; ее свежие вещи Python — это очень броские, но как раз бюджетные, ежедневные драгоценности из белого, желтого, черного и розового золота (в том числе и тисненого), с небольшими белыми и черными бриллиантами. Мотив, собственно, понятен и без лишних словесных упражнений. Это орнамент хищной змеиной чешуи. Конечно же, змея является одной из самых популярных героинь драгоценного бестиария (змея вошла в него еще в немыслимые времена античного мира, а совсем прочно — в качестве одного из центральных любовных символов — закрепилась уже в эпоху Ренессанса, важнейшее значение имела в период модерна), но у Akillis каким-то очаровательным образом змеиная чешуя вышла своеобычной.

Во-первых, здесь очень заметно именно профессиональное и качественное сочетание собственно самих «звеньев»-чешуек, из которых сложено любое украшение в коллекции Python. Во-вторых, драгоценным змеиным вещам Python свойственен практически спортивный, бодрейший характер: это вовсе не томные надменные красавицы, безупречно молчаливые в ожидании своей владелицы; напротив, драгоценности Python Akillis бесконечно современны, молодежны и пропитаны практически марафонской энергией. Словом, старинная питомица ювелирного бестиария получилась без пяти минут олимпийской чемпионкой.

Total look

Выбор
Виктории
Михайленко














Dior


Gucci


Hermes


Louis
Voitton


Chanel


Lanvin

Коллекция

Марина Прохорова

CHANEL

осень—зима 2015/2016

Нынешняя коллекция Chanel посвящена классическому парижскому бистро, месту демократичному и обязательному — ни один француз, вне зависимости от социального статуса, посещениями бистро и брассери не пренебрегает. Конечно, придуманное Карлом Лагерфельдом для подиума заведение названо в честь основательницы марки — «Габриэль». И эта нежная, но очень ироничная фамильярность тоже имеет значение, она многое объясняет в нынешней стилистике Chanel.

Коллекции этой марки в исполнении Карла Лагерфельда пользуются стабильным коммерческим успехом — вещи покупают и носят с удовольствием. При этом показы практически каждой коллекции Chanel создают единый образ, выдержанный в строгой стилистике и одновременно исполненный даже не иронии, а сарказма. Достаточно вспомнить пространства, организованные для коллекций предыдущих сезонов: они воссоздавали атмосферу то супермаркета, то демонстрации протеста — исключительно благодаря точной, скрупулезной и даже безжалостной стилизации. То есть не только декорации, но и грим, сочетание одежды и аксессуаров во время дефиле Карл Лагерфельд делает несколько избыточными. При этом любая коллекция pret-a-porter все же в первую очередь про одежду. Сейчас модные журналы много говорят про победу ярких образов над портновским мастерством, про то, что стилисты во главе марок стали более важными фигурами, чем дизайнеры. Так вот, Карл Лагерфельд и стилист, и дизайнер. И поэтому его запоминающиеся образы состоят из сложно сочиненной и очень продуманной одежды.



Коллекция

CHANEL

осень—зима 2015/2016

Коллекция Chanel нынешнего сезона представляет очередной полноценный женский гардероб. Если собрать вещи вместе, придерживаясь придуманного в этом сезоне стиля, то образы выйдут очень броскими. Если разобрать коллекцию на составные части, окажется, что это вечная классика — узнаваемая, очень шанелевская, но для почитательниц этой марки универсальная. Безусловно, рваные рюшки и буфы с бантиками призваны напоминать о сервировочных салфетках, юбки с запахом, особенно надетые поверх брюк, немного смахивают на типичные для Европы фартуки официантов, а пластроны вечерних платьев похожи на официантские гарсонки. Но, во-первых, ресторанные ассоциации не слишком явные, и до откровенной пародии Карл Лагерфельд не доходит. А во-вторых, все это действительно очень модно в нынешнем сезоне — и брюки с юбками-фартуками, и рыхлые благодаря обильному декору силуэты, и пестрая обильная отделка. И Карл Лагерфельд дает возможность увидеть источники каждого тренда.

При этом наследие Габриэль Шанель в коллекции чувствуется очень явно — благо на этот раз многие из придуманных ею стилистических приемов совпали с модными трендами. Классические твиды — пестрые и в крупную пледовую клетку — и вполне узнаваемы, и очень модны сейчас. Как и крупные грубоватые канты, ручная оторочка и пухлая простежка, перекочевавшая с сумок на бомберы и парки. И вытянутый силуэт с узкими удлиненными юбками, и более объемный — с приталенными жакетами и юбками-тюльпанами по колено — вполне типичны для марки. К тому же они были важнейшими в цитируемый дизайнером период перехода от 70-х к 80-м — а это время тоже очень актуально в нынешнем сезоне. И наконец, телесного цвета туфли на устойчивом каблуке, с черным отрезным носиком — это наитипичнейшая Коко Шанель. До сих пор Карл Лагерфельд избегал демонстрировать придуманную еще в 50-х модель в сезонной коллекции, и туфли эти относились к базовой линии. Но вот пришло и их время.



Коллекция

Марина Прохорова

ANTONIO MARRAS

осень—зима 2015/2016

Коллекции Antonio Marras всегда тематические. Нынешняя посвящена Бенедетте Барзини, знаменитой красавице-модели, прославившейся еще в 1960-е и прекрасно известной в Италии до сих пор. Выход самой Барзини закрывал показ. Внешне противоречивая, но на самом деле очень ясная и цельная, биография Бенедетты Барзини хорошо сочетается с идеями Антонио Марраса. Родилась в очень богатой и несчастной семье, в 15 лет ушла из дома, но все равно воспринималась окружающими как it-girl, зарабатывала как фотомодель, позировала для первого итальянского Vogue, входила в список самых красивых женщин мира, сейчас преподает историю моды. При этом Бенедетта Барзини придерживается левых взглядов, критикует общество потребления, у нее четверо детей, рожденных вне брака, что для католической Италии времен ее молодости было вполне скандально. А поскольку Бенедетта Барзини убежденная феминистка, историю моды она рассматривает как историю объективации женщин с помощью одежды и бьюти-практик. Выглядит коллекция Antonio Marras, как всегда, очень декоративно — что вполне соответствует и личному богемному стилю нынешней музы дизайнера. Принты, жаккарды, тисненый и рытый бархат, кружева и искусственные цветы, вышивка и канты используются с барочной избыточностью. Зато фасоны довольно просты, вещи укутывают тело и защищают его каждым цветочком и листиком. Для реальной Бенедетты Барзини подобный стиль, возможно, в настоящее время оказывается слишком нарядным и дорогим. Но эта коллекция — удачная вариация на очень модную в нынешнем сезоне тему буржуазной богемы, к тому же театральность и удобство во всех вещах сочетаются наилучшим образом.



Из жизни отдохнувших

События недели



ИРИНА БУЖОР

1



2



3

ИРИНА БУЖОР



4

ИРИНА БУЖОР

[1] Исполнитель Иван Алексеев (Noize MC) на премьере фильма режиссера Романа Либерова (справа) «Сохрани мою речь навсегда», прошедшей в рамках фестиваля «Черешневый лес» в кинозале ГУМа

[2] Главный редактор журнала Hello! Светлана Бондарчук и основатель фонда «Обнаженные сердца» Наталья Водянова (справа) на благотворительном аукционе «Не молчи», который при участии Mercury Jewellery прошел в Сочи

[3] Продюсер Стас Намин, главный редактор радиостанции «Эхо Москвы» Алексей Венедиктов и бизнесмен Платон Лебедев (слева направо) на праздновании 25-летия «Эха Москвы»

[4] Журналисты Михаил Фишман и Андрей Архангельский (справа) на праздновании 25-летия «Эха Москвы»

[5] Специальный представитель президента РФ по международному культурному сотрудничеству Михаил Швыдкой (справа) на презентации книги «Метрополь. Московская легенда», приуроченной к 110-летию отеля «Метрополь», с его владельцем Александром Клячиным

[6] Участник арт-группы AES+F Лев Евзович на презентации книги «Метрополь. Московская легенда», приуроченной к 110-летию отеля «Метрополь»



5

ИРИНА БУЖОР



6

ИРИНА БУЖОР

Адреса

Где взять Weekend

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

РЕСТОРАНЫ

название	адрес
«Азия Холл»	Кутузовский просп., 48, 3-й этаж
«Анджело»	60-летия Октября просп., 5, корп. 3
«Балчуг 5»	Балчуг ул., 5
«Белая Русь»	Большая Никитская ул., 14
«Белое солнце пустыни»	Неглинная ул., 29
Бельгийская пивная Brasserie Beige 0.33	Садовая-Спасская ул., 17/2
«Бифштекс»	Б. Никитская ул., 5
«БОКАС ДЕЛЬ ТОРО»	Маршала Рыбалко ул., 18, к. 1
«Боярский»	Даниловская наб., 6А
«Братья Третьяковы»	Лаврушинский пер., 10, стр. 1
«Бульвар»	Садовническая ул., 76/71
«Бюргер»	Докучаев пер., 6, стр. 2
«Венский ДеликатЕссенБар»	Б. Грузинская ул., 62
«Веранда у Дачи»	МО, Рублево-Успенское ш., д. Жуковка, 70
«Вера Парк»	Нахимовский просп., 35, корп. 2
ВЕРЕЩАГИН/ Vereshchagin	Мира просп., 119, стр. 131
«Виа Романо»	Лавочкина ул., 34
«Виктория»	Рязанский просп., 22
«Вояж»	Ленинский просп., 158
«Гамбринус»	Тверская-Ямская 1-я ул., 16/23, стр. 1
«Гарибальди»	Академика Пилюгина ул., 4
Гастрономический театр Олега Меньшикова «Чемодан»	Гоголевский б-р, 25, стр. 1
«Гастроном»	Н. Арбат ул., 36, стр. 3, ТЦ «Сфера», 3-й этаж
Гастропаб «Грин Кинг» «Greene King»	Мытная ул., 7, стр. 1
«Генацвале VIP»	Остоженка ул.,14/2
«Городское кафе 317»	Глубокий пер., 1/2
ГРК «Мэриан-Холл»	МО, г. Балашиха, квартал Щитниково, 36
Гриль-бар «Буффало»	Панфилова ул., 12
«Гюго»	Б. Якиманка ул., 39
«Дарбази»	Николоямская ул., 16
«ДастаН»	Маршала Катукова ул., 6
«Дед Пихто»	Мясницкая ул., 37, стр. 3
«Джонни Грин Паб»	Мира просп., 91, корп. 1
«Доктор Живаго»	Моховая ул., 15/1 (г-ца Националь)
«Дубинин»	Кожевническая ул., 7, стр. 1
«Дубрава»	Образцова ул., 31, стр. 3
«Ереван»	Шаболовка ул., 2, стр. 1
«Ермак»	Нижние Мневники ул., 41, корп. 1
«Ехал Грека через реку»	Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина»
«Жеральдин»	Остоженка ул., 27, корп. 2
«Жукovka»	Маршала Жукова просп., 41, корп. 1
«Заман»	Кутузовский просп., 36А
«Золотая Бухара»	Ленинградский просп., 48
«Золотой Дракон»	Каланчевская ул., 15А
«Итальянец»	Самотечная ул., 13, стр. 1
«Йоркшир»	Варшавское ш., 94
	Гризодубовой ул., 4, корп. 1
	Лавочкина ул., 34
«Кавказская пленница»	Мира просп., 36
«Калина Кантри»	г. Химки, мкр-н Новогорск, Заречная ул., вл. 11/77
«Кафе Житная 10»	Житная ул., 10
«Квартира 44»	Б. Никитская ул., 22, корп. 2, стр. 2
	М. Ордынка ул., 24
	М. Якиманка ул., 24/8
«Китайская грамота»	Сретенка ул., 1
«Китайский ресторан «ТАН»	Оружейный пер., 13/1
«КАЗАН БАР»	Цветной б-р, 2
«КАФЕМАН»	Ленинградский просп., 48
КАФЕ «НАТАХТАРИ»	Маросейка ул., 6/8 стр. 1
КАФЕ-РЕСТОРАН «ЗДЕСЬ&СЕЙЧАС»	Ленинградский просп., 23
«Кинза-Дза»	Мичуринский просп., 27, ТЦ «Тиара»
Коллекция food&chillout	Кутузовский просп., 36А
«Кольчуга»	Варварка ул., 3
«Кувшин»	Академика Анохина ул., 58
«Къянти»	Ленинградский просп., 48
«Лаваш»	Цветной б-р, 7/1
«Лемончелло»	Б. Серпуховская ул., 32, стр. 1
	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«ЛИГА ПАП»	Б. Лубянка ул., 24/15, стр. 1
«Линдерхоф»	Ломоносовский просп., 7, корп. 1
«Луккафе»	Б. Никитская ул., 24/1, стр. 6
«Лунный дворик»	Н. Басманная ул., 23А, стр. 5
«Максима Пицца»	Ленинградский просп., 78/1
Маленький бушон Chez Maman	Б. Никитская ул., 21/18
«Манито»	Тверская ул., 27, стр. 1
«Мари Vanna»	Спиридоньевский пер., 10А, стр. 1
«Мархаба»	Профсоюзная ул., 21А
«Михаил Светлов»	Измайловское ш., 71 корп. 4Г-Д
«Москафе»	Ленинградский просп., 24
«Московский»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
«Mr. Ливанец»	Глинищевский пер., 3
«МумиКафе»	Новослободская ул., 46
«Мясной клуб»	Кузнецкий Мост ул., 19, стр. 1
«МЯСО»	Куусинена ул., 4/1
«Мята»	Лужнецкий пр-д, 1А
«На Мельнице»	Садовая-Спасская ул., 24
«Нани»	М. Дмитровка ул., 20
«Недальний Восток»	Тверской б-р, 15, стр. 2
«НИЯМА»	Ярцевская ул., 25А
	Пятницкая ул., 3/4, стр. 1
	Ореховый б-р, 15, ТЦ «Галерея Водолей»
	МО, Красногорск, Ленина ул., 2
	Красная Сосна ул., 2А Таганская пл., 86/1, стр. 1, ТЦ «Атом»
	Адмирала Лазарева ул., 2, ТЦ «Виктория»
	Митинская ул., 39
	Снежная ул., 16, корп. 6
	Измайловское ш., 69Г, ТЦ «Альбатрос»
	Севастопольский просп., 11Е, ТЦ «Капитолий»
	Вернадского просп., 14А
	Золоторожский Вал ул., 40
	г. Люберцы, Новорязанское ш., 7, ТЦ «Гренада»
«Ностальжи»	Чистопрудный б-р, 12 А, стр. 1
«Оазис»	Коровинское ш., 10
«Обломов»	1-й Монетчиковский пер., 5
«Огни»	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
«Павильон»	Б. Патриарший пер., 7
«Палаццо Дукале»	Тверской б-р, 3
«Панорама»	Смоленская ул., 5
«Паризьен»	Ленинградский просп., 31, стр. 9
Первая Литовская Харчевня «Гедимино Дварас»	4-я Мякининская ул., 27А
«Пивная 01»	Вернадского просп., влад. 6, стр. 3
«Пивной ресторан Бир-Бург»	Семеновский пер., 21, БЦ «Соколиная гора»
Пивной ресторан «Сварня»	Дмитровское ш., 13А
«Пивоварня на Шаболовке»	Шаболовка ул., 31
«Пикканте»	Ленинский просп., 158
«Пицца-Пи»	Адмирала Лазарева ул., 2
	Золоторожский Вал ул., 40
«Плотников Паб»	Плотников пер., 22/16
«Пражечка»	Воронцовская ул., 35Б, корп. 2
«Примавера»	Сущёвская ул., 25, стр. 1
	Маршала Бирюзова ул., 21
«ПроспектБар»	Щепкина ул., 42, стр. 2А
«Прэго»	Долгоруковская ул., 6
«ПушкинЪ»	Тверской б-р, 26А
Ресторан-терраса SHAKTI TERRACE	Болотная наб.,11, стр. 1
«Ресторан японской кухни SEIJI»	Комсомольский просп., 5/2
«Рио Грандэ»	Зеленый просп., 19
«Романтик»	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1, г-ца «Украина»
«Русское Подворье»	Симферопольский б-р, 16, стр. 1
«Сады Семирамиды»	Чапаевский пер., 10/2
«Салют»	Ленинский просп., 158
САН РЕМО	МО, г. Долгопрудный, Лихачевское ш., 14, к. 1
«Самарканд»	Мира просп., 48
«САХАРА»	МКАД – 56-й км, 10
«Семифреддо»	Россолимо ул., 2
«Синий кот»	Б. Черкасский пер. 15-17, стр. 1
«Скандинавия»	М. Палашевский пер., 7
«Стейк Хаус Бизон»	Лубянский пр-д, 15, стр. 2

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
	Профсоюзная ул., 66, стр. 1
	М. Дмитровка ул., 20
	Мичуринский просп., 8, стр. 2
	Цветной б-р, 2
«Стейк&Паб Темпл Бар»	Б. Грузинская ул., 76
	Ладожская ул., 2/37, стр. 1
	Профсоюзная ул., 61, стр. 1
«Таежный»	Красноказарменная ул., 16
«Тамерлан»	Петровские линии ул., 2/18
«Театр Корша»	Петровский пер., 3, стр. 1
Теплоход-ресторан «Ласточка»	Лужнецкая наб., терр. комплекса «Лужники», Южный причал
Теплоход-ресторан «Чайка»	Краснопресненская наб., 12
«Тесто»	МО, Мытищинский р-н, пос. Вешки, Заводская ул., 10
«Тетри»	Щепкина ул., 33, БЦ «Этмия»
«Траттория Pane&Olio»	Тимура Фрунзе ул., 22
«Турецкий Гамбит»	Кутузовский просп., 17
«Тутти и Джорни»	Воротынская ул., 15
«Узбекистан»	Неглинная ул., 29
«Урюк»	Мира просп., 102, корп. 1
Хивинская чайхана»	Профсоюзная ул., 61, стр. 1
«Фавори»	Профсоюзная ул., 21А
«Чайка»	Марксистская ул., 7
«Чайхона №1»	Старокачаловская ул., 5а
	Дм. Ульянова ул., 51
	Камергерский пер., 4, стр. 1
	66 км МКАД, Крокус сити, ТРЦ «Вегас-2»
	Маршала Катукова ул., 23
Челси/Chelsea	М. Гнездниковский пер.,12/27
«Чентрале»	Кутузовский просп., 17
Чешский ресторан-пивоварня «Стражек» (Strazek)	Мастеркова ул., 8
Шале / Chalet Simple Pleasures	МО, г. Химки, Панфилова ул., вл. 19
«Шампань»	Нежинская ул., 1, корп. 2
«Шатёр»	Чистопрудный б-р, 12А
«Шпатен Хаус»	Тверская-Ямская 2-я ул., 2
«Эдисон's»	Воронцовская ул., 2/10, стр. 1
«Эларджи»	Гагаринский пер., 15А
«Эль Гаучито»	Кутузовский просп., 48, ТЦ «Времена Года»
	Поварская ул., 11, стр. 1
Эль Гаучо / El Gaucho	Зацепский Вал ул., 6/13
	Садовая-Триумфальная ул., 4/10
	Б. Козловский пер., 3
«Якитория»	Спартаковская ул., 25/28
«Ян Примус»	Миклухо-Маклая ул., 27А, зд. к/т «Витязь»
	Вернадского просп., 121, корп. 1
	Осенний б-р, 7, корп. 1
	Снежная ул., вл. 26
	Спартаковская ул., 25/28, стр. 1

название	адрес
«15 сестер»	Академика Сахарова просп., 10
Bamboobar	Пресненская наб., 8, стр. 1
BBcafe	Скатертный пер., 13
Beefbar Junior	Кутузовский просп., 2/1
Bistrot	Б. Саввинский пер., 12, стр. 2
Black Market	Усачева ул., 2, стр. 1
Beefbar Moscow	Пречистенская наб., 13, стр. 1
Bontempi	Берсеньевская наб., 12, стр. 1
Borgato	Мясницкая ул., 7, стр. 1
Boston Seafood & Bar	Лесная ул., 7
Brasserie Мост	Кузнецкий Мост ул., 6/3, стр. 3
Buono	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Burgers and Crabs	2-ая Звенигородская ул., 13, стр. 42
Caffe Fresco	1-я Фрунзенская ул., 8, стр. 1
Cafe LESARTISTS	Неглинная ул., 15
Cantinetta Antinori	Денежный пер., 20
China Club	Красина ул., 21
Cook'kareku	Садовая-Кудринская ул., 9, стр. 4
Corner Burger	Б. Грузинская ул., 76
Chips	Кузнецкий Мост ул., 7
DailyFood, корпоративное питание	Станиславского ул., 21, стр. 1, БЦ «Фабрика Станиславского»
ECLE / Экле	Октябрьская ул., 5
Food Embassy	Мира просп., 26, стр. 8
FORBEST	Подколокольный пер. 13/5, стр. 1
GEOCAFE	Лубянский пр-д, 19
GINKGO	Варварка ул., 14
GOODBEEF Steak-café	Б. Черкасский пер., 15–17, стр. 1 Авиаконструктора Микояна, ул., 12
Grand Cafe La Petit Provence	1-й Обыденский пер., 9/12
G.GRAF	4-й Добрынинский пер., 8
Hills	Крылатские Холмы ул., 7/2
Kabuki Lounge & Bar	Земляной Вал ул., 33, ТРЦ «Атриум»
Kalina Bar	Новинский б-р, 8, Lotte Plaza, 21-й эт.
Koonjoot	Бережковская наб., 36А
La Barge	Тараса Шевченко наб., причал «Г-ца «Украина»
La Casa	Завода Серп и Молот пр-д, 10
La Maree	Петровка ул., 28/2, стр. 1
	Проточный пер., 7
	М. Грузинская ул., 23
	МО, Одинцовский р-н, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 201
La Pasta	Валовая ул., 35, БЦ «Wall Street»
La Prima	Б. Дмитровка ул., 32, стр. 1
La Provincia	Калужская пл., 1, стр. 2
La Taverna	Шмитовский пр-д, 3, стр. 1

название	адрес
Le Restaurant	2-я Звенигородская ул., 13, стр. 1
LesArtists	Неглинная ул., 15, стр. 1
Les Menus	Новинский б-р, 8, стр. 2
LUCE	1-я Тверская-Ямская ул., 21
Luciano	Смоленская пл., 3
Maradona	Б. Саввинский пер., 12, стр. 8
Meat & Fish	Пресненская наб., 2, ТЦ «Афимолл Сити»
Marani	МО, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 69
Mr. Lee	Неглинная ул., 7
Osteria della Piazza Bianca	Бутырский Вал ул., 10
Osteria di Campagna	МО, д. Жуковка, Рублево-Успенское ш., 74, стр. 1
OSTERIA MONTIROLI	Б. Никитская ул., 60, стр. 2
ParkHouse	Ленинградское ш., 57, корп. 2
ParkPlace	МО, г. Химки, Ленинский просп., 2Б
Piccolino	1-й Колобовский пер., 11
Quattro Camini	Мичуринский просп., 58/1, ТЦ «Любимый»
Queen V	Краснохолмская наб., 1/15
Sanremo	Б. Каменщики ул., 2
Saxon + Parole	Спиридоньевский пер., 12/9
Sea-Тория	Ленинградский просп., 48
Seasons Bar & Restaurant	Ленинский просп., 109
Selfie	Новинский б-р, 31
Simachyard	Беговая ул. , 3, стр. 1
Sixty	Пресненская наб., 12, башня «Федерация»
Semplice	Чаплыгина ул., 6
Shop&Bar Denis Simachev	Столешников пер., 12, стр. 2
Simple Pleasures	Сретенка ул., 22/1
Soho Rooms	Саввинская наб., 12, стр. 8
Tajj Mahal	Б. Кисловский пер., 1/2
TERRINE	Зубовский б-р, 4
The САД	Якиманская наб., 4, стр. 1
The Kings	Бакинская ул., 6
Tap & Barrel Pub	Б. Дмитровка ул., 13
Torro Grill	Вернадского просп., 6, ТЦ «Рамстор-Капитолий»
	3-й Крутицкий пер., 11
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»
	Лесная ул., 5В
	Летниковская ул., 2, стр. 1
	Шереметьевская ул., 60А, ТЦ «Ашан Марьина Роща»
Ваниль	Остоженка ул., 1/9
VillageKitchen	М. Бронная ул., 10, стр. 1
	Довженко ул., 1, стр. 1
Vogue cafe	Неглинная ул., 7
Whisky Rooms	Леонтьевский пер., 8, стр. 1
White Rabbit	Смоленская пл., 3, 16-й этаж, БЦ «Смоленский Пассаж»
White Cafe	Новый Арбат ул., 36/9
Wicked	Садово-Черногрязская ул., 8
«Золотой»	Кутузовский просп., 5/3

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

РЕКЛАМА Publicis EtNous

ВО ВЗГЛЯДЕ ПРОХОЖЕГО

HERMÈS
PARIS

Hermes.com