27 НОЯБРЯ 2015 НОМЕР 41

weekend

Коммерсантъ

«ШПИОНСКИЙ МОСТ» СТИВЕНА СПИЛБЕРГА




Dior
Столешников, тел. 495 745 80 10 / ГУМ, тел. 495 777 75 24 / Екатеринбург, тел. 343 215 60 35 / Санкт-Петербург, тел. 812 325 0606 - dior.com

РЕКЛАМА



Коммерсантъ Weekend 27 ноября 2015 №41

Содержание

АФИША

— 10 **Каждому по способности**
Шедевры Прадо для слепых, рок-концерт для глухих и еще 8 попыток сделать жизнь инвалидов лучше

— 18 **Буря и оттиск**
Анна Толстова о юбилее Сальваторе Розы и Гаспара Дюге в In Artibus

— 20 **«Я после выступления газеты возмущен работой Бродского»**
Календарь литературных преследований. Дело Иосифа Бродского

— 22 **Бывший тигр, призрачный слон**
Михаил Трофименков о фильме «Дипан» Жака Одьяра

— 24 **Спасти полковника Абеля**
Василий Миловидов о фильме «Шпионский мост» Стивена Спилберга

— 26 **Копчик, Новый год**
Анна Сотникова о «Стране ОЗ»

— 27 **Альбомы месяца**
Выбор *Бориса Барабанова*

— 29 **Жизнь пересмешника**
Анна Наринская о «Пойди поставь сторожа» Харпер Ли

— 30 **Новые книги**
Выбор *Игоря Гулина*

РЕСТОРАНЫ

— 31 **Сальса без резких движений**
Дарья Цивина о ресторанах «Латинский квартал» и «Mr. Ливанец»

— 33 **Перу на весь мир**
Елена Чекалова о «новой андской кухне»

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ

— 34 **Швейцарская красота по-американски**
Екатерина Истомина об исторической экспозиции IWC

SHOPPING

— 36 *Марина Прохорова* о коллекции Prada Cruise 2016

— 37 *Марина Прохорова* о коллекции Dior Cruise 2016

— 38 *Марина Прохорова* о коллекции Louis Vuitton Cruise 2016

— 39 *Марина Прохорова* о коллекции Celine Cruise 2016

— 40 *Марина Прохорова* о коллекции Chanel Cruise 2016

— 41 *Марина Прохорова* о коллекции Gucci Cruise 2016

— 42 *Марина Прохорова* о коллекции Bosco Fresh

— 43 *Марина Прохорова* о коллекции Cruciani

ЗВЕРИ

— 44 **Сомнительный монстр**
Ольга Волкова о ядозубе



ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН
ПРЕЗИДЕНТ АО «КОММЕРСАНТЪ»
МАРИЯ КОМАРОВА
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»
СЕРГЕЙ ЯКОВЛЕВ
ШЕФ-РЕДАКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»

ЕЛЕНА НУСИНОВА
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
АННА НАРИНСКАЯ
КРЕАТИВНЫЙ РЕДАКТОР
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ
АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АНДРЕЙ БОРЗЕНКО, ОЛЬГА ФЕДЯНИНА
РЕДАКТОРЫ
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ
РЕСЕЧЕРЫ

ДЕНИС ЛАНДИН
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ ЛОБАНОВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР

ЕКАТЕРИНА ИСТОМИНА
ОБОЗРЕВАТЕЛЬ АО
ТАТЬЯНА МАРКИНА
АНТИКВАРИАТ
МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА
МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА

НАТАЛЬЯ КОВТУН
АССИСТЕНТ
ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ
КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ
КОРРЕКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН
ВЕРСТКА

КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»
ВАЛЕРИЯ ЛЮБИМОВА
ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ —
НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО;
E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ —
НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА; E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU
(499) 943 9108, (499) 943 9110,
(499) 943 9112, (495) 101 2353

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» зарегистрирован Федеральной службой по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия. СВИДЕТЕЛЬСТВО О РЕГИСТРАЦИИ ПИ ‹ФС77-27247.
УЧРЕДИТЕЛЬ — ЗАО «КОММЕРСАНТЪ. ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ». АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: УЛ. ВРУБЕЛЯ, Д. 4, Г. МОСКВА, 125080 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

18+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ



Реклама 6+

Смотрите эксклюзивное интервью Ксавье Долана на сайте louisvuitton.com.

LOUIS VUITTON



выставка

2 декабря

среда

Авиация. Утро новой эры

ВДНХ, павильон № 67

2 декабря — 27 марта

Совместный проект ВДНХ и Политехнического музея — история российской и раннесоветской авиации с 1910 по 1935 годы. Модели, чертежи, документы, иллюстрирующие влияние самолетостроения на культуру и общественную мысль. Мирные перелеты, соревнования, Первая мировая и Гражданская войны. Впрочем, тут скорее героика. Никакого блоковского — «ночной летун, во мгле ненастной земле несущий динамит». Отдельный хит — экспозиция внутри самолета ЯК-42, стоящего на площади рядом с основным зданием.



фильм

3 декабря

среда

В сердце моря

Приключенческая драма Рона Ховардса об американских китобоях, которые подверглись нападению гигантского кашалота. Фильм основан на реальных событиях, случившихся в 1820 году с экипажем корабля «Эссекс» и вдохновивших Германа Мелвилла на написание «Моби Дика». Сам Мелвилл (Бен Уишоу) в фильме оказывается членом китобойной команды, хотя на самом деле к моменту крушения «Эссекса» будущему писателю едва исполнился год.



выставка

1 декабря

вторник

Вечные темы искусства

ГМИИ имени Пушкина

1 декабря — 31 января

В этом году отмечается 100-летие Святослава Рихтера, поэтому традиционную выставку «Декабрьских вечеров» ее традиционный куратор Ирина Антонова решила посвятить «вечным темам искусства», подчеркивающим масштаб личности юбиляра и основателя фестиваля. «Вечных тем» набралось четыре: «Любовь», «Героизм и Доблесть», «Жизнь и Судьба», «Человек и Мир». Работ для дум о вечном набралось 52 — в коллекциях самого ГМИИ, Эрмитажа, «Архангельского», Третьяковки, Русского музея, Астраханской картинной галереи и Серпуховского историко-художественного музея. Другие вечные темы — «Война и мир», «Преступление и наказание» — приберегли на следующий раз.



ДМИТРИЙ ЛЕКАЙ

концерт

29 ноября

воскресенье

Энрике Иглесиас

Концертный зал «Барвиха Luxury Village»

19.00

Энрике Иглесиас получает всевозможные Latin Grammy и продает несметное количество альбомов — по влиянию в мире испаноязычной музыки сравниться с ним может разве что Шакира. Десятая пластинка «Sex And Love» не внесла эволюционной новизны в уже сложившийся образ — это все тот же жгучий, но нежный мачо, способный танцевать и петь всю ночь напролет. Младший Иглесиас приезжает в Москву в рамках мирового тура, названного в честь альбома «Sex And Love Tour». Концерт в Москве пройдет при поддержке ювелирной марки Mercury Jewellery.



BENJAMIN BOAR

танцевальный перформанс

27 ноября

пятница

Manger

Центр дизайна Artplay

27 и 28 ноября, 20.00

Танцевальные перформансы Бориса Шармаца впервые «довез» до Москвы фестиваль нового европейского театра NET. Мы увидим «музейную» версию перформанса Manger («Есть») — артисты и зрители находятся в общем пространстве, не разделенном на сцену и зал. Перформеры Шармаца своими телами исследуют границу между естественным и искусственным и попутно буквально пробуют весь окружающий мир на вкус и на зуб — начиная с листа бумаги и заканчивая самим залом. Зрители вне опасности, поскольку в число предметов исследования не входят.

Baccarat

Прекрасный подарок всегда в красной коробке

Москва: Maison Baccarat, ул. Никольская, 19/21: бутик Baccarat – тел. 495 933 33 81, ресторан Cristal Room Baccarat – тел. 495 933 33 89
Бутик Baccarat, Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского шоссе, тел. 495 225 88 79
ЦУМ, ул. Петровка, 2, тел. 495 692 40 20
Санкт-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, тел. 812 648 08 48

РЕКЛАМА



концерт

2 декабря

среда

Oh Wonder

«Известия Холл»

20.00

Oh Wonder возникли из ниоткуда — инди-поп-дуэт, скрывая свои имена, в течение года публиковал по одной песне в месяц. Когда же ребята поняли, что опасаться нечего — публика их полюбила, да и критика смотрит благосклонно,— они решили открыть свои имена. Оказалось, что Джозефина и Энтони живут в Лондоне, выступают в разных проектах, но давно мечтали основать свой. И, судя по всему, у них получилось. Пятнадцать прекрасных песен про Лондон, одиночество и любовь, а также неизданные треки пара исполнит на концерте в Москве.



кинофестиваль

2 декабря

среда

14-й Фестиваль немецкого кино

Формула Кино Горизонт

2–6 декабря

Очень объемная программа, упакованная всего в пять дней, демонстрирует диапазон прокатного немецкого кино последнего года: от трогательной семейной комедии, срежиссированной Тилем Швайгером («Мед в голове»), до семейной же драмы с выдающимся актерским ансамблем («Последнее турне»), от документации гастролей Scorpions до двух-трехминутных анимаций. Все фильмы — лауреаты или номинанты различных немецких и европейских фестивалей и кинопремий.



LILITH PERFORMANCE STUDIO MALMO

перформанс

27 ноября

пятница

Сезон немецкого перформанса

Государственная галерея на Солянке

До 13 декабря

Галерея на Солянке уже четыре года живет под знаком Бесконечного фестиваля перформанса PYRFYR. Условие участия — художники должны быть гастролерами-иностранцами, а перформансы длиться не менее пяти часов в день, три дня подряд. В ноябре, поддержанные Гёте-институтом, на вахту заступили четыре немецких live art перформера. На этой неделе центральное пространство отдано художнице Евамарии Шаллер — она работает с видео, объектами, собственным телом и акустическими пространствами, но в отличие от многих современных перформеров не создает вокруг себя герметичную среду, а, наоборот, стремится к контакту с аудиторией, которая должна стать соавтором запланированного живого перформанса.



фильм

3 декабря

среда

45 лет

В прокат выходит драма Эндрю Хэя по рассказу Дэвида Константина о пожилых супругах-англичанах, чьи планы отпраздновать 45-ю годовщину свадьбы были нарушены неожиданно нахлынувшими воспоминаниями о событиях полувековой давности. Исполнители обеих главных ролей — Шарлотта Рэмплинг и Том Кортни — получили актерские премии на последнем Берлинском кинофестивале.



концерт

3 декабря

четверг

Carl Barat And The Jackals

Клуб «Шестнадцать тонн»

21.00

В том, что бывший бро Пита Доэрти и сооснователь The Libertines Карл Барат всегда был склонен к контркультуре, нет ничего удивительного, если знать, что он вырос в семье хиппи в коммуне «Кампания за ядерное разоружение». Когда The Libertines, ставшие олицетворением вызывающей свободы, распались, Барат начал заниматься панк-проповедями в сольном проекте. Дебютный альбом «Carl Barat And The Jackals» вышел в начале этого года и понравился публике даже больше, чем творчество воссоединившихся The Libertines.



МАРИЯ БОГДЕВА

спектакль

28 ноября

суббота

24 плюс (возрастное ограничение)

«Театр.doc», Большой зал

20.00

Отремонтировав очередное съемное помещение, главный российский документальный театр, кажется, решил стать рекордсменом по числу премьер и выпускает их чуть ли не каждые две недели. Для самых взрослых режиссер Михаил Угаров и драматург Максим Курочкин поставили спектакль про то, как очень-очень личная, то есть интимная, жизнь перестает быть личным делом человека. Реальные истории актеров, участвующих в спектакле, тоже прозвучат, как это, собственно, привычно для «Театра.doc». Название «24 плюс (возрастное ограничение)» декларирует повышенный уровень откровенности, но пускают все равно по закону — то есть с 18 лет. И ни днем младше.

Реклама. Товар сертифицирован. Luna Rossa Sport - новый аромат от Prada. Луна Росса Спорт. Рекламодатель: ООО "ПУЧ РУС", тел.: +7 495 921 17 91 / 92

PRADA.COM

PRADA

LUNA ROSSA SPORT

THE NEW FRAGRANCE FROM PRADA



— Каждому по способности —

Шедевры Прадо для слепых, рок-концерт для глухих и еще 8 попыток сделать жизнь инвалидов лучше

3 декабря отмечается Международный день людей с ограниченными возможностями — ежегодное мероприятие, призывающее людей обратить внимание на проблемы, с которыми сталкиваются инвалиды и люди с особенностями развития в современном обществе. Ульяна Волохова изучила попытки решить эти проблемы и выбрала 10 изобретений, расширяющих возможности тех, у кого они ограничены



Джордж Буш-старший на записи «Этой прекрасной жизни»

КИНОФИЛЬМЫ ДЛЯ СЛЕПЫХ
США
1994

В 1973 году 37-летняя домохозяйка из Пенсильвании Хелен Харрис узнала, что двое из ее троих сыновей унаследовали от нее пигментный ретинит. О том, что она медленно слепнет от неизлечимого заболевания, Харрис знала уже много лет, но что такая же судьба ждет ее детей, стало шоком: поняв, что надеяться не на кого, она основала благотворительный фонд, которой должен был финансировать разработку лекарства. В поисках денег и попытках заинтересовать своим проектом знаменитостей она довольно быстро оказалась в Голливуде: постепенно ей удалось привлечь к участию Боба Хоупа, Стиви Уандера, Бетт Дэвис и многих других. Но пока она покоряла Голливуд, он покорял ее: слепнувшая Харрис не пропускала ни одной премьеры, а когда зрение почти пропало, стала ходить в кинотеатры с сыном или другом, которые описывали ей все, что происходит на экране. Большинство зрителей разговоры раздражали, и после очередного скандала Харрис поняла, что хочет заняться приобщением слепых к миру кино. Способ был известен: присущий фильму звукоряд (диалоги, шумы, звуковые эффекты) дополнялся текстом, похожим на комментарий спортивной трансляции, однако из-за сложности производственного процесса и слабой мотивированности кинокомпаний такой обработке подвергались единичные фильмы. Харрис создала в своем благотворительном фонде специальное подразделение TheatreVision и поставила процесс на поток. Первым фильмом стал «Форрест Гамп» — в версии для слепых он вышел спустя всего два месяца после официальной премьеры, вслед за ним последовали другие фильмы — как новинки, так и киноклассика. Благодаря приобретенным за годы благотворительной деятельности связям время от времени Харрис привлекала к озвучиванию фильмов знаменитостей: диснеевский мультфильм «Тарзан» прокомментировал Тони Голдуин, озвучивший главного героя; «Звездные войны: Скрытая угроза» — Сэмюэл Джексон, «Титаник» — Джеймс Кэмерон, а «Эту замечательную жизнь» — Джордж Буш-старший. Последний фильм был особой гордостью Харрис, переживавшей, что глухие и слабослышащие люди вынуждены праздновать Рождество без главного рождественского фильма. Хелен Харрис умерла в 2014 году в сочельник — за несколько часов до того, как по телевизору началась «Эта замечательная жизнь».



Джордж Буш-старший и Хелен Харрис

Реклама. *Собран вручную в Англии. **Vertu Консьерж



Экстраординарные впечатления в Glenmere Mansion Relais & Chateaux
благодаря сервису Vertu Concierge** в новом Signature Touch.
Подробная информация на vertu.com **#ЭкстраординарныеМоменты #LiveExtraordinary**

ЭКСТРАОРДИНАРНЫЕ МОМЕНТЫ

Новый Signature Touch. Эволюция легенды.
Откройте для себя экстраординарный мир Vertu.

Москва: Петровка, 18, +7 495 970 01 01
Москва: ТД «ГУМ», Красная площадь, 3, +7 495 995 92 98
Москва: Кутузовский пр-т, 35, +7 495 995 45 45
Санкт-Петербург: Невский пр-т, 15, +7 812 458 87 88

VERTU

HANDMADE IN ENGLAND*



DIOMEDIA / PHOTOS 12 CINEMA

«Только представь». Режиссер Анджей Якимовский, 2012 год

БЕЛАЯ ТРОСТЬ ДЛЯ СЛЕПЫХ
ФРАНЦИЯ
1931

Считается, что первым перекрасить трость для слепых в белый цвет придумал в 1921 году англичанин Джеймс Биггс — бывший фотограф, потерявший зрение после несчастного случая. Как-то в темноте он чуть не попал под машину — водитель его просто не заметил, тогда Биггс вспомнил, что в темноте самым различимым цветом является белый, и попросил перекрасить его трость. Его примеру последовали другие люди, но в полноценное движение это переросло только спустя 10 лет. Француженка Гийи д'Эрбемон жила напротив оживленного перекрестка, рядом с клубом для слепых, и потому часто становилась свидетельницей затруднительных ситуаций, в которые попадали посетители клуба, внешне мало отличавшиеся от остальных людей: прохожие ругали их за медлительность и неуклюжесть, а чтобы перейти улицу, им требовалось искать полицейского, который бы остановил движение. Знала ли д'Эрбемон об изобретении Биггса или на эту идею ее навел авторитет белого полицейского жезла — неизвестно, но за дело обеспечения каждого парижского слепого белой тростью она взялась со всем энтузиазмом, а в 1932 году даже сумела законодательно закрепить необходимость уступать дорогу и оказывать содействие человеку с белой тростью. Первые два экземпляра перекрашенных тростей были торжественно вручены в префектуре Парижа в присутствии министров и чиновников, а еще 5 000 разосланы в Общества слепых. Идею быстро подхватили и в других странах — спустя всего пять лет белая трость стала международным символом, с 1970 года 15 октября отмечается Международный день белой трости.

Труба, адаптированная для игры одной рукой



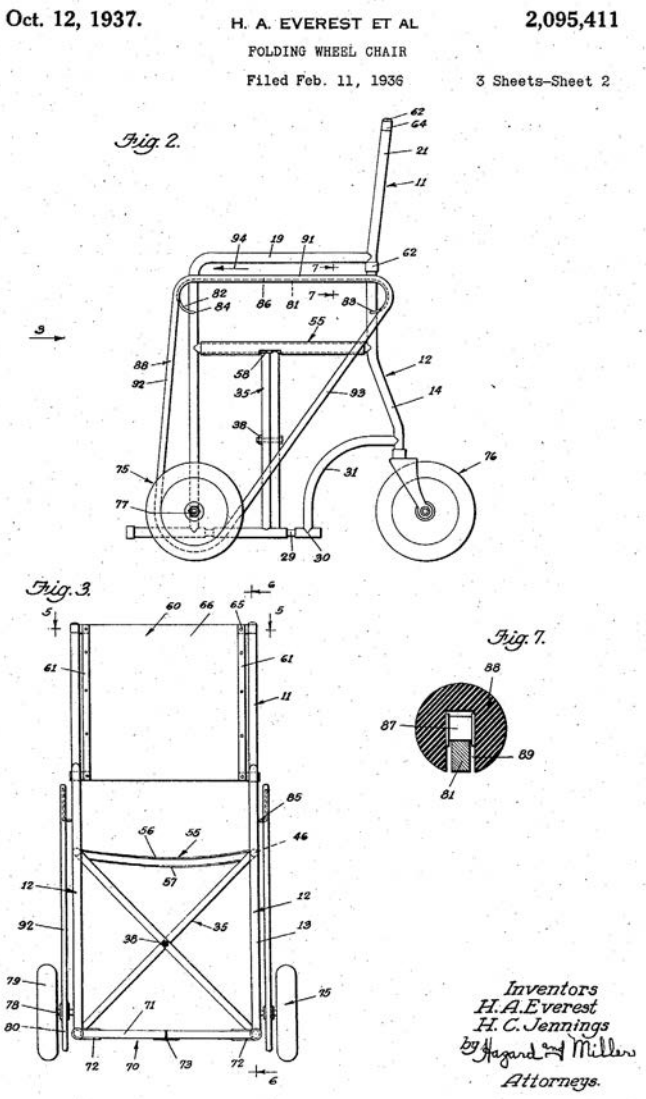
WWW.OHMI.ORG.UK

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ ДЛЯ ЛЮДЕЙ С ОДНОЙ ДЕЙСТВУЮЩЕЙ РУКОЙ
АНГЛИЯ
2011

В 2011 году семнадцатилетняя Эми Хетерингтон из-за прогрессировавших последствий ДЦП лишилась возможности играть на трубе: спастика левой руки мешала вовремя нажимать клапаны. Ее отец Стивен Хетерингтон, бывший трубач симфонического оркестра, попытался придумать для нее замену трубе и с удивлением обнаружил, что нет ни одного музыкального инструмента, на котором можно было бы полноценно играть одной рукой. Тогда он нашел мастера, который смог переделать трубу с учетом возможностей его дочери: теперь держать трубу и играть на ней можно было одной рукой. В том же году Стивен Хетерингтон основал фонд One-Handed Musical Instrument Trust, вдохновляющий изобретателей со всего мира разрабатывать музыкальные инструменты для людей с одной действующей рукой. Благодаря этому фонду под одну руку уже адаптированы флейта, альт, туба, саксофон и гитара, а также созданы новые музыкальные инструменты, играть на которых можно вообще без помощи рук — как, например, гибрид губной гармошки и синтезатора, позволяющий при помощи дыхания извлекать звуки клавишных, струнных или ударных. Помимо этого, фонд занимается обучением игре на адаптированных инструментах и борется за включение играющих на них людей в профессиональное музыкальное сообщество. Сам Стивен Хетерингтон мечтает увидеть, как человек с одной действующей рукой будет солировать в оркестре.

СКЛАДНАЯ ИНВАЛИДНАЯ КОЛЯСКА
США
1933

В 1933 году инженер Герберт Эверест, попавший под обвал в шахте и из-за повреждения позвоночника оставшийся парализованным, предложил своему другу Гарри Дженнингсу, тоже инженеру, придумать способ усовершенствовать его инвалидную коляску — громоздкую, неустойчивую, тяжелую и крайне неудобную в обращении. Попробовав разные способы, они остановились на конструкции из полых стальных трубок, которые существенно уменьшали вес агрегата, а соединялись при помощи специальных креплений, позволявших при необходимости сложить коляску. Новая модель перевернула представление о мобильности и независимости инвалидов: облегченная складная конструкция позволяла передвигаться на большие расстояния и чередовать перемещение с поездками на машине. Все это расширяло возможности для работы, досуга и социальной жизни людей с ограниченной подвижностью — на Дженнингса и Эвереста посыпались заказы. Спустя четыре года они запатентовали свое изобретение и организовали фирму Everest & Jennings, поставив производство на поток. На протяжении 40 лет компания оставалась монополистом на рынке — среди ее заказчиков были в том числе Рузвельт и Черчилль. Даже сейчас, несмотря на значительное количество технологий, повышающих мобильность людей с ограниченными возможностями, в основе всех моделей инвалидных колясок лежит принцип, разработанный Дженнингсом и Эверестом.



Патент складывающейся коляски, выписанный Герберту Эвересту и Гарри Дженнингсу, 1937 год



RYERSON UNIVERSITY AND FRANK RUSSO

РОК-КОНЦЕРТ ДЛЯ ГЛУХИХ
КАНАДА
2009

В 2009 году в Торонто прошел первый рок-концерт для глухих и слабослышащих — на сцене одного из клубов группы исполняли хип-хоп, панк и рок, а зрители были рассажены по специальным креслам. Эти кресла разработала в Университете Райерсона инженер Деборой Фелс — они называются Emoti и предназначены для передачи глухим ощущения звука. Кресла улавливают звуковые волны и вибрируют в такт и ритм музыке, специальная воздушная подушка создает колебание воздуха вокруг кресел — в результате нервная система человека получает импульсы, очень похожие на те, которым подвержен человек во время прослушивания музыки, однако передатчиком служит не ушная улитка, а все тело. Посетители первого концерта назвали эксперимент впечатляющим, а те, кто потерял слух в сознательном возрасте, подтвердили, что ощущения действительно очень похожи на настоящие. Дебора Фелс продолжает развивать технологию Emoti и надеется в скором времени приспособить ее для просмотра кино и сделать доступной для домашнего использования.



GETTY IMAGES

Адаптированная копия «Зонтика» Гойи

КАРТИНЫ ДЛЯ СЛЕПЫХ
ИСПАНИЯ
2015

В этом году в Прадо прошла первая в истории выставка шедевров мировой живописи для слепых и слабовидящих. Представленные на ней картины не были созданы для слабовидящих современными художниками — это были точные копии главных хитов музея. «Зонтик» Гойи, «Аполлон в кузнице Вулкана» Веласкеса, «Недотрога» Корреджо, «Мона Лиза» ученика Леонардо да Винчи, «Рыцарь с рукой на груди» Эль Греко и натюрморт Хуана ван дер Амена — на выставке «Потрогайте Прадо» все эти полотна были преобразованы с помощью технологии, разработанной куратором выставки Фернандо Пересом Суэскуном и дизайнерским бюро Estudios Durero. По этой технологии фотографию картины в высоком разрешении печатают специальными чернилами на специальной поверхности, затем отпечаток обрабатывается ультрафиолетом — вступая с ним в реакцию, чернила приобретают объем и делают изображение рельефным. Суэскун постарался передать мельчайшие детали картин и даже сохранил оригинальную палитру художников для людей с остаточным зрением. Единственное отличие от подлинников — размер: его пришлось уменьшить, сохранив пропорции оригинала, чтобы незрячим и слабовидящим людям было удобнее ощупывать экспонат. После Прадо выставка отправилась в турне по Испании, а «Рыцаря с рукой на груди» Эль Греко этим летом можно было видеть в Москве — его привозили на фестиваль «Интермузей».



GETTY IMAGES

Адаптированная копия «Аполлона в кузнице Вулкана» Веласкеса



Porsche рекомендует Mobil 1 и MICHELIN

Ваш оптимальный выбор.

Porsche Cayenne в наличии у официальных дилеров.

Каждый день за рулем спорткара. Энтузиазм на каждом километре.

Porsche Cayenne обеспечивает сочетание высокой мощности и экономичности.

PORSCHE

Cayenne. Мощность: 300 л.с. при 6,300 об/мин; Разгон 0-100 км/ч: 7,7 с. Максимальная скорость: 230 км/ч. Расход топлива в смешанном цикле: 9.2л/100 км. Выбросы CO_2: 215 г/км.
Условия приобретения и наличие автомобилей уточняйте у официальных дилеров Porsche, список которых размещен на сайте www.porsche.ru.


REWALK ROBOTICS LTD

ЭКЗОСКЕЛЕТ ДЛЯ ПАРАЛИЗОВАННЫХ
ИЗРАИЛЬ
2007

В 1997 году молодой израильский физик Амит Гоффер попал в аварию — в результате повреждения позвоночника у него полностью парализовало ноги и частично руки. Оказавшись практически обездвиженным, Амит понял, что знания физики и инженерного дела остались его единственной силой, и решил придумать способ, который позволял бы парализованным людям передвигаться без помощи инвалидной коляски. Спустя 10 лет, в течение которых к проекту присоединились инженеры-волонтеры и спонсоры, миру был представлен экзоскелет ReWalk — 23-килограммовая конструкция, позволяющая парализованному человеку ходить. Принцип действия тот же, что и у обычного человека при ходьбе: чтобы сделать шаг, необходимо податься вперед, опираясь на костыли, компьютер получит сигнал — и, выполняя функцию спинного мозга, отправит его моторизованным суставам, которые сделают шаг. Постепенно Гоффер научил экзоскелет не просто ходить, но и делать это в нормальном темпе: теперь пользующийся им человек может не отставать от других пешеходов, а также садиться и подниматься по лестнице. По отзывам пользователей, управлять конструкцией не сложнее, чем ездить на автомобиле или велосипеде. Сам Гоффер по-прежнему передвигается на коляске: из-за частичного паралича рук он не может пользоваться собственным изобретением — и продолжает его совершенствовать. В Израиле, США и странах Евросоюза ReWalk прошел все необходимые проверки и допущен на рынок, правда, высокая цена (около $80 тыс.) пока не дает ему стать массовым реабилитационным инструментом.


TOPICAL PRESS AGENCY / GETTY IMAGES

Матч по нетболу между голландской и английской командами на Сток-Мандевильских играх 1953 года

СПОРТИВНЫЕ СОРЕВНОВАНИЯ ДЛЯ ЛЮДЕЙ С ОГРАНИЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ
1948 ГОД

В 1939 году немецкий нейрохирург Людвиг Гуттман попросил политического убежища в Великобритании, врачебная практика для него в первое время была закрыта, поэтому он сосредоточился на изучении травм позвоночника. На исследования вскоре обратило внимание британское правительство — в 1943 году из-за роста количества возвращавшихся с войны инвалидов Гуттману предложили заняться организацией Национального центра травм позвоночника. Центр был открыт в Сток-Мандевиле уже через год — главной заслугой Гуттмана стало стремление помочь не только тем, кого можно было поставить на ноги, но и тем, кто обречен был остаться парализованным. Чаще всего его пациенты страдали депрессией из-за невозможности погрузиться в привычные довоенные занятия, и Гуттман первым делом попытался вернуть им спорт. Фехтование, подъем тяжестей, пинг-понг и другие виды были адаптированы к возможностям частично парализованных людей. 28 июля 1948 года, в день начала первых послевоенных летних Олимпийских игр, Гуттман устроил спортивные соревнования во дворе центра между парализованными британскими ветеранами, в 1952 году в соревнованиях приняли участие голландские ветераны, в 1960 году игры вышли на мировой уровень: после завершения Олимпийских игр в Риме состоялись соревнования спортсменов с ограниченными возможностями. Эта дата считается началом паралимпийского движения.

Соревнования по стрельбе из лука на Сток-Мандевильских играх 1950 года


DIOMEDIA / KEYSTONE PICTURES USA





WWW.FACEBOOK.COM/INCLUSIONFILMS

Джоуи Траволта, актер Дэн Лория и студенты школы Inclusion Films



WWW.FACEBOOK.COM/INCLUSIONFILMS

Джоуи Траволта на съемочной площадке со студентами школы Inclusion Films

КИНОШКОЛА ДЛЯ ЛЮДЕЙ С ОСОБЕННОСТЯМИ РАЗВИТИЯ

США

2007

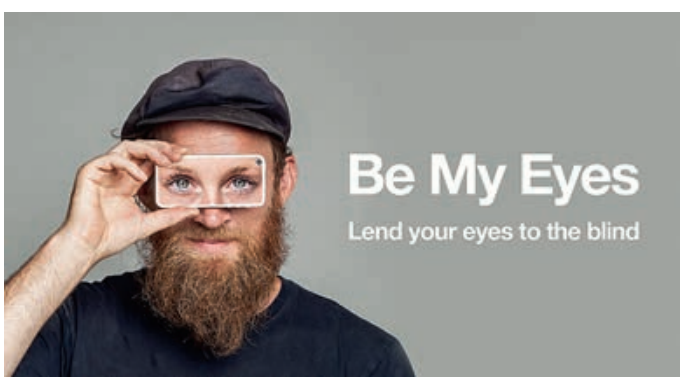
В 2005 году брата Джона Траволты, актера и продюсера Джоуи Траволту, пригласили поучаствовать в благотворительном проекте, в рамках которого профессионалы брали шефство над детьми с особенностями развития и обучали их своему мастерству. Подшефным Траволты оказался 14-летний Тейлор Кросс с расстройством аутического спектра, вместе они работали над документальным фильмом «Меня пугают нормальные люди». Знакомство с Тейлором заставило Джоуи бросить актерскую карьеру и пойти на педагогические курсы. В 2007 году он открыл школу Inclusion Films, предлагавшую специализированное кинообразование для людей с особенностями развития. Занятия по классам режиссуры, сценарного дела, операторской работы, актерского мастерства, монтажа и всего остального ведут профессионалы. Фильмы студенты снимают вместе с учащимися обычных киношкол, поскольку главная цель Inclusion Films не в том, чтобы пополнить ряды режиссеров и операторов, а в том, чтобы включить людей с особенностями развития в профессиональную киносреду и дать им шанс получить работу после обучения. Существующая всего несколько лет школа уже успела прославиться: снятый студентами в 2013 году фильм «Сквозь сердце танго» получил специальную премию жюри фестиваля IndieFest, а также вошел в основную программу Монреальского и Нью-Йоркского фестивалей документального кино.

МОБИЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ ДЛЯ СЛЕПЫХ

ДАНИЯ

2015

В 2012 году Кристиан Эрфурт, только что победивший рак, решил заняться разработкой приложений, помогающих хронически больным и людям с ограниченными возможностями. Спустя какое-то время он познакомился с Гансом Вибором, который незадолго до того узнал, что медленно слепнет из-за генетического заболевания. Вместе они стали придумывать, как можно помочь слепым и слабовидящим людям ориентироваться в современном мире, и выяснили, что многие из них пользуются FaceTime в тех случаях, когда им требует помощь зрячего человека: всего один звонок позволяет им узнать, на какой улице они оказались, достать из шкафа рубашку правильного цвета или выяснить срок годности продуктов — достаточно было навести камеру на интересующий объект. Эрфурт и Вибор решили усовершенствовать эту технологию, сделав ее менее зависимой от доступности друзей, и разработали что-то вроде социальной сети для iOS — Be My Eyes. Скачавший приложение регистрируется как волонтер или как реципиент и выбирает языки, на которых способен общаться. Приложение, вышедшее в начале 2015 года, доступно на 80 языках (в том числе и на русском), на данный момент в нем зарегистрировано 305 тыс. волонтеров и 24 тыс. людей с нарушением зрения.





Буря и оттиск

Юбилей Сальваторе Розы и Гаспара Дюге в In Artibus

— *Анна Толстова*

В московском фонде In Artibus празднуют двойной день рождения неаполитанца Сальваторе Розы (1615–1673) и римлянина Гаспара Дюге (1615–1675): обоим мастерам, вдохновленным Римом и вдохновившим романтиков, исполняется по 400 лет



Сальваторе Роза. «Скалистый прибрежный пейзаж, на фоне которого идет строительство лодки и Святой Антоний проповедует рыбам», середина XVII века



СОБРАНИЕ ИННЫ БАЖЕНОВОЙ

Гаспар Дюге. «Горный римский пейзаж с городом на вершине», около 1660-х годов

Про Сальваторе Розу нередко пишут, что он — один из крупнейших мастеров XVII века. С точки зрения XVII века это правда: современники ставили его наравне с Рафаэлем и Пуссеном. Но кто доверяет оценкам современников? Пожалуй, точнее будет сказать, что он — один из крупнейших мастеров Просвещения (его темной, оборотной стороны) и романтизма (его темной сущности). Образы Розы — мрачные, угрюмые пейзажи с крутыми скалами и рваными облаками, героические битвы с заревами пожарищ, бликующими на крупах лошадей, сцены с отважными разбойниками, какими у него подчас выглядят герои библейские и мифологические,— волновали воображение эпохи, возлюбившей возвышенное и безобразное более, нежели прекрасное. Эпохи, зачитывавшейся готическими романами, ценившей мрачные страсти, буйство фантазии, гордую независимость человеческого духа и дикость природы в английских парках, которые подчас кажутся «списанными» с розовских картин. То же отчасти справедливо в отношении Гаспара Дюге — он хоть и не крупнейший мастер XVII века, но при жизни воспринимался как соперник Розы по части «бурь» — диких, непричесанных ландшафтов — и в конце XVIII и начале XIX пользовался большим успехом, особенно у английских «знатоков» и «дилетантов». Половина эрмитажных пейзажей Дюге (два привезут на выставку в Москву) и большая часть эрмитажных картин Розы происходят из коллекции всевластного Роберта Уолпола: когда-то они хранились в замке Хоутон-холл и входили в одно из богатейших собраний Британии, купленное Екатериной II у прямого наследника лорда несмотря на многочисленные протесты, в том числе младшего сына покойного, Горация Уолпола, автора первого образцового готического романа. Мы обнаружим немного разбойников и почти не найдем пейзажей во вкусе Розы на страницах «Замка Отранто» — в романе Уолпол практически не выступает как пейзажист. Но зато мы встречаем характерное описание перехода через Альпы в его письмах: «Пропасти, горы, стремительные потоки, волки, грохот камней — Сальваторе Роза».

Бурная жизнь неаполитанца была под стать его романтическим сюжетам. Не только живописец, но и музыкант, композитор, поэт, актер (по легенде, эрмитажный портрет мужчины в странном костюме — это автопортрет в одной из ролей комедии дель арте), Роза пленил многих романтиков. И столь же разнообразно и щедро одаренного Эрнста Теодора Амадея Гофмана, посвятив-

шего ему одну из новелл в «Серапионовых братьях». И Ференца Листа, посвятившего ему задиристую канцонетту в «Годах странствий». Острый язык — театральных импровизаций, «Сатир», изданных лишь после смерти художника и сразу попавших в Индекс запрещенных книг, и живописных аллегорий — не раз приносил ему неприятности. Рассорил с могущественным Джаном Лоренцо Бернини, заправлявшим римской художественной мафией. Вынудил бежать из Рима во Флоренцию, где атмосфера оказалась куда благоприятнее, так что вокруг бунтаря-интеллектуала немедленно образовалась пародийная «Академия ушибленных» — клуб эрудитов, как компенсация за то, что в Академию Святого Луки его так и не приняли. И как-то чуть не довел до суда. Молва приписывала автору бунтарских стихов участие в восстании Мазаньелло (он откликнулся на неаполитанские события сатирой «Война») и объясняла его частые странствия между Неаполем, Римом и Флоренцией необходимостью скрываться от преследований.

Жизнь Дюге беднее событиями, зато и карьера его сложилась удачнее. Сын обосновавшегося в Риме французского кондитера и шурин Николя Пуссена, он учился у своего великого зятя (после смерти учителя взял имя Гаспар Пуссен), пользовался его покровительством, легко стал частью артистического истеблишмента, вошел в Академию Святого Луки, с Бернини не ссорился, а, напротив, приятельствовал. Жил и трудился в Риме, работал также в Неаполе и Флоренции, ни разу не бывал на родине предков, хотя по крови и по школе считается французским художником.

На выставке, сделанной при участии Эрмитажа, ГМИИ имени Пушкина, РГБ (бывшей Ленинки) и коллекционера Геннадия Гольдина, нас ждут картины, рисунки и гравюры обоих «романтиков до романтизма». В них мы узнаем и большой стиль римского барокко, и — особенно у Сальваторе Розы — фантастику Генри Фюзели и Уильяма Блейка, и пейзажи английских акварелистов, и видения Уильяма Тёрнера. И, конечно, пиранезианскую меланхолию руин. Меланхолия — вот лучшее слово для этого искусства, родившегося во время и после Тридцатилетней войны, первой из тех, что претендует, по крайней мере в западном сознании, на звание мировой, охватывающей все «цивилизованное человечество». В такие времена особенно остро переживается поэзия руин, древних и новых, картины битв, где нет никаких героев-полководцев, а лишь смертоносная масса курчавых всадников в кудрявом порядке, картины с разбойниками, замышляющими что-то недоброе на морском берегу, и святыми отшельниками, удалившимися в лесные кущи размышлять о бренности мира и хрупкости бытия. Большая часть работ Сальваторе Розы и Гаспара Дюге на выставке принадлежит Инне Баженовой, основательнице фонда In Artibus — недавно здесь выставляли другого современника Тридцатилетней войны, Жака Калло, из ее же собрания. Кажется, из этой коллекции можно составить чрезвычайно актуальную выставку искусства многовековой давности о мироощущении человека в эпоху мировой катастрофы. Чтобы предаваться философским мыслям, уходя от ужасов бренного медиамира во тьму пещер, дебри лесов, развалины замков на кручах скал — вслед за мудрыми анахоретами и бандитами в живописных лохмотьях.


СОБРАНИЕ ИННЫ БАЖЕНОВОЙ

Сальваторе Роза. «Падение гигантов», около 1663 года

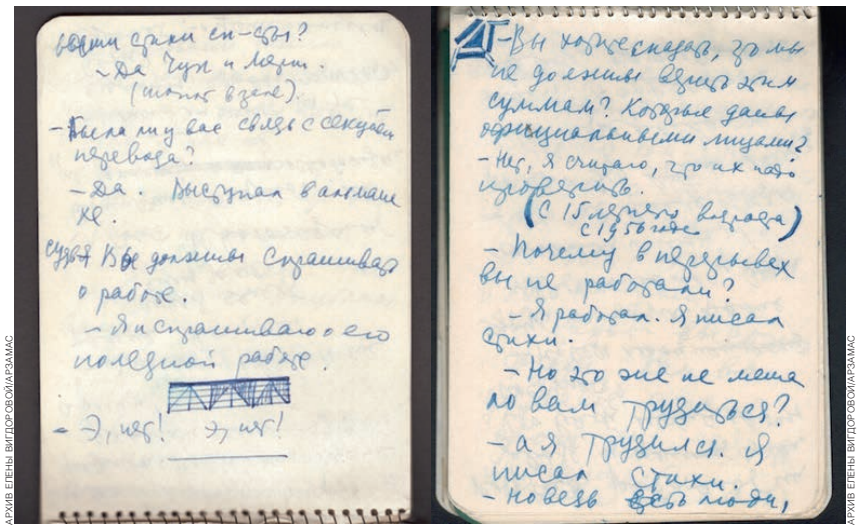
«Вдохновленные Римом. К 400-летию Сальватора Розы и Гаспара Дюге». Фонд In Artibus, с 28 ноября по 28 февраля

РЕКЛАМА
КОРОЛЕВСКИЕ БАНКЕТЫ ВЫСОЧАЙШЕГО УРОВНЯ
В АРТ-ЦЕНТРЕ “СУРИКОВ HALL”
БАНКЕТНЫЙ КОМПЛЕКС
Суриковъ
HALL
Высокая кухня от шеф-повара ресторана!
Высокотехнологичное сценическое,
звуковое и световое оборудование!
ЗВОНИ ПРЯМО СЕЙЧАС И БРОНИРУЙ ЛУЧШИЕ ДАТЫ!
+7 (495) 923 78 23 +7 (495) 500 60 30
Г. Москва, ул. Вятская, 41А | м.Дмитровская | www.thehall.ru

«Я после выступления газеты возмущен работой Бродского»

Дело Иосифа Бродского

29 ноября 1963 года в газете «Вечерний Ленинград» появилась статья «Ололитературный трутень». С этого момента началась общественная травля 23-летнего ленинградского поэта Иосифа Бродского, продолжившаяся уголовным преследованием. Бродского судили по обвинению в тунеядстве и антиобщественном поведении и приговорили к пяти годам ссылки, из которых он отбыл полтора года. Кроме того, что дело Бродского стало, как известно, поворотным моментом в «биографии нашего рыжего», это один из первых случаев, когда была организована относительно многолюдная кампания в защиту советского писателя не только за рубежом, но и в СССР



АРХИВ ЕЛЕНЫ ВИГДОРОВОЙ/АРЗАМАС

АРХИВ ЕЛЕНЫ ВИГДОРОВОЙ/АРЗАМАС

1 ...не так уж безобиден...

Из письма Иосифа Бродского в редакцию газеты «Вечерний Ленинград»

Декабрь 1963 года

В любом литературном произведении присутствует доля вымысла. Но как назвать то, что появилось на страницах вашей газеты? Критической статьей это назвать нельзя в силу безудержной разнузданности и полного невежества авторов. Фельетоном это назвать также нельзя в силу сквозящего изо всех пор доносительского тона. Но и доносом это также нельзя назвать, потому что все здесь построено на заведомой лжи. Подобные ололитературные произведения имеют только одно наименование — пасквиль.

<...> Своими писаниями и личным запугиванием (для чего один из авторов ездил в Москву) добились того, что вынудили издательства расторгнуть со мной договоры, превратив меня тем самым действительно в тунеядца, не говоря уже о том, что лишили меня куска хлеба. Естественно, перед ними я выгляжу достаточно бессильным. Тем не менее я обещаю вам, что возбужу дело против «Вечернего Ленинграда» по обвинению в диффамации, даже если оно и будет заранее обречено на провал. Обещаю вам, что сделаю это, когда увижу, что все другие способы защитить свое имя от помоев, изливаемых со страниц вашей газеты, окажутся безуспешными.

3 ...лицо этого человека...

Из письма Фриды Вигдоровой и Лидии Чуковской заведующему сектором литературы в аппарате ЦК Игорю Черноуцану

9 декабря 1963 года

Авторы статьи пытаются доказать, будто Бродский не поэт, а всего лишь ололитературный трутень. И в доказательство ссылаются на его вельветовые штаны. Но для того, чтобы отличить литературу от нелитературы, надо уметь разбираться не в брюках, а в стихах. Суждение о поэзии вообще дело тонкое, о стихах молодых, еще не сложившихся поэтов — в особенности. Тут одного улюлюканья по поводу причесок и очков недостаточно.

Мы знаем стихи Иосифа Бродского. На наш взгляд, они иногда излишне литературны, но говорят о несомненном и большом даровании. И о растущем от вещи к вещи мастерстве. Поливать публично Бродского грязью, цитируя, ему в обвинение, чужие стихи, перевирая и притягивая за волосы факты,— дело общественно вредное, потрафляющее вкусам мещанской, малокультурной среды.

8 ...строго предупреждали...

Из дневника Лидии Чуковской

7 января 1964 года

Звонок Черноуцана мне о Бродском.

Статью он назвал подлой и доносительской (!). Газете «указано». <...>

Все очень плохо. Они его домучают.

9 января

Из Ленинграда весть: в той же газете — подборка «писем трудящихся» с требованием выселить Бродского.

Значит, неправда, что газете было указано?

Весь день тщетно звонила Черноуцану.

7 ...воспитательную работу...

Из письма Александра Бродского секретарю Ленинградского горкома Юрию Лаврикову

Февраль 1964 года

Настоящее письмо я направляю исключительно вам, оно касается моего сына, молодого поэта Иосифа Бродского, которого вы не знаете, но о ком, сколь мне известно, слышали.

Судьба его сложилась в последнее время довольно трагически. <...>

Его схватили вечером 13 февраля по выходе из дома, запихнули в темную машину и увезли. Куда? Он не знал, и никто не знал. Следа не оставили и ордера не предъявили. Все сделано тайно. Злобные люди в штатском и милицейской форме втолкнули его в одиночную камеру отделения милиции на улице Маяковского, 27. <...>

Четыре дня сидит молодой поэт в одиночке, без доступа свежего воздуха и дневного света на строгом режиме. Четыре дня подряд он требует прокурора, следователя, бумаги, чтобы написать заявление в суд, и предъявления ему обвинения. Это право каждого заключенного, будь он самый тяжкий преступник. <...> Расчет точный: физические пытки запрещены, и они оставляют след. Предпочтительнее пытки моральные, на интеллигентов это больше действует... На календаре год 1964-й, а на улице Маяковского — 1937-й.

Из статьи Якова Лернера (подписана также А. Иониным и М. Медведевым) «Ококолитературный трутень» «Вечерний Ленинград», 29 ноября 1963 года

Как видите, этот пигмей, самоуверенно карабкающийся на Парнас, не так уж безобиден[1].
Признавшись, что он «любит родину чужую», Бродский был предельно откровенен. Он и в самом деле не любит своей Отчизны[2] и не скрывает этого. Больше того! Им долгое время вынашивались планы измены Родине.
<…> Таково неприглядное лицо этого человека[3], который, оказывается, не только пописывает стишки[4], перемежая тарабарщину[5] нытьем, пессимизмом, порнографией, но и вынашивает планы предательства[6].
Но, учитывая, что Бродский еще молод, ему многое прощали. С ним вели большую воспитательную работу[7]. Вместе с тем его не раз строго предупреждали[8] об ответственности за антиобщественную деятельность[9].
Бродский не сделал нужных выводов[10]. Он продолжает вести паразитический образ жизни[11].



[4]…пописывает стишки…

Из стенограммы заседания суда Дзержинского района города Ленинграда, сделанной Фридой Вигдоровой
18 февраля 1964 года
Судья: А вообще какая ваша специальность?
Бродский: Поэт. Поэт-переводчик.
Судья: А кто это признал, что вы поэт? Кто причислил вас к поэтам?
Бродский: Никто. (Без вызова.) А кто причислил меня к роду человеческому?
Судья: А вы учились этому?
Бродский: Чему?
Судья: Чтобы быть поэтом? Не пытались кончить вуз, где готовят… где учат…
Бродский: Я не думал, что это дается образованием.
Судья: А чем же?
Бродский: Я думаю это… (растерянно) от Бога…

[5]…перемежая тарабарщину…

Из заключения психиатрической экспертизы
Март 1964 года
Проявляет психопатические черты характера, но психическим заболеванием не страдает и по своему состоянию нервно-психического здоровья является трудоспособным.

[11]…паразитический образ…

Из стенограммы заседания суда Дзержинского района города Ленинграда, сделанной Фридой Вигдоровой
13 марта 1964 года
Денисов (трубоукладчик УНР-20): Я Бродского лично не знаю. Я знаком с ним по выступлениям нашей печати. Я выступаю как гражданин и представитель общественности. Я после выступления газеты возмущен работой Бродского. Я захотел познакомиться с его книгами. Пошел в библиотеки — нет его книг. Спрашивал знакомых, знают ли они такого. Нет, не знают. Я рабочий. Я сменил за свою жизнь только две работы. А Бродский? <…> Почему он не работает? Я хочу подсказать мнение, что меня его трудовая деятельность, как рабочего, не удовлетворяет.

[9]…за антиобщественную деятельность…

Из постановления суда Дзержинского района города Ленинграда
13 марта 1964 года
<…> народный суд считает, что Бродский, будучи трудоспособным, упорно не занимался общественно-полезным трудом и, несмотря на принятые к нему меры воспитательного порядка, предупреждения со стороны общественности и государственных органов, ведет паразитический образ жизни, и в соответствии с указом президиума Верховного Совета РСФСР от 4/V-61 г. «Об усилении борьбы с лицами, уклоняющимися от общественно-полезного труда и ведущими антиобщественный и паразитический образ жизни» он подлежит выселению из гор. Ленинграда в специально отведенную местность с обязательным привлечением к труду.

[6]…вынашивает планы предательства…

Из статьи «Тунеядцу воздается должное»
«Смена», 14 марта 1964 года
Казалось бы, паразитическая сущность и антиобщественное поведение Бродского, о котором достаточно много рассказывалось уже на страницах ленинградских газет, ясны каждому человеку, имеющему здравый ум и помнящему о святых обязанностях гражданина нашего социалистического общества. Нет же, нашлись у Бродского и защитники. Особенным усердием отличились выступившие на процессе как свидетели защиты поэтесса Н. Грудинина, доцент Педагогического института имени А.И. Герцена Е. Эткинд, научный сотрудник В. Адмони.
Говоря откровенно, стыдно было за этих людей, когда, изощряясь в словах, пытались они всячески обелить Бродского, представить его как невинно страдающего непризнанного гения. На какие только измышления не пускались они!

[10]…не сделал нужных выводов…

Из книги Соломона Волкова «Диалоги с Иосифом Бродским»
1998 год
Мой процесс — это тоже, кстати, то еще кино было! Кинокомедия! И эта комедия была куда занятней, чем то, что описала Вигдорова. Самое смешное, что у меня за спиной сидели два лейтенанта, которые с интервалом в минуту, если не чаще, говорили мне — то один, то другой: «Бродский, сидите прилично!», «Бродский, сидите нормально!», «Бродский, сидите как следует!», «Бродский, сидите прилично!». Я очень хорошо помню: эта фамилия — «Бродский», после того как я услышал ее бесчисленное количество раз — и от охраны, и от судьи, и от заседателя, и от адвоката, и от свидетелей,— потеряла для меня всякое содержание. Это как в дзен-буддизме, знаете? Если ты повторяешь имя, оно исчезает. <…> Единственное, что на меня тогда, помню, произвело впечатление,— это выступления свидетелей защиты — Адмони, Эткинда. Потому что они говорили какие-то позитивные вещи в мой адрес. А я, признаться, хороших вещей о себе в жизни своей не слышал. И поэтому был даже немножко всем этим тронут.

[2]…своей Отчизны…

Из предисловия Лидии Чуковской к публикации стенограмм заседаний суда над Иосифом Бродским, сделанных Фридой Вигдоровой
«Огонек», 1988 год
…Бродскому выпал завидный жребий отстаивать — и отстоять! — честь русской поэзии. Дома и за рубежом. Честь вооружить интеллигенцию для отпора бюрократии выпала Фриде Вигдоровой. Настойчивые адвокаты Бродского помешали бюрократии доконать поэта. Бродский вернулся из ссылки не через пять лет, а через полтора года. Они не встретились — Иосиф Бродский и Фрида Вигдорова. Она скончалась от рака 7 августа 1965 года, за месяц до его освобождения.

Бывший тигр, призрачный слон

«Дипан» Жака Одьяра

— Михаил Трофименков

В прокат выходит «Дипан» Жака Одьяра, фильм-победитель последнего Каннского фестиваля, но прежде всего — фильм невозможный. Режиссер словно заключил с самим собой пари, «британское» в своей эксцентричности (в духе, что ли, Честертона)

Его условия: режиссер так подберет «предполагаемые обстоятельства» «Дипана», что они сделают его заведомо неинтересным, чужим для любого вменяемого зрителя. Пари тем более наглое, что Одьяр работает с жанром как раз душераздирающе родным для чувствительных европейцев: фильм о тяжкой судьбе иммигрантов, стоящих на грани нелегальности. Смысл же пари в том, что, вопреки всему, фильм «победит всех», не даст отвести глаза от экрана. На котором, заметьте, долгое время не происходит почти ничего, за исключением уборки мусора, которым шпана неутомимо заваливает спальный район, и починки лифта.

Такое «пари» — манифест «анти-ларс-фонтриеровского кино». «Дипан» — анти-«Танцующая в темноте». Гипнотизер фон Триер тоже заключает своего рода пари, но прямо противоположного свойства: я, говорит он, пущу в ход все самые возмутительные, мелодраматические клише, а вы, такие-сякие, обрыдаетесь и дадите мне каннское золото. Одьяр, в отличие от него, не манипулятор, а благородный режиссер, принципиально отказывающийся давить на слезные железы.

Дипан (Джесутасан Антонитасан) не из тех беженцев, которые автоматически включают рефлекс сочувствия, которым можно и нужно простить даже кровавый срыв с катушек. Не араб, не африканец, не чеченец, не босняк и не косовар, не курд. Тамил с разбойной рожей Будулая и непроницаемым «менталитетом». Что у него в черепе варится, один цейлонский черт разберет. Грезится ему пару раз слон, так ведь и не сразу поймешь, что это слон: так странно растворяет Одьяр исполина в абстрактных грациозных пятнах цвета и света.

Дипан не просто тамил, а «Тигр освобождения Тамил-илама». Грубо говоря, зверюга такой, индуист-марксист. Матерый полевой командир одного из самых истовых партизанских движений в мире, популяризировавшего, кстати, использование диверсантов-смертников (которых, кстати, обучали израильские инструктора). «Тигры» дрались с армией 26 лет, пока их всех просто не перебили. За это время они еще разгромили индийский экспедиционный корпус, убили премьер-министра Индии (потом, правда, извинились) и президента Шри-Ланки, а еще одного президента искалечили. Дипан успел вовремя сдернуть с острова: здравствуй, Париж!

С Дипаном зрители знакомятся, когда он в джунглях руководит массовым ритуальным сожжением трупов. Неважно, что среди жертв — его семья: идентифицировать себя с ним после такого вступления, мягко говоря, непросто. Его даже беженцем не назовешь. Он не из тех, кто убегает, а из тех, за кем все горит, перед кем все разбегается.

Дипан не просто «тигр», а очень хитрый «тигр». Мгновенно сориентировавшись — так будет легче получить убежище во Франции, — прихватил с собой Ялини (Калиеасвари Сринивасан), которую выдает за жену. Она, в свою очередь, еще раньше прихватила с собой Иллаю (Клодин Винаситамбу), которую выдает за дочь. Отличная семейка!

Кстати, о семейке. Никакого патриархата, никакого тебе «отца-хозяина» на Цей-



PAUL ARNAUD / WHY NOT PRODUCTIONS



PAUL ARNAUD / WHY NOT PRODUCTIONS


PAUL ARNAUD / WHY NOT PRODUCTIONS

лоне, судя по всему, не водится. Бой-бабы мужикам спуску не дают: даже тяжелой бабьей доле не посочувствуешь.

Какое нам дело до этих людей: чужие они, чужие, чужие. Даже молодые бандиты, заправляющие в «cite», куда определят на жительство «семью» Дипана,— безликом пригороде, заранее обрекающем еще не рожденных в его стенах детей на безработицу, отчаяние и наркотики,— нам ближе. Неважно, что у них арабские имена: нормальные французы, успешно интегрированные в истинно французскую безнадегу.

Но пари-то Одьяр выиграл. За тем, как Дипан чинит лифт и сметает пустые банки-бутылки, за его дикими вспышками, которые увенчает в фантастически снятом финале кровавый катарсис, следишь не отрываясь. Это можно объяснить даром «присутствия» на экране, которым наделен непрофессионал Антонитасан, сам бывший «тигр», тоже вовремя сбежавший в Европу, но переквалифицировавшийся в писателя. И конечно, виртуозностью, с какой Одьяр снимает насилие. Понимаешь, что за какие-то 10 минут Дипан завалил квартал трупами, но этих трупов, за исключением одного, не видишь.

Это все правильные, скучные, механистичные объяснения. «Физика» хороша только тогда, когда становится метафизикой.

«Дипану» в нашем прокате катастрофически не повезло. Это надо же выйти фильму о «террористе», обманом проникшем во Францию (сцена получения Дипаном убежища невозмутимо уморительна), сразу после беженского кризиса и парижского кровопролития. Гениальный фильм обречен стать аргументом в диалогах кликуш с негодяями. Это ужасно прежде всего потому, что фильм вовсе не о «терроризме», не о городском насилии, не о беженцах, даже не о мраке «cite». Социальность здесь — сущий морок. Фильм вообще не об этом мире. В лучшем случае о том, что этот мир — «покрывало Майи». Дипан — тот же слон: вот он есть во всей своей телесной безусловности, а вот его нет. То есть он есть, но не здесь, а здесь осталась его оболочка, условная именно в силу своей телесности.


PAUL ARNAUD / WHY NOT PRODUCTIONS

Слоны — вовсе не то, чем они кажутся.

Герои всех фильмов Одьяра — по-своему Дипаны. Дипан — типично одьяровский герой, но вышедший в астрал: очевидно, смесь индуизма с марксизмом — мощный ускоритель. Герои Одьяра всегда кажутся «маргиналами», хотя на самом деле они избранные, просветленные, которым дарован редкий шанс понять, что живут не своей жизнью. Вокруг Дипана, вообще, все не свое: и страна, и язык, и жена, и дочь.

Все фильмы Одьяра — технологические инструкции по преодолению ложной жизни и обретению себя. Ну а то, что и ложные, и истинные их жизни, и способы преодоления кажутся предосудительными,— это тоже иллюзия. Просветление предосудительным не бывает, но и ничего святочного в просветлении нет.

«Слишком скромный герой» (1996) казался (да и был в одном из своих измерений) жестокой издевкой над культом Сопротивления, изрядно лицемерным. Но, по сути, это был фильм о том, как некто Альбер захотел быть героем и стал им, пусть и в жизни, которой не просто никогда не жил, но которую сочинил от и до. Альбер — не авантюрист, не лжец, а демиург.

«Читай по губам» (2001) можно смотреть как суровый и изобретательный фильм об ограблении. Но прежде всего это фильм о том, как два «фрика» осознали, что их увечья (глухота и нечувствительность к боли) — знак избранничества, дающий шанс найти свою подлинную жизнь.

То же можно сказать и о громиле, в душе которого живет тонкий пианист («Мое сердце биться перестало», 2005), или, что тоже будет справедливо, о тонком пианисте, заключенном в тело громилы. И о вшивом доходяге («Пророк», 2009), ставшем, не выходя из тюремной камеры, новым Мэкки-ножом, королем преступного мира. Тюрьма в «Пророке» — это, конечно, нормальная французская тюрьма с войной кланов и нелегальным трафиком. Но прежде всего это тюрьма метафизическая, тюрьма мнимой реальности и плоти, стены которой можно преодолеть, так сказать, медитацией. Ну а то, что эта медитация состоит из цепи убийств, что тут поделаешь: другой медитации у Одьяра для нас нет.

Есть мистическая мудрость, понимание множественности реальностей и в уникально добром отношении Одьяра к своим героям. Он их создал, он несет за них ответственность. Он не имеет права убить их лишь для того, чтобы расплакавшиеся зрители умилились собственной доброте. Он проводит их сквозь болезненные испытания — в «Ржавчине и кости» (2012) красавица-героиня просто лишалась ног при обстоятельствах, экзотических до нелепости,— но сторицей награждает их за перенесенную боль. Будь они трижды мошенниками, костоломами, убийцами или «тиграми», герои Одьяра имеют право на свой собственный рай. Не местечко в абстрактном Раю, а именно что свой, чисто конкретный рай.

Одно только непонятно. Траектория Одьяра — немыслимо, невозможно правильная. Он движется по восходящей, от замечательных фильмов к выдающимся и, пожалуй, гениальным. Счастливо избегает нормальных для любой творческой личности срывов, блужданий и припадков завышенной самооценки. И призы собирает тоже по восходящей: спокойно так, как в учебниках написано. В том же Канне: приз за лучший дебют («Смотри, как падают люди», 1994), за лучший сценарий («Слишком скромный герой»), гран-при жюри («Пророк»), Золотая пальмовая ветвь («Дипан»). Приз «за вклад» получать еще рано, все прочие награды он уже собрал, а после смерти Махатмы Ганди ему и поговорить не с кем.

Теперь-то что ему делать? Впрочем, нет сомнений, что Одьяр, как Дипан и его призрачный слон, знают ответ и на этот вопрос.

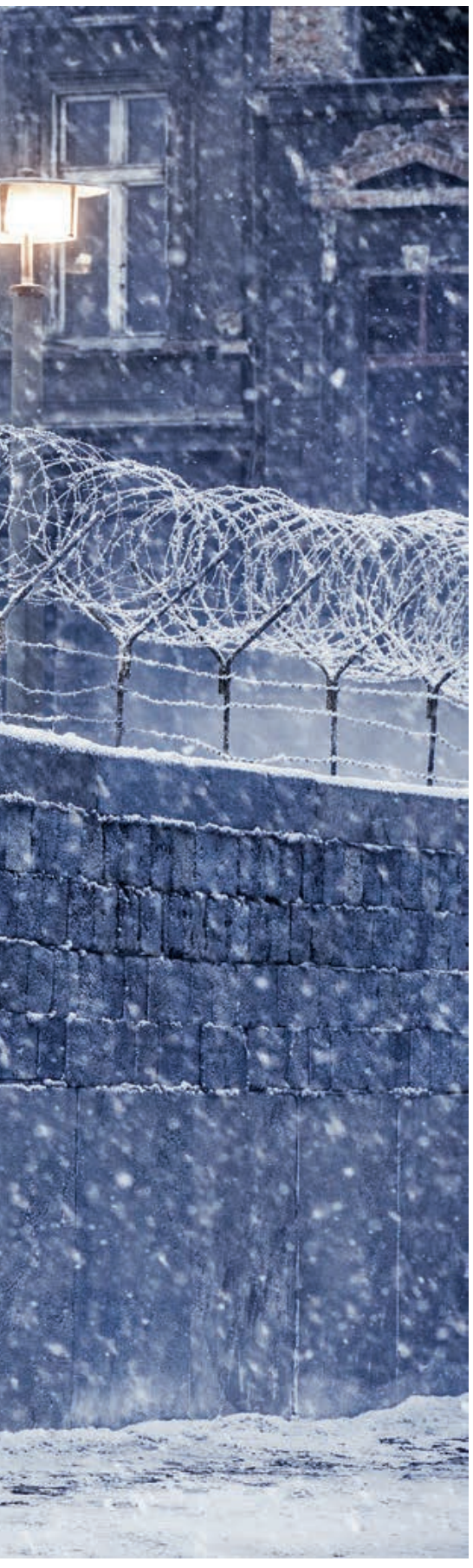
В прокате с 3 декабря

Спасти полковника Абеля

«Шпионский мост» Стивена Спилберга

— *Василий Миловидов*













В прокат выходит «Шпионский мост», образцовая история о холодной войне, снятая Стивеном Спилбергом и написанная братьями Коэн,— невероятно странный компромисс между популизмом режиссера и нигилизмом сценаристов

1957-й год, холодная война. Пока американских школьников пугают передачами про атомную бомбу, бесконечно грустный мужчина с насморком по имени Рудольф Абель ходит в нью-йоркский Центральный парк рисовать пейзажи и забирать секретные послания от Советов, хотя первое явным образом его занимает намного больше. Абеля повяжет контрразведка и начнет судить, но для очистки совести приставит адвоката — бодрого специалиста по страховым делам Джеймса Донована. Тот проникнется клиентом и, вопреки протестам судей, семьи и американских граждан, отмажет подсудимого от электрического стула. Тем временем СССР собьет американский разведывательный самолет с простоватым американским шпионом Гари Пауэрсом на борту. Донован воспользуется этим шансом для обмена американца на Абеля, но для этого ему придется поехать в Берлин, где он тоже сильно устанет и простудится.

Все это произошло на самом деле и давно просилось на экран, но 2015 год кажется как нельзя подходящим для экранизации этого нелепого инцидента. Пугал в данном случае лишь тот факт, что взялся за него Стивен Спилберг, обычно выступающий на теле истории слоном в посудной лавке. Настораживало и то, что классик американского народного кино не брался за столь злободневные сюжеты примерно со времен своего последнего лучшего, но крайне неровного фильма — «Мюнхена». Да еще на этот раз всю смурную злободневность он отдал на переработку в самые, казалось бы, неочевидные руки — сценарные задачи в «Шпионском мосте» во много решали братья Коэн.

В итоге «Мост» получился очередным, безумно странным синтезом популизма Спилберга и мрачного сознания намного более сложных авторов. Как «Искусственный разум», задуманный когда-то Кубриком, его новый фильм будто бы борется сам с собой. Это картина, полная безусловного национального пафоса, отстаивающая азбучные американские идеалы, но в тот же момент обшучивающая их самым циничным способом.

Том Хэнкс играет классического спилберговского героя, но, как и сам режиссер, здесь то и дело нарушает границы: шутит чуть более свободно, проговаривает не столь уж очевидные истины. Спилберг не раз брался за серьезные темы в промежутках между ерундой, но «Шпионский мост» — странный компромисс. Фильм, снятый с обычным для автора гуманистическим посылом и одновременно подвергающий все это сомнению своим нигилистическим юмором.

В прокате с 3 декабря

Копчик, Новый год

«Страна ОЗ»
— *Анна Сотникова*









Выходит «Страна ОЗ», новогодняя комедия мрачного режиссера Сигарева, безумный психоанализ русской души, так точно ухватывающий суть времени, как прежде удавалось только Алексею Балабанову

Ирка, сестра Ленки Шабадиновой из Малой Ляли (Яна Троянова), пришла к своему греческому любовнику, а тот сбросил ее с балкона. Тогда Ирка пришла во второй раз, уже с Ленкой — якобы отомстить,— но ситуация повторилась: на этот раз Ирка сломала копчик. На дворе 31 декабря, и, поскольку тетя по телефону сначала приняла Ленку за мужика, который звонит с зоны клянчить денег, а потом послала в жопу, вместо того чтобы объяснять, как попасть на улицу Торфорезов, дорогу ей пришлось искать самой. Там, на далекой и недоступной улице Торфорезов, стоит ларек, в котором Ленка должна принять смену. А пока ее дожидается там интеллигентный продавец Андрей (Андрей Ильенков), который на досуге пишет романы сорокинского толка, и его друг Дюк (Александр Баширов), алкаш, любящий высказаться на тему сексуальных перверсий. На пути к заветному ларьку Ленке повстречаются в разной степени удивительные люди: согласившийся подбросить за 150 обдолбанный водитель (Евгений Цыганов), пьяный любитель фейерверков (Гоша Куценко) с собачкой Дюдей, либерально настроенный бард и ценитель тантрического секса (Владимир Симонов) и так далее. Всем этим людям хотелось бы немедленно вызвать скорую — но вот беда, у Ленки телефон сломался.

Самый мрачный на сегодняшний день российский режиссер снял новогоднюю комедию. Нет, Жора Крыжовников тут ни при чем: алкогольный трип по улицам Екатеринбурга вряд ли можно назвать «народным кино», хотя его герой как раз — в первую очередь русский народ, раскрывающийся в новогоднюю ночь во всей красе. Безумный и беспощадный, оголяющий свои человеческие инстинкты. «Страна ОЗ», которая первоначально называлась «Занимательная этология»,— не столько копание в русском характере, сколько нечто вроде сеанса коллективного психоанализа: тут едят пельмени руками, ложатся голышом на бутылочные осколки, пишут романы про говно, а потом говном кидаются в автора. На пути Ленке не встретится ни одного нормального человека — все они в той или иной степени социальные маски, слепленные с фирменной сигаревской безжалостностью. За этими масками прячется агрессия, уныние, стремление к смерти, неудовлетворенность и ворох неврозов русского человека 2010-х годов. Ленку, впрочем, тоже сложно назвать нормальной: посреди всего этого паноптикума она кажется пришибленной, отмороженной, фатально невезучей. «Ты чего такая шебутная?» — спрашивает у нее герой Гоши Куценко, интуитивно угадывающий суть этой снежной королевы. «У меня сестра копчик сломала». «Как пройти на улицу Торфорезов?» — рефреном повторяет она каждому встречному. К мэру Ройзману, предложившему подвезти, повернется спиной. Больше почти не говорит, только плечами пожимает. Да и что тут скажешь — когда вокруг такой дурдом, поневоле замрешь, ошарашенный от всего великолепия русской души. Даже когда ее принимают за проститутку, она молчит и смотрит. Ждет, пока пельмени остынут. Вокруг нее невозмутимо порхает Инна Чурикова, торгующая косметикой Avon, и три ее сына, в титрах обозначенные как «диванные воины». Бард помычит ей под гитару и покажет самодельный клип на визборовскую «Милую мою». «Вы что, Лена, и про Навального не знаете?» А потом предложит заняться тантрическим сексом — это удивительно неловкая и виртуозная сцена. Но самая хтонь творится все это время в ларьке — там, на Торфорезов, по-свински пьют, обсуждают любовь к Родине, грезят пьесами позапрошлого века и чуть ли не убивают. «Страну ОЗ» хочется пересказать от начала до конца, столько тут удивительных открытий. Сигарев мешает Сорокина с Балабановым, дополняет все это фольклором и смотрит на получившееся с сардонической усмешкой. Рассказывает матом, без стыда и совести, превращая русскую жизнь в карнавальное безумие. Эффект — отрезвляющий. «Я жить не умею»,— говорит голодная, грязная, продрогшая Лена. А никто не умеет. И страшно, и смешно.

В прокате с 3 декабря

Альбомы месяца

Выбор Бориса Барабанова



альбом «ALONE IN THE UNIVERSE»
исполнитель **JEFF LYNNE'S ELO**
издатель Columbia

По миру довольно активно ездят люди, на разных этапах 45-летней истории группы Electric Light Orchestra имевшие к ней отношение, даже в российской столице один-два раза в год всплывает какая-нибудь из версий ELO, вводя в заблуждение меломанов, которые, по правде сказать, и сами рады обманываться. ELO относится к категории классических групп, стоящих в табели о рангах рок-н-ролла всего на ступеньку ниже The Beatles. Впервые за 14 лет альбомом оригинального материала нас осчастливил Джефф Линн, один из основателей ELO, являющийся без преувеличений еще и великим продюсером. Об альбоме «Alone In The Universe» стоит сообщить две вещи. Во-первых, он не разочарует ни поклонников раннего ELO, ни битломанов, традиционно отслеживающих все маневры Джеффа Линна в силу его исторической близости к великой четверке. Во-вторых, в звуке «Alone In The Universe» нет акцента на «симфоническую» составляющую, которая когда-то была уникальным предложением ELO на рынке. «Alone In The Universe» — собрание комфортных мелодий, каждую из которых как будто слышал и по каждой как будто успел соскучиться.
www.jefflynneselo.com



альбом «PERFECTAMUNDO»
исполнитель **БИЛЛИ ГИББОНС**
издатель UMC

В возрасте 65 лет первый в своей карьере сольный альбом выпустил фронтмен техасского трио ZZ Top Билли Гиббонс. Звук ZZ Top — одна из эталонных величин в блюзе и рок-н-ролле, эта группа — такой же столп, как AC/DC или Motorhead, а Билли Гиббонс относится к когорте музыкантов, не столько творящих новую музыку, сколько обслуживающих божество, которому поклоняются миллионы фанатов. По его собственному определению, ZZ Top — это «сорок лет, три мужика, три аккорда». Странно было бы, если бы «на стороне» Билли Гиббонс заиграл нью-эйдж или стал крутить виниловые пластинки. Однако у блюз-рока на его альбоме есть отчетливое афрокубинское звучание, которым он обязан композитору и кинорежиссеру аргентинского происхождения Мартину Гуиджи. Латиноамериканское влияние слышно уже в первом сингле «Treat Her Right». На него снят чувственный клип, в котором гитарист ZZ Top предстает этаким ветераном большого секса, перешедшим на тренерскую работу. Несмотря на отклонение от генеральной линии ZZ Top, Билли Гиббонс создал лишенную недостатков американскую запись, от которой хочется жить.
www.billygibbons.com



альбом «UGLIER THAN THEY USE TA BE»
исполнитель **UGLY KID JOE**
издатель Metalville

Ugly Kid Joe — типичная калифорнийская альтернативная группа из 1990-х, по которой даже не ностальгируют, настолько быстро и бесследно исчезла она с горизонта в конце прошлого века. И это при том, что фронтмен Уитфилд Крейн — один из ярчайших вокалистов своего поколения. В его партиях на дебютном альбоме Ugly Kid Joe «America's Least Wanted» (1992) при общем рок-н-роллъном кураже был особый надрыв и перехлест. В его пении было одновременно ощущение ковровой бомбардировки, как у Экса Роуза, и кобейновский суицид. Ему повезло — 90-е он пережил, но долго о себе не напоминал. Никто не сомневается, что собравшиеся заново в золотом составе Ugly Kid Joe могут качественно рвать струны. Но поклонники соскучились именно по вокалу, соскучились настолько, что даже сбросились деньгами — средства на запись собирали на платформе PledgeMusic. В итоге от нового альбома остается отчетливое ощущение, что Уитфилд Крейн вполне мог бы заменить Экса Роуза в какой-нибудь из инкарнаций Guns N'Roses, а также желание переслушать «America's Least Wanted», что по-своему тоже неплохой результат.
www.uglykidjoe.net



альбом «VHS»
исполнитель
X AMBASSADORS
издатель Polydor

С одной стороны, группа X Ambassadors находится в поле зрения не первый год, во многом благодаря поддержке лидера Imagine Dragons Дэна Рейнольдса и совместному с Джеми Н. Коммонсом треку «Jungle». У X Ambassadors контракт с влиятельным лейблом Interscope, к тому же их песни звучали в игре «Need For Speed», а когда у тебя есть такой канал связи с аудиторией, формальность в виде альбома уже не кажется чем-то кровно необходимым. И все же — официальный полнометражный дебют X Ambassadors в США имел место только нынешним летом, причем без особого ажиотажа, впереди европейский релиз, так что не будет большим грехом включить пластинку под названием «VHS» в осенний обзор музыкальных релизов. Америка осталась к альбому равнодушна, хотя у X Ambassadors по всем признакам история должна быть не хуже, чем у Imagine Dragons. Группа во главе с Сэмом Харрисом стремится делать массовую рок-музыку, охотно включая в нее элементы передовой электроники, стадионного EDM и широкоохватного хип-хопа. Местами у нее это получается даже лучше, чем у Imagine Dragons: не так очевидны влияния и первоисточники.
www.xambassadors.com



альбом «DODGE AND BURN»
исполнитель **THE DEAD WEATHER**
издатель Third Man Records

Гитарист и продюсер Джек Уайт до предела загружен самой разнообразной авторской, исполнительской и издательской работой и при этом ухитряется поддерживать жизнь в каждом из своих многочисленных проектов. Группу The Dead Weather он остановил как раз перед тем, как отправиться в сольное турне, растянувшееся на несколько лет, и это при том, что из всех его команд The Dead Weather давали самые эффектные концерты — во многом благодаря певице Элисон Моссхарт на переднем плане. Но песни для The Dead Weather продолжали писаться. Группа выпустила третий альбом «Dodge And Burn» и отсняла для YouTube несколько потрясающих живых сессий, сопровождаемых ироничными «интервью с самими собой». А вот на концерты рассчитывать не приходится. Вокалистка собирается вернуться к записи с родной группой The Kills, гитарист Дин Фертита возвращается в Queens Of The Stone Age. Поклонникам остается только отдаться во власть гаражного блюза The Dead Weather, который в новой дюжине треков приобрел совсем апокалиптический оттенок.
www.thedeadweather.com



альбом «ХИМИЯ»
исполнитель **«МОЯ МИШЕЛЬ»**
издатель Продюсерский центр Игоря Матвиенко

Альбом «Химия» воспринимается широкой публикой как дебютный альбом группы «Моя Мишель», хотя не только он не дебютный, но и Игорь Матвиенко — не первый большой продюсер, который берется помогать певице Тане Ткачук и ее коллегам. Конечно, все дело в телевидении. «Моя Мишель» — один из редких примеров, когда участие в телевизионном talent-шоу («Главная сцена») полностью изменило биографию музыкантов. Чаще всего блеснувшие в «Голосе» или «Главной сцене» музыканты в отсутствие поддержки боссов шоу-бизнеса возвращаются к себе в клубы и караоке. У «Моей Мишель» все вроде бы не так. Помимо большого человека Матвиенко есть еще саунд-продюсер Павло Шевчук, сумевший вместе с альбомом протащить в мир телевизионной эстрады неместный инди-саунд. Таня Ткачук — особенная певица, появление такого голоса и такой манеры на радио можно сравнить только с появлением в эфирах в конце 1990-х Ильи Лагутенко. То есть, по ощущениям, она вообще не отсюда, хоть и поет по-русски. Ну и тексты вполне мемоемкие: «Вижу, что мудак, только я иду знакомиться».
www.moyame.ru



альбом «BU RI TO»
исполнитель **BURITO**
издатель Velvet Music

Burito — это музыка, которую делает участник поп-группы «Банд'Эрос» Игорь Бурнышев. Первый хит-сингл, в котором он был задействован под этим именем, назывался «Ты знаешь», вместе с ним там пела Елка. Несмотря на довольно плоский текст, впечатление от песни в целом было довольно свежее, чувствовалось тлетворное влияние Запада, и в общем, не зря трек надолго увяз в эфирах радиостанций. Сингл «Мама» подкрепил репутацию музыканта — простые русские слова плюс взрослый продакшен с приветами Ямайке. Альбом «Bu Ri To», как и следовало ожидать, обнаруживает плотное знакомство музыканта со всеми мировыми трендами, там есть и дабстеповые низы, и трэповый треск, и, естественно, все оттенки хип-хопа, хотя свои строчки господин Бурнышев предпочитает все же распевать, а не начитывать. На альбоме присутствуют также чисто поэтические фрагменты, которые в треклисте называются просто «стихами», каждому из них присвоен порядковый номер. Burito очень трепетно относится к литературной стороне своего творчества. Для человека из поп-группы с «Русского радио» — редкое явление, так что кое-какой «криминал» в текстах можно простить.
www.vk.com/buritomusic



альбом «ЗЕЛЕНЫЙ»
исполнитель **«ШТОРА»**
издатель Music 1

Прошлогодний альбом группы «25/17» «Русский подорожник» произвел столь сильный эффект, что у него не могли не появиться последователи. Причем не у группы, которая и до и после «Подорожника» занималась не то чтобы очень похожими на него вещами, а именно у альбома. И даже если криворожский рэпер Типси Тип совсем не имел в виду «25/17», когда записывал свой «Зеленый», их все равно будут сравнивать. Просто потому, что именно «25/17» впервые показали в поле мейнстрима, как можно объединять речитатив с распевным социальным роком и бытовой городской песней. Типси Типа многие считают самым сильным украинским рэпером сегодняшнего дня. Для записи песен «Шторы» он объединился с регги-исполнителем по имени Замбези, а главное — подключил баян. «У нас для вас немного дворового фанка»,— сообщает Типси Тип в первой же песне. Шесть песен, вошедшие в EP «Зеленый», идеально легли на сегодняшнее украинское настроение, и нельзя сказать, что у слушателей «Шторы» в России оно какое-то принципиально иное. Если хотите, это объединяющая запись. Но если вас интересует именно украинский диагноз, включайте сразу шестой трек — «Без ответа».
www.vk.com/tipsitip



альбом «ГОРГОРОД»
исполнитель
OXXXYMYRON
издатель Rightscom Music

«Горгород» — второй лонгплей Мирона Федорова, записывающегося под именем Oxxxymyron, хотя человек он крайне деятельный, в этом году можно было потерять счет синглам и записям с его гостевыми куплетами. Oxxxymyron — человек, в свое время противопоставивший себя сразу нескольким фигурам русского хип-хоп-мейнстрима, среды, в которой ему откровенно скучно. Притом что Oxxxymyron виртуозно рифмует и обладает даром пулеметной читки, ассоциации с литературной средой ему явно больше по душе, чем хип-хоповый контекст. В итоге центральным персонажем концептуального альбома под названием «Горгород» оказался писатель, и сам этот факт находится на расстоянии световых лет от большинства альбомов русского рэпа, где много правды жизни, но нередко мало фантазии. «Горгород» — альбом-роман. Подступаться к нему стоит сразу с распечатками текстов в руках, готовиться к прослушиванию — как к просмотру сериала. В интернете можно найти даже нечто вроде либретто альбома. А вот на полной громкости в машине с открытыми окнами пойдет, наверное, тяжеловато. Правда, до лета еще далеко, а Oxxxymyron в туре, у страны есть время «сменить парадигму».
www.oxxxymiron.com



альбом «YOUTH/LA GIOVINEZZA O.S.T.»
исполнитель **THE RETROSETTES SISTER BAND**
издатель Mis

Паоло Соррентино не жалеет на музыку экранного времени, любопытствующим стоит порекомендовать его ленту 2011 года «Где бы ты ни был», где Шон Пенн играет человека, похожего на Роберта Смита из группы The Cure. В новом шедевре Соррентино «Молодость» собственной персоной и в роли самих себя появляются поп-певица Палома Фейт, оперная дива Суми Йо и лидер группы Sun Kil Moon Марк Козелек, их произведения представлены на двойном альбоме-саундтреке. Там же обнаруживается хрустальный гитарный перебор из песни Билла Каллахана «The Breeze» и песня «Dirty Hair» Дэвида Бирна, которого режиссер Соррентино явно почитает за своего музыкального гуру. Музыку, которую, согласно сценарию, сочинил герой Майкла Кейна, для фильма записал композитор, лауреат Пулитцеровской премии Дэвид Лэнг. На этом солидном фоне интересно обнаружить специализирующуюся на кавер-версиях лаунж-группу The Retrosettes Sister Band, настолько никому не известную, что про нее даже нет статьи в «Википедии». Выбрав The Retrosettes Sister Band для пары сцен в санатории, Соррентино в одночасье сделал группу известной во всем мире.
www.theretrosettes.com



РЕКЛАМА

Жизнь пересмешника

Анна Наринская *о «Пойди поставь сторожа» Харпер Ли*



Странно слышать какие-то разговоры о том, что это книжка «не оправдала ожиданий». Какие особые ожидания могут быть по поводу книги, которую автор не издавал в течение полувека с лишним, даже создав уже обожаемый всеми шедевр — то есть когда издатели за все подписанное заветным именем Харпер Ли готовы были платить сколько угодно? Очевидно, что всю жизнь — пока преклонные годы не отменили подобные сантименты — Харпер Ли стыдилась этого текста, забракованного в свое время редактором Тэй Хохлов, которая увидела в спотыкающемся и экзальтированном повествовании возможность того, что позже выросло в «Убить пересмешника». В незабываемую и важную маленькую книгу о взрослении и достоинстве.

На этом месте надо остановиться. Нет, честнее так — на этом месте хочу остановиться я. Чтобы сказать: вот это время, это долгое время в Америке — с начала тридцатых через пятидесятые и вплоть до семидесятых — это не только время великих писателей от Хемингуэя до Сола Беллоу, но и великих редакторов. Великих не в узкопрофессиональном смысле этого слова, а в, скажем так, общекультурном. Можно обсуждать социальные причины: то было время расцвета книжно-журнального бизнеса и время быстрых общественных изменений, когда осмелиться стать писателем мог совсем «простой» человек и часто, чтоб этому писателю состояться, недоставало только «интеллектуала»-редактора, и если они встречались — шла необходимая химическая реакция. Но лучше просто привести самые известные примеры. Без редактора Максвелла Перкинса не было бы писателя Томаса Вулфа, без редактора Гордона Лиша не было бы писателя Реймонда Карвера, а без Тэй Хохлов не было бы «Убить пересмешника».

Она не только усмотрела в первом сыром тексте бывшей служащей авиакомпании Eastern Air Lines зерна будущей настоящей книги, не только поняла по нескольким вставным эпизодам, что книга эта должна быть о детстве героини, но и предварительно «проговорила» с ней всю эту книгу. И, согласно воспоминаниям многих очевидцев, именно Тэй Хохлов уговорила Харпер Ли уйти от прямой вспоминательности, заставила ее отодвинуть героев от прототипов. В изначальном варианте, например, великодушный отец главной героини Аттикус — сторонник расовой сегрегации. Тэй Хохлов убедила Харпер Ли, что положительному герою не надо этой сложности (возможно, она понимала, что писательнице просто не под силу ее изобразить). В итоге имя Аттикуса стало практически нарицательным — именно как идеал справедливости и достоинства.

Итак, в первой версии «Убить пересмешника» (не покупайтесь на издательский трюк с «продолжением», никакое это не продолжение, разумеется) идеальный Аттикус — сторонник сегрегации. Не потому, что он «физиологический» расист (главная героиня — ее и тут зовут Глазастик — вспоминает, что в очереди в магазине он никогда не пользовался своим правом белого и спокойно стоял за чернокожими покупателями), а потому что считает сегрегацию для южных штатов самым мудрым, естественным решением. «Тебе никогда не приходило в голову,— говорит он дочери,— что если в одной цивилизации живут люди отсталые и люди передовые, социальной Аркадии быть не может?» А значит, не надо навязывать здесь правила этой социальной Аркадии — всякое там равенство и прочую демократию. Здесь другой уклад и особый путь. Ничего не напоминает?

Вот именно поэтому мне совсем непонятно, когда мои соотечественники, успевшие прочитать эту книгу, говорят, что она их разочаровала. Ну, в смысле литературы — еще ладно (хотя, повторюсь, непонятно, чего все в этом конкретном случае ждут). Но как свидетельство — это, безусловно, очень интересно. И главное, поучительно.

Вот мы часто спорим, на что в смысле общественной атмосферы похожа теперешняя Россия. На себя времен Победоносцева? На Испанию позднего Франко? Когда читаешь «Пойди поставь сторожа», по ощущению спертого воздуха, по темам и интонациям споров, по неизбежности взаимных разочарований друзей и союзников вдруг видишь: теперешняя Россия — это прямо американский Юг пятидесятых, ощетинившийся против прогрессивного Севера, пренебрегающего традициями.

Иногда эти совпадения бывают настолько яркими, что вздрагиваешь. Вот, например, главная героиня незаметно пробирается на заседание совета граждан, в президиуме которого сидит ее справедливый, ее прекрасный отец. Она входит в зал во время прочувственной речи одного из членов президиума. Он говорит о том, что главную свою задачу сейчас видит в сохранении Южного Образа Жизни, «и никакие черномазые не вправе указывать ему, что делать и как поступать… тупоголовая раса… только вчера слезли с пальмы… смердят… будут жениться на ваших дочерях… неминуемое вырождение и упадок белой расы… вырождение, джентльмены!.. спасти наш Юг…» И Аттикус,— думает главная героиня,— Аттикус, который побрезговал бы даже плюнуть в его сторону, сидит с ним за одним столом. В голове ее мутится, потому что «когда тебя подводит человек, всегда живший по правде — и ты сама в эту правду свято верила,— ты не просто учишься не доверять, ты остаешься ни с чем». Разве это не то чувство, которое охватывает нас, когда мы изучаем подписи под разными письмами и заявлениями или опять же состав каких-нибудь президиумов?

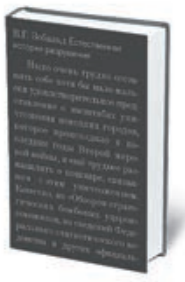
История повторяется — это не новость, но иногда ее прямое повторение (или предвестие) застает тебя в самом неожиданном и неожидаемом месте. И от этого твоя собственная сегодняшняя беспомощность становится более чувствительной и неприятно режущей.

Кто бы мог подумать, что ранняя забракованная книжка Харпер Ли, от которой ну совсем нечего было ждать, так все это проявит? Никто не мог.

Харпер Ли.
Пойди поставь сторожа.
M.: ACT; Neoclassic, 2015



Естественная история разрушений
Винфрид Георг Зебальд
Новое издательство



У погибшего в 2001 году Винфрида Георга Зебальда, одного из главных немецких писателей 1990-х, странная читательская судьба в России. Единственная его книга вышла здесь десять лет назад, быстро разошлась, но не стала событием. Спустя много лет вокруг имени Зебальда появилось нечто вроде культа — прежде всего благодаря усилиям поэта и эссеиста Марии Степановой. Самого же писателя по-прежнему мало кто читал. Это немного похоже на ситуацию советского времени, когда о классиках западного модернизма все слышали, но никто их не видел, их вещи становились предметом необходимых фантазий. Сейчас так бывает редко, но, кажется, Зебальд, исследовавший мельчайшие признаки прошедших катастроф, настойчиво сберегавший исчезающие, взывающие к забвению фрагменты коллективной боли,— автор, очень хорошо подходящий для такого призрачного существования.

Сейчас к выходу готовятся два его главных романа — «Аустерлиц» и «Кольца Сатурна». Но в качестве еще одного парадокса, небольшого обмана ожиданий, до того вышел сборник зебальдовской литературной критики — «Естественная история разрушений». Авторов, о которых здесь речь — Жана Амери, Альфреда Андреша, Ханса Эрика Носсака, Александра Клюге, Петера Вайса,— в России знают плохо, если знают вообще. Разговор об их текстах создает легкое ощущение фрустрации. И тем не менее он очень важен, в каком-то смысле может восприниматься как манифест собственного зебальдовского письма. Всех этих авторов объединяет одна вещь. Точнее, две. Первая: все они пытались найти способы преодолеть молчание — говорить о травмах, связанных с недавней историей Германии: Холокостом, нацизмом, и, наоборот, уничтожительной бомбежкой союзниками немецких городов. Вторая: они пытались делать это средствами литературы. Несмотря на очень сильную документальную основу всех его текстов, Зебальда интересует не политическое или философское действие в чистом виде. Ему важно найти в отношении к катастрофе позицию для писателя. Это позиция затронутости и сдержанности: невозможности отвернуться от катастрофы и отказа использовать ее для построения собственных мифов — биографических, историософских, любых.

Здесь важно и то, что Зебальд принадлежит к другому поколению, чем все его герои. Он родился в 1944 году, в последний год войны, на относительно не затронутой разрушениями территории. Но его настойчивое обращение к памяти об ужасах в текстах, написанных в 1990-е, выглядит не этической дотошностью или желанием расковырять раны, даже не вопросом о социальной ответственности писателя. Скорее здесь вопрос о том, какой литература, речь может оставаться в присутствии смертей. Потому что молчание — еще одна ложь, не меньшая, чем любование ужасом или фальшивая красота.



название: ЧЕТВЕРОЯКИЙ ОБЪЕКТ
автор: **ГРЭМ ХАРМАН**
издатель: *Гиле Пресс*

Книжка живущего в Каире американца Грэма Хармана — один из манифестов «объектно-ориентированной философии». Это довольно эксцентричное направление современной мысли, называемое также спекулятивным реализмом, стало в последнее время предметом интеллектуальной моды не только среди философов. Если коротко, спекулятивные реалисты требуют положить конец «философии привилегированного доступа», то есть убрать из центра мысли человека, понять, как философия может говорить не только об отношениях человека и остального мира, но и о связях, в которые разные вещи вступают друг с другом. Несмотря на подзаголовок «Метафизика вещи после Хайдеггера» и большое количество экскурсов в историю философии, Харман пишет довольно просто и увлекательно. Еще одна его особенность: объектами он называет не только предметы, имеющие физическую плотность, но и все что угодно — огонь и дождь, небесные явления и книги, армии и государства, кентавров и привидения. Его книга — краткое введение в идею общения всего со всем. Идеей этой легко фанатично увлечься, начать применять ко всем коллизиям вселенной, и столь же легко обвинить автора в красивом фокусничестве, шарлатанстве. Делать ни того ни другого, скорее, не стоит, но знакомство с идеями Хармана может быть очень вдохновляющим.

название: СЕКС-ПРЕСТУПНИКИ
автор: **МЭТТ ФРЭКШН, ЧИП ЗДАРСКИ**
издатель: *Комильфо*

Первый том одного из самых успешных американских комиксов последних лет. Сюжет такой: Сюзи и Джон знакомятся на вечеринке, она — библиотекарь, он — актер, но работает в банке. Они сразу же влюбляются и обнаруживают друг про друга интересную вещь: оба умеют останавливать время в момент оргазма. Объединив способности, герои решают ограбить банк Джона, чтобы спасти от разорения библиотеку Сюзи. Вскоре выясняется, что такой талант есть не только у них двоих и некоторые обладатели сексуальных суперспособностей гораздо более опасны. Комикс Фрэкшна и Здарски работает на очень простом приеме. Это остроумная история про симпатичных нелепых людей, их сексуальные проблемы и предпочтения. Но читать его не стыдно, потому что люди эти останавливают время и грабят банки. Ну или наоборот — смотря что кому стыдно.

название: ШЕРЛОК ХОЛМС И РОЖДЕНИЕ СОВРЕМЕННОСТИ: ДЕНЬГИ, ДЕВУШКИ, ДЕНДИ ВИКТОРИАНСКОЙ ЭПОХИ
автор: **КИРИЛЛ КОБРИН**
издатель: *Издательство Ивана Лимбаха*

В прошлом году культуролог и писатель Кирилл Кобрин выпустил книгу «Modernite в избранных сюжетах» — сборник случаев из истории такой странной вещи, как «современность». Его новая книга — что-то вроде веселого продолжений той, хотя читать ее можно и самостоятельно. Устроена она просто: Кобрин берет любимые книги детства — рассказы о Шерлоке Холмсе и докторе Ватсоне — и пытается понять, что, собственно, в них происходит. Каждое эссе организовано как новое расследование, происходящее поверх того, что ведут обитатели Бейкер-стрит. Кобрин предлагает собственные версии произошедшего, обнаруживает тайную подоплеку действий конан-дойлевских героев. Но важнее тут — как и в случае с самим Холмсом — не цель, а метод. В каждом из наизусть знакомых сюжетов он обнаруживает двигатель-парадокс, связанный с одним из главных напряжений викторианской эпохи: эмансипацией женщин, кризисом колониализма, столкновением аристократического безделья и капиталистической деловитости. Несмотря на то, что викторианство обычно становится объектом ностальгии, для Кобрина все эти сюжеты связаны именно с острым ощущением «сегодняшнего дня», появлением современности, времени, в котором мы до сих пор обитаем. А сам Холмс всякий раз оказывается агентом этой еще не совсем наступившей эпохи, скромным, но ехидным пророком.

—— Сальса без резких движений ——

«Латинский квартал» и «Mr. Ливанец»

— Дарья Цивина



От асадо до фейжоады

Востребованность перуанской кухни на фоне импортозамещения и прочих тектонических, геополитических и гастроидеологических сдвигов привела к открытию еще одного московского ресторана с обилием всевозможных севиче и тирадито — в конкурентную гонку в ритме сальсы включился ресторатор-тяжеловес Александр Раппопорт со своим «Латинским кварталом». Раньше на том же месте был ресторан Tribeca, но продержался он недолго. С приходом новых времен дорогие и не слишком удобные по конфигурации интерьеры приобрели живость и стильность — мебель стала мягче, рассадка теснее, мексиканские комиксы на стенах веселее, освещение теплее, а человеческие черепа (ненастоящие), украшенные разноцветным бисером, сразу добавили заведению этнического колорита. Словом, интерьер Раппопорту, как всегда, удался. Что касается кухни, то тут создатель «Латинского квартала» пошел по своему обычному пути ассоциаций и обобщений. Изначальной была идея сделать ресторан панамериканской кухни, по аналогии с кухней паназиатской, куда вошли бы всевозможные хиты Южной Америки, творчески осмысленные и иронично обыгранные. Потому в меню, наряду с многочисленными севиче и тирадито, есть обширные разделы такос, буррито и кесадильи, а также асадо и фейжоады. Кухню курирует бренд-шеф Роберто Перес (он же отвечает за «Паб Ло Пикассо» и петербургский «Блок»), а его су-шефом на кухне назначен приглашенный перуанец; иерархия эта объясняется просто — без патронажа кубинца Переса, много лет проработавшего в России, все блюда у перуанской коман-



«Латинский квартал»
«Mr. Ливанец»

ды поваров получались слишком кислыми и острыми. Совместными усилиями проблему удалось устранить — блюда «Латинского квартала» не просто умеренны, они нейтральны. Никакой резкости, никакого surf turf, острота регулируется по желанию гостя. Так что не стоит ждать от «Латинского квартала» каких-то гастрономических откровений, скорее нужно быть готовым к тому, что перед вами обширная кулинарная хрестоматия на латино-американскую тему. В ней собраны самые известные блюда Южной Америки в российском «изложении», адаптированные настолько, чтобы каждый, даже самый неподготовленный посетитель понял, что тирадито отличается от севиче формой нарезки, а кесадилья от такос — способом приготовления теста. В экспериментах с кесадильей пошли даже дальше, явив публике остроумную «Кесадилью 4 сыра» (460 руб.), которая, впрочем, проигрывает классической пицце именно тем, что приготовлена из кукурузной муки. Тирадито из сибаса (980 руб.) подается «по-японски», с рыбьей головой, лимоном помидором и луком. Севиче из морского гребешка — с апельсиновой горчицей (750 руб.), севиче из охлажденного мальдивского тунца (680 руб.) — с кунжутным соусом и морскими водорослями. Никаких вкусовых фейерверков, никакой эквилибристики кислым, острым, согревающим, леденящим — не ждите. Будут аз, буки и веди латинского кулинарного алфавита — лайм, лук, батат, кукуруза и немного жгучего перца. Плюс японские влияния — куда же перуанским блюдам без них? — в виде кунжута, васаби, тобико и эдамаме, уравновешенных и деликатно дозированных. В остальном доступное и крайне осторожное меню «Латинского квартала» — от ломких лепешек такос с крабом (980 руб.) и с мраморной говяжьей грудинкой (570 руб.) до стейков пиканья (920 руб.) и чураско (2300 руб.) — можно расценивать как набор универсальных закусок под 120 видов текилы и 160 видов рома. В баре «Латинского квартала» — только девушки, в винной карте — Южная Америка. Раздел вин Старого Света назван «Другой мир» и представлен весьма скудно. В общем, «Латинский квартал» впечатляет не столько едой, сколько своим четким идейным посылом. Как пели когда-то «Запрещенные барабанщики»: «Куба далеко, Куба рядом…»



«Mr. Ливанец»

Лафа закончилась

Ресторан «Mr. Ливанец» возглавил шеф-повар Басем Заин, тот самый, который открывал год назад в качестве бренд-шефа сеть арабских закусочных «Лаффа Лаффа». Удивительным образом кухня «Mr. Ливанца» оказалась совершенно непохожа на Laffa Laffa даже по тем позициям в меню, которые номинально полностью совпадают, причем явно не в пользу первого. По каким-то загадочным причинам лепешки лаффа с острой пастой мухамар (290 руб.) и с рубленой бараниной (270 руб.), так же как и шаурма с бараниной (360 руб.) либо с фалафелем (360 руб.), хотя и готовятся под заказ — от лепешки до начинки — перестали получаться у Басема Заина такими колоритными и яркими по вкусу, как были в «Лаффе». Впрочем, в «Лаффе» еще при Заине на кухне стояли два повара сирийца, которые, вероятно, и вносили столь ощутимые вкусовые коррективы в блюда. Это тем более обидно, что «Лаффа» с недавнего времени утратила девственную чистоту концепта, обзаведшись новым бренд-шефом, который ввел в меню узбекский плов и прочие среднеазиатские специалитеты и приемы. В то время как Басим Заин составил для «Mr. Ливанца» очень четко структурированное меню, в котором нет ничего, кроме традиционных ливанских блюд — от набора маза (он же мезе) из 30 блюд, от закусок до горячего и десертов (3900 руб. на две персоны), и заканчивая полными меню a la carte, в которое вошли не только шаурма и лаффа, но и шашлыки машауи (650 руб.), и сырные лепешки араис (350 руб.), и запеченная в сковородке с овощами курица мхармас (450 руб.), и маринованный цыпленок дажаж-мусабах (520 руб.), и кускус с бараниной (480 руб.). Все это — по заверениям шефа — в точности так, как готовят в Ливане. Хотя как в списке этих аутентичных блюд оказалась свинина — еще одна неразрешимая загадка. Все это — невероятно скучно и пресно на вкус. Кроме десертов, которые, как ни странно, оказались совсем не приторными, как это принято в арабских странах, а утонченными и интересными. На чай с пирожными халуает эл джебна (250 руб.), пудингом молохайя (270 руб.) и пирожными ишто кнафи (450 руб.) в «Mr. Ливанец» можно заглянуть. Все остальное заказывать нет смысла. Да и «Лаффа Лаффа» с появлением узбекского плова изменилась отнюдь не к лучшему. Так что с шавермой и хумусом в Москве опять все не гладко. Самое время открывать ресторан «Сириец».

Рейтинг

1	«Латинский квартал»	★★★★☆
2	«Mr. Ливанец»	★★★☆☆





Перу на весь мир

Еда с Еленой Чекаловой



Один приятель-журналист, составляя словарь новых русских слов уходящего 2015-го, спросил меня о самых последних понятиях в столичной гастрономии. На мой взгляд, они пришли из перуанской кухни: знакомое слово «севиче» именно в этом году было дополнено тремя другими — тирадито, кауза и антикучо. Эти новомодные штучки уже готовы поспорить с японской «святой троицей» суси-сасими-тэмпура, которая еще недавно была властительницей желудков российских любителей модно поесть. Фейерверк произвел ресторан Chicha Владимира Мухина и Бориса Зарькова (подробнее о ресторане Chicha см. Weekend №39 от 13.11.2015 г.), хотя это вовсе не первое столичное заведение в перуанском стиле. Уже давно с кухней никкей (колония японских эмигрантов в Перу) пришел Нобу Мацухиса, с полгода назад появился O2 в Ritz-Carlton, а осенью — «Латинский квартал» Александра Раппопорта (подробнее о «Латинском квартале» на странице 31). Но интригующий дух далекого Перу опустился на Москву именно из высоких окон Новинского пассажа, где расположился Chicha, получивший имя от уличного напитка из черной кукурузы и пряностей. Пока в Москве о настоящей перуанской кухне известно так немного, что даже от профессионалов можно услышать: мол, сама по себе она резкая, даже простоватая по вкусам и продуктам, а гений Мухина сумел ее облагородить. Не умаляя достоинств замечательного шефа, все же замечу: вот уже несколько лет Европа и США охвачены перуанской лихорадкой. По рейтингу The S. Pellegrino World's Best Restaurant Вергилио Мартинес (его гастроли недавно триумфально прошли в том же Chicha) — четвертый шеф мира, а Гастон Акурио — четырнадцатый, и все продвинутые фуди планеты знают Мартина Моралеса, и туристы уже едут в Перу не только из-за Мачу-Пикчу, но и ради прославленных ресторанов и волшебных продуктов. Как сказал мне на ужине в Chicha Мартинес, Перу — это бездонный продуктовый рай, и даже он сам не знает и половины его плодов. Ферран Адриа, главный пророк всех фуди, предсказал еще в 2011-м: «Будущее гастрономии варится в Перу». А два года спустя это подтвердил Ален Дюкасс: «Перу становится ведущим актером на мировой кулинарной сцене».

Начало «андской гастрономической революции» положил Гастон Акурио. Сын бывшего перуанского сенатора, он играл в рок-группе. Отец надеялся, что Гастон станет известным политиком, и послал его в Мадрид изучать право, но тот сбежал и поступил в местную кулинарную школу, а потом перебрался в парижскую Le Cordon Bleu. Там он встретил немку Астрид, которая училась на кондитера. Вместе они проходили стажировку в знаменитом Tour d'Argent и, возвратясь в Лиму мужем и женой, открыли свой ресторан Astrid y Gaston с надеждой покорить перуанцев мясом по-бургундски. Дела шли неблестяще, и молодые, заскучав, принялись экспериментировать, заменяя дорогие импортные ингредиенты местными. Однажды, рассказывает Акурио, его будто ударило молнией: а какого черта я пытаюсь заставить жителей Лимы полюбить галлов, когда в Перу есть свои разнообразные гастрономические традиции, кухня гор и моря, тропическая Амазония и уникальные продукты! Более 2000 сортов картофеля, 200 видов перцев чили, масса корнеплодов, овощей, фруктов, трав и специй. А еще Перу — перекресток кухонь мира: индейцы и испанские конкистадоры, мавританские повара, африканские рабы, китайские наемные рабочие, японские иммигранты, которые переселились сюда на рубеже XX века, сравнительно недавно приехавшие итальянцы — целый этнографический атлас, и все друг у друга учатся. В Перу случилось примерно то же, что на Гавайях: родился фьюжн, смешение техник и традиций стало идеальной гастрономической средой. И Акурио был первым, кто это понял. Успех пришел быстро. Акурио открывал рестораны в Чили, Колумбии, Аргентине, Мексике, затем в Сан-Франциско, Нью-Йорке, Далласе, Лондоне, наконец — Manko в вожделенном Париже. Сегодня в его империи более 40 заведений по всему миру, он издал с десяток кулинарных книг, построил гастрономические школы, стал телезвездой — на родине ему поклоняются как мессии. Ведь он — бог модной кухни, которая прославила Перу на весь мир. «Я ничего не изобрел,— любит скромничать Акурио, — просто я вытащил на свет сокровище, которое принадлежит всем». Так еда стала перуанским счастьем. В каком-то смысле мечта отца-сенатора сбылась: сыну-повару перуанцы так доверяют, что, будь у Гастона желание стать президентом страны, он победил бы на выборах.

Чем же был потрясен мир? Акурио понес факел перуанской кухни именно в тот момент, когда появилась потребность в здоровой еде с ее цельными зернами, разнообразными блюдами из сырых и слегка замаринованных продуктов суши и моря, с яркими пряными и свежими вкусами, которые могут быть альтернативой смачной жирной пище. Все это дало новые эмоции, в которых так нуждаются жадные до гастрономических открытий жители мировых мегаполисов. Только в Лондоне сегодня работает два десятка ресторанов «новой андской кухни». Вот и Москву «заперуанило», но именно Мухин с Зарьковым сумели представить заморскую моду как целое гастрономическое приключение. Мало того, что вы видите в меню все знаковые жанры от тех же севиче и тирадито до кауза и антикучо,— они представлены именно в перуанском понимании блюда. К примеру, многих удивляет: почему в разделе севиче жареный палтус под соусом ахи амарилло? Потому что, объяснят вам, севиче — это вовсе не карпаччо или сасими, как думают в большинстве московских ресторанов. Это еда, «сваренная» солью и лимонным соком, чаще без тепловой обработки, но иногда и с ней. А вот на карпаччо или сасими больше похожи тирадито: соусом их сбрызгивают в самый последний момент и «свариться» они не успевают, поэтому предстают во всей природной красе, лишь слегка декорированной интересным соусом. Однако же Мухин, который в этом году стал 23-м шефом мира, не забывает про место и время. А Москва 2015-го — это еще не Лондон, поэтому меню умело адаптировано к вкусам российской столицы. Отличный пример сглаживания углов — антикучо из куриных сердечек. На родине это уличная еда — замаринованные в остром пряном соусе и быстро обжаренные на углях шашлычки на шпажках, которые подаются с овощами гриль. В Chicha все более гламурно: подушка из киноа с яркими листочками щавеля и глянцевыми вешенками, а на ней — аппетитные подпаленные сердечки. Немного остренько — немного кисленько. Сделать это блюдо несложно, если бы не одна загвоздка: перец панка. Его в Chicha, как и многие ингредиенты, привозят самолетом с исторической родины. Полноценной замены нет: это уникальный не безумно жгучий чили с нежным фруктовым ароматом. Но для пробы пера можно взять сухие хлопья красного чили и замочить в теплой воде вместе с двумя-тремя ягодами чернослива. Затем откинуть на дуршлаг, добавить 300 мл воды и уварить — часа через полтора оставить пятую часть жидкости (остальную слить) и пробить в блендере, добавив соль, перец, уксус и обжаренный лук. Вот это и есть соус антикучо, в котором Мухин маринует куриные сердечки — их он предварительно очищает, слегка надрезает и солит. Киноа нужно просто отварить в подсоленной воде с тимьяном (20 минут), откинуть и просушить. А потом раскалить в воке растительное масло, обжарить сердечки, добавить крупно нарезанные вешенки — довести все вместе до золотистого цвета. В конце выложить киноа, приправить солью и перцем, перемешать, еще немного обжарить и заправить соусом-маринадом. Уже на тарелке декорировать блюдо крупно рубленными листьями щавеля. Просто, но изысканно, как когда-то и хотел Акурио: больше всего он боялся, что перуанскую кухню постигнет судьба мексиканской, которая нашла прибежище в дешевых европейских ресторанах этнического фастфуда. А Chicha — совсем не дешевое и очень модное заведение.

Елена Чекалова — бренд-шеф ресторана «Поехали»

Жареные куриные сердца антикучос со щавелем и киноа

1. куриные сердца (*100 г*)
2. соус антикучос (*25 г*)
3. киноа (*25 г*)
4. тимьян (*2 веточки*)
5. томаты черри (*50 г*)
6. грибы вешенки (*50 г*)
7. щавель свежий (*30 г*)
8. соль (*5 г*)

ДЛЯ СОУСА

1. перец панка сухой в стручках без семечек (*100 г*)
2. вода (*300 мл*)
3. соль (*10 г*)
4. перец черный дробленый (*2 г*)
5. уксус 9% (*10 мл*)
6. лук репчатый (*50 г*)
7. масло растительное (*30 мл*)



—— Швейцарская красота по-американски ——

Историческая экспозиция IWC

—— Екатерина Истомина



ЮРИЙ МАРТЬЯНОВ



Самая большая и влиятельная часовая марка немецкоговорящей части Швейцарии привезла в Москву свои главные исторические достижения. Повод для мемориальной выставки есть, и он законный: 10 лет исполняется самому столичному бутику IWC.

Автора этих строк с маркой IWC связывает давнейшая и приятнейшая дружба. Где мы только не были! Мы и правда много пережили сообща. Были в высокогорной и совершенно безлюдной чилийской пустыне Атакама, в Европейской южной обсерватории, где не только смотрели в ученые гигантские белоснежные телескопы, а также на край земли или на Новую Зеландию (всего девять часов полета), но и ютились в холодных каморках для учеников-астрономов.

Мы были на самом краю Западной Сахары. Там вместе с командой IWC мы чуть не пали человеческими жертвами каких-то воюющих уже лет сорок друг с другом африканских племен (на следующий год гонка Париж—Дакар была перенесена из этих диких мест по соображениям безопасности). Тогда нас спас от безвестных врагов, трогательно сохранивших в бывшем испанском полуразрушенном форте Кап-Джуби миниатюрный музей военно-почтовых летчиков 1930-х, среди которых был любимый герой IWC, писатель и авиатор Антуан де Сент-Экзюпери, король Марокко Мохаммед VI. Его величество прислал в наш удобнейший палаточный лагерь дополнительную храбрейшую гвардию, большой симфонический оркестр (музыканты во фраках и белоснежных манишках на фоне африканского черного неба исполняли всю ночь напролет «Голубой Дунай» и «Турецкий марш» Иоганна Штрауса), шесть ящиков неплохого марокканского вина и восемь коробок вкуснейшего кускуса. Ночь после возможной смерти в пустыне прошла просто великолепно!

Мы были вместе и летали над туманным и грозовым небом Англии — в районе великого Гудвуд-хауса, отмечая на страшном «сибирском» морозе дружным скопом очередную годовщину романа Сент-Экзюпери, а также Big Pilot's Watch, которые марка делала во время Второй мировой войны для ВВС Великобритании.

Словом, для меня IWC — не чужой бренд. За настоящие, стоящие дела ведь голосуют персональными деньгами. И вот мои первые «серьезные» часы были как раз часы компании IWC, купленные за дикие деньги более 15 лет назад. Теперь эту модель узнает только сам сделавший эти часики великий часовщик IWC Курт Клаус (и, как справедливо заметил о господине Клаусе президент марки IWC Жорж Керн, «Курт Клаус не только часовщик, он и выглядит как часовщик).

Мои часы IWC — это маленький дамский хронограф с календарем Little Da Vinci в стальном корпусе, со всеми функциями, на потертом сношенном черном ремешке. Эти крохотные Da Vinci уже давно не ходят: из-за удешевления в них был установлен кварцевый механизм. И моих часов, разумеется, не будет на выставке в предрождественском магазине IWC.

Но будут, к примеру, великие «Инженеры» работы культового Джеральда Дженты 1976 года. Уже по ним — в стальном,







особой формы корпусе, на ладном эргономичном браслете, с выведенными на ободок техническими винтами — виден специфический характер великого часового рисовальщика. За его плечами уже были и Royal Oak Audemars Piguet (1972), и Nautilus Patek Philippe (1976), а вот «Инженеры» — 1976 года. Хотя покойный Джента рисовал и женские диковинные часы — к примеру, ювелирные «космические» серии Ladymatic Omega (часы на метеоритной, с золотом и жемчугом подвеске, 1956), и коктейльные, непревзойденные, в овальном золотом корпусе, на лазоревой подушке Golden Ellipse Patek Philippe (1969). Но его стиль — именно в отточенном техницизме, в том, чем славится IWC, в том, что он сумел сделать в Royal Oak и Nautilus.

На выставке в бутике, которая открыта уже неделю и будет работать еще две, будут и те огромные и непобедимые, непревзойденные и непокоренные стальные Big Pilot's Watch (диаметр 55 мм) на потертом светло-кожаном ремне, который крепился именно на плечо летчика (1936). Будет и меньший размер авиаторских часов из стали IWC — модель 1940 года.



ЮРИЙ МАРТЬЯНОВ

Конечно, никак нельзя будет обойтись без карманных часов, получивших прозвище Игла Джонса (1868), основателя самой марки (Флорентина А. Джонса), рискнувшего в середине 1860-х годов разыграть по-американски смелую карту — начать самому производить часы на вековой часовой территории Швейцарии. Отсюда и название марки, к которому за сто с лишним лет все давно привыкли — International Watch Company. Сокращенно IWC.

Будут и более старые, чем Игла Джонса, модели, среди которых — прелестная и неожиданная золотая луковица с удивительными «окошками» — для «прыгающего» часа и такой же подвижной минуты. Будут и первые, уже толстенькие, золотые Da Vinci «Вечный календарь с хронографом» (1985); будет серебряный «карманник» IWC Lepine с вечным календарем (одна из первых работ вышеупомянутого Курта Клауса, 1981). Будут и символы вечной приятной гонки по Ривьере — на берегу (сложные, но простые и ясные Portofino) или на парусах (сложные модели «морские» Portugieser, в том числе и «кружевная» модель Tourbillon Mystere Squelette).

Швейцарская марка IWC с американскими корнями — это высокий снобистский часовой техницизм, в котором они давно нашли себе место и постоянно находят и ищут красоту. В сущности, их можно сравнить с голландцами из «Дер Стайл» или немцами из Баухауса. Но в IWC есть и чувствительность, и она особой часовой породы. Это мужская активная тестостероновая чувствительность, на которую, как мотыльки, летят женщины, и им тоже очень хочется такие часы — как когда-то захотелось и мне самой. А что это будут за женские часы IWC в будущем — вот это нам покажет ближайший Высокий салон часового искусства в Женеве.



shopping

Марина Прохорова

PRADA
Cruise 2016

Межсезонные женские коллекции Prada традиционно демонстрируются публике во время мужской миланской недели моды, то есть одновременно с сезонной мужской коллекцией pret-a-porter. И не менее традиционно Миучча Прада подчеркнуто соединяет мужскую и женскую коллекции как иллюстрацию к своему очередному размышлению о мире и о взаимоотношении полов. В этом сезоне и мужская коллекция Prada, и женская круизная подчеркнуто инфантильны. И в очередной раз выдержаны в придуманной именно Миуччей Прадой эстетике «уродского», которую она же и сделала синонимом настоящей крутости. Явно дисгармоничные образы Prada преисполнены серьезного драматизма. Они про то, как структурировать для себя несовершенство мира. Все рисунки и сочетания цветов, кажущиеся случайными и нелепыми, у Миуччи Прады, конечно же, подобраны по оттенкам самым тщательным образом, поэтому они и цепляют взгляд, и завораживают. В очередной раз в самом странном сочетании друг с другом использованы принты в виде ракет, заек, гоночных машин и тревожных распахнутых глаз — как будто скопированные со страниц комиксов. Миучча Прада постоянно возвращается к таким изображениям — хотя сама признается, что не любит все эти футболки и рубашки с лозунгами и рисунками. Но они нужны ей — не в качестве идеала, а как важный элемент в процессе осмысления роли одежды в современном мире. Чуть мешковатые юбки средней длины, спортивного вида трикотаж в сочетании с романтичным шелком, косовато садящиеся жакеты оверсайз, восхитительные шелковые носки с остроносыми гибридами лодочек и кед хороши именно благодаря своей грустной нелепости, и это не просто так. По словам самой Миуччи Прады, эта коллекция посвящена тому, что невинность невозможна. И конечно, речь идет о невинности в самом общем значении этого слова, а не о том, что первым делом всплывает в патриархальном сознании.



27 НОЯБРЯ
2015

Коллекция

Марина Прохорова

Christian Dior

Cruise 2016

Понятно, что поначалу круизные коллекции создавались для неторопливых длинных путешествий. Но времена изменились, и такие путешествия не то чтобы исчезли из жизни, но стали выглядеть совсем по-другому. А круизные коллекции стали просто межсезонными — то есть по большей части легкими в обращении, универсальными, рассчитанными и на отдых, и просто на повседневную жизнь. Christian Dior не исключение.

Новая круизная коллекция Рафа Симонса для Christian Dior современна, легка и при этом очень узнаваема. Прежде всего благодаря возвращению легендарного жакета «Бар» — на этот раз модифицированного, но очень узнаваемого по силуэту. Вздутые рукава, стянутая талия, пышная и расширяющая линию бедер баска — все на месте. И в то же время нынешние барные жакеты Christian Dior легки и абсолютно комфортны. Это либо сложно скроенные тайлеры с баской, которая выглядит объемной благодаря накладным карманам с клапанами, либо легкие то ли блузы, то ли жакетки со множеством складок, застроченных к талии и распускающихся в мягкие невесомые объемы у груди и бедер. Создав этот знакомый, но конструктивно облегченный силуэт, Раф Симонс использовал его как источник вдохновения для басок у укороченных узких брюк и просто коротких юбок, напоминающих баску с карманами. В вещах всячески подчеркивается непринужденность, небрежность — кайма трикотажных топов и платьев, например, как будто слегка осыпалась и превратилась в неровную бахрому. А еще в новой круизной коллекции очень много вещей из сетки — и потому что она актуальна, и потому что Раф Симонс использует ее, подчеркивая центральную идею Christian Dior Cruise этого года, идею легкости. Из сетки сшиты топы и юбки, по ней вышиты обязательные диоровские цветы. И даже лазерное цветочное кружево пышных и нарядных нижних юбок — это тоже своеобразный вариант узорной сетки, нарядной, но не слишком серьезной.



Коллекция

Марина Прохорова

LOUIS VUITTON

Cruise 2016

После того как Никола Гескьер пришел в качестве креативного директора женских коллекций в дом Louis Vuitton, он начал создавать стиль марки заново. Поначалу довольно осторожно. Но уже по нынешней круизной коллекции видно, что задача выполнена.

Нынешняя круизная коллекция Louis Vuitton впервые была продемонстрирована в легендарном футуристическом особняке, когда-то построенном для актера Боба Хоупа и его жены Долорес в Палм-Спрингс (архитектор — Джон Лотнер). И посвящена коллекция голливудскому гламуру, в исполнении Никола Гескьера ставшему даже не модернистским, а постмодернистским. Голливуд совсем рядом — и наряды из круизной коллекции Louis Vuitton эффектны и кинематографичны. В них вполне можно себе представить героинь фэнтезийных и футуристических блокбастеров. В полном соответствии с современными тенденциями все эти наряды рассчитаны на сильных и самостоятельных женщин, они вызывают в памяти образы свободных воительниц, а не изысканных див. Шелковые струящиеся платья-макси в круизной коллекции Louis Vuitton не облегают тело, а сидят так, будто они великоваты — и кажутся почти неуклюжими по сравнению с платьями золотого века Голливуда, которые приходилось зашивать на теле, но на самом деле все наоборот. Именно в таких нарядах можно двигаться и жить свободно. Еще одна вариация на ту же тему — комплекты из не мешающих движению топов и жакетов и очень широких брюк-палаццо. Кожаные куртки мягки, но визуально напоминают кованые доспехи, пестрые платья в стиле хипповских 70-х укреплены по швам кожаными кантами, и даже фактура псевдовикторианских платьев больше напоминает не кружево, а кольчугу. Это не все. Воинственность стиля подчеркивают и декоративные портупеи — широкие кожаные ремни, напоминающие о багажных коллекциях марки, и матросские воротники, и якобы кольчужные рукава-крылья. Все правильно — нежность не в тренде.



Коллекция

Марина Прохорова

CELINE
Cruise 2016

Круизная коллекция Celine явно посвящена деконструктивизму. Креативный директор марки Фиби Фило, безусловно, одна из наиболее значительных фигур современного фэшн-дизайна. И обычно придуманная ею женская одежда рассчитана на сильных, свободных и самостоятельных женщин, которые тем не менее не склонны к андрогинности и вещам в стиле унисекс. Вот и эта межсезонная коллекция с формальной точки зрения посвящена трансформациям классических мужских брюк с защипами и традиционнейшей мужской рубашки в полоску. Результат же, безусловно, рассчитан на женщин.

Коллекция состоит из простых в обращении базовых вещей: пальто и пиджаки, блузки и платья, юбки и брюки на каждый день — своеобразная интерпретация офисного стиля. Но все предметы из круизной коллекции Celine сложно задуманы и виртуозно сконструированы. Безразмерные рубашки с оборванными полами и сложными драпировками превращаются в скульптурные блузы и платья, но и в качестве плащей они тоже вполне убедительны. Жакеты напоминают фасоном мужской пиджак с застежкой у воротника — но и дополнительная застежка у них гипертрофирована, и силуэт подчеркнуто округл. Укороченные брюки мешковаты, длинные широки настолько, что их вполне можно спутать с юбками макси. Топы и юбки-карандаши имитируют недошитость — у линии рукавов сделаны разрезы, пояса отворачиваются так, будто вещь не застегнута до конца, полы кривоваты. Во всех деталях чувствуется принципиальная, несколько вызывающая небрежность. Нужна она для того, чтобы подчеркнуть, что внешний вид старательности не требует. Зато все у Celine крайне удобно. В том числе и шокирующая приверженцев мейнстрима обувь — всевозможные невероятно комфортные вариации на тему тапок-бабушей, национальной обуви стран Магриба, которые особенно странно выглядят в сочетании с пусть деконструированной, но европейской одеждой





Коллекция

Марина Прохорова

CHANEL

Cruise 2016

Круизная коллекция Карла Лагерфельда для Chanel называется «Париж—Сеул» и в очередной раз посвящена воображаемому путешествию основательницы марки Габриэль Шанель. По своей сложности коллекция является демикутюрной и создана при участии традиционных маленьких мастерских, работающих на дом Chanel практически с самого его основания.

Карл Лагерфельд прекрасно образован, разбирается в искусстве и к каждой посвященной новой культуре коллекции относится очень основательно. Ему действительно интересно сплавить в единые образы и традиционные узнаваемые элементы стилистики Chanel, и признаки очередной национальной культуры. В нынешней сеульской коллекции это сочетание двух сильных традиций вышло очень гармоничным. Прямых заимствований немного. Наиболее узнаваемые — вечерние платья с сильно завышенной линией талии, напоминающие не о европейском ампире, а о корейских нарядах ханбок. Плетеные шляпки и обручи инспирированы традиционными женскими париками качхе. Сложные ярусные аппликации и интарсии, способ расшивать наряды золотом, крупным бисером и жемчугом тоже напоминают о традиционных корейских техниках. Вышивка чуть кореизирована, отчего даже знаковые камелии выглядят то как традиционная восточная роспись по ткани, то как типичное для восточной поп-культуры украшение. Сложные полуабстрактные принты и жаккарды нежных и ярких (женских для корейской традиции) оттенков — тоже дань уважения корейской культуре. И даже знаменитые шанелевские твидовые костюмы трансформировались в честь Кореи. Они выглядят чуть по-кукольному, но в этом стиле нет заметных преувеличений — это дань уважения относительно реалистичной корейской манхве.



Коллекция

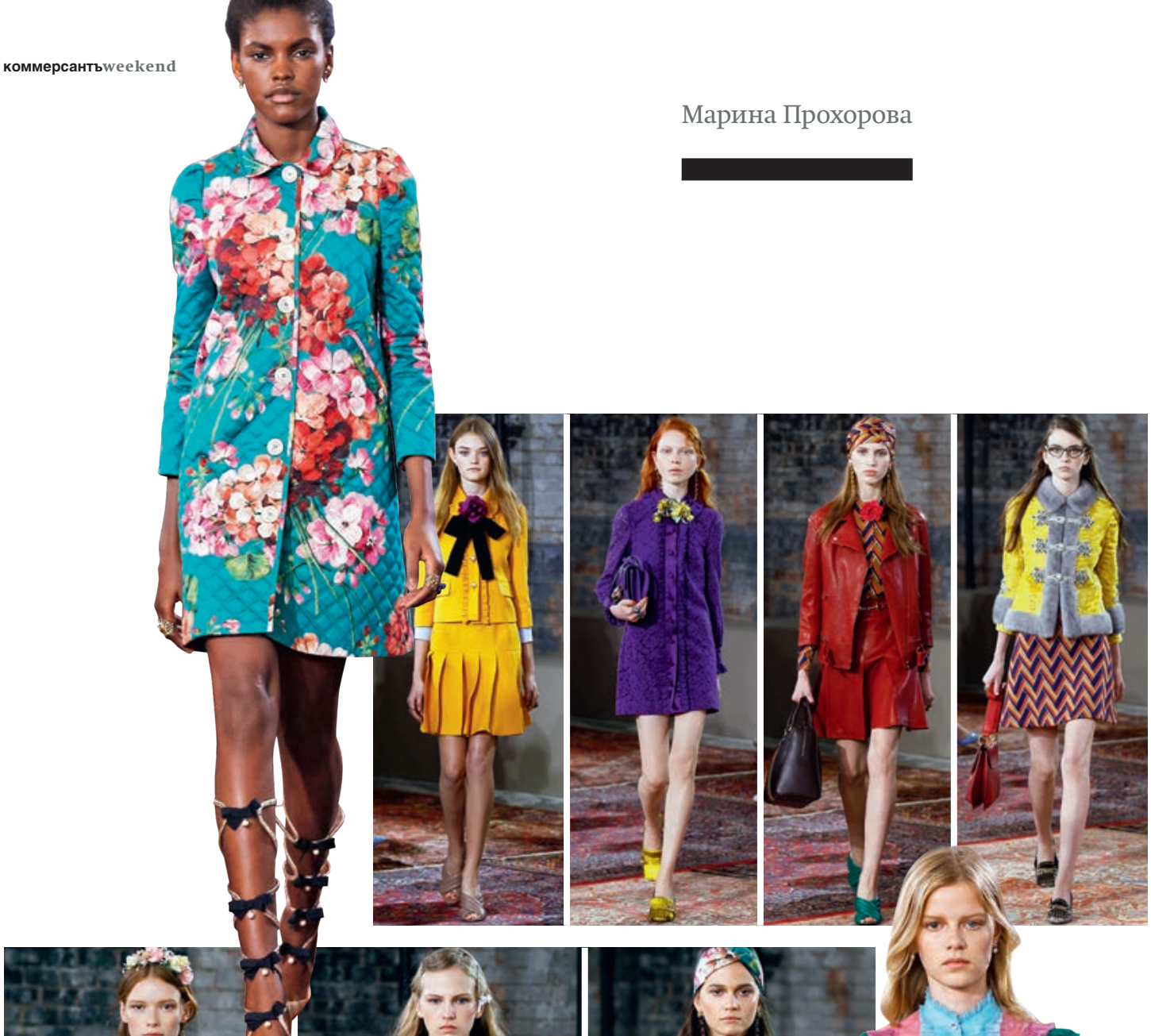
Марина Прохорова

GUCCI

Cruise 2016

В этом сезоне в кафе, ресторанах, клубах и прочих модных местах появилось множество девушек в тяжелых очках, практически выкинутых было из модного гардероба беретках, миленьких накладных воротничках из крашеного меха и с шелковыми лентами, завязанными на банты то у шеи, то на поясе. Это множество новых поклонниц Gucci — вернейшее доказательство того, что новый креативный директор марки Алессандро Микеле оказался замечательным стилистом, точно чувствующим современность.

Конечно, придуманный дизайнером стиль подразумевает ретро — все эти юбки клеш и юбки гофре, нежные блузки с бантиками и любовь к головным уборам явно намекают на середину XX века. Этот стиль красив и вполне комфортен в условиях современного города. Но современная ностальгия по прошлому должна выглядеть откровенно несерьезной. Сарказма в новой коллекции Gucci нет ни капли, но веселья много. Чего стоит шелковое пальто, почти точно воспроизводящее розовый стеганый халат из бабушкиной юности. И все же для такого ошеломительного успеха только грамотного использования винтажной стилистики было бы недостаточно. Алессандро Микеле создает новый образ клиентки марки. Все кружева, бантики и сложная вышивка в стиле шинуазри не просто кокетливы — они созданы в расчете на женщин образованных. В течение долгого времени стиль Gucci был стилем it-girls, богатых бездельниц. Но времена изменились. И нынешние вещи рассчитаны на тех, кто ходит по библиотекам и музеям — ну хотя бы на модные выставки, знает историю искусства и в состоянии оценить тончайшее, требующее высокого профессионализма наложение затейливого, сложного и откровенно дорогого рокайльного декора на практичность увлеченной студентки. Новый стиль Gucci действительно сложен, и дизайнер виртуозно удерживает его, не давая скатится в китч. А то, что подобные веселые и непростые вещи пользуются большим успехом — прекрасно, потому что знание даже «просто» истории моды это все равно знание.





Bosco Fresh

«Осень — зима 2015/2016»

— *Марина Прохорова*



Современная мода подразумевает проникновение спортивного стиля во все виды одежды. И то, что существующая с 2002 года и созданная для олимпийских и паралимпийских команд России спортивная линия Bosco пять лет тому назад успешно преобразовалась в самостоятельную кажуальную марку Bosco Fresh, вполне логично. Как и ее развитие. С каждым новым сезоном в коллекциях Bosco Fresh все меньше вещей для спорта и все больше универсальной повседневной одежды. И хотя представители марки характеризуют стилистику коллекции этого сезона как apres-ski, в ней больше вещей для городского катка и длинных прогулок по зимнему городу, чем действительно одежды для отдыха после горнолыжной трассы. В женской части коллекции все больше трикотажных платьев и всевозможных юбок, в том числе очень кокетливых, двойных, с асимметричной драпировкой на верхней и непромокаемой простежкой на нижней. Юбки в современном спортивном стиле — клешеные и с модной декоративной молнией на всю длину — тоже в коллекции представлены. Вообще, в новой коллекции явно больше разнообразия. Есть и универсальные, но все же изначально пришедшие в повседневный гардероб из спортивной формы свитшоты, и клетчатые женские блузки в очень умеренно выраженном народном стиле. И классические лыжные свитера с узором на груди, и ковбойские рубашки, и выдержанные в стиле середины XX века узкие трикотажные брюки. Устойчивые, на низком каблуке сапожки из дубленой овчины и замшевые ботики на высокой танкетке, меховые кеды и кроссовки, никак не предназначенные для снежных склонов лаковые челси и созданные именно для курортов лохматые унты. Самые разнообразные пуховики, а помимо них шубки и очень модные удлиненные жилеты из монгольской овцы, не выходящие из моды большие куртки-аляски на меху и лаконичные классические дубленки.

Почти столь же стилистически разнообразна мужская коллекция. В ней есть дубленки, куртки и явно рассчитанные на зимние курорты высокие сапоги — и в то же время брюки в очень актуальном спортивном стиле, сшитые из классической зимней шерстяной фланели, но при этом имеющие плотно облегающие щиколотку широкие трикотажные манжеты понизу. Эта конструкция практична за городом, а в городе она просто выглядит очень модно.

Детская одежда скроена, естественно, с учетом пропорций девочек и ребят разного возраста, но при этом стилистически мало отличается от взрослой. Это сознательное решение стилистов и дизайнеров бренда, с самого дня основания прославляющего семейные ценности. Кроме того, что детская коллекция отлично совпадает со взрослой, а взрослые женские вещи отлично сочетаются с вещами из коллекции мужской, абсолютно все предметы из каждой части Bosco Fresh созданы так, чтобы их можно было, не задумываясь, сочетать с любыми другими — комплект все равно выйдет вполне убедительным. В эту концепцию вписываются и аксессуары. Шапки сочета-



ются с модными сейчас рюкзаками, носки — и с обувью, и с шарфами, и шелковыми платками, а галстуки отлично выглядят в комплекте с пуловерами и кардиганами.

Полная сочетаемость и взаимозаменяемость — принципиальное решение Bosco Fresh. Особенно подобные качества важны, конечно, не в родном городе, а при поездках — так удобней собирать чемоданы с полноценным гардеробом для зимних курортов и путешествий по городам.

Универсальность и легкость сочетаний достигается довольно просто. Силуэты у всей одежды очень чистые и лаконичные. Цветовая гамма при всей жизнерадостности довольно скупа — использованы белый, синий и красный цвета, правда, во всех оттенках, от пастельных до насыщенных. И рисунки — принты, жаккарды и аппликации придуманы так, чтобы гармонировать друг с другом. Это стилизованные и напоминающие узорные ромбы снежинки в народном стиле, пестрый принт «зимняя вишня» — на самом деле он скорее весенний, поскольку изображает пышно цветущие ветви вишневых деревьев. И чрезвычайно модный сейчас подчеркнуто несерьезный анималистический принт — в то время как другие модные марки демонстрируют на своей одежде котиков и зайцев, на вещах Bosco Fresh изображены очень милые полярные медведи с медвежатами.

Как и всегда у Bosco Fresh, при создании коллекции использованы либо высокотехнологичные, либо в большинстве случаев натуральные материалы, причем отличного качества. И одежда, и обувь, и аксессуары полностью сшиты и связаны в Италии.

Cruciani

«Осень — зима 2015/2016»

— Марина Прохорова





Cruciani существует недавно, с 1993 года. И тем не менее это прекрасная семейная умбрийская марка, столь традиционная для Италии, и к тому же ставшая известной практически сразу после своего основания. Причины понятны. Вещи хорошего вкуса, из качественного трикотажа (особенно знамениты кашемир и Diamando Rosso, ультратонкая шерсть толщиной нити в 12 микрон) ко всему прочему отличает прекрасный крой. Каким-то образом мастера Cruciani делают линию плеча так, что спина кажется прямей, а способ вшить рукава действительно визуально стройнит.

Вещи Cruciani рассчитаны на долгую жизнь в гардеробе, но, безусловно, создаются с учетом устойчивых модных тенденций. В этом сезоне женская коллекция посвящена Джейн Биркин. Объемные свитера и джемперы мягки и не искажают пропорции, сдержанная цветовая гамма делает вещи из коллекции универсальными. Впрочем, в коллекции есть и очень яркие джемперы с изображением волчьей головы на передней полочке — это не модная дань уважения Лютоволку, а эмблема марки. Новостью в женской коллекции Cruciani этого сезона стали вещи-трансформеры. У джемпера изменяется линия рукава, кейп из смеси шелка с кашемиром преобразуется в палантин, толстый кардиган можно носить на обе стороны — у каждой своя ярко выраженная фактура. Мужская коллекция консервативно элегантна. Скроенные как пиджаки трикотажные кардиганы сидят превосходно, как и совсем классические тройеры и джемперы в косах. Для большинства вещей в коллекции использовалась техника «естественного окрашивания» настоем трав, ягод и кореньев без вспомогательных веществ. Главный цвет этой коллекции — guado, известный со средневековья как «синее золото» и более яркий, нежели всем известное индиго. Его использовали в своей живописи мастера Возрождения, он окрашивал нити для средневековых гобеленов.

Сомнительный монстр

Ольга Волкова *о ядозубе*

Если ядозуб плюнет на землю, вокруг выгорит вся трава, а потом на этом месте уже ничто не вырастет. Если ядозуб кого укусит и укушенный не умрет на месте, ядозуб будет преследовать его вечно. Стоит ядозубу дыхнуть на человека, тот немедленно умрет. Также человек умрет, если ядозуб на него зашипит. От шкуры ядозуба отскакивают пули. А бегает он с такой скоростью, что легко догоняет мчащуюся во весь опор собаку. И спасения от ядозуба нет никому.

Вернее, спасения от него не было бы, если бы хоть что-то из сказанного было правдой, а не плодом воспаленной фантазии жителей Мексики и американского юго-запада. Впрочем, жуткие легенды о ядовитых чудовищах нежно лелеют в разных уголках нашей планеты — от Монголии с ее сверхчервем олгоем-хорхоем и до Альп, где живет некто татцельвурм, похожий на колбасу, но смертельно опасный. Существование этих монстров до сих пор не доказано — впрочем, и не опровергнуто. Ну а ядозуб совершенно реален, хоть и удивителен: все-таки единственная ядовитая ящерица на свете (и так мы будем считать до тех пор, пока нам не предъявят татцельвурма). Представлены ядозубы двумя видами — Heloderma horridum (то есть «ужасная») и Heloderma suspectum (в смысле «сомнительная»). Та, которая «ужасная», больше и опаснее «сомнительной». Да и вообще «сомнительная» симпатичнее, расцветка ее должна всех отпугивать, но получилось нарядно и как-то не страшно — красивые черные узоры на желтом, красном, буром, а то и на розовом фоне. А «сомнительным» этот ядозуб стал потому, что какое-то время зоологи сомневались в его ядовитости — он кусается не очень охотно, вот они и сомневались. Сомневались они, видимо, до тех пор, пока кого-то из них все-таки не покусали…

«Сомнительный», он же — ядозуб аризонский, он же — жилатье или гила(хила)-монстр, названный так в честь реки Хила (Гила), одного из притоков Колорадо, у большинства из нас как-то не вызывает желания с ним подружиться. Однако всегда найдется меньшинство, готовое дружить с кем угодно — вот и гила-монстры без особого труда находят поклонников, так что в мире давно уже есть питомники, разводящие и продающие ядозубов в качестве домашних любимцев.

Жилатье — существо краснокнижное, не то чтобы совсем исчезающее, но уязвимое. То есть все плохо, но не катастрофично. Ядозубам повезло — люди не увидели в них источник сумочек и ремней, а также экзотических стейков: мясо жилатье долго считалось ядовитым. И хотя это неправда, люди его все-таки не едят. А исчезает он в основном из-за того, что люди сокращают ареал его обитания. В общем, ядозуб — животное охраняемое, и купить его не так-то просто, если, конечно, действовать по закону. Ну а если обходиться без закона, можно сесть в тюрьму или, что еще хуже, обзавестись ядозубом больным и несчастным. А болезни и несчастья портят любой характер, и злой жилатье, возможно, захочет всех перекусать. И теперь самое время поговорить о его яде.

Яд, вырабатывающийся особыми железами, по специальным протокам попадает в рот жилатье и там растекается по желобку у основания его зубов. То есть он кусается не как змея, которая сразу впрыскивает в свою жертву отраву — гила-монстру приходится какое-то время удерживать врага зубами, потому что яд стекает по ним отнюдь не мгновенно. И тот, кому удалось быстро вырваться из зубов жилатье, может считать себя спасенным. Впрочем, хватка у ядозуба крепкая, зубы длинные, острые и загнутые, так что вырваться под силу не каждому. Мелкие звери погибают от укуса очень быстро; что до человека, то тут бывает по-разному. Ученые как-то подсчитали, что из 34 укушенных гила-монстром человек умерло восемь, но все они были либо больны, либо попросту пьяны. Но даже крепкому и трезвому укус вряд ли понравится — это очень больно. К счастью, ядозуб кусается только для самозащиты и если его окончательно достали. Если же с ядозубом обращаться деликатно, почтительно и осторожно, проблем быть не должно. Однако у хозяина жилатье должны быть специальные прочные перчатки на случай, если ящерица не в духе, а ее непременно надо взять в руки. Ну а если настроение у ядозуба хорошее, опытные владельцы берут его голыми руками, чешут ему животик, прижимают его к груди, гладят красивую жесткую чешую, перебирают пальчики — и жилатье ничего, терпит, не кусается, похоже, он знает хозяина и, возможно, даже к нему привязан. Впрочем, кто может знать, о чем думает рептилия?

> Всегда найдется меньшинство, готовое дружить с кем угодно — вот и ядозубы без особого труда находят поклонников



FOTOLIA/PHOTOXPRESS

Тем более такая странная рептилия. Ядозуб живет в пустыне, но не любит жару и в самую сушь впадает в спячку. Он обожает воду и отлично плавает. Он вырабатывает экзендин-4, вещество, помогающее диабетикам, а также предположительно уменьшающее аппетит, то есть борющееся с ожирением и, возможно, спасающее от алкоголизма. К счастью, это вещество научились синтезировать, а то от ядозубов мало что осталось бы.

Он предпочитает ночной образ жизни, когда прочие ящерицы остывают и цепенеют. Он может не есть годами, а пережить тяжелые времена ему помогает хвост: в тучные дни этот хвост становится толстым и постепенно истончается, когда ядозуб голодает. Голодает же он, видимо, постоянно: тяжелый, 2–4 килограмма, неловкий, медлительный и большой, с полметра, ядозуб — охотник не слишком удачливый, от такого увальня добыча частенько сбегает. Он с удовольствием поел бы, например, черепашьих яиц — но в норе с кладкой он обычно получает по физиономии от взрослой черепахи и в тоске удаляется восвояси. И тем не менее в неволе он иногда отказывается от еды и его приходится кормить насильно — вливать в него яйцо или впихивать мышонка, на что способен не каждый. И делать это надо примерно раз в неделю, а если ядозуб юн, то еще чаще.

Ядозуб не нуждается в компании, и охота к перемене мест его не томит. То есть в одиночестве и в террариуме он будет вполне счастлив, только террариум должен быть по-настоящему большим, сделанным из очень прочного стекла, с надежно запирающимися дверцами. Иначе могучий и довольно упертый ядозуб однажды добьется того, что его темницы рухнут, и величественно удалится в неизвестном направлении. В террариуме должен быть бассейн, в котором жилатье будет красиво лежать, ветки, коряги и камни, по которым он будет красиво ползать, и что-то типа норы (например, выдолбленный ствол дерева), куда он будет прятаться.

В террариуме должно быть тепло — в одном углу градусов 25, в другом 30, но не больше. А еще ядозубу нужны ультрафиолетовые лампы. В хорошую погоду его и на прогулку можно вынести — куда-нибудь в огороженное место и исключительно под присмотром. А чтобы ядозуб решил обзавестись потомством, зимой ему придется организовывать спячку: сделать лежбище из опилок, понизить до 15 градусов температуру в террариуме и оставить животное в покое, пусть отдыхает.

Дни ядозуба заполнены в основном думами — он не резвится, не суетится, мало о чем беспокоится, и окружающий мир ему не особенно интересен. Ну а хозяева этого странного существа могут смотреть на него часами — даже совершенно неподвижный, красавец-жилатье завораживает. Древний, неземной и странный, непонятный настолько, что у него даже пол без рентгена не определишь — наблюдение за ядозубом сродни медитации, оно успокаивает и переключает мысли с суетного на вечное.

И дисциплинирует: рядом с ядозубом нельзя орать, топать и пускать фейерверки, ему это не нравится. Поклонникам буйных попоек с этим зверем лучше не связываться. Да и вообще заводить ядозуба стоит не каждому, все-таки этот ящер и правда может быть смертельно опасен, к тому же он сам да и его обустройство стоят недешево. Так, в американских питомниках его цена начинается с $5–6 тысяч, к тому же и за такие деньги его прямо так сразу не продадут, надо будет ждать несколько месяцев, а то и год. Тем временем вам придется получить разрешения на покупку животного, находящегося под угрозой исчезновения, и на его ввоз в Россию, раздобыть кучу справок о его здоровье, заплатить за доставку, не забыть таможенные платежи… И оборудовать ему приличный дом — хороший террариум обойдется еще в $2–3 тысячи. Словом, решаться на эпопею с ядозубом стоит только тому, кто всерьез настроен конкретно на ядозуба и готов любить его всеми фибрами души, несмотря на то, что любовь эта, скорее всего, останется безответной. Если это про вас, пишите на amedrust@gmail.com — это адрес людей, умеющих правильно обзаводиться жилатье и обращаться с ними так, чтобы все были довольны. Эти люди явно знают, что говорят, ведь сами они до сих пор живы и здоровы.

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
БАРЫ	
Бар-буфет «Николай»	Пятницкая ул., 53
	Ст. Басманная ул., 5, стр. 1
	Тверская ул., 30/2, стр. 5-6
Бар и гриль «Батчери»	Бауманская ул., 54, стр. 1
Бар «РЯБИНКА»	Осенняя ул., 28
Гриль Бар Double Bourbon Street	Земляной Вал, 75
Паб «Эль и Стаут»	Яблочкова ул. , 21
Рестобар «Прожектор»	Славянская пл., 2/5/4, стр. 3
Суши-бар «Такэ»	Кутузовский просп., вл. 5/3А
Clumba Club	Новинский б-р, 31, ТДЦ «Новинский пассаж»
DRUNKEN DUCK PUB	Профсоюзная ул., 104
El Basco Tapas Bar	Панкратьевский пер., 2
Kon-Tiki (Кон-Тики)	Рождественка ул., 5/7
La Bottega	Лесная ул., 5
NOOR Bar	Тверская ул., 23, стр. 1
Rock-Vegas	Николоямская ул., 28/60
Tiki-Bar (Тики-Бар)	Садовая-Кудринская ул., 3А
ГОСТИНИЦЫ	
«АВИАЛЮКС»	Ленинградский просп., 68/23
«Аквамарин»	Озерковская наб., 26
Апарт-отель «Волга»	Б. Спасская ул., 4, стр. 1
«Багратион»	Сеченовский пер., 7А
«Балчуг Кемпински Москва»	Балчуг ул., 1
«Белград»	Смоленская ул., 8
«БЛЮЗ ОТЕЛЬ»	Доватора ул., 8
«Брайтон»	Петровско-Разумовский пр-д, 29, стр. 4
Бутик-Отель Де Пари	Б. Бронная ул., 23, стр. 3
«Галерея Авеню Отель»	Щепкина ул., 32, стр. 1
ГОК «Пекин»	Б. Садовая ул., 5
«Измайлово-Бета»	Измайловское ш., 71, корп. 2Б
Ибис Москва Динамо /IBIS Moscow Dynamo	Ленинградский просп., 37, к. 8
Ибис Москва Павелецкая/Ibis Moscow Paveletskaya	Щипок ул., 18
«Инсайд Бизнес»	Бизнес-парк «Румянцево», стр. 4, корп. Е и Г
«Ирис Конгресс Отель»	Коровинское ш., 10
«Интурист Коломенское»	Каширское ш., 39Б
Исторический Отель «Советский»	Ленинградский просп., 32/2
«Золотое кольцо»	Смоленская ул., 5
Кассадо Плаза	Мневники ул., 3, стр. 2
«Катерина Сити»	Шлюзовая наб., 6, стр. 1
«Кебур Палас»	Остоженка ул., 32, стр. 1
Конгресс-отель «Ареал»	МО, Ногинский р-н, д. Новая Купавна, мест. Родинки, Сиреневая ул., 21, стр. 1

название	адрес
«Марриотт Гранд Отель»	Тверская ул., 26
«Марриотт Коуртъярд»	Вознесенский пер., 7
«Марриотт Роял Аврора»	Петровка ул., 11/20
«Марриотт Тверская»	1-я Тверская-Ямская ул., 34
«Марко Поло Пресня»	Спиридоньевский пер., 9
«Националь»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
Гостиница «Novotel Москва Сити»	Пресненская наб., 2
«Отель «Эрмитаж»	Дурасовский пер., 7
«Парк Инн» / Park Inn by Radisson	МО, г. Одинцово, Неделина ул., 8
«Петр I»	Неглинная ул., 17, стр. 1
«Покровка сьют отель»	Покровка ул., 40, стр. 2
ПРЕЗИДЕНТ-ОТЕЛЬ	Б. Якиманка ул., 24
«РАЙКИН плаза»	Шереметьевская ул., 6, корп. 1
«Салют»	Ленинский просп., 158
«СеверСити»	Паршина ул., 16
Система Московских доходных домов «Рублево-Мякинино»	4-я Мякининская ул., 25, стр. 1
«Славянка»	Суворовская пл., 2, стр. 3
«Сокол»	Чапаевский пер., 12
«УЛАНСКАЯ»	Уланский пер., 16, стр. 1А
«Холидей Инн Москва Лесная»	Лесная ул., 15
«Холидей Инн Москва Сущевский»	Сущевский Вал ул., 74
«УЛАНСКАЯ»	Уланский пер., 16, стр. 1А
«Шератон Палас Отель»	1-я Тверская-Ямская ул., 19
«Ярославская»	Ярославская ул., 8, корп. 1
Adagio Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Ararat Park Hyatt Moscow	Неглинная ул., 4
Azimut Moscow Olympic Hotel	Олимпийский просп., 18/1
Barvikha Hotel&Spa	МО, Одинцовский р-н, дер. Барвиха, 114
BEST WESTERN Vega Hotel & Convention Center	Измайловское ш., 71, к. В
Four Seasons Hotel Moscow	Охотный Ряд ул., 2
Hilton Moscow Leningradskaya	Каланчевская ул., 21/40
Hotel Gentalion	1-я Брестская ул., 38, стр. 1
Hotel Mandarin Moscow 4*	Ольховская ул., 23
«The St. Regis Moscow Nikolskaya»	Никольская ул., 12
Ibis Moscow Centre Bakhrushina	Бахрушина ул., 11
InterContinental Hotel Moscow Tverskaya	Тверская ул., 22
Lotte Hotel Moscow	Новинский б-р, 8, стр. 2
Metropol Hotel Moscow	Театральная пл., 2
Mercure Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Radisson Blu Belorusskaya	3-я Ямского Поля ул., 26А
Radisson Royal Hotel	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Ramada Moscow Domodedovo	МО, г. Домодедово, мкр-н Авиационный, Ильюшина ул., стр. 1Б

название	адрес
Sheraton Moscow Sheremetyevo Airport Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 5
SkyPoint Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 3
Swissotel Красные Холмы	Космодамианская наб., 52, стр. 6
The Ritz-Carlton Moscow	Тверская ул., 3
The rooms	Николоямская ул., 38/23
КАФЕ, КОФЕЙНИ, ПИЦЦЕРИИ	
«АБАЖУР»	Трубная ул., 21/11
«Аист»	М. Бронная ул., 8/1
«Академия»	Камергерский пер., 2, стр. 1
	Гоголевский б-р, 33, стр. 1
	Б. Бронная ул., 2/6
	Волхонка ул., 15/17
	Абельмановская ул., 6
	Бакунинская ул., 43
	Аргуновская ул., 3, корп. 1, БЦ «На Аргуновской»
	Щукинская ул., 42, ТК «Щука»
	Ленинградский просп., 72, корп.1
	Новинский б-р, 31
	Бутиковский пер., 7
	Киевского вокзала пл., 2, ТРЦ «Европейский»
	Мира просп., 102, корп. 1
	Б. Ордынка ул., 65
«Альдебаран»	Б. Толмачевский пер., 4, стр. 1
«Альковъ»	Тихвинская ул., 2/1
«Аморино»	Химкинский б-р, 14, корп. 1
«Бандероль»	Мира просп., 51, стр. 1
«БезЗабот»	Мясницкая ул., 24/7
«Блюм Кафе»	Б. Кисловский пер., 1, стр.1
Бобрпит	Образцова ул., 7
«БОТАНИКА»	Рахмановский пер., 4, стр. 1
«БРУСНИКА»	Мира просп., 49
«Бублик SHOP»	Ленинский просп., 57
«Булка»	Покровка ул., 19
	Б. Грузинская ул., 69
«Буфет»	Александра Солженицына ул., 46
«Виталита»	Ленинский просп., 60/2
«Гастрономическое ателье Груша»	Новаторов ул., 1
«Глазурь»	Ленинский просп., 45А
«Де Марко»	Смоленская-Сенная ул., 23/25
	Ленинский просп., 13
	Мира просп., 46
	Профсоюзная ул., 1/24
	Садовая-Триумфальная пл., 4-10
	Петровка ул., 30/7
	Садовая-Черногрязская ул., 13/3, стр. 1
	Краснопресненская наб., 2/1
	Пушечная ул., 7/5
«Дирижабль»	МО, Люберцы, Октябрьский просп., 366
«Д`Кафе»	Щукинская ул., 2
«Донна Клара»	М. Бронная ул., 21/13
«Кабинет»	Б. Дмитровка ул., 2
«Карамель»	Дружинниковская ул., 15
«Кафе Булошная»	Лялин пер., 7/2, стр. 1
«Кафе на лестнице»	2-й Смоленский пер., 1/4
«Кафе «Лесная» / сеть «Кофеин»	Лесная ул., 3

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
Кафе-пекарня «Райский пирожок»	Мира просп., д. 26, стр. 1
«Кофейня 1927»	Усачева ул., 29, корп. 1
«Кофе Тайм»	Комсомольский просп., 28
«Кофе-ON»	Б. Ордынка ул., 16/4
«Лемон»	МО, г. Красногорск, Строителей б-р, 4, стр. 1
«Март»	Петровка ул., 25, стр. 1
«Мечта»	Садовническая ул., 84
«Модус»	Тружеников пер., 4
«Никуда не едем»	Рочдельская ул., 15, стр. 8
«Пивной дом G&M»	Сущевская ул., 21
«Пицца. Паста. Гриль»	МО, г. Королев, Космонавтов просп., 1Г
«Подъезд»	Болотниковская ул., 21, стр. 2
«Поколение»	М. Дмитровка ул., 2/1
«Поль Бейкери»	Олимпийский просп., 16, стр. 5
«Пряности и радости»	Пушечная ул., 7/5
«Республика»	1-я Тверская-Ямская ул., 10А
«Риальто»	Б. Факельный пер., 9/11
«СамАмБери»	Павла Андреева ул., 4
«СюСи Пуси»	Садовническая ул., 42, стр. 1
«Хлебная Лавка»	Б. Никитская ул., 58
«Чайковский»	Триумфальная пл., 4/31
«Черри Мио»	Мира просп., 99
«Эссе»	Пятницкая ул., 27, стр. 3А
«Юлина Кухня»	Охотный ряд ул., 2
BB&Burgers	Маросейка ул. , 6/8, стр. 1
	Сретенка ул., 36
	МО, Красногорский р-н, д. Глухово, Центральная ул., 46
BOSCO Bar	Красная пл., 3, ГУМ
BOSCO Cafe	Красная пл., 3, ГУМ
Brownie cafe	М. Козихинский пер., 10, стр. 1
Cafe M City	Пресненская наб., 2, ТРЦ «Афимолл-Сити»
Coffe Gusto	Новый Арбат ул., 36, стр. 3
Courvoisier	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
Dj-кафе «Бали»	Б. Дмитровка ул., 32, стр. 4
Fooodcafe	Покровка ул., 6
Friends Forever	Б. Козихинский пер., 18
IL Giorno Gourmet Caffe	Сыромятническая ул., 10, стр. 3
I Love Cake	Б. Патриарший пер., 4
L'Altro Bosco	Петровка ул., 10
La spezia/Ла специя	Комсомольский просп., 30
LA FERME	8 Марта ул., 1, стр. 12, БЦ «Трио», корп. 2, этаж 1
Lounge-cafe ЧАЙХОНА № 1	Вернадского просп., 105, корп. 3
	Покровка ул., 50/2
	Олимпийский просп., 14, «Даймонд.Холл»
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»
	Б. Полянка ул., 1/3
	Б. Полянка ул., 56/1
	Мира просп., 26, стр. 1
	Мичуринский просп., 36
	Киевского вокзала пл., 2, ТРЦ «Европейский»
	Пушкинская пл., 2
	Тверская ул., 24
	Днепропетровская ул., 2, ТРК «Глобал Сити», 2-й эт.
	Н. Арбат ул., 21
	Бутлерова ул., 22
	Лодочная ул., 4
	МО, Одинцовский район, д. Жуковка, Ильинский подъезд, стр. 1
	1-я Тверская-Ямская ул., 7
	Рублевское ш., 52А
	Удальцова ул., 1А
	МО, г. Мытищи, Мира ул., стр. 56
Luciano	Земляной Вал ул., 33, ТРК «Атриум»
Lumiere	Охотный ряд ул., 2
Media Cafe´	Рочдельская ул., 20
MIXcafe	Фрунзенская наб., 2/1
	Дм. Ульянова ул., 24
Montalto	Садовая-Кудринская ул., 20
Mr. Deloff	Подсосенский пер, 23, стр. 5
OMG Coffee	Старая Басманная ул., 6
SADU	Б. Полянка ул.,17, стр. 1
Smoothie&Coffee	Новорижское ш., 6 км от МКАД, ТК «ЮНИМОЛЛ»
Star Lounge cafe´	Бахрушина ул., 25
STUDIO	Ярцевская ул.,19
Time to Coffee	Дмитрия Ульянова ул., 14, к. 1
Upside Down Cake Co	Б. Грузинская ул., 76
	Ленинградское шоссе, 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»

КЛУБЫ

Арт-кафе «РУКАВ»	Земляной Вал ул., 59, стр. 2
«Джанин Фитнес»	65-й км МКАД, ЖОК «Рублево»
«Икс-фит. Русский теннисный клуб»	Угличская ул., 13, стр. 2
«Клуб «Высоцкий»	Нижний Таганский тупик, 3
«Клуб-ресторан «Мадам Галифе»	Мира просп., 26, стр. 1
«Либерти»	Славянская пл., 2/5/4, стр. 3
«ЭЛС клуб»	Иваньковское ш., 5
Фитнес-клуб «Новая лига»	Сущевский Вал ул., 56, парк «Фестивальный»
Фитнес-клуб Sky Club	Минская ул., 1Г, ЖК «Золотые Ключи 2»
RED STARS CLUB	Каланчевская ул., 33

УСЛУГИ

Авиакомпания Норд Авиа	аэропорт «Шереметьево», терминал D, 3-й этаж
Авиакомпания «Турецкие авиалинии»	Б. Дмитровка ул., 7/5, стр. 2
«Банк на Красных воротах»	Бауманская ул., 58/25, стр. 1
Бизнес-пространство Meeting Point	Охотный ряд ул., 2, 5 этаж
Галерея «Артефакт»	Пречистенка ул., 30/2
Кейтеринговая компания «Конкорд М»	М. Знаменский пер., 7/10, стр. 3
Конный клуб «ПРАДАР»	Беговая ул., 22, стр. 17
Клубный офис Cabinet Lounge	Новая пл., 6 (вход с М. Черкасского пер.)
Московский городской Гольф Клуб	Довженко ул., 1, стр. 1
Салон красоты «Альто Сенсо»	Остоженка ул., 5
	Тверской б-р, 3
«САНДУНОВСКИЕ БАНИ»	Неглинная ул., 14, стр. 3-7
Туристическое агентство «БОНАМАН»	Чаянова ул., 6
Pride Wellness Club	МО, Ильинское ш., п. Жуковка 21, д. 52
Wellness Club VITASPORT	Живописная ул., 21, корп. 2

АВТОСАЛОНЫ И АВТОСЕРВИС

«Автомир на Дмитровском шоссе»	Дмитровское ш., 98, стр. 1
«АвтоСпаСтудия»	Нежинская ул., 5Б
«АвтоМОЙКА ИЛЬИЧА»	Энтузиастов ш., вл. 4
Дилерский центр Lexus-Измайлово	Горьковское ш., 1-й км МКАД
Дилерский центр «Мерседес-Бенц» – официальный дилер «Мерседес-Бенц»	Горьковское ш., 1-й км МКАД «ПАНАВТО» – 50-й км МКАД
«ДЦ Авилон Мерседес»	Волгоградский просп., 43, к. 2
Рапид Авто, Официальный дилер Skoda	Каширское ш., 45
Спорткар-Центр, официальный дилер Porshe	пересечение МКАД и Рублево-Успенского ш.
Favorit Motors	Автосалон SEAT, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Peugeot, SsangYong, 1-й Дорожный пр-д, 4, стр. 1
	Автоцентры Chevrolet, SsangYong, KIA, Peugeot, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Коптевская ул., 71
	Автоцентр KIA, Рязанское ш., 46 (г. Люберцы)
	Автоцентры Citroen, Peugeot, KIA,SsangYong, 2-й км МКАД (внешний радиус), г. Реутов
	Автоцентр Skoda, Каширское ш., 61А, стр. 3, АТЦ «Москва», 2-й этаж
	Автоцентр KIA, Ленинский просп., 146
	Автоцентр KIA, Б. Семеновская ул., 42/2
	Автоцентр Ford, Клары Цеткин ул., 24
	Автоцентр Volvo, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Citroen, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Opel, Коптевская ул., 69А, стр. 1
	Дилерский центр Opel, Chevrolet, Б. Семеновская ул., 42/2, стр. 4

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Из жизни отдохнувших

События недели


ЮРИЙ МАРТЬЯНОВ
3


ИРИНА БУЖОР
1


ЮРИЙ МАРТЬЯНОВ
4


ИРИНА БУЖОР
2


ЕВГЕНИЙ ГУРКО
5

[1] Креативный директор Jil Sander Родольфо Пальялунга, актриса Ингеборга Дапкунайте и член совета директоров Bosco di Ciliegi Екатерина Моисеева (справа) на показе коллекции Jil Sander «весна-лето 2016» в Петровском пассаже

[2] Владелец Crocus Group Арас Агаларов и актер, владелец сети ресторанов Nobu Роберт Де Ниро (справа) на открытии ресторана Nobu в «Крокус Сити Молл»

[3] Бизнесмен Александр Шенкман, совладелец Access Industries Леонард Блаватник и продюсер Михаил Друян на открытии ресторана «Латинский квартал»

[4] Глава Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям Михаил Сеславинский, директор по стратегии ИД «Коммерсантъ» Виктор Лошак и сенатор Виталий Игнатенко (слева направо) на юбилейном вечере Олега Табакова в МХТ им. А. П. Чехова

[5] Генеральный директор «Уолт Дисней Компани СНГ» Марина Жигалова-Озкан и президент фонда «Выход» режиссер Авдотья Смирнова (справа) на благотворительном аукционе, прошедшем при поддержке Disney и ЦУМ в ресторане Cristal Room Baccarat

[6] Продюсер Андрей Фомин (слева) и генеральный директор холдинга «Белая дача» Владимир Цыганов с супругой Оксаной Бондаренко на ужине-спектакле Vertu по случаю премьеры Vertu Signature Touch в Электротеатре «Станиславский»

[7] Депутат Госдумы Владимир Кононов, заместитель председателя Центробанка Александр Торшин и главный редактор «Эха Москвы» Алексей Венедиктов (слева направо) на презентации книги «Фискал» Александра Починка в Каминном зале ресторана Центрального дома литераторов

[8] Актер Владимир Зельдин на юбилейном вечере Олега Табакова в МХТ им. А. П. Чехова


ИРИНА БУЖОР
6



ГЕННАДИЙ ГУРЬЕВ
7


ЮРИЙ МАРТЬЯНОВ
8

OYSTER PERPETUAL DAY-DATE 40

ROLEX



эксклюзивно в *Mercury*

Москва: ЦУМ, ул. Петровка, 2, бутик Rolex, тел. 8 800 500 8000
Тверская ул., 16/2, «Галерея Актер», бутик Rolex, тел. 495 935 7789
Третьяковский пр., 7, магазин Mercury, тел. 495 933 3393; Кутузовский пр-т, 31, магазин Mercury, тел. 495 933 3031
Барвиха Luxury Village, 8-й км Рублево-Успенского ш., магазин Mercury, тел. 495 225 8870
С.-Петербург: ДЛТ, ул. Б. Конюшенная, 21-23а, бутик Rolex, тел. 812 648 0850

«ДЕЙ-ДЕЙТ» 40 ММ РЕКЛАМА