Коммерсантъ weekend 16 ДЕКАБРЯ 2016 НОМЕР 43

История одного года



Бреге – великий изобретатель.

Изобретение турбийона, 1801

Выпуском модели Classique** Grande Complication*** Tourbillon Messidor**** Дом Breguet представляет новую версию часов с турбийоном – размещенный между двумя сапфировыми стеклами турбийон словно “парит” в невесомости, а циферблат из сапфирового стекла служит своего рода витриной для наблюдения за работой и скрупулезной ручной отделкой сложного механизма. Продолжение следует...

Москва: ЦУМ; Третьяковский проезд, 7; Кутузовский пр-т, 31
Барвиха Luxury Village; С.-Петербург: ДЛТ

тел. 8 800 700 0 800

Mercury



Breguet

Depuis 1775*

Реклама *С 1775 **Классический
***Со сложными функциями ****Турбийон Мессидор



*L'Homme Prada Milano DAL 1913: Новый аромат [Льом Прада Милано ДАЛ 1913], #pradaxprada (прадаэкспрада)/prada.com. Реклама. ООО «ПУЧ РУС», +7 495 9211791

prada.com



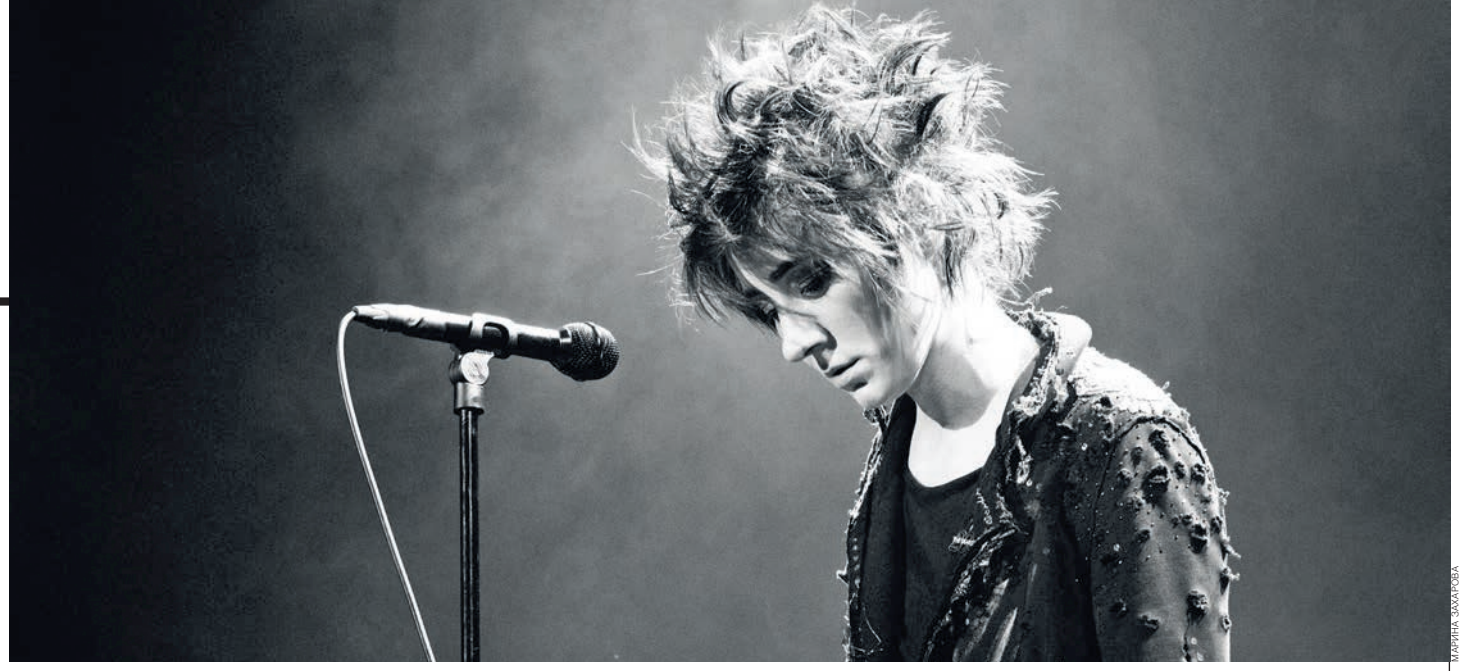
L'HOMME PRADA

MILANO

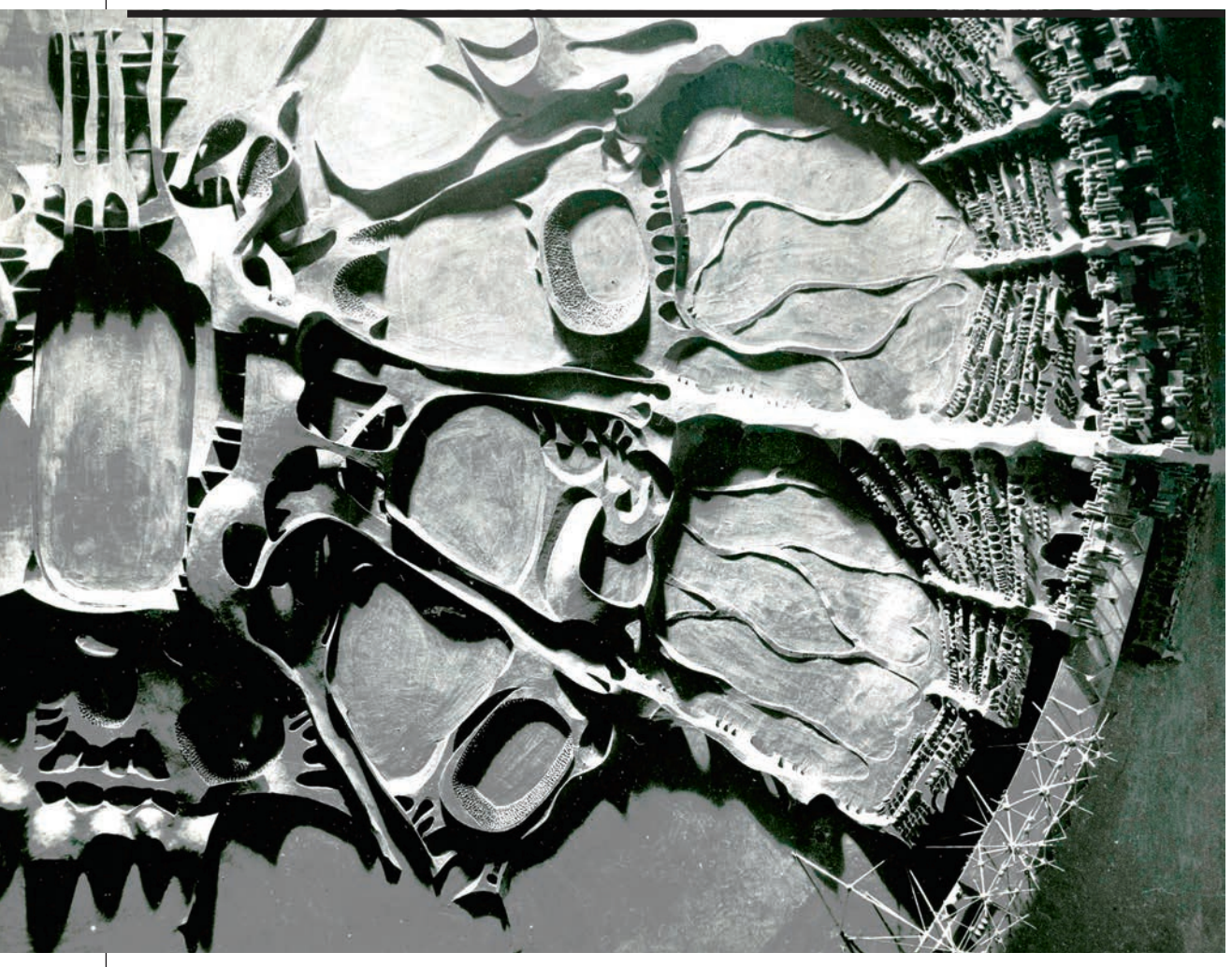
DAL 1913

The New Fragrance

#pradaxprada



МАРИНА ЗАХАРОВА



КОНЦЕРТ

Земфира

Stadium Live
23 декабря, 20.00

Тур «Маленький человек», в рамках которого Земфира с командой английских музыкантов проехала от Владивостока до Москвы, сыграла в Прибалтике, в Израиле, Германии, Дубае, Англии и США, превратился в альбом с одноименным названием. В основе альбома — запись концертов, состоявшихся в «Олимпийском» весной этого года, а также композиции, записанные во время европейской части турне. Концерт-послесловие в Stadium Live станет презентацией альбома «Маленький человек. Live», который вместе с билетом получат все зрители, пришедшие на выступление певицы.

ВЫСТАВКА

Московская оттепель: 1953–1968

Музей Москвы
16 декабря — 31 марта

Большая выставка в Музее Москвы, посвященная истории оттепели, объединяет все ключевые элементы этой эпохи. Научные лаборатории и поэтические вечера в Политехническом, архитектурный модернизм и переиздания авторов Серебряного века, покорение космоса и новая мода, официальное и неофициальное искусство (поздние Пименов и Лабас, ранние Злотников и Рогинский), фильмы Козинцева, Калатозова, Хуциева, Тарковского, концерты музыкального авангарда и документальная кинохроника. Судя по набору кураторов, выставка должна быть замечательной.

КОНЦЕРТ

Дауве Эйсенга

MAMM
21 декабря, 19.00

Мультимедиа Арт Музей возобновляет свою серию концертов современной академической музыки MAMMusic Contemporary. В музей едет голландец Дауве Эйсенга. Композитор начинал как поп-музыкант-самоучка, и, возможно, именно в этом причина той свободы, с которой он обращается с различными жанрами. Дауве не делает различий между поп-стандартами и 12-тоновой композицией, барочной музыкой или восточными напевами — и комбинирует их в своих произведениях. Специально для Московского ансамбля современной музыки (MACM) и российских концертов Эйсенга создал программу, в которую вошли его лучшие камерные работы.

ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»
СЕРГЕЙ ЯКОВЛЕВ
ШЕФ-РЕДАКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ
АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ЕЛЕНА НУСИНОВА
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
ОЛЬГА ФЕДЯНИНА
РЕДАКТОР

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
АННА НАРИНСКАЯ
СПЕЦИАЛЬНЫЙ КОРРЕСПОНДЕНТ
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ
РЕСЕЧЕРЫ

МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА
МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА
НАТАЛЬЯ КОВТУН
АССИСТЕНТ

ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ
КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ
КОРРЕКТОР

ВАСИЛИЙ БИРЮКОВ
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ ЛОБАНОВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН
ВЕРСТКА

ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ: ОТДЕЛ ПРОДАЖ —
НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО;
E-MAIL: ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ —
НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА;
E-MAIL: CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU
(495) 797 6970 д. 2772

КАЛЛИГРАФИЯ НА ОБЛОЖКЕ: АЛЕКСАНДРА КОРОЛЬКОВА

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» ЗАРЕГИСТРИРОВАН В РОСКОМНАДЗОРЕ ПИ №ФС77-64418 31.12.2015. УЧРЕДИТЕЛЬ — АО «КОММЕРСАНТЪ».
АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 121609, Г. МОСКВА, РУБЛЕВСКОЕ ШОССЕ, Д. 28 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80140 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

18+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

САН-ФРАНЦИСКО, 7 ИЮНЯ 2016 реклама



ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР., 7; КУТУЗОВСКИЙ ПР-Т, 31; БАРВИХА LUXURY VILLAGE; ЦУМ, УЛ. ПЕТРОВКА, 2



ФИЛЬМ

Найди меня, если сможешь

с 22 декабря

Очередной сценарий из «блэк-листа», попавший в него аж в 2012 году. Режиссерский дебют Зака Уидона — автора комикса по «Серенити» и соратника Дэвида Милча, с которым работал на «Дэдвуде» с самого первого сезона, а потом и на «Джоне из Цинциннати», где даже снялся в одном эпизоде. Невероятные приключения Дэвида (Аарон Пол) в поисках пропавшей девушки, которая оказалась совсем не такой простой, как притворялась: она каким-то образом связана с криминальными авторитетами, сотрудниками спецслужб и всякого рода темными делами. В Америке выходит сразу на видео, да и вообще выглядит как проходной триллер, как две капли воды похожий на десяток таких же триллеров, выходивших в этом году. Но мало ли — вдруг вы с замиранием сердца ждете каждый новый фильм с Аароном Полом.

ПОЭТИЧЕСКИЕ ЧТЕНИЯ

От автора. Вечер стихотворений Фаины Гримберг

Музей истории ГУЛАГа
19 декабря, 20.00

Проект «От Автора» (продюсеры Роман Либеров и Владимир Раевский) — это серия ежемесячных поэтических вечеров в Музее истории ГУЛАГа, на каждом из которых современный русскоязычный поэт читает свои избранные стихотворения, сопровождая их комментариями. Основное отличие проекта от обычных поэтических чтений в том, что каждый из таких вечеров снимается киногруппой и впоследствии монтируется в телеверсию. Продюсеры проекта поставили перед собой цель создать полноценную кинобазу данных русской поэтической словесности по состоянию на начало XXI века, чтобы таким образом «сохранить их речь навсегда». Вход на вечера «От Автора» в Музее истории ГУЛАГа бесплатный, предварительная регистрация на сайте TimePad.



ФИЛЬМ

Пассажиры

с 22 декабря

Романтический сай-фай от шведа Мортена Тильдума, прославившегося год назад картонной «Игрой в имитацию», в которой Бенедикт Камбербэтч играл Алана Тьюринга. Космический корабль перевозит колонистов на далекую планету, но из-за сбоя в системе герой Криса Пратта просыпается на 90 лет раньше срока. Испугавшись перспективы всю оставшуюся жизнь просидеть в одиночестве, он будит героиню Дженнифер Лоуренс и пытается ей понравиться, но это оказывается не так-то просто. Сюжет сам по себе не особенно захватывающий, а при неправильном обращении и вовсе рискует обернуться настоящим унынием, но у Тильдума, судя по успеху «Игры в имитацию», есть все шансы обрадовать миллионы зрителей.

РЕКЛАМА

Коллекция Высокого ювелирного искусства

JOSÉPHINE

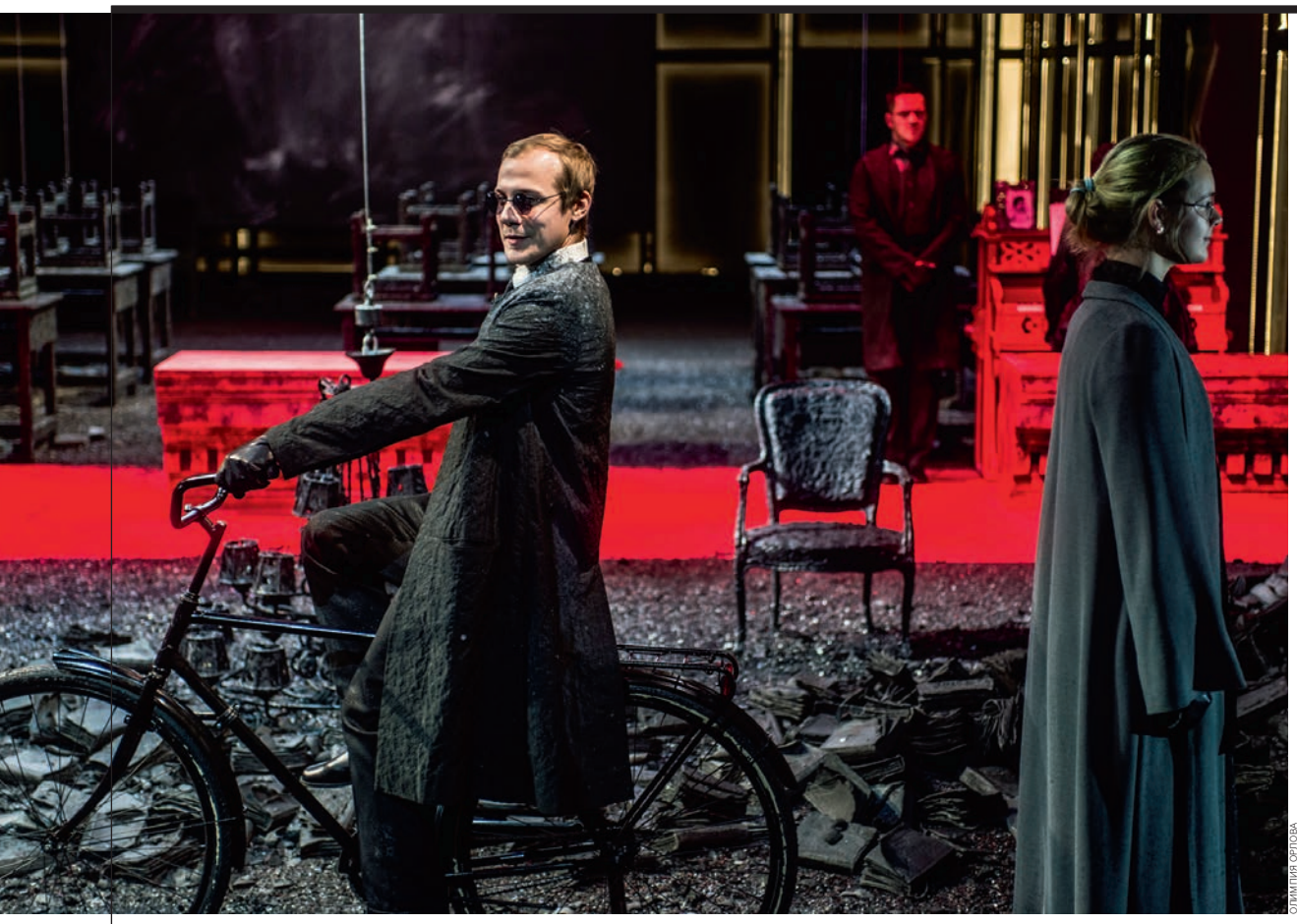


CHAUMET

PARIS

Искусство ювелирного мастерства с 1780 года

Москва, Столешников пер., 14, (495) 733 9201, ГУМ, Красная пл., 3, (495) 620 3022
Галереи «Времена Года», Кутузовский пр., 48, (495) 775 2216
Санкт-Петербург, Галерея Бутиков «Гранд Палас», ул. Итальянская, 15, (812) 449 9413


ОЛИМПИЯ ОРЛОВА

СПЕКТАКЛЬ

Перед заходом солнца

Электротеатр (Большая сцена)
16, 17, 18 декабря, 19.00

«Перед заходом солнца» — великая пьеса Гауптмана, которая в Москве идет нечасто. В Электротеатре «Станиславский» главную роль отдали корифею труппы — народному артисту РФ Владимиру Кореневу, а на постановку пригласили Владимира Космачевского, одного из тех учеников Петра Фоменко, о которых в конце 1980-х уверенно говорили как о следующем поколении русской театральной режиссуры. В случае Космачевского за успешным дипломом последовала работа в легендарных «Театральных мастерских», постановки в провинциальных театрах — и потом антракт, растянувшийся более чем на десять лет и посвященный театральной педагогике. Название и компания для возвращения в режиссуру выбраны крайне удачно: помимо Владимира Кореневa, в спектакле заняты Ирина Кореневa, Лера Горин, Юрий Дуванов, Андрей Кузнецов-Вечеслов и многие другие, а за сценографию отвечает главный художник Электротеатра Юрий Хариков.


АЛЕНА БЕСОЕР

СПЕКТАКЛЬ

Испанцы в Дании

Театр «Мастерская П. Фоменко» (Старая сцена)
18 и 20 декабря, 19.00

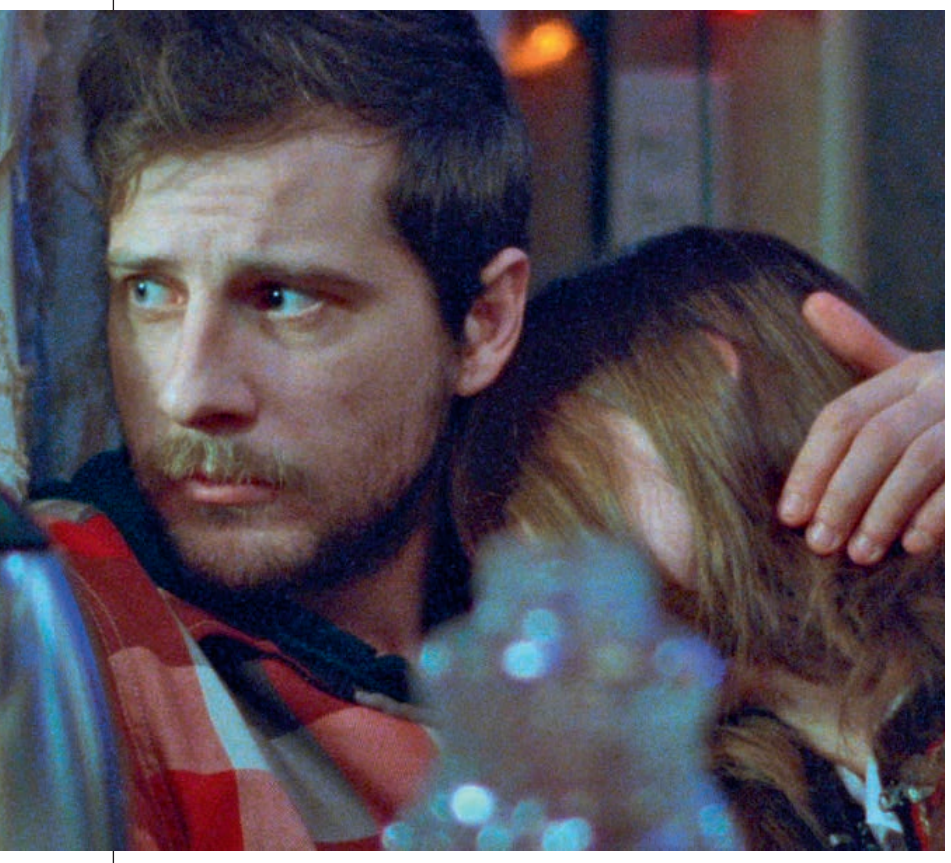
Проспер Мериме, будучи знатным литературным мистификатором, сочинил в свое время отдельного персонажа, который «писал» за него пьесы: испанская актриса Клара Гасуль — плод воображения писателя, фиктивный автор девяти драм. Драмы же, которые составляют цикл «Театр Клары Гасуль», при этом вполне реальны. «Испанцы в Дании» — пьеса про любовь, наполеоновские войны и шпионаж — еще ни разу не ставилась в России. Теперь актер и режиссер Кирилл Пирогов вместе с командой молодых «фоменок» восполняет этот пробел, обещая много суматохи и смешения стилей.

Daum

FRANCE 1878



МОСКВА: ЦУМ, тел. 495 692 4020
ул. Никольская, 19/1, тел. 495 933 3374
Барвиха Luxury Village, тел. 495 225 8882
г-ца «Рэдиссон Славянская», тел. 495 941 8745
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: ДЛТ, тел. 812 648 0848



ФИЛЬМ

Рождество, опять

Кинотеатр «35 мм»
17 декабря, 21.00

Огромное спасибо чудесным людям из журнала Cineticle Art-cinema — с их помощью 1 января в ограниченный прокат в нескольких городах России выходит отличный маленький американский независимый фильм, который не так-то просто достать в интернете, а уж посмотреть на большом экране — настоящий новогодний подарок. Режиссерский дебют тридцатилетнего Чарльза Покела, снятый на 16 мм в бруклинском районе Гринпойнт. За несколько дней до Рождества в Нью-Йорк приезжает печальный продавец рождественских елок, которого совсем недавно бросила подруга. Однообразная, меланхоличная жизнь парня с разбитым сердцем изменится, когда он случайно найдет в парке девушку, потерявшую сознание. Чудесная рождественская элегия под музыку Чайковского, автора которой уже окрестили «бруклинским Чеховым» — не только за особое настроение фильма, но и за аллюзию на чеховский рассказ «Поцелуй». Для самых нетерпеливых — допремьерный спецпоказ в «35 мм».



ВЫСТАВКА

Каждый вечер перед сном: Юрий Норштейн и «Спокойной ночи, малыши!»

Галерея «На Солянке»
21 декабря — 19 февраля

Есть ощущение, что все сделанное Юрием Норштейном досконально изучено, показано и выставлено тысячи раз. Оно, разумеется, неверное. Выставка в галерее «На Солянке» организована вокруг, возможно, наименее известной норштейновской работы. И это, как ни странно, заставка к передаче «Спокойной ночи, малыши!». Крохотный шедевр Норштейн создавал, как водится, несколько лет, однако для телевидения заставка оказалась не очень пригодна — и через некоторое время была списана из эфира. На выставке, помимо самого мультфильма, можно будет увидеть эскизы и прочие подготовительные материалы, а также работы современных художников, так или иначе вступающие в диалог с норштейновским творчеством.

КОНЦЕРТ

Роберто Аланья

«Барвиха Luxury Village»
22 декабря, 20.00

Роберто Аланья считается достоянием французской сцены, однако родился он в сицилийской семье и на концертах потчует публику знаменитыми ариями и романтическими неаполитанскими песнями из репертуара своих кумиров — Энрико Карузо и Марио Ланцы. Его интерпретации захватывают красочностью и эмоциональностью, характерным исполнением и энергией. В Москве обладатель премий Лоуренса Оливье и «Грэмми» выступит в сопровождении симфонического оркестра под руководством дирижера Аркадия Берина, а партию сопрано исполнит оперная певица Валентина Нафорницэ.



реклама

Salvatore Ferragamo

FERRAGAMO.COM

МОСКВА, СТОЛЕШНИКОВ ПЕР., 16-18, ТЕЛ.: (495) 733 9207; ГУМ, КРАСНАЯ ПЛОЩАДЬ, 3;
ГАЛЕРЕИ «ВРЕМЕНА ГОДА», КУТУЗОВСКИЙ ПР., 48; САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, ГАЛЕРЕЯ БУТИКОВ «ГРАНД-ПАЛАС», УЛ. ИТАЛЬЯНСКАЯ, 15;
РОСТОВ-НА-ДОНУ, ГАЛЕРЕЯ «АСТОР», БУДЕННОВСКИЙ ПР., 49/97; ЕКАТЕРИНБУРГ, LIMERANCE FASHION CENTER, УЛ. ВОЕВОДИНА, 8

История русского кино в 50 фильмах

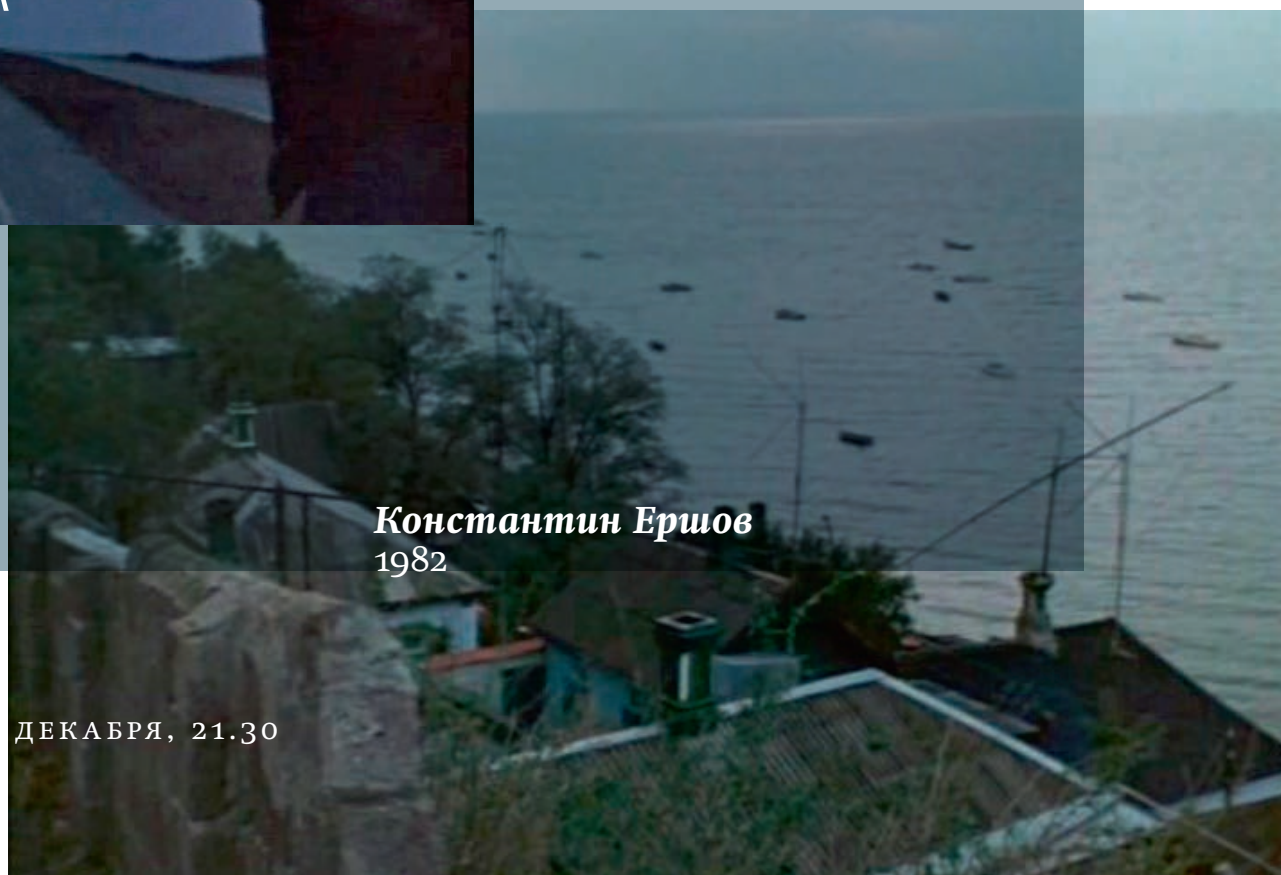
Совместный проект Weekend и кинотеатра «Пионер»

Автор: Михаил Трофименков



ГРАЧИ

КРИМИНАЛЬНЫЙ ОЧЕРК



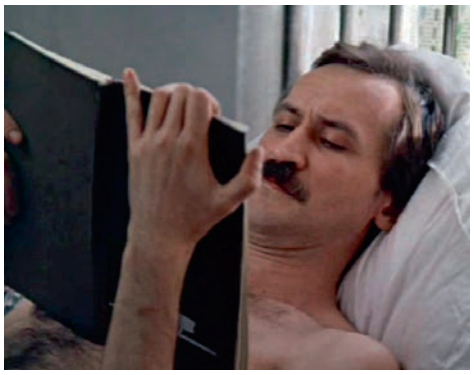
Константин Ершов
1982

«Пионер», 26 декабря, 21.30













«Когда они вылезли из автобуса (было холодно и ветер), человек шел им навстречу, а когда подошли — лежал. Это был милиционер, молодой парень в куртке, он лежал на боку с пистолетом в руке. Сказал, задыхаясь: „Обстреляли нас... сволочи...“ — и попросил, чтобы у него взяли пистолет. Его отнесли в автобус и только тогда сообразили, что он сказал „нас“. Водитель сдал автобус назад, осветил фарами шоссе, принялись искать — и нашли в кювете второго милиционера, которому помочь уже было нельзя. У „Жигулей“, стоявших поодаль, на малых оборотах работал мотор. Подошли, заглянули в машину, там никого не было. Но никому не пришло в голову заглянуть в багажник. Позже в нем нашли мертвого» (Ольга Чайковская, «Это было под Ростовом», «Литературная газета», 4 октября 1978)





В «Лекарстве против страха» братьев Вайнеров — эталоном «милицейском романе» — молодой следователь вопрошал наставника, чуть ли не самого Шарапова: как так получается, что профессиональной преступности в СССР нет, а профессиональных преступников нам до смерти ловить — не переловить. Диалектика, однако: преступности нет как социального феномена, ибо социалистическому обществу чужды противоречия, его порождающие, а преступниками люди становятся из-за индивидуальной патологии.

Патология так патология, пресса «не гналась за дешевой сенсационностью» и не «раздувала». Громкие преступления изредка оглашались избранными авторами почему-то «Литературной газеты», непременно задававшимися риторическим вопросом, как случилось, что имярек стал душегубом, и делавшими вывод: не уследили семья и школа.

Зато кино — от первого советского бытового детектива «Дело „пестрых“» (Николай Досталь, 1958) до шедевров Алоиза Бренча и Герберта Раппапорта 1970-х годов — не жалело красок (патология живописна), изображая явки и притоны фиксатых урок и особняки королей черного рынка — то есть инфраструктуру именно профессиональной преступности. Актеры, игравшие преступников, в свою очередь, не могли удержаться от кокетства блатным шиком: уголовную романтику гнали в дверь, а она, как форточница, возвращалось «через окно».

Но один вид преступлений проще было предать гласности, чем допустить лавину слухов: дела «автоматчиков». Бандиты с автоматами — это было всесоюзное ЧП. Чайковская, с ее безупречной репутацией спасительницы невинно осужденных, как раз и нейтрализовала «городские легенды» о десятках жертв неуловимой банды, рассказав, как все было под Ростовом. Банда убила трех человек, и состояли в ней трое: братья Билык — 22-летний Петр и 16-летний Владимир — и их зять Афанасий Ставничий. Вычислили их прежде, чем они совершили налет, готовясь к которому и пролили кровь. Ставничего убили при аресте, Петра расстреляли, Владимиру дали 15 лет. Читатели вздохнули с облегчением.



1982

Лучший из фильмов Херцога о людях, готовых принести весь мир и себя в жертву своей мечте. По легенде, в жертву фильму Херцог принес несколько индейцев, погибших, перетаскивая на съемках через Анды натуральный корабль.
«ФИЦКАРРАЛЬДО» **(ВЕРНЕР ХЕРЦОГ, ФРГ)**



Приговор системе: подвиг машиниста оказывается плодом преступного разгильдяйства, его собственного и всеобщего.
«ОСТАНОВИЛСЯ ПОЕЗД»
(ВАДИМ АБДРАШИТОВ, СССР)



Два гуру современного кино сняли фильмы о невозможности — коммерческой или экзистенциальной — авторского киновысказывания.
«СТРАСТЬ» **(ЖАН-ЛЮК ГОДАР, ФРАНЦИЯ),**
«ПОЛОЖЕНИЕ ВЕЩЕЙ»
(ВИМ ВЕНДЕРС, ФРГ)

Пафосный, но мертвенный байопик о Джоне Риде снят в пику Уоррену Битти, посмевшему получить «Оскар» за фильм («Красные») о создателе Компартии США («Красные», 1981).
«КРАСНЫЕ КОЛОКОЛА»
(СЕРГЕЙ БОНДАРЧУК, СССР)



Культовый водевиль о похождениях лоботряса-стиляги в оттепельной Москве.
«ПОКРОВСКИЕ ВОРОТА»
(МИХАИЛ КОЗАКОВ, СССР)







Ершов изменил лишь мелкие детали и имена убийц: теперь их звали Виктором (Леонид Филатов) и Александром (Ярослав Гаврилюк) Грачами и Леонидом Осадчим (Виталий Шаповалов). Но, в отличие от Чайковской, он не обезвреживал бомбу, а взрывал, сметая жанровые каноны — и по большому счету советскую веру в добрую разумность мира.

Фильм был не о — действительно блестящей — работе милиции, а о «работе» убийц. Не морщили лбы усталые следователи, опергруппа возникла из ниоткуда лишь посреди действия, зато упырей Виктора и Леню играли обаятельнейшие звезды Таганки. Филатов вообще после «Экипажа» (Александр Митта, 1979) и «Кто заплатит за удачу?» (Константин Худяков, 1980) царил на экране. В том же 1982-м он звезда еще и Ильи Авербаха («Голос») и Сергея Соловьева («Избранные») — и в «Грачах» свое обаяние не микшировал.

Вместе с милицейской романтикой незаметных миру подвигов Ершов вымел романтику «Ростова-папы».

На экране не банда, а семья: здесь чтят мамашу Евдокию Ивановну, старший брат не дает в обиду младшего, а дядя Леня, знатный гитарист, вместе с братьями (даром что куда старше и в анамнезе три ходки) дурачится на пляже.

Не малины и хазы, а домик на берегу моря. Не пьяные сходняки, а чинный семейный обед с арбузом на сладкое. Верх угара — придорожная «стекляшка», где лабухи наяривают: «Улетай, тучка, улетай» и «Обручальное кольцо — не простое украшенье». Да и то: в ресторан братья заглянули чисто перекусить — тут-то их и повяжут.

Не экзотика, а быт, рутина, жизнь, застиранная и на столичный взгляд убогая, но родная для миллионов людей. Даже радостный детский крик «Дядя Леня из тюряги вернулся» не диссонирует с ее убогим благообразием. Да и нет в прифранченном толстячке в шляпе, шагающем по шпалам к родному гнезду, ничего страшного. Вот и гаишники на ночном шоссе не разглядели в нарушителе ПДД, понятном и смешном им мужике, никакой угрозы. А он, вместо того чтобы заговаривать им зубы, просто и методично нашпиговал их свинцом. Примечательно, что Ершов не утруждает себя объяснением, откуда у провинциальных уголовников натуральный «калаш». По жизни — братья Билык украли его в поезде, кажется, в Кемерово, напоив спутников-солдатиков. Это, конечно, интересная деталь, но Ершову не нужно ничего интересного с авантюрной точки зрения.

Кровавые подробности ему тоже безразличны. Его внимание поглощено тем, как убийцы хлебают суп, едят арбуз, выдыхают сигаретный дым. И эти простейшие физические действия гораздо страшнее любого насилия, потому что едят и курят они точно так же, как втыкают нож или вытаскивают из-за спины автомат. В самом начале Виктор заслушивается любимой песенкой с лейтмотивом «Просто так». Все здесь просто так — и убийства в первую очередь.

Ершов дебютировал в режиссуре фильмом «Вий» (1967), пользующимся репутацией «первого советского фильма ужасов». «Грачи» — тоже фильм ужасов. Ершов нащупал новую интонацию разговора о будничном, повседневном, неотличимом от нормы зле, живущем рядом и всегда готовом проявить себя. Похожая интонация составит мировую славу нескольким фильмам, прежде всего «Генри, портрету серийного убийцы» (Джон Макнаутон, 1986). Но Макнаутон как раз спекулировал на контрасте между обыденностью жизни садиста и кошмарными подробностями. У Ершова кошмарно именно отсутствие контраста, незаметность перехода не от бытия, а от быта — к небытию.

«Грачи» до сих пор раздражают, это очень неприятный, как отголосок темного слуха, фильм. В первую очередь потому, что Ершов не только ничего не объясняет, но и сам не понимает — только предчувствует что-то зябкое и страшное тут, по соседству. В экранные судьи он неслучайно пригласил Алексея Петренко. Раз уж этот глыба-человек, медлительный мудрец, трогательный, как еще не разбушевавшийся Голем, тоже не в силах понять Грачей и тщетно нагуливает понимание на обломках их семейного гнезда, что тут требовать от режиссера.

направление

Криминальный очерк

Советское кино не разминулось со звездой сенсационной публицистики Аркадием Ваксбергом, тоже автором «Литературки», но экранизации его очерков («Штормовое предупреждение», Вадим Михайлов, 1981; «Средь бела дня», Валерий Гурьянов, 1983) касались бытовых трагедий. Зато «Волчья яма» (1983) Болотбека Шамшиева была, как и «Грачи», фильмом настолько немыслимым, что его сенсационность никто не осмыслил: по фильму, всю Киргизию держала в тисках мафия во главе с добрейшим стариком Бобоханом, прикованным к инвалидному креслу. Уголовное и картежное подполья вдохновили Сергея Бодрова-старшего на импрессионистического, акварельного и жестокого «Каталу» (1989). Но «Воры в законе» (1988) Юрия Кары надолго задали оргпреступному жанру интонацию жестокого шансона. К бандитской мифологии Ростова 1960–1970-х годов вернется Константин Худяков («Однажды в Ростове», 2012), анахронично подверстав дело «банды Толстопятовых», предтеч Билыков, к теме Новочеркасского расстрела.



НОВЫЙ ГОД В HERMÈS

HERMÈS
PARIS

Реклама Publicis EtNous

История русского кино в 50 фильмах

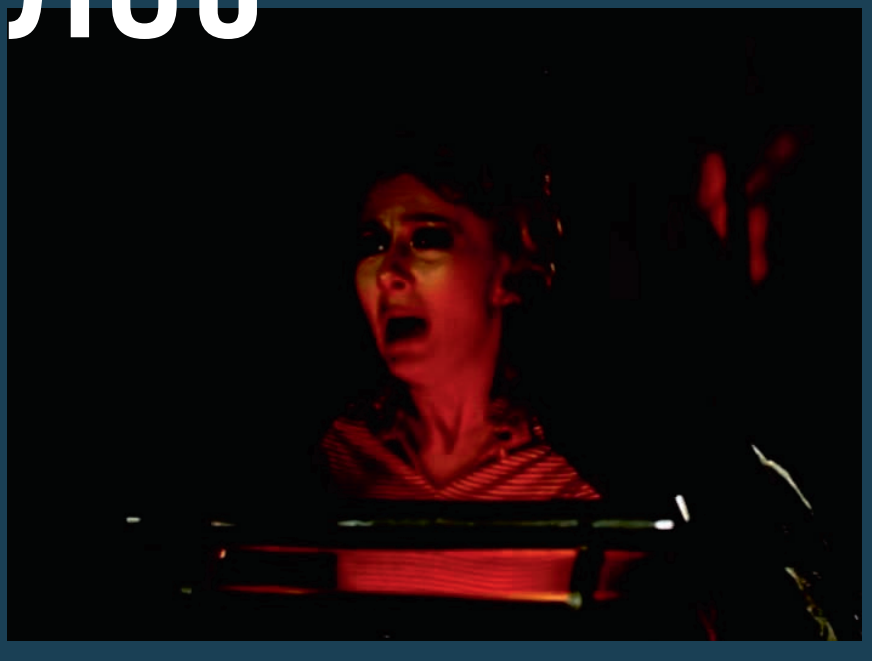
Совместный проект Weekend и кинотеатра «Пионер»

Автор: Михаил Трофименков



ГОЛОС

КИНО ПРО КИНО



Илья Авербах
1982

«Пионер», 26 декабря, 21.30







«Обычно после просмотра фильма Илья начинал речь с одного из трех определений: „Фуфло!“, „Ничего себе картинка“ или „Гениально! “ После „Пепла и алмаза“ он молчал. „Что? “ — спросила я. „Ты понимаешь, там была одна сцена... “ — ответил он и стал пересказывать сцену смерти Мачека. <...> Илья вырезал кадр из „Пепла и алмаза“, где Цибульский с поднятым вверх автоматом стоит на фоне элегических польских ветел. Вырезал и повесил над письменным столом <...> При переезде на последнюю квартиру он был бережно уложен в папку. Туда же со стенки попал и портрет тореадора Манолетте. Бой быков — игра человека со смертью — сильно занимал Илью. Он не только упивался описанием боев, но и сам старался показать позу тореро, втыкающего бандерилью в загривок быка» (Эйба Норкуте, из воспоминаний об Илье Авербахе)







«Кино снимает смерть за работой»,— изрек Годар: за время съемок актеры стареют, и камера бесстрастно фиксирует роковой бег времени. Так или иначе, но лучшее мировое кино о кино зациклено на смерти актера или смерти замысла. Советскому кино такое упадничество было чуждо, и смотреться в себя как в зеркало оно не желало. За шестьдесят лет были сняты только три фильма на тему. «Весна» (1947) Александрова: кино как потешная неразбериха. «Начало» (1970) Панфилова: кино как таинство. «Раба любви» (1975) Михалкова: кино как стеклянный шар, в котором суетятся нелепые человечки.

«Голос» казался интермедией в творчестве Авербаха, мимоходным объяснением в любви своему делу и своей студии. Интермедия оказалась последним его фильмом. Смешением в идеальной пропорции потешного и патетического измерений кино как ремесла и судьбы. Фильмом, в конечном счете, не совсем, если совсем не о кино.

Жанр «Голоса» чисто советский — «производственный фильм». Такой режиссер, как Сергей Анатольевич (Леонид Филатов) — да и никто на «Ленфильме»,— никогда не снимет «8 1/2». Не потому, что не Феллини, а потому, что «производственники»,— фильм будет закончен, и точка: «И не так сдавали!» Но специфика производства такова, что все участники изобретательно стараются фильм загубить. И каждый при этом искренне верит: он один в группе, состоящей из криворуких идиотов, пытается фильм спасти. Именно так, не более и не менее,— но у Авербаха весь этот студийный бардак чудесным образом вызывает не смех, а переживание за судьбу вымышленного фильма, каким бы он ни был.

Композитор (Сергей Бехтерев) — списанный с эксцентрика Олега Каравайчука (почти у всех персонажей есть студийные прототипы) — как всегда, исчез бесследно. «В группу», как в милицию во время облавы на маньяка, непрестанно названивают: его только что видели в буфете, нет, в бухгалтерии. А «первый филармонический состав» между тем собрался для записи — и второй раз его не собрать.

Еще фильму не хватает сущего пустяка — финала, а сценарист (Георгий Калатозишвили) затерялся на просторах не города, не дома-студии, а СССР. Наконец, с трапа самолета снизойдет невозмутимая, вальяжная тушка с пакетом кавказской зелени в руках.



Убийство американского журналиста охранкой Пиночета. Завоевав каннское золото, политическое кино принято в «приличном обществе», но дорого за это платит. Подлинная история стерилизована до такой степени, что можно говорить о предательстве Коста-Гаврасом своего героя.

«ПРОПАВШИЙ БЕЗ ВЕСТИ»
(КОНСТАНТИН КОСТА-ГАВРАС, США)

Вопреки всем законам восприятия, Рязанов не разочаровал своих поклонников, сняв не комедию, а невеселую и неправдоподобную мелодраму на лагерную тему.

«ВОКЗАЛ ДЛЯ ДВОИХ»
(ЭЛЬДАР РЯЗАНОВ, СССР)



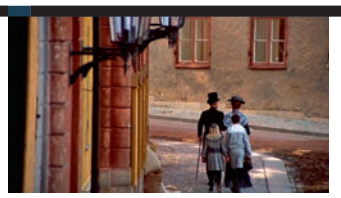


Лучшая экранизация рок-оперы в истории кино.

«СТЕНА» **(АЛАН ПАРКЕР, США)**

Волшебное, то нежное, то пугающее видение жизни брата и сестры, лишившихся отца в Швеции конца 1900-х годов.

«ФАННИ И АЛЕКСАНДР»
(ИНГМАР БЕРГМАН, ШВЕЦИЯ)





Ремейк фильма ужасов времен Холодной войны: кровожадная инопланетная пакость истребляет полярников и вселяется в тела своих жертв.

«НЕЧТО» **(ДЖОН КАРПЕНТЕР, США)**



Лучше бы не снисходила. Во-первых, он не помнит, чтобы его просили дописать финал. Во-вторых, режиссер, подлец, уже убил его гениальный сценарий. Нет, он, конечно, перепишет диалоги. Естественно, в последнюю минуту, прямо в монтажной. Как и следовало ожидать, актриса, задыхаясь от смеха, только с энной попытки сумеет новорожденные диалоги выговорить: «Павел Платонович! Я с вами прощаюсь и все вам прощаю!»

Авербах, однако же, хотя его альтер эго — герой Филатова, любит и композитора, и сценариста. А еще больше — маленьких солдат производства, которые, в отличие от «творцов», не могут позволить себе роскошь капризного саботажа. Разбитную ассистентку Наташу (Татьяна Догилева), отловившую-таки сценариста. Пожилую монтажницу — гранд-даму, непререкаемо изрекающую: «А мне нравится!» Незамысловатую каскадершу Свету. Прокуренную и незаменимую старую девушку Анюту, ассистентку группы, клянущую работу и в тысяча первый раз клянущуюся завязать с этим кошмаром.

Больше всего подводит группу Юля (Наталья Сайко), исполнительница главной роли мальчиковатой журналистки, режущей правду-матку и стыдящей корыстолюбцев и кляузников. Роль не озвучена, партнеры не могут записать свой текст в отсутствие Юли. То ее нет, то самые атакующие, жизнеутверждающие тексты она произносит так, что плакать хочется. Дело в том, что она умирает.

Все — включая ее саму — то ли знают, что она умирает, то ли не знают. То ли догадываются, то ли отказываются об этом думать. А она сбегает из больницы, где ее все равно не лечат, на студию. И пожилой оператор, уверенный, что именно он когда-то «открыл ее», умыкает ее из-под носа у Сергея Анатольевича, чтобы отвезти к какой-то очень питерской, железной старухе-художнице, пишущей цветы и картошку. И муж, к кино отношения не имеющий, ловит беглянку с поличным в студийной тон-студии, но не ругает, потому что и сам давно заражен ощущением, что кино — это такое дело. И потом, она же умирает.

Как всегда нежданно-негаданно в студийном вестибюле появится ее фото в траурной обводке. Рыдания журналистки — единственное, что Юля не успела озвучить,— запишет другая актриса. И не поймешь, почему она так горько плачет: вспомнила Юлю или просто хорошая актриса.

С чего вдруг, за что нам эта скорбь, этот гимн кино, сбивающийся на реквием?

Тогда, в 1982-м, выпивая в студийном кафе, мэтры наверняка философствовали: студия уже не та; кино нет; надсмотрщики, мать их, задушили искусство, нет на них Козинцева. Советское кино 1982 года действительно невеселое зрелище. Если, конечно, сравнивать его не с 1952-м и не с 1992-м годом. Однако же в тот год на «Ленфильме» работали Асанова, Аранович, Аристов, Герман, Микаэлян, Масленников, Мельников, Менакер, Татарский, Титов, Трегубович. Не говоря уже о небожителях Хейфице и Кошеверовой. Не говоря уже о самом Авербахе. Более того: «Ленфильм» ощущался тогда, подобно БДТ Товстоногова или ТЮЗу Корогодского, магическим «центром силы», не инакомыслия, но ответственной свободы. От занимаемого им отрезка Кировского проспекта чуть ли ни сияние этой свободы исходило. «Ленфильм» был живее всех живых, и смерть никак не входила в его ближайшие планы. Не пройдет и десяти лет, как все полетит под откос.

Пересматривая «Голос», приходишь в отчаяние от мысли: неужели все это, весь этот божественный сор, из которого вырастали фильмы и Хейфица, и Авербаха, вся эта богемная и каторжная самоотверженность труда, все великое и не очень кино — были напрасны.

Но предположение, что Авербах предчувствовал смерть советского кино, по своей пошлости уступает лишь версии, что он предчувствовал собственную близкую смерть. Никто никогда ничего не предчувствует. Просто в Ленинграде любой фильм о кино непременно был бы «Голосом». Здесь никогда не могли бы снять ни «Весну», ни «Рабу любви». Вся классика «ленинградской школы» об одном: об убегающем времени жизни, ее печали, ее скоротечности. А в те былинные времена никто из режиссеров не сомневался в том, что жизнь равняется кино. И вроде бы, отпевая кино при жизни, Авербах на самом деле даровал ему и своей родной студии — от буфета до гримерок — вечную жизнь. Годар, как всегда, ошибся: кино снимает за работой не смерть, а бессмертие.

направление

Кино про кино

Кино про кино в России так и не прижилось — возможно, по причине стремительного исчезновения самого кино. Три фильма на тему, в согласии с мировой традицией, обозначают три причины, не дающие героям снять свой фильм. Их собственное раздолбайство и безответственные игры с бандитами-меценатами («8 1/2 $», Григорий Константинопольский, 1999). Амбиции хамов-продюсеров («Кино про кино», Валерий Рубинчик, 2002). Криминальность кинобизнеса вкупе с экзистенциальной тоской режиссера («Своя чужая жизнь», Александр Рогожкин, 2005). Между тем Алексей Балабанов постоянно и безжалостно трезво разрабатывал в своих фильмах, независимо от их жанровой природы, тему роковой взаимосвязи экранной иллюзии и реальной жизни (точнее говоря, смерти): «Трофим» (1995), «Про уродов и людей» (1998), «Морфий» (2008), «Я тоже хочу» (2012).

Когда Audi — традиция

Премия лояльности Audi

Постоянство — признак мастерства. Мы высоко ценим лояльность наших клиентов и предлагаем специальные условия при покупке нового Audi. Владельцы автомобилей Audi, возраст которых не старше 5 лет, могут обменять свой Audi на новый с выгодой до 400 000 рублей в рамках услуги трейд-ин и дополнительно получить 4 года гарантии на новый автомобиль.

4 года гарантии

www.audi.ru

Информационный центр Audi: +7 495 775 8888, 8 800 200 2333

«Премия лояльности» действует при приобретении любого нового автомобиля Audi 2016 года выпуска, кроме Audi A1, S- и RS-моделей, для клиентов, воспользовавшихся услугой трейд-ин при приобретении нового автомобиля Audi у официального дилера марки, участвующего в программе. Денежный эквивалент премии лояльности не выдается. У вас есть возможность воспользоваться преимуществами программы, если ваш автомобиль Audi соответствует следующим критериям: возраст до 5 лет, пробег до 120 000 км. Программа действует до 31 декабря 2016 года.

На автомобили марки Audi производителем предоставляется гарантия качества на срок 2 года, а также на дополнительные 2 года или до достижения общего пробега автомобиля 120 000 км (в зависимости от того, какое событие наступит ранее), при этом в первые 2 года пробег не ограничивается и не учитывается.

Реклама

22
23

История одного года

Этот номер Weekend посвящен
людям, которые умерли в этом году.
Но он не о смерти, не о конце —
а о бесконечности. Эпохи начинаются
и заканчиваются каждый день,
собранные вместе, они образуют историю.
Мы отмотали время назад и собрали
историю из только что закончившихся
эпох — из того сказанного и написанного,
снятого и поставленного, сделанного
и не сделанного, что год за годом
меняло мир. Это не хроника 90 лет
и не коллективный портрет 50 человек,
это попытка увидеть историю, которая
закончилась в 2016 году


GAMMA-KEYSTONE VIA GETTY IMAGES


GETTY IMAGES


DIOMEDIA / ALAMY


MICHAEL BROWN / COURTESY OF COLUMBIA UNIVERSITY


DIOMEDIA / ALAMY

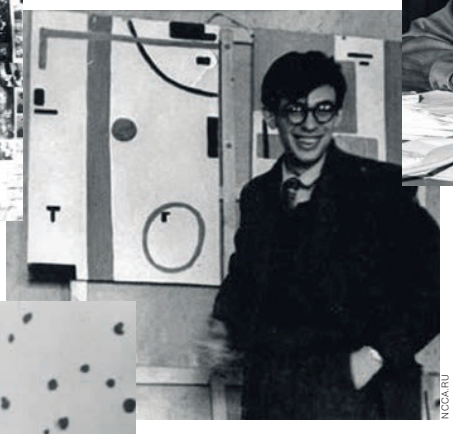



AFP / THE KOBAL COLLECTION


DIOMEDIA / KEYSTONE PICTURES USA






NCCA.RU






ИЗ АРХИВА В. НЕМУХИНА


DIOMEDIA / ENTERTAINMENT PICTURES

16 ДЕКАБРЯ
2016





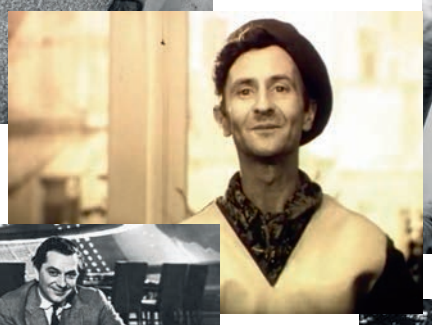
AFP / ROGER VIOLLET



TEATRPUSHKIN.RU



DIOMEDIA / KEYSTONE PICTURES USA









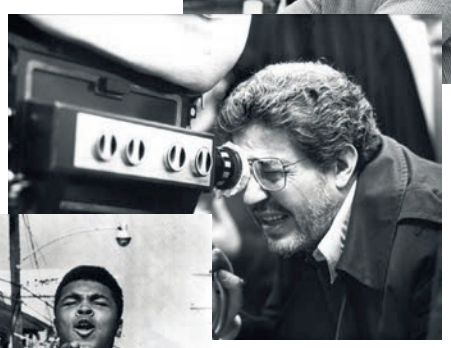
MONDADORI PORTFOLIO BY GETTY IMAGES



GETTY IMAGES



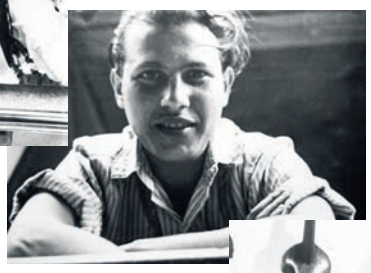
РИА НОВОСТИ

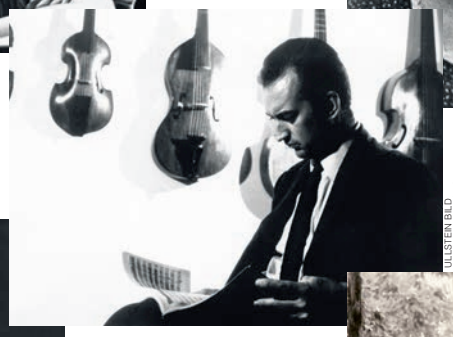




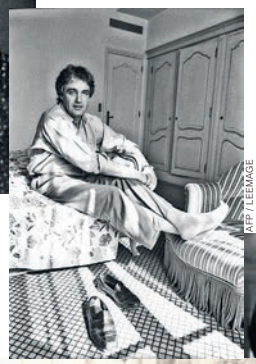
UNDERWOOD ARCHIVES / ТАСС



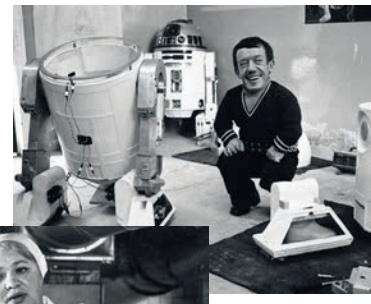








ULLSTEIN BILD VIA GETTY IMAGES



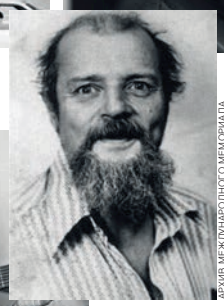




GETTY IMAGES



BRIGITTE LACOMBE



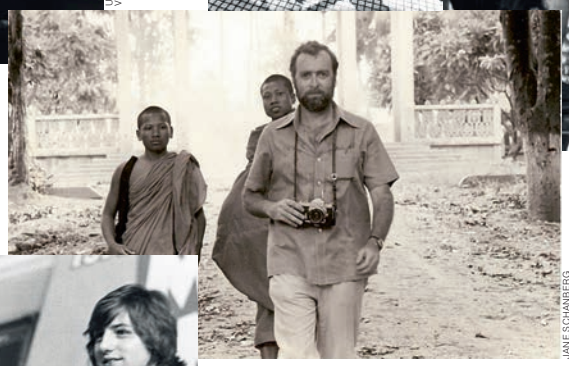
АРХИВ МЕЖДУНАРОДНОГО МЕМОРИАЛА



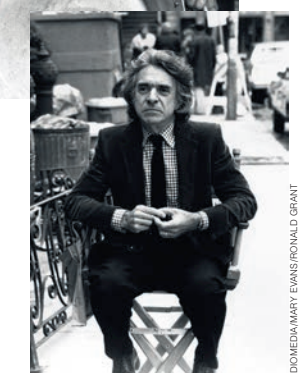
РИА НОВОСТИ



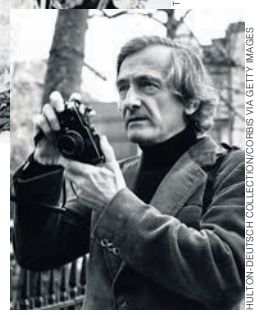
DIOMEDIA / ALAMY



JANE SCHANBERG

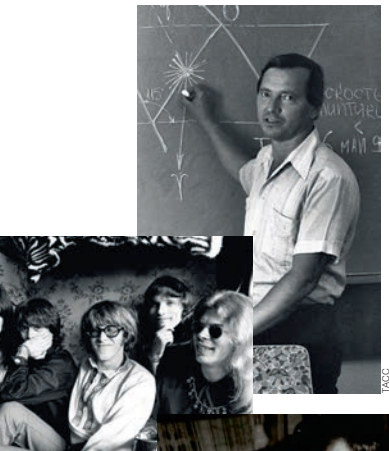


DIOMEDIA/MARY EVANS/RONALD GRANT



HULTON-DEUTSCH COLLECTION/CORBIS VIA GETTY IMAGES

AFP / LEEMAGE



ТАСС



REDFERNS / GETTY IMAGES



GETTY IMAGES



ULLSTEIN BILD VIA GETTY IMAGES

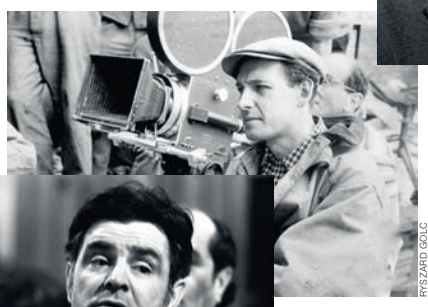
FACEBOOK.COM/JEFFERSONAIRPLANEOFFICIAL



РИА НОВОСТИ



MARC-SLEEN.BE



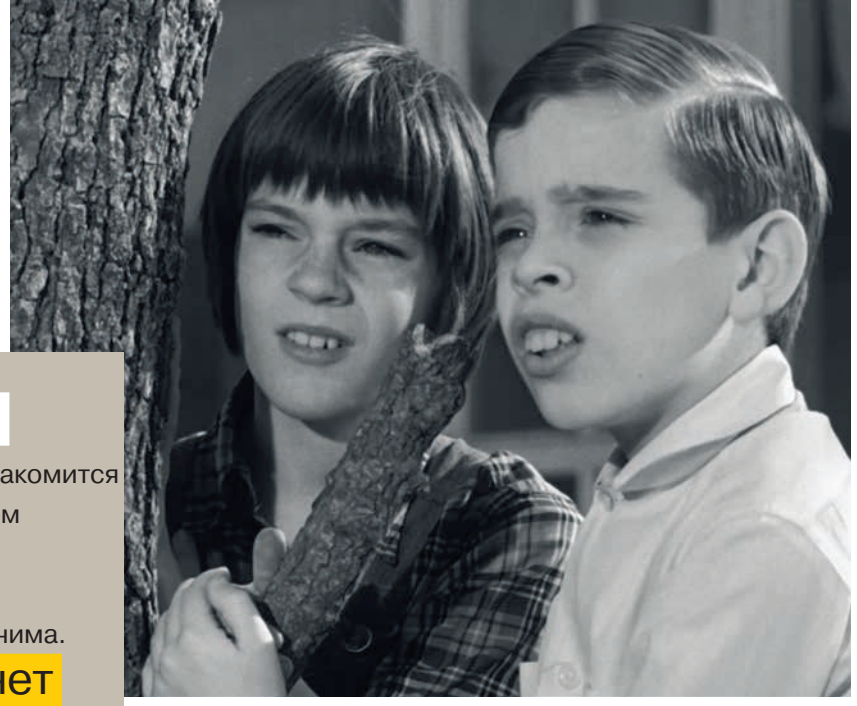


РИА НОВОСТИ



THE LIFE PICTURE COLLECTION/GETTY IMAGES

«Дилл был какой-то чудной. Голубые полотняные штаны пуговицами пристегнуты к рубашке, волосы совсем белые и мягкие, как пух на утенке; он был годом старше меня, но гораздо ниже ростом» («Убить пересмешника»)



«Убить пересмешника». Режиссер Роберт Маллиган, 1962 год

1929

Шестилетняя **Нелл Харпер Ли** знакомится с восьмилетним Труменом Стрекфусом Пёрсонсом, который вскоре станет Капоте — по фамилии отчима.

Харпер Ли станет прототипом Айдабелы Томпкинс в его романе «Другие голоса, другие комнаты», Капоте — прототипом Дилла в «Убить пересмешника».

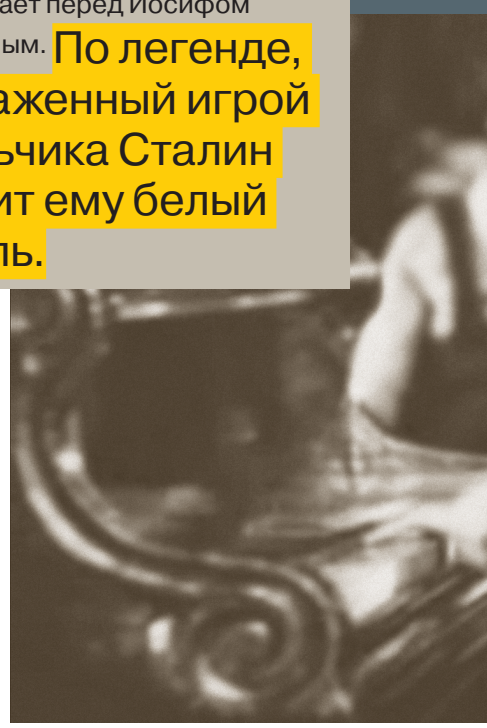
1932

В Киеве после ареста отца двухлетний **Олег Каравайчук** впервые сочиняет музыку.

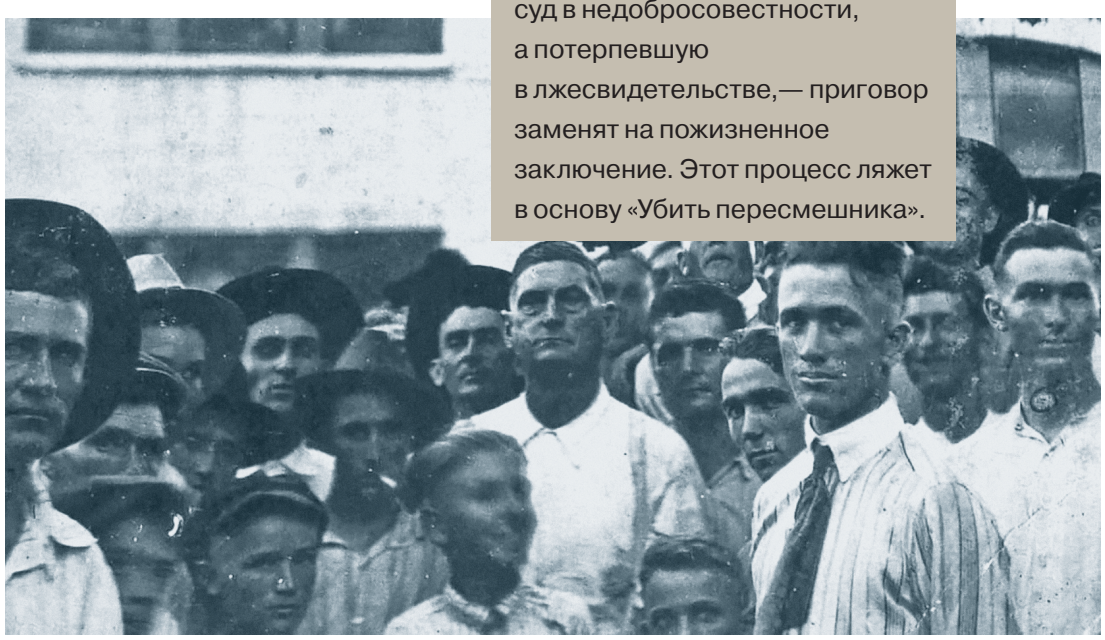
В Монровиле, штат Алабама, где живет **Харпер Ли,** начинается суд над афроамериканцем Уолтером Леттом, обвиняемым в изнасиловании белой Наоми Ловери. Когда спустя девять месяцев Летт будет приговорен к смертной казни, отец Харпер Ли, редактор местной газеты, опубликует обращение к губернатору Алабамы, обвиняя суд в недобросовестности, а потерпевшую в лжесвидетельстве,— приговор заменят на пожизненное заключение. Этот процесс ляжет в основу «Убить пересмешника».

1933

Семилетний **Олег Каравайчук** выступает перед Иосифом Сталиным. По легенде, пораженный игрой мальчика Сталин дарит ему белый рояль.



1934



Суд Линча. Техас, 3 августа 1920 года



Фазиль Искандер (в центре) с братом и сестрой, 1930-е годы

ИЗ АРХИВА СЕМЬИ ИСКАНДЕР



1938

В Сухуми на волне Большого террора арестован Абдулла Искандер — наполовину перса, его депортируют в Иран. Его девятилетний сын **Фазиль Искандер** переезжает жить в Чегем — к родным матери.

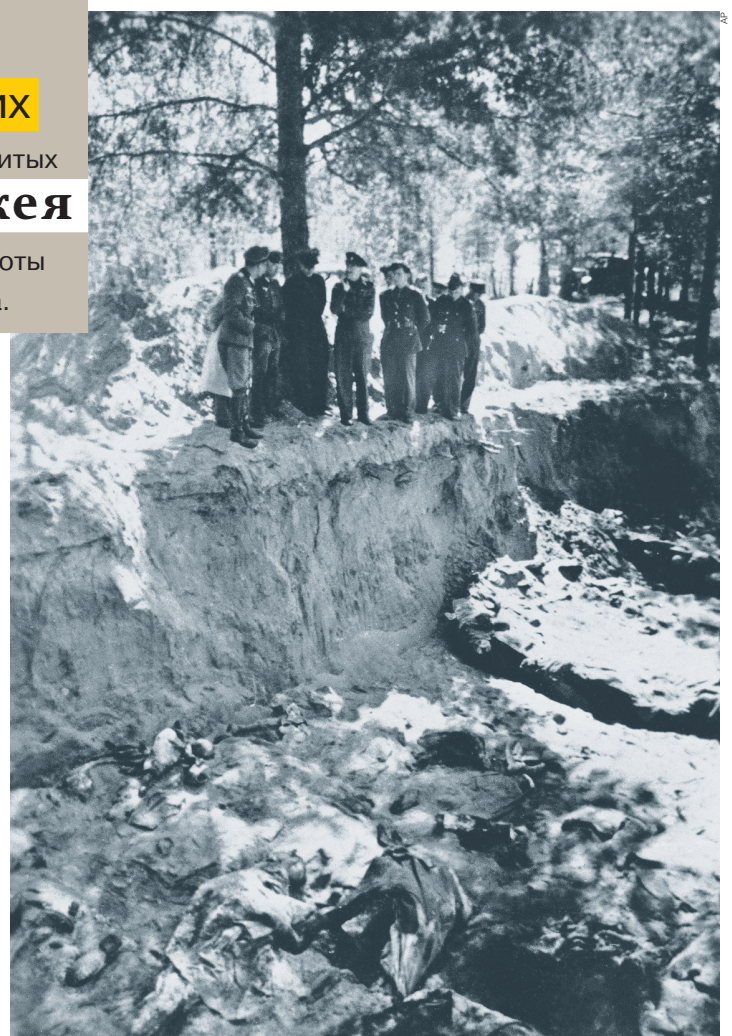


1940

В СССР выходит комедия Ивана Пырьева «Свинарка и пастух». Это первая большая роль в кино 26-летнего театрального актера **Владимира Зельдина**. Роль, на которую Зельдина утвердили почти случайно, станет началом одной из самых длинных актерских карьер — Зельдин будет играть даже после столетнего юбилея.

1941

Политбюро ЦК ВКП(б) принимает постановление о расстреле пленных польских офицеров. Среди убитых в Катыни — отец **Анджея Вайды,** капитан пехоты польской армии Якуб Вайда.



Катынь, май 1943 года

1942

16-летний **Анджей Вайда** вступает в Армию Крайову.



Самарканд, 1920-е годы

Ученики и учителя Ленинградской художественной школы эвакуированы в Самарканд — среди них 17-летний **Эрнст Неизвестный.** Через несколько месяцев, прибавив себе возраст, он уйдет добровольцем на войну.

Вернувшись с родителями из эвакуации, **Юрий Злотников** поступает в Московскую среднюю художественную школу при Академии художеств СССР. На класс старше здесь будет учиться Илья Кабаков, на два младше — Эрик Булатов.

1943

После смерти отца девятилетний **Леонард Коэн** пишет первое стихотворение.

«Я вернулся домой после похорон и обнаружил в шкафу отцовский галстук-бабочку. Зачем-то я отрезал одно „крыло”, написал на клочке бумаги стихотворение — как бы напутствие отцу — и закопал это все на заднем дворе»

1944

19-летний студент Парижской консерватории **Пьер Булез** переходит в класс Оливье Мессиана — одного из самых странных композиторов XX века. Под его влиянием Булез увлечется сериализмом.

«Когда он впервые оказался в классе, он был очень мил. Но вскоре он разозлился на весь мир. Он думал, что с музыкой все не так» (Оливье Мессиан о Пьере Булезе)

Олег Попов

Однажды в 1970-е во время гастролей в Нью-Йорке Попов шутки ради пешком прошел от цирка до отеля, не разгримировавшись после представления. Шутка не удалась — ни один человек не обернулся вслед. Он сам рассказывал эту историю охотно, с комичным недоумением и без малейших признаков уязвленного самолюбия. Она в его рассказе была не про то, как его не узнали, а про сумасшедший город, в котором никого ничем нельзя удивить. Самому Попову народной любви хватало с избытком — в СССР и его окрестностях он пользовался примерно такой же известностью, как Гагарин. Вернее, известностью пользовались его костюм и грим. Красная нашлепка носа, «шахматная» кепка с торчащими из-под нее соломенными патлами, безразмерные штаны и ботинки — раз увидев, не забудешь.

Попов сам очень любил свою нелепость и не пытался с ней расстаться раньше, чем заканчивался очередной выход. Он не был клоуном-шутом в высоком смысле этого слова, как его коллеги — Енгибаров или Никулин (а позже — Полунин). Его изначальное амплуа и ремесло — коверный, человек на подхвате, человек — вставной номер, тот, кто отвлекает внимание на себя, пока на арене меняют реквизит между тиграми и силовыми акробатами. Но если у цирковой клоунады есть свой особый смысл и пафос, то он как раз и живет не в шекспировских шутах, а в таком коверном, которым — вне конкуренции — был Олег Попов. Это пафос пародии, в которую вложено не меньше мастерства, чем в оригинал. Пафос нелепости, требующей двойного умения: умения выполнить трюк с блеском и умения этот блеск скрыть. Попов был, кажется, последним великим клоуном, который мог сработать за всех остальных участников представления — от дрессировщиков до воздушных гимнасток,— делая вид, что он их всего лишь передразнивает. Показать залу человека, у которого ничего не получается. Человека, которого каждый раз только чудо спасает от провала — и даже от смерти. Олег Попов — это тот, кто чуть-чуть не оказывается в пасти тигра, почти падает с велосипеда, едва не роняет все свои шарики, тот, у кого карты вываливаются из рукава. И это и есть самый настоящий фокус.

Из всех своих качеств сам Попов больше всего гордился не юмором, а немыслимой физической подготовкой, без которой он никогда не смог бы делать свои самые сложные номера — номера на так называемой свободной проволоке, не натянутой, а провисающей между стойками. Он ездил по этой проволоке на велосипеде, он на ней жонглировал, музицировал, сидел, стоял, лежал, кувыркался и бегал — как бы пародируя настоящих акробатов. Но дело в том, что чем сильнее натянута проволока, тем более надежной опорой она является. Чем меньше натяжение — тем меньше опора и больше опасность. Чем смешнее ты шатаешься, тем сложнее тебе устоять.

История, которую на протяжении десятилетий рассказывал своей публике Олег Попов,— это история о том, что смешной человек рискует собою чаще и сильнее, чем серьезный. К тому же публика этого риска, скорее всего, даже не заметит. Как не заметила она и того момента, когда «солнечный клоун» исчез с арен бывшего Советского Союза, уступив место серьезным людям и серьезному цирковому бизнесу. В котором для таких сложных нелепостей уже не было ни времени, ни места.

Ольга Федянина



РИА НОВОСТИ

1945

14-летний **Олег Попов** увольняется с полиграфкомбината «Правда» и поступает в Государственное училище циркового и эстрадного искусства по специальности «эксцентрик на проволоке». Определяющим при принятии решения оказывается простой фактор: студентам училища полагается 650 г хлеба в день, работникам полиграфкомбината — только 550.

На выпускном экзамене в музыкальном училище **Олег Каравайчук** выдает собственную импровизацию за концерт Баха. Комиссия ставит «отлично».



ПОДАРОЧНЫЕ КАРТЫ ЦУМа

САМЫЙ МОДНЫЙ НОВОГОДНИЙ ПОДАРОК*

при покупке подарочной карты на 100 000 рублей

Скидка 10%

Ц | У | М
TSUM MOSCOW

Петровка 2 • www.tsum.ru

*По результатам опроса покупателей ЦУМа. ОАО «Торговый дом ЦУМ», Москва, ул. Петровка, д. 2. ОГРН 1027739063208. Подробности акции на tsum.ru. Реклама

20-летний выпускник фотографического колледжа **Рауль Кутар** отправляется в экспедицию во Французский Индокитай, где идет Японо-китайская война. Кутар откомандирован фотографом в пехотные войска.

Эрнст Неизвестный тяжело ранен в бою в Австрии. На реабилитацию после ранения ему понадобится три года.



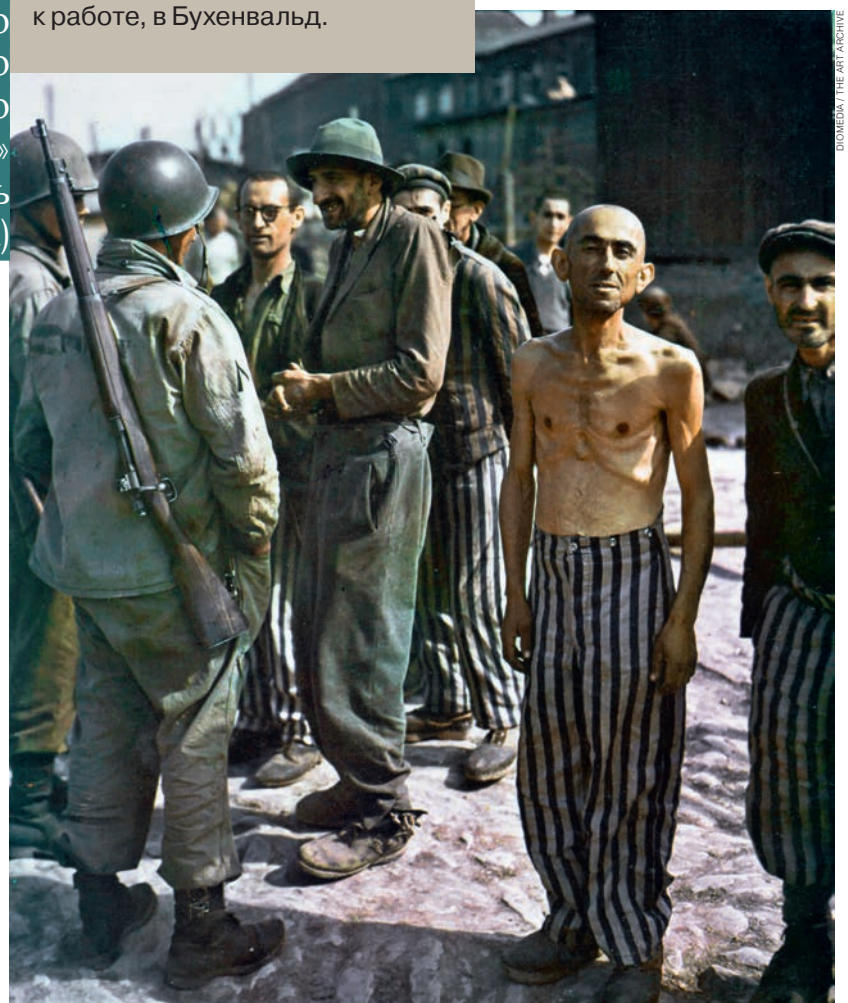
Начинается Индокитайская война. **Рауль Кутар** приезжает на нее военным корреспондентом. В Индокитае он проведет 11 лет, его работы будут печататься в Life, Paris Match, Radar и еще десятке журналов по всему миру.

1946

1947

«Я увидел в Холокосте состояние человечества, финальную точку великого путешествия, которое проделала Европа за свою 2000-летнюю культурную и нравственную историю» (Нобелевская речь Имре Кертеса)

Американские войска освобождают концентрационный лагерь Бухенвальд. Среди заключенных — 16-летние **Эли Визель и Имре Кертес.** Как и большинство венгерских евреев, оба они в 1944 году были отправлены сначала в Освенцим, а затем, признанные годными к работе, в Бухенвальд.



DIOMEDIA / THE ART ARCHIVE

Окончив Латвийскую академию художеств в Риге, **Эрнст Неизвестный** переезжает в Москву и устраивается помощником к Сергею Меркурову, одному из главных советских архитекторов, автору посмертных масок советской элиты — от Ленина до Эйзенштейна — и самого высокого памятника Сталину.



THE LIFE PICTURE COLLECTION/GETTY IMAGES

PARADISUS

BY MELIÁ

Сочетание марки «Paradisus» с услугами Роял Сервис превращается в категорию почти недостижимой роскоши и комфорта. Буквально всё: питание, спа Yhi, номера люкс и виллы « Гарден», самые незаметные мелочи заставят вас почувствовать с момента регистрации в отеле, что перед вами открывается дверь в сказку.









• VARADERO Paradisus Princesa del Mar I Paradisus Varadero • HOLGUÍN Paradisus Río de Oro

MELIÃ HOTELS INTERNATIONAL CUBA



1951

В бельгийской газете De Nieuwe Gids начинает выходить комикс **Марка Слена** «Приключения детектива Ван Звама», из которого возникнут «Приключения Нерона». Этот ежедневный комикс будет выходить 55 лет, обеспечив Слену место в Книге рекордов Гиннесса и статус «последнего великого фламандца». За Слена и его комикс будут бороться все газеты мира.

1952

На волне борьбы с формализмом **Олег Каравайчук** исключен из Ленинградской консерватории «за склонность к извращенно-формалистическому исполнительству» и попытки «использовать фортепиано в качестве ударного инструмента».

1953

На Кубе в результате военного переворота к власти приходит Фульхенсио Батиста. Среди наиболее радикальных противников его политики — молодой юрист **Фидель Кастро.**

«Критика товарищей из руководства была зубодробительной. В картине не нашли ничего заслуживающего поддержки, а молодых героев квалифицировали как лишенный марксистской сознательности люмпен-пролетариат»

1955



Выходит первый полнометражный фильм **Анджея Вайды** «Поколение» — картина о коммунистическом подполье в оккупированной нацистами Варшаве, положившая начало Польской школе кинематографа. Фильм раскритикован Политбюро ПОРП и выходит на экраны в урезанном виде.

Олег Каравайчук благодаря протекции Агнии Барто получает работу в кино — и пишет музыку для кинофильма по ее сценарию «Алеша Птицын вырабатывает характер». Его дебют становится абсолютным народным хитом, впереди у Каравайчука еще более 200 фильмов.



РЕКЛАМА

iPhone 7. Наконец сбываются все мечты



65990
2750 платёж в месяц*

iPhone 7

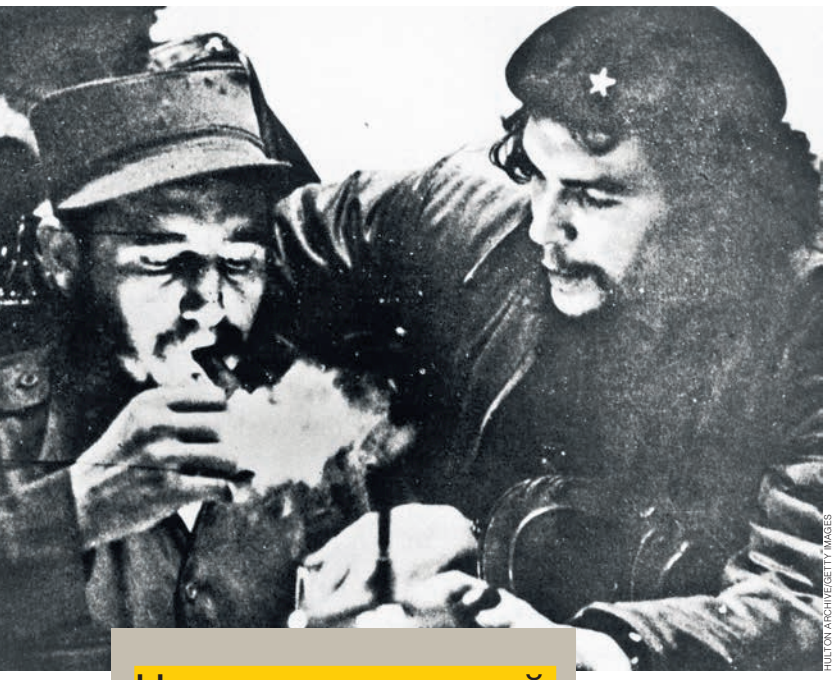
Доступен по акции «Новогодняя рассрочка 0036»

*ПЛАТЁЖ В МЕСЯЦ ОКРУГЛЁН ДО ЦЕЛОГО РУБЛЯ. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПУБЛИЧНОЙ ОФЕРТОЙ. ПРОВОДИТСЯ В РАМКАХ РЕКЛАМНОЙ АКЦИИ «НОВОГОДНЯЯ РАССРОЧКА 0036». ДЕЙСТВУЕТ ПРИ ОФОРМЛЕНИИ КРЕДИТА С 06.12.2016 Г. ПО 09.01.2017 Г. КРЕДИТ ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ КБ «РЕНЕССАНС КРЕДИТ» ООО, ЛИЦЕНЗИИ БАНКА РОССИИ № 3354 ОТ 26.04.2013 Г. ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ ВЗНОС 0% ОТ ЦЕНЫ ТОВАРА, СРОК КРЕДИТОВАНИЯ 24 МЕСЯЦА. ПРОЦЕНТНАЯ СТАВКА 10,33% ГОДОВЫХ, ПОЛНАЯ СТОИМОСТЬ КРЕДИТА СОСТАВЛЯЕТ 10,361% ГОДОВЫХ, СУММА КРЕДИТА ОТ 3000 ДО 250000 РУБ. ОРГАНИЗАТОР АКЦИИ ПРЕДОСТАВЛЯЕТ СКИДКУ НА ТОВАР, В ИТОГЕ СУММА, ПОДЛЕЖАЩАЯ ВЫПЛАТЕ БАНКУ, НЕ ПРЕВЫШАЕТ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ СТОИМОСТИ ТОВАРА, ПРИ УСЛОВИИ, ЧТО ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ БАНКА НЕ ПРИОБРЕТАЮТСЯ. БАНК САМОСТОЯТЕЛЬНО ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ О ПРЕДОСТАВЛЕНИИ ЛИБО ОТКАЗЕ В ПРЕДОСТАВЛЕНИИ КРЕДИТА БЕЗ ОБЪЯСНЕНИЯ ПРИЧИН. СПИСОК ТОВАРОВ ОГРАНИЧЕН. ПОДРОБНОСТИ ПРИОБРЕТЕНИЯ ТОВАРОВ В КРЕДИТ В РАМКАХ АКЦИИ УТОЧНЯЙТЕ У СОТРУДНИКОВ БАНКОВ В МАГАЗИНАХ «М.ВИДЕО». ОРГАНИЗАТОР АКЦИИ И ПРОДАВЕЦ: ООО «М.ВИДЕО МЕНЕДЖМЕНТ».

М.видео
нам не всё равно



Фидель Кастро и Эрнесто Че Гевара, 1956 год



HULTON ARCHIVE/GETTY IMAGES

1956

На конспиративной квартире происходит первая встреча **Фиделя Кастро** и Эрнесто Че Гевары. Они проговорят всю ночь, к утру молодой революционер Кастро зачислит Че врачом в свой боевой отряд.

По инициативе классика канадской поэзии Ирвинга Лейтона издательство Университета Макгилла публикует первый поэтический сборник студента **Леонарда Коэна** «Давайте сравним мифологии».



28-летний кинокритик журнала Cahiers du cinema **Жак Риветт** снимает короткометражку «Шах и мат» о неверной жене, пытающейся скрыть от мужа подаренную любовником шубу. Снятый в квартире Клода Шаброля 30-минутный фильм, по утверждению Франсуа Трюффо, стал первой картиной французской «новой волны».

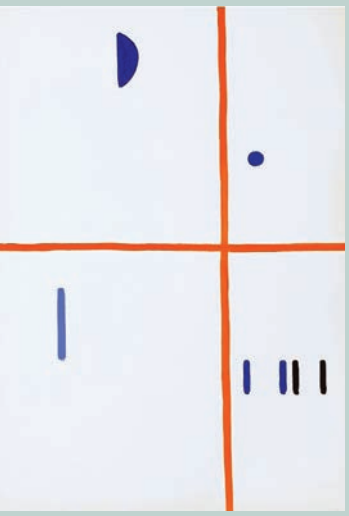
Студенты будапештской киношколы **Вилмош Жигмонд** и Ласло Ковач принимают участие в Венгерском восстании. На улицы города они выходят с двумя камерами и украденной из школы пленкой. С отснятым материалом они на следующий год сбегут в Америку, чтобы получить политическое убежище.

После подавления Венгерского восстания **Эрнст Неизвестный** задумывает скульптуру «Древо жизни», над которой будет работать на протяжении 50 лет.

Будапешт, 10 октября 1956 года



DIOMEDIA / KEYSTONE PICTURES USA



Юрий Злотников

Если у поколений бывают голоса, то Юрий Злотников был голосом поколения 1957 года, поколения VI Всемирного фестиваля молодежи и студентов, с которого — по крайней мере для художников — началась хрущевская оттепель. Ему, впрочем, не требовалось официальных разрешений дышать вольнее, и «Счетчик Гейгера» (1955–1956) из Третьяковки — почти абстрактно-экспрессионистский портрет заглавного героя, напоминающий цветом и фактурой «сабвеи» молодого Ротко, что было, конечно, случайным совпадением, а вовсе не следствием какого-то фантастически раннего знакомства,— тому свидетельство. Но в 1957 году началась серия, каковой Злотников навсегда вошел в историю отечественного искусства, как бы и кто бы ее ни переписывал. «Сигнальная система» (1957–1962) была чистейшим выражением эпохи оптимизма: вернуться в романтические 1920-е, поднять затоптанное в грязь знамя авангарда, принять сигналы, посланные потомкам с татлинской Башни III Интернационала, перевести их в стройную систему линий и точек на плоскости, а после поверить гармонию кода — это и правда едва ли не самое эстетически безупречное создание оттепельных лет — алгеброй, семиотикой и искусствометрией. Злотников, вероятно, и сам понимал, что свое главное слово сказал 27-летним мальчишкой — что называется, к 40-летию Великого Октября. И возвращался к «Сигналам» в «неоконструктивизмах» 1990-х и «пространственных конструкциях» 2000-х, хотя геометрия не была его, экспрессиониста и лирика, стихией. Через открытие экспрессионизма — русского, немецкого, французского, Ларионов, Гончарова, Кирхнер, Нольде, Боннар,— опробованного в городских сюжетах конца 1950-х и 1960-х, он быстро приходит к Кандинскому. И продолжает диалог с Кандинским всю жизнь: от изучения разнообразных «ритмов» — ритмов Москвы, Коктебеля, города вообще, людей в движении, пространства — в 1970-е до «Космических композиций» 1980-х и «Библейских тем» 1990-х. Последние обнаруживают не романтическую мистику под стать искателю духовного в искусстве, а нечто вроде «научной религии» советского инженера, что видит в Библии исторический источник и может найти рациональное объяснение любому библейскому чуду. Злотников, собственно, и был такой инженер или учитель от искусства, с весьма характерной карьерой: в 1950-е — главный художник павильона «Наука» на ВДНХ, а после лет двадцать — руководитель детской студии Дома пионеров Ленинского района города Москвы. Типичный представитель простой советской интеллигенции, которую — в его лице — все-таки взяли в будущее.

Анна Толстова



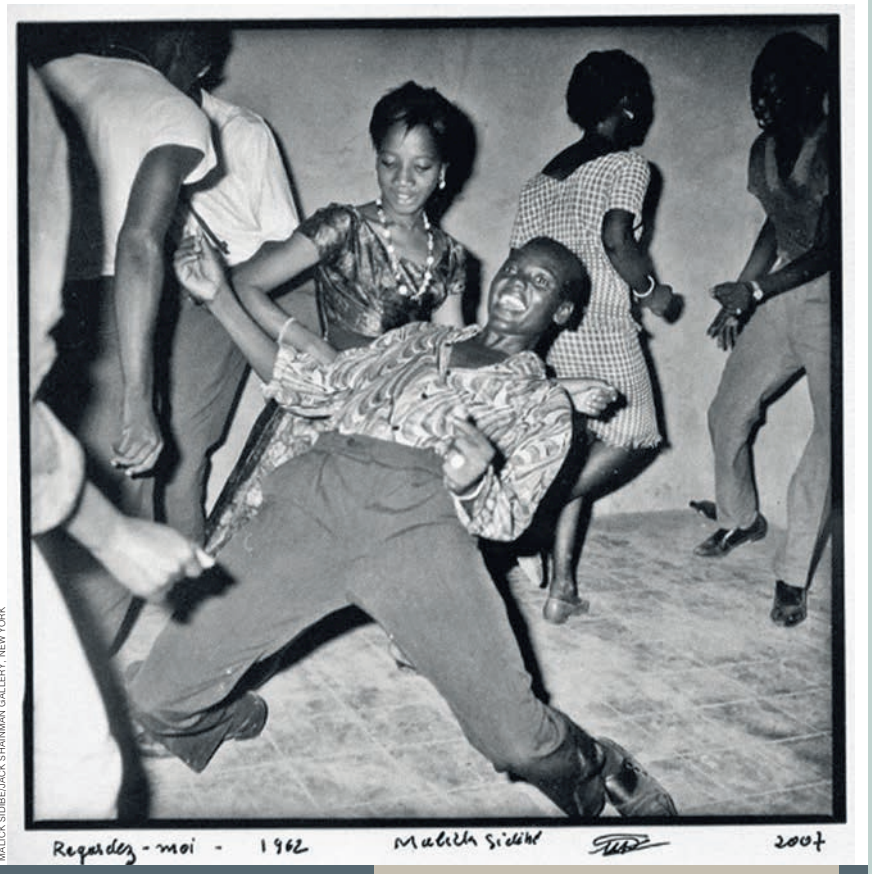
1957

Фильм **Анджея Вайды** «Канал» получает Специальный приз жюри в Канне. Первая польская картина, посвященная Варшавскому восстанию, не только приносит Вайде мировую известность, но и привлекает внимание кинофестивалей к польскому кинематографу.

На Всемирном фестивале молодежи и студентов в Москве **Юрий Злотников** впервые видит произведения западных абстракционистов. Под впечатлением от выставки Злотников начинает работу над своей самой знаменитой живописной серией «Сигнальная система».

Фотокорреспондент Time и Paris Match в Южной Азии Пьер Шёндёрфер предлагает **Раулю Кутару,** с которым знаком еще со времен Индокитайской войны, стать оператором в фильме, который он собирается снять по сценарию Жозефа Касселя.

«Когда я снимал свой первый фильм, я понятия не имел, что такое быть оператором. И если бы знал, то ни за что не согласился бы на предложение Шёндёрфера»



Эрнст Неизвестный участвует в скульптурном конкурсе на Всемирном фестивале молодежи и студентов в Москве. Неизвестный утверждал, что получил все три медали конкурса, однако документального подтверждения этому не сохранилось.

Харпер Ли продает права на публикацию своего первого романа «Пойди поставь сторожа» издательству J.B. Lippincott. Редакторы советуют писательнице перенести время действия на 20 лет назад, сосредоточившись на детстве главной героини. Результатом изменений станет роман «Убить пересмешника».

1958

В Бамако, столице только что получившего независимость Мали, 22-летний **Малик Сидибе** открывает фотоателье, в котором будет создан новый, очищенный от колониальных клише коллективный портрет не только молодых малийцев, но и Африки в целом.

«Мы вступали в новую эру, и люди захотели танцевать. Юноши теперь могли подходить к девушкам, брать их за руки, а раньше это было строго запрещено! И все вдруг захотели, чтобы их сфотографировали во время танца!»

Рауль Кутар

В прологе «Презрения» (1963) Жан-Люк Годар представлял Кутара как воплощение духа кино, и тот, грациозный, как башенный кран, наводил камеру на зрителей. Словно отчетливо, как в прицел, видел их, а пресловутой четвертой стены между иллюзией и реальностью не замечал в упор.

«Презрение» — шестой из 16 фильмов дуэта Годар — Кутар. Прибавив к ним четыре фильма Трюффо, «Лолу» Жака Деми, фильмы Руша, Живре, Баратье, Каста, понимаешь: именно Кутар — отец «новой волны». Годар и прочие Трюффо могли сколько угодно фантазировать о новом, привольном, как модернистская поэма, кино. Кутар, возившийся, переделывая «под себя» камеру, как крестьянин трактор, облек фантазии в плоть, увидел игру теней на лице Жанны Моро и алую кровь на стенах домов. Услышал рваный ритм «последнего дыхания», на котором живут и умирают герои, и заставил мир поверить, что коридоры новехонького парижского аэропорта — лабиринты галактического фашистского города Альфавиль.

Колосс с образцово квадратной челюстью и смутным подобием прически был похож на всех гоблинов сразу и булгаковского Крысобоя. В 21 год он, забросив химию, подался в армию, два года гонялся по рисовым полям Лаоса за партизанами и, как лучшие из колонизаторов, влюбился в страну, которую не смог покорить. Еще за девять лет в Индокитае он завоевал репутацию одного из лучших фотографов Франции. Встреча в ханойской забегаловке с Пьером Шёндёрфером, таким же отпетым авантюристом, изменила все. С Шёндёрфером он снял пять фильмов, включая «317-й взвод» (1965), гимн проклятым солдатам, сгинувшим в джунглях. Его визуальная и экзистенциальная мощь столь велика, что у самого левого из леваков язык не повернулся заклеймить авторов. «Краб-барабанщик» (1977), еще более провоцирующий гимн усмирителям Алжира, принес Кутару его единственный «Сезар».

Горилла-легионер Кутар и хлюпик-интеллектуал с анархистскими замашками Годар могли встретиться лишь в страшном сне, но и там бы не составили величайший творческий дуэт в истории кино. Реальность переплюнула сон. Кутара навязал Годару («На последнем дыхании», 1959) продюсер Жорж де Борегар — вечная ему слава. Кутар хмыкал: «Жан-Люк — левый фашист, а я правый фашист. Но Жан-Люк сказал: „Мы снимем фильм как репортаж“. Поскольку я был фотожурналистом, это мне подошло».

Легко сказать: «подошло». Кутар располагал нищенским бюджетом и техникой, не приспособленной к съемкам «на последнем дыхании». Но надо — так надо, подохни, но шагай, как говорят в Легионе. Сержант Кутар, не знавший слова «невозможно», выполнил приказ. То есть совершил революцию в мировом кино. Он открыл секрет съемок при естественном освещении, с плеча — и научил этому весь мир. Он освоил работу с цветом так, что искушенный Луи Арагон воскликнул после премьеры «Безумного Пьеро» (1965): «Современное искусство — это и есть Годар». Старик не назвал Кутара — так ведь пролетариям-операторам к анонимности не привыкать.

С Годаром он, естественно, рассорился. Не из-за политики: Кутар не моргнув глазом снял ультралевацкие «Уикенд» (1967) и «Китаянку» (1967). Но, когда Годар заявил, что, как марксист-ленинист, отказывается брать деньги у буржуа, Кутар пожал плечами и ушел: пролетарий должен кормить семью. В 1980-х они воссоединятся и снимут два удивительных фильма («Страсть», 1982; «Имя Кармен», 1984). Кутар не преминет подколоть «марксиста-ленинистa» за то, что тот берет деньги у фирмы «Гомон».

В свободном плаванье Кутар обратился к режиссуре. «Хоа-Бинь» (1970) о несчастных детях Вьетнама заслужил номинацию на «Оскар», престижный приз имени Жана Виго и каннский приз за лучший дебют. Зато «Легион выброшен в Колвези» (1979) — простой, как сапог, гимн парашютистам, а «Его сиятельное величество в Сан-Сальвадоре» (1982) — пацанское объяснение в любви к кино о спецагентах. Говорят, лучше бы он их не снимал. Но тогда он не был бы самим собой. Все равно последним в его жизни автором, с которым он составил идеальный дуэт, стал Филипп Гаррель, левый радикал и бескорыстный поэт. Кутару было скучно в мире без революций, которые он как солдат подавлял, а как художник совершал.

.

Михаил Трофименков



АРХИВ БДТ

1959

В Большом драматическом театре имени Горького — премьера спектакля «Пять вечеров» по пьесе Александра Володина в постановке Георгия Товстоногова. Главную героиню, заводскую работницу Тамару, играет 30-летняя **Зинаида Шарко.** Одна из первых советских бытовых драм осуждена официальной критикой за упадничество и пессимизм, но послушать, как Шарко поет романс «Миленький ты мой, возьми меня с собой», съезжаются со всей страны.



Во Франции с предисловием Франсуа Мориака выходит автобиографический роман **Эли Визеля** «Ночь» — один из основополагающих текстов литературы Холокоста наравне с дневником Анны Франк и книгой Примо Леви «Человек ли это?».

На Международном кинофестивале в Берлине проходит премьера «Ущелья дьявола» Пьера Шёндёрфера и **Рауля Кутара.** Сюрреалистический фильм об афганской игре бузкаши, воинском обряде инициации у тюркских народов, получил приз прессы и стал началом двух великих кинокарьер.

В польский прокат выходит «Пепел и алмаз» — новый фильм **Анджея Вайды** об антикоммунистическом подполье попадает в параллельную программу Венецианского фестиваля и получает премию кинокритиков.



DIOMEDIA / PHOTOS 12 CINEMA


DIOMEDIA / UIG EDUCATION

Фидель Кастро
(в центре),
1959 год

Фидель Кастро назначен председателем Совета министров Кубы. В этой должности он пробудет до 2008 года.

Харпер Ли
и Трумен Капоте,
1960 год


THE TRUMAN CAPOTE LITERARY TRUST, VIA NEW YORK PUBLIC LIBRARY

Харпер Ли едет вместе с Труменом Капоте в Холкомб, штат Канзас, чтобы помочь ему собрать материал об убийстве семьи Клаттер, который ляжет в основу его романа «Хладнокровное убийство».

1960

Выходит роман **Харпер Ли** «Убить пересмешника». Книга 41 неделю продержится в лидерах списка бестселлеров в США, получит Пулитцеровскую премию, в первый же год ее переведут на десять языков, а киностудия Universal Pictures купит права на экранизацию.



Начинающий оператор **Рауль Кутар** и начинающий режиссер Жан-Люк Годар впервые встречаются, чтобы обсудить детали будущего фильма «На последнем дыхании». Фильм они снимут за следующий месяц — без денег, без сценария и с инвалидным креслом в качестве операторской тележки.


AFP / ROGER VIOLLET

Слева направо:
Рауль Кутар,
Джин Сиберг и Жан-Поль Бельмондо
на съемках фильма
«На последнем дыхании»,
1959 год





Во Франции в прокат выходит «Хроника одного лета» Жана Руша — программный документальный фильм «новой волны», выполненный в технике «синема верите» и стабильно входящий в пятерку лучших документальных фильмов всех времен. Это первый операторский опыт **Рауля Кутара** в документальном жанре.

1961



В Торонто выходит второй сборник стихов **Леонарда Коэна** «Коробка пряностей земли». Литературный критик Роберт Уивер называет его «вероятно, самым выдающимся молодым англоязычным поэтом Канады».

Во французский прокат выходит «Париж принадлежит нам» — полнометражный дебют **Жака Риветта.** Съемки фильма из-за перебоев с деньгами продолжались пять лет — в результате картину вскладчину финансировали успевшие к тому времени прославиться друзья: Клод Шаброль, Жан-Люк Годар и Франсуа Трюффо.



1962

В звукозаписывающей студии Abbey Road в Лондоне 36-летний продюсер EMI **Джордж Мартин** заключает судьбоносную сделку: он предлагает менеджеру The Beatles Брайану Эпштейну контракт на запись альбома. Первая встреча с группой состоится только через месяц, зато сотрудничество продлится вплоть до ее распада. Джордж Мартин напишет почти все аранжировки, спродюсирует почти все альбомы The Beatles и получит прозвище «пятого битла».

«The Beatles буквально перевернули все с ног на голову, они совершили революцию, которой я никак не мог предвидеть. До них рок-н-ролла просто не существовало»



Джордж Мартин (в центре) и The Beatles, 1964 год

THEBEATLES.COM



«Вот за что я люблю моду: в 70-е за одно и то же черное пальто я была названа самой стильной и самой безвкусной женщиной года»

На обложке французского Elle — модель в трикотажном свитере свободного кроя никому не известного дизайнера **Сони Рикель.** Свой знаменитый свитер будущая «королева трикотажа» придумала во время беременности. После обложки Elle 14 таких свитеров закажет себе Одри Хепберн, что станет началом одной из лучших карьер в моде и одной из первых побед феминистского дизайна в одежде.



Фильм «Убить пересмешника» выходит через два года после публикации романа и повторяет его счастливую судьбу: три «Оскара», «Золотой глобус», приз на Каннском кинофестивале режиссеру Роберту Маллигану и крепкая дружба между **Харпер Ли** и исполнителем главной роли Грегори Пеком.

На Бродвее проходит премьера спектакля по пьесе 34-летнего драматурга **Эдварда Олби** «Кто боится Вирджинии Вульф?». За трагикомедию о деградации семейных отношений Олби получит премию «Тони» и едва не получит Пулитцера — помешает попечительский совет премии, который наложит вето на решение жюри.

В Италии выходит книга очерков 30-летнего преподавателя Туринского университета **Умберто Эко** «Открытое произведение» — один из манифестов постструктурализма, провозгласивший читателя полноправным соавтором произведения и превративший Эко в одного из самых известных молодых интеллектуалов Европы.





В Манеже Никита Хрущев громит выставку художников-авангардистов. Единственный участник, рискнувший вступить с ним в спор,— **Эрнст Неизвестный.** Хрущев назовет его «интересным человеком» и посоветует ехать за границу, вскоре после этого Неизвестного исключат из Союза художников.



2016

Проект

Эдвард Олби

Самое абсурдное слово, которое принято употреблять применительно к пьесам Эдварда Олби,— это слово «абсурдизм». Причем с какой стороны их ни разглядывай. В них нет ни дырок на месте причинно-следственных связей, ни представления о парадоксальности, абсурдности бытия как такового. И главное — в них нет самостоятельности по отношению к окружающему миру, той огнеупорной резистентности к реальности, которой отличается настоящий театр абсурда: про «Годо» Беккета или «Короля Убю» Жарри можно сказать, что они поднадоели, но едва ли — что они состарились вместе со своим временем. Поскольку историческое время в них изначально отменено. Про пьесы Олби можно со спокойной душой сказать, что они основательно устарели,— и это в данном случае будет комплиментом. Потому что эти пьесы, в частности, и стали тем мотором, который двигал искусство своего времени. И если, как известно, «до Сезанна французские рощи были похожи на Коро», то человек второй половины XX века лет 20–25 был похож на персонажа пьесы Эдварда Олби. Легендарные «Что случилось в зоопарке» (1958), «Кто боится Вирджинии Вульф?» (1962) и — особенно — «Смерть Бесси Смит» (1959) сегодня читаются просто как ранние образцы документального жанра вербатим.

Слово же «абсурд», особенно поначалу, было всего лишь защитной реакцией окружающего мира на эти пьесы. Не художественная классификация, а оценочное суждение, высказанное с целью самообороны. Потому что главное достижение Эдварда Олби — это создание такого извода психологического театра, в котором слова перестают быть средством общения и превращаются в средство нападения и защиты, буквально в оружие. «Кто боится Вирджинии Вульф?» недаром самая знаменитая пьеса Олби, потому что она этот прием не только использует, но и осмысливает. Четверо персонажей на протяжении всей пьесы занимаются тем, что наносят друг другу увечья разной степени тяжести, пользуясь только и исключительно словами. Диалог — больше вообще не способ сообщить друг другу что-то, а орудие пытки, хирургический инструмент, режущий, колющий, бьющий, плющащий предмет. Такого не знали ни тексты Чехова, ни тексты Юджина О'Нила и Теннесси Уильямса — более близких литературных родственников Олби, чем Беккет. Особенное «непотребство» его пьес состоит в том, что это жестокие ролевые игры с очень хорошо прописанными ролями. «Вирджинию Вульф» до сих пор играют на сценах мира, потому что с театральной точки зрения это по-прежнему один из самых выигрышных текстов для актерского квартета. Хотя и, повторим, уже очень устаревший.

Почему устаревший? С тех пор как Эдвард Олби вынудил своих героев произносить вслух все то, что люди вслух не говорят даже наедине с собой, прошло несколько десятилетий, в течение которых менялся не только театр. Как только мы привыкли к тому, что непроизносимое может звучать со сцены или с экрана, оружие это очень сильно затупилось и обесценилось. Пост-олбиевского человека словами не проймешь, он привык пропускать их не только мимо ушей, но и мимо нервов. Он с удовольствием расскажет всем желающим свою подноготную, включая и то, что предназначено только психоаналитику, и даже не поцарапается. А современный театр уже давно докапывается не до того, как вынудить людей говорить, а до того, «как их замолчать заставить». Никто больше не боится Эдварда Олби.

Ольга Федянина





В прокат выходит «Маленький солдат» Жан-Люка Годара — одна из первых попыток осмыслить события войны за независимость Алжира и вторая совместная работа Годара и оператора **Рауля Кутара.** Фильм снят еще в 1960 году, но на протяжении трех лет ему не дают прокатного удостоверения: формальный повод для запрета — реалистичные сцены военных пыток.

1963

Леонард Коэн публикует свой первый роман — «Любимая игра». Полуавтобиографический роман о взрослении еврейского мальчика в Монреале газета Globe And Mail сравнит с «Над пропастью во ржи» и внесет в список десяти лучших канадских романов XX века.

В Литве опубликован дневник 36-летней **Марии Рольникайте** «Я должна сказать», который она вела с 1941-го по 1945 год — сначала в Вильнюсском гетто, затем в концентрационных лагерях Штрасденгофе и Штутгофе.





FACEBOOK.COM/JEFFERSONAIRPLANEOFFICIAL

Пол Кантнер (в полосатой майке), 1969 год

В Сан-Франциско в любимом клубе Хантера Томпсона впервые выступает основанная **Полом Кантнером** и Марти Балином группа Jefferson Airplane — пионеры психоделического рока.

1964

В прокат выходит «Доктор Стрейнджлав, или Как я перестал бояться и полюбил бомбу» Стэнли Кубрика. Культовая политическая сатира прославила не только режиссера, но и художника-постановщика **Кена Адама.** Сразу после «Стрейнджлава» Адама позовут работать над «Доктором Ноу» — он сделает шесть «Джеймсов Бондов» и станет одним из главных кинохудожников Холодной войны.



1965

«На той самой первой демонстрации 5 декабря 1965 года мы требовали гласности суда над Синявским и Даниэлем. Это был мой лозунг. Я взял его из статьи УПК, где было записано: „гласность“, „публичность“, „открытость“. А если „гласность“ записана в законе, то мы и требуем соблюдения закона»

В День Конституции в Москве проходит «Митинг гласности» — первая правозащитная демонстрация в послевоенном СССР. Его организатор — **Александр Есенин-Вольпин,** сын Сергея Есенина. Митинг разогнан за несколько минут, но именно его принято считать началом диссидентского движения в СССР.



АРХИВ МЕЖДУНАРОДНОГО МЕМОРИАЛА

Леонард Коэн (второй справа), 1966 год



1966

Леонард Коэн переезжает в Нью-Йорк и встречается с легендарным музыкальным продюсером Джоном Хэммондом: он хочет записать альбом никому не известного 32-летнего поэта. Коэн поселяется в отеле «Челси», знакомится с Энди Уорхолом, влюбляется в Нико из The Velvet Underground и в Дженис Джоплин. Через полгода мир услышит песню «Suzanne» в исполнении фолк-звезды Джуди Коллинз.

Реклама



Прикоснуться к камням Иерусалима - свидетелям трехтысячелетней истории...
Провести в Тель-Авиве день, который войдет в твою личную историю...
Разделенные веками и находящиеся всего в 45 минутах друг от друга – никогда еще два города не предлагали так много на таком малом расстоянии от дома – всего 4 часа полета.

ТЕЛЬ-АВИВ. ИЕРУСАЛИМ.

ДВА ГОРОДА - **ОДИН** ОТПУСК

От 40 000 руб.

citiesbreak.com

«С тех пор „Кто боится Вирджинии Вульф?“ висит у меня на шее какой-то золотой медалью — страшно милая, но тяжеленная побрякушка»



© 1966 WARNER BROS. / FLICKR / COURTESY PIKTURZ

В США выходит фильм «Кто боится Вирджинии Вульф?» по одноименной пьесе **Эдварда Олби**, в котором воюющих супругов играют муж и жена Ричард Бёртон и Элизабет Тейлор. Фильм получил пять премий «Оскар», в том числе лучшей актрисе — ради роли Марты Элизабет Тейлор набрала 13 кг.

«Мне рассказывали, что Корней Иванович [Чуковский], когда прочитал мое стихотворение „Солнечный зайчик“, от радости он будто бы прыгал через стул. Сколько раз, не знаю»



В Советском Союзе выходит первая официальная пластинка бардовской песни — «Песни» **Новеллы Матвеевой.** Записи Матвеевой будут регулярно переиздаваться в СССР — и всегда немедленно раскупаться.

Роман «Убить пересмешника» запрещен в школе в Виргинии как «аморальный». **Харпер Ли** пишет открытое письмо о двоемыслии и спустя несколько месяцев решением президента Линдона Джонсона становится членом национального совета по делам искусств.

В «Новом мире» опубликовано «Созвездие Козлотура»: **Фазиль Искандер** становится знаменитым. Сатирическая повесть пришлась по душе не только читателям, разобравшим ее на цитаты («Козлотуризм — лучший отдых!»), но и власти: брежневское окружение увидело в ней насмешки над Хрущевым.



Фазиль Искандер (слева), 1969 год

Нелл Харпер Ли

Нелл Харпер Ли умерла во сне утром 19 февраля 2016 года. 56 лет спустя после того, как вышла ее книга «Убить пересмешника» — одна из самых знаменитых и читаемых книг в западном мире. Ей было 89. Она уже почти не видела и не слышала, передвигалась в кресле-каталке. Ее сестра Алиса, которая долгие годы была ее защитницей и советчицей, умерла за полтора года до нее. Возможно, именно потому, что у старой беспомощной писательницы не осталось любящих, заинтересованных советчиков, издательству HarperCollins удалось добиться от нее разрешения на публикацию первого варианта «Пересмешника» — романа «Пойди поставь сторожа», рукопись которого более полувека пролежала в сейфе и который Харпер Ли, по ее собственному признанию, не собиралась публиковать никогда.

Она практически никогда не давала интервью и чем старше становилась, тем меньше появлялась на людях. В одно из последних таких появлений — в августе 2007-го, когда ее принимали в Почетную академию штата Алабама — она ответила на вечный вопрос: «Почему вы больше не пишете?» самым самокритичным и самым замечательным образом: «Лучше хранить молчание, чем изрекать глупости». А в 2011-м ее друг передал от нее журналисту, спрашивающему то же самое, следующее: «Во-первых, я ни за какие деньги не соглашусь вновь пройти через то напряжение и гнет социальных обязательств, через которые я прошла с „Убить пересмешника“, во-вторых, я тогда сказала все что хотела и не собираюсь повторяться».

В свете таких слов согласие на публикацию ее дебютного романа казалось действительно странным и вымученным. «Пойди поставь сторожа» совсем не плохой текст, но в нем даже отдаленно нет композиционный целостности и проникающей трогательности «Убить пересмешника». В связи с этим стали говорить о писательской несамостоятельности Харпер Ли — об участии в создании ее шедевра знаменитой редакторши Тэй Хохофф и даже друга детства писательницы Трумена Капоте (он выведен в «Пересмешнике» в образе маленького Дилла). Но это все — все эти пересуды и предположения — совершенно неважно. Харпер Ли запомнила, придумала, написала, переписала и закончила историю, совершенно неповторимую в смысле вызываемого ей чувства. Можно сколько угодно разбирать «Убить пересмешника» литературоведчески — отслеживать ее связь с «южной готикой», приглядываться к тому, как она наследует книгам Марка Твена и предваряет американскую «новую журналистику». Можно говорить о ее безусловной политической и общественной значимости. Все это, разумеется, интересно и даже продуктивно, но никак не дает возможности подобраться к главному. «Убить пересмешника» — одна из самых живых книг на свете. В том смысле, что она концентрирует одно из важнейших жизненных ощущений: это безнадежная книжка о том, что надежда есть. И это не результат редакторской или дружеской правки. Это результат того, какой была Харпер Ли.

Анна Наринская



Один из величайших спортсменов в истории **Мухаммед Али** на пике карьеры официально отказывается от прохождения воинской службы и публично осуждает действия США во Вьетнаме. Спустя всего час после этого интервью Спортивная комиссия штата Нью-Йорк лишает Али боксерской лицензии. Али станет символом американского пацифистского движения, но на ринг выйдет только спустя три года.

1967



На нью-йоркском концерте против войны во Вьетнаме Джуди Коллинз предлагает **Леонарду Коэну** самому исполнить песню «Suzanne». Это первое публичное выступление Коэна, уже в конце года выйдет его дебютный альбом «Песни Леонарда Коэна».



В Великобритании выходит дебютная пластинка 20-летнего британского музыканта **Дэвида Боуи,** незамысловато названная «Дэвид Боуи». Коммерческого успеха альбом не имеет, что и неудивительно: в один день с ним выходит «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band» The Beatles.



На Венецианском кинофестивале специальный приз получает «Китаянка» Жан-Люка Годара — вольная экранизация «Бесов» Достоевского, снятая **Раулем Кутаром.** Фильм о молодежной террористической ячейке выходит почти за год до «красного мая» в Париже, что принесет новому поколению французских кинематографистов славу политических провидцев.

Во время многотысячного митинга против войны во Вьетнаме ученик Анри Картье Брессона 44-летний француз **Марк Рибу** фотографирует 17-летнюю школьницу, которая протягивает хризантему солдату, направившему на нее ружье.
Опубликованный в журнале Look снимок ведущего фотографа агентства «Магнум» становится символом пацифистского движения и одним из самых тиражируемых образов XX века.



Марк Рибу, 2009 год

В ответ на принудительную госпитализацию диссидента **Александра Есенина-Вольпина** советские математики составляют «Письмо девяноста девяти», в котором требуют освободить Вольпина и называют практику карательной психиатрии «грубым нарушением медицинских и правовых норм». Есенина-Вольпина вскоре выпустят, подписантов начнут преследовать.

1968

В США выходит «Surrealistic Pillow» — второй и самый успешный альбом группы **Пола Кантнера** Jefferson Airplane. На этом альбоме появляются две главные песни 60-х — «Somebody To Love» и «White Rabbit».





Фото: Гелла Сабитова

Скоро Новый год!

Пора подумать о детском подарке под елкой

Рассказывает **Алиса ЛОБАНОВА**, руководитель отдела маркетинга и рекламы «ТОЙ.РУ»

– Какую игрушку подарить ребенку?

– В канун Нового года этот вопрос задают в каждой российской семье. Конечно, для всех легче было бы, чтобы этот вопрос помог решить сам Дед Мороз, но тут огромная доля ответственности возлагается и на тех, кто является дистрибьютором игрушек на российском рынке. Сегодня любящие родители понимают, что к выбору игрушек для своих детей необходимо подходить осознанно и с максимальной ответственностью. Они должны быть не только интересными и развивающими, приносящими ребенку реальную пользу, но и качественными! К сожалению, количество опасных для здоровья детей подделок не уменьшается: феноло- и цинкосодержащие игрушки, аллергенный плюш продолжают поступать на полки отечественных магазинов. Мы советуем обращаться за выбором в крупные, а лучше специализированные магазины игрушек для детей!

– Что обычно российские дети получают под елку?

– Современных детей удивить достаточно сложно, но мы знаем, чего хотят дети. Несколько лет подряд огромным спросом пользуются конструкторы, трансформеры, наборы для детского творчества и интерактивные игрушки. Хитами этого года стали настольные игры для всей семьи, например интерактивный питомец Hatchimals – умная игрушка, которая вылупляется из яйца под воздействием температуры. Такой интерактивный питомец приучает ребенка к ответственности уже в раннем возрасте. Для детей постарше производители предлагают интерактивные наборы для творчества, развивающие различные умения и навыки ребенка, например Stikbot – домашнюю киностудию, с помощью которой ребенок сможет создавать собственные анимированные видеоролики. Актуальными игрушками для детей разных возрастов на протяжении долгого времени по-прежнему остаются герои детской франшизы «Щенячий патруль», куклы Baby Born и лалалупсы. Каждый ребенок будет рад найти их под елкой!

– Поднимут ли цены на игрушки накануне Нового года?

– Безусловно, уходящий год был непростым, а в дни предновогоднего ажиотажа маленькие компании по продаже игрушек будут вынуждены значительно поднять цены на популярный товар. Поднимают цены и производители, но такая крупная сеть магазинов, как мы – Группа компаний САКС, специализирующаяся исключительно на игрушках, в дни новогодних праздников приняла решение не поднимать цены и компенсировать цену производителей за счет собственной наценки. Мы более двадцати пяти лет на рынке игрушек. У нас есть также оптовое подразделение, склады, сеть розничных магазинов и самый популярный интернет-сайт. А значит, всегда есть продажи, и, самое главное, товар всегда в наличии. Более того, мы можем предложить, возможно, самый широкий на рынке ассортимент известных мировых брендов. Хотите товар с максимальной скидкой? Его можно купить в наших дисконт-магазинах игрушек.

– Есть ли предновогодние скидки и акции уже сейчас?

– Скидки у нас есть всегда! Во всех магазинах сети мы активно готовимся к череде крупных предновогодних акций, потому что наступает чудесное время исполнения любых детских желаний! Однако советуем не затягивать с выбором подарков: он может оказаться непростым и потребует немало времени.

TOY.RU

МЫ ЗНАЕМ, ЧЕГО ХОТЯТ ДЕТИ

www.toy.ru

ООО «Той.ру» 42111, Московская область, г. Подольск, ул. Вишневая, д. 11А, комн. 305. ОГРН 1165074050745. Реклама

Олег Каравайчук

Когда умирает композитор, от него остается наследие — много изданных партитур, еще больше рукописей. От Каравайчука — кинопленки, магнитофонные бобины и воспоминания. Так бывает с джазовыми музыкантами, теми, кто всю жизнь импровизировал,— но Каравайчук классический музыкант. Конечно, ко многим из ста пятидесяти фильмов, композитором которых он является, были написаны честные партитуры, он умел писать их абсолютно профессионально, но на звуковых дорожках осело и немало записей, состряпанных на коленке, за пару дней до сдачи фильма,— импровизаций на рояле или с маленьким ансамблем, членам которого, по рассказам очевидцев, выдавались словесные инструкции, порой фривольного или фекального характера. В длинных, тонких и сильных руках Олега Каравайчука классическая музыка превратилась в устную культуру, какой была до изобретения нотного письма. Не выходя за рамки академического канона, его музыкальный текст приобрел текучесть, сиюминутность и неповторимость — качества, обычно присущие неакademической импровизационной музыке. Равным образом его эксцентричный стиль, вечная беретка набекрень, выступления с наволочкой на голове или в лежачей позе — все это могло бы удачно сочетаться с музыкой авангардного толка, с вращением в среде художников-перформансистов и кодексом ценностей альтернативной богемы. Однако вместо этого Каравайчук прикладывал свои поведенческие атрибуты к традиционной петербургской культуре. Судя по его походке и внешности, он должен был бы сочинять алеаторические пьесы, записанные графической нотацией,— однако его основным жанром был вальс. Его ли собственный это был вальс или Чайковского, Штрауса? Применительно к Каравайчуку такой вопрос не имеет смысла. Если авторство музыки к ранней картине «Алеша Птицын вырабатывает характер» не подлежит сомнению, то в зрелый период эти границы размываются: невозможно сказать, кто написал музыку к фильму «Монолог» — Каравайчук или Шуберт. В поздние годы, когда за славой кинокомпозитора уже можно было не гнаться, а филармоническая карьера так и не сложилась, основным жанром Каравайчука стали сеансы импровизации. Во время этих сеансов он мог правой рукой играть Прокофьева, левой — собственные фантазии, а потом включить собственное видео и под него станцевать со шваброй. Сегодня наука установила, что в фильме «Волга-Волга» снимался не юный Олег, а другой мальчик. Возможно, будут опровергнуты и другие мифы, например про выступление в детском возрасте перед Сталиным или про то, что «Ленфильм» однажды занял у композитора денег, чтобы не задержать зарплату всему штату киностудии. Но это будет грустно: мифы Каравайчуку шли, и в последние годы он сознательно строил миф о себе как об изгое, с которым трудно обществу. Он не приходил на свои концерты или уходил с них, картинно капризничал. Иногда он говорил со сцены очень долго и очень важные вещи, но специально так тихо, чтобы никто ничего не слышал. Все закончилось тем, что он не явился на собственную панихиду: гроб с телом по ошибке отвезли куда-то не туда. Был ли он гением — неизвестно. Многие минуты его музыки удивительны и превосходны, но далеко не все. Однако он обладал цельностью, связующей удаленные культурные пласты: в нем уживались традиционалист и эксцентрик, профессионал и растяпа, поэт и скептик. Возможно, он был лучшим воплощением городского фольклора, для которого сценой является пасмурная и неприветливая петербургская улица.



Клим Чурюмов вместе с аспиранткой Светланой Герасименко наблюдает за кометой Комас Сола на пятидесятисантиметровом телескопе в Астрофизическом институте Алма-Аты и **на снимках обнаруживает новое небесное тело** — короткопериодическую комету, которая получит название Чурюмова — Герасименко.



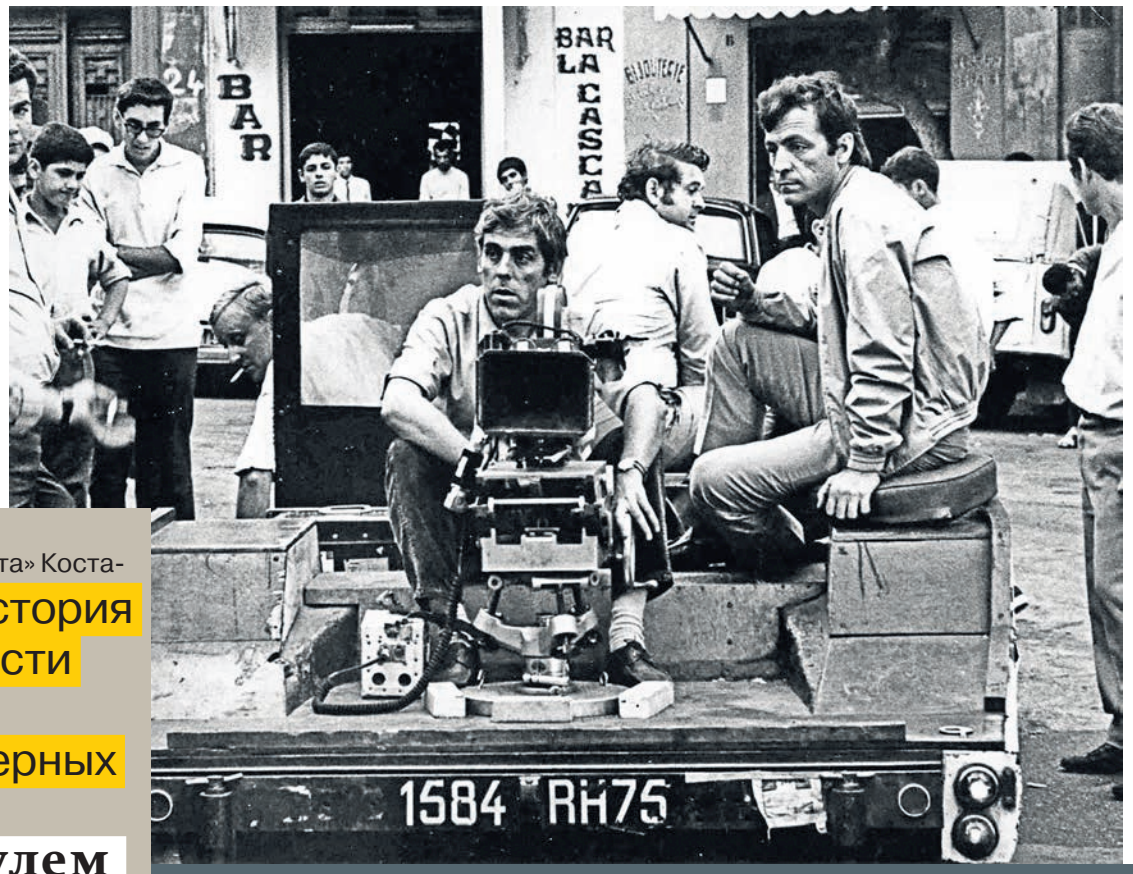
1969

В советский прокат выходят «Короткие встречи» Киры Муратовой, музыку для которых пишет **Олег Каравайчук.** Фильм прославил и Муратову, выпустившую к тому времени две полнометражные картины, и Каравайчука. Через четыре года они будут снова работать вместе — над «Долгими проводами», но страшно рассорятся на съемках.

«Когда Кира позвала меня писать музыку для „Долгих проводов“, я сел напротив нее, смотрю — а у нее глаза как яйца Фаберже. И сразу музыка пошла: у-у-у-у-о-о-оо-ууу…»

Отвергая традиционный театр как буржуазный пережиток, **Дарио Фо** основывает труппу Nuova Scena. Задумывавшийся как площадка для левой критики и работы с пролетариатом, этот **театр вскоре становится рупором политической сатиры в Европе.**





Рауль Кутар и Коста-Гаврас на съемках «Дзеты», 1969 год

В Институт интеллектуального развития детей и юношества в Тегеране приходит работать молодой режиссер **Аббас Киаростами.** Он открывает кафедру киномастерства, при которой будут работать Мохсен Махмальбаф, Джафар Панахи и другие будущие звезды мировых фестивалей.

В прокат выходит «Дзета» Коста-Гавраса — предыстория прихода к власти военной диктатуры «черных полковников» в Греции, снятая **Раулем Кутаром.** Фильм получает приз жюри на Каннском кинофестивале и «Оскар» как лучший фильм на иностранном языке.

ГРАНДИОЗНАЯ РАСПРОДАЖА
от Эмирейтс

Сделайте 2017 год незабываемым.

Бронируйте до 22 декабря 2016 и путешествуйте с 7 января до 30 сентября 2017 года.

НАПРАВЛЕНИЯ	ЭКОНОМИЧЕСКИЙ КЛАСС ОТ, РУБ.*	БИЗНЕС-КЛАСС ОТ, РУБ.*
Дубай	20 000	107 000
Таиланд	25 000	113 000
Мальдивы	26 000	196 000
Индонезия	31 000	178 000
Сейшелы	38 000	246 000
Маврикий	59 000	238 000

ПОЧУВСТВОВАТЬ, А НЕ ПРОСТО ПОБЫВАТЬ.

Приветствуя Завтра

Emirates

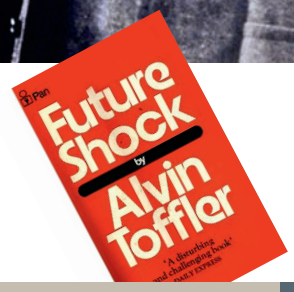
*Тарифы рассчитаны на 6 декабря 2016 года для путешествий туда и обратно с округлением до тысяч и включают все налоги и сборы. Тарифы действуют для продажи с 12 до 22 декабря 2016 года и вылета из Москвы с 7 января до 30 сентября 2017. Также доступны специальные тарифы для вылета из Санкт-Петербурга и других городов России. Действуют правила и ограничения тарифов. Для бронирования и получения дополнительной информации, пожалуйста, связывайтесь с Эмирейтс по телефону 8 (800) 555 19 19 (звонок по России бесплатный) или посетите сайт emirates.ru

реклама

1970



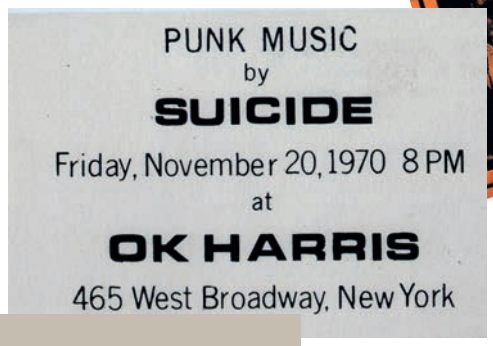
Режиссер Коста-Гаврас и оператор **Рауль Кутар** продолжают снимать политическую хронику XX века: в прокат выходит «Признание» — история процесса Сланского и Пражской весны.



Выходит знаменитая книга главного футуролога XX века **Элвина Тоффлера** «Шок будущего». Теория о катастрофической неготовности современного человека к постиндустриальным техногенным революциям проверена ученым на собственном опыте: в течение пяти лет после выпуска из Нью-Йоркского университета он работал монтажником и сварщиком на сборочных конвейерах.

«Сегодня весь мир — это быстро исчезающая ситуация» («Шок будущего»)





Алан Вега, будущий лидер Suicide, на флаере собственного концерта впервые употребляет слово «панк».

В прокат выходит романтическая драма **Артура Хиллера** «История любви». Фильм об отношениях наследника мультимиллионеров Оливера Барретта IV и девушки из рабочей семьи Дженнифер будет признан одной из величайших любовных историй в американском кино и принесет Хиллеру славу мастера мелодрамы.



Дирижер **Николаус Арнонкур** и органист, клавесинист Густав Леонхардт начинают титанический проект — первую в мире полную запись кантатного наследия Баха. Проект был завершен в 1990 году.



Николаус Арнонкур (в центре), 1966 год



Выходит дебютный альбом группы ELP — «Emerson, Lake & Palmer». Одна из первых в истории супергрупп (все ее участники уже знамениты) сразу демонстрирует масштаб амбиций: основатель группы клавишник **Кит Эмерсон** специально для альбома создает рок-аранжировку «Симфониетты» Яначека (1926) и «Allegro Barbaro» Бартока (1911), а бас-гитарист **Грег Лейк** включает в альбом песню «Lucky Man», которую написал, когда ему было 12 лет.

«Я полностью отвергаю концепт „сценария“ в его общепринятом значении: теперь я предпочитаю, чтобы сам процесс съемок был максимально быстрым, а вот монтаж, напротив, долгим, насколько возможно»



В Гавре проходит единственный показ фильма **Жака Риветта** «Out 1: Не прикасайся ко мне». Снятый всего за шесть недель без сценария, построенный исключительно на актерской импровизации 12-часовой опус по мотивам бальзаковской «Истории тринадцати» окончательно утвердил режиссера в статусе главного экспериментатора «новой волны».

1971



Выходит фильм Роберта Олтмана «Маккейб и миссис Миллер», в саундтреке которого — песни **Леонарда Коэна.** Олтман считал, что для его «антивестерна», вскрывающего клише жанра, подойдут только песни Коэна, вскрывающего клише фолк-музыки. После Олтмана кинематографисты серьезно возьмутся за Коэна: его песни появятся в десятках фильмах — от «Шрека» до «Настоящего детектива».



1972

Анджей Вайда организует Объединение «Х» — первую польскую независимую кинокомпанию, помогающую молодым режиссерам. Из этой школы выйдут известные польские режиссеры — Агнешка Холланд, Феликс Фальк или Януш Маевский.



Мировая премьера дебютного фильма 31-летнего **Анджея Жулавского** «Третья часть ночи». Отказавшись и от соцреалистического канона военных фильмов, и от героизации подпольщиков в духе своего учителя Анджея Вайды, Жулавский снимает сюрреалистический фильм о Сопротивлении и показывает бессмысленный ужас войны.



На Каннском кинофестивале в рамках основного конкурса показывают «Монолог» Ильи Авербаха — во Дворце фестивалей впервые звучит музыка **Олега Каравайчука,** который будет сотрудничать с Авербахом и на следующем фильме «Чужие письма».

1973



Выходит пятый студийный альбом **Дэвида Боуи** «The Rise And Fall Of Ziggy Stardust And The Spiders From Mars». Появление андрогинного марсианина научит поп-музыкантов следить за целостностью сценического образа и делать из концертов полноценные театральные шоу.

«Я никогда по-настоящему не чувствовал себя рок-звездой. А сейчас понимаю, что с 72-го по 76-й год я был величайшим рок-идолом. Круче просто невозможно»

Начинается война Судного дня. Находящийся на концерте в Афинах **Леонард Коэн** срочно летит в Израиль, чтобы своими выступлениями поддержать израильские войска.





В прокат выходит фильм ужасов английского сценариста и режиссера **Робина Харди** «Плетеный человек» — первый образец жанра, который впоследствии назовут фолк-хоррором.

В советский прокат выходит «Иван Васильевич меняет профессию» Леонида Гайдая. Роль жены управдома Бунши поставит **Наталью Крачковскую** в один ряд с такими королевами эпизода, как Рина Зеленая и Фаина Раневская, а фраза ее героини «и тебя вылечат, и меня вылечат» станет любимой поговоркой советских кинозрителей.



В «Новом мире» опубликован «Сандро из Чегема» **Фазиля Искандера.** Текст был сильно урезан цензурой, но даже в таком виде увековечил Абхазию на литературной карте.

«Современный человек чувствует неустойчивость всего, что делается вокруг него. У него такое ощущение, что все должно рухнуть, и все почему-то держится. Окружающая жизнь гнетет его двойным гнетом, то есть и тем, что все должно рухнуть, и тем, что все еще держится» («Сандро из Чегема»)

Леонард Коэн

Помимо очевидных и общеизвестных достоинств поэта, композитора и просто обладателя красивого и пышного имени, у Леонарда Коэна были еще и удивительные особенности, которые, коротко говоря, выразились в трех жанрах: отповедь, исповедь и проповедь. Всеми тремя он владел в совершенстве.

С одной стороны, его песни — это записки психопата и дневники неудачника, сочащиеся выспренней, почти парфюмерной горечью. Он воспевал всевозможный галлюциноз, мешая традиции символистов и битников с более поздними кислотными наслоениями (см. его роман «Прекрасные неудачники»). «Давай мне крэк и анальный секс»,— пел он уже на пороге собственного шестидесятилетия, и именно сгущая самые простые и темные краски, он добивался столь ощутимого эффекта (в первую очередь у совсем молодых).

С другой стороны, он умел делать музыку одновременно светскую и ритуальную, пробирающий растворимый шансон. Эта исповедальная смесь пикантного и сентиментального делала его песни почти застольными хитами.

С третьей, он пел — как руководил: сложно было бы найти человека, которому Коэн бы не нравился (если только человек в принципе подозревал о его существовании). Все потому, что он был умелым проповедником, одной из главных задач которого всегда было — не забронзоветь. Он и не забронзовел, и его путь напоминал некий пожизненный испытательный срок, в котором было все что угодно — от буддистского монастыря до финансовых катастроф,— кроме, пожалуй, клейма звезды и статуса иконы (хотя бы потому, что в течение жизни он поклонялся очень разным богам).

Подавляющая часть человечества будет вспоминать его преимущественно по «Dance Me To The End Of Love» и «Hallelujah», однако, на мой вкус, главные свои песни он скрыл в двух ранних пластинках, третьей и четвертой соответственно — «Songs Of Love And Hate» и «New Skin For The Old Ceremony». По крайней мере они лучше всего передают основное послание Коэна. Если воспользоваться записными книжками одного схожего по темпераменту русского писателя, послание это прозвучало бы так: «веселость и романтическая интересуемость потихонечку покидают тебя, милый мальчик».

Максим Семеляк

Коммерсантъ

будет вам

научно-просветительский проект

наука

Издательский дом «Коммерсантъ» при поддержке Министерства образования и науки выпускает информационный бюллетень «Коммерсантъ Наука».
В бюллетене в популярной форме сами ученые рассказывают о последних событиях, произошедших в российской науке, о фундаментальных исследованиях и технологиях безопасности, о прогрессе университетской науки, о достижениях в гуманитарных и естественных областях знаний. Бюллетень выходит шесть раз в год.
Свежий номер – на сайте → http://www.kommersant.ru/nauka
→ минобрнауки.рф/проекты/научно-просветительский-проект-наука

16+ реклама

2016

Проект

«Когда мы подошли к пустырю, то там увидели машины с саженцами. И какие-то одетые в рабочую форму люди стали кричать, что вот пришли хулиганы, которые мешают им сажать деревья. Мы были несколько растеряны, но Рабин поднял картину над головой и сказал, что мы будем так показывать наши картины. Остальные тоже подняли картины над головами. И тогда они на нас пустили бульдозеры» (Александр Глезер)



PASTVU.COM

В Беляево проходит знаменитая «Бульдозерная выставка». Среди участников — весь цвет Второго авангарда: Оскар Рабин, Комар и Меламид, Д.А. Пригов, Игорь Холин и **Владимир Немухин.** Самоорганизованный смотр советского неформального искусства жестко разогнан милицией.

На Кинофоруме в Гданьске **Анджей Вайда** и Кшиштоф Занусси обвиняют коммунистическое правительство в подавлении свободы кинематографистов. Демарш двух режиссеров становится точкой отсчета для «кино морального беспокойства».

1975

В павильоне «Пчеловодство» на ВДНХ открывается первая официально разрешенная выставка советских художников-авангардистов, организованная **Владимиром Немухиным** и Дмитрием Плавинским. Выставка идет всего неделю: несмотря на критику в прессе и февральский мороз, на протяжении всей недели сюда стоят километровые очереди.

1974



ПЕТР КРИМЕРМАН / ФОТОАРХИВ ЖУРНАЛА «ОГОНЁК»

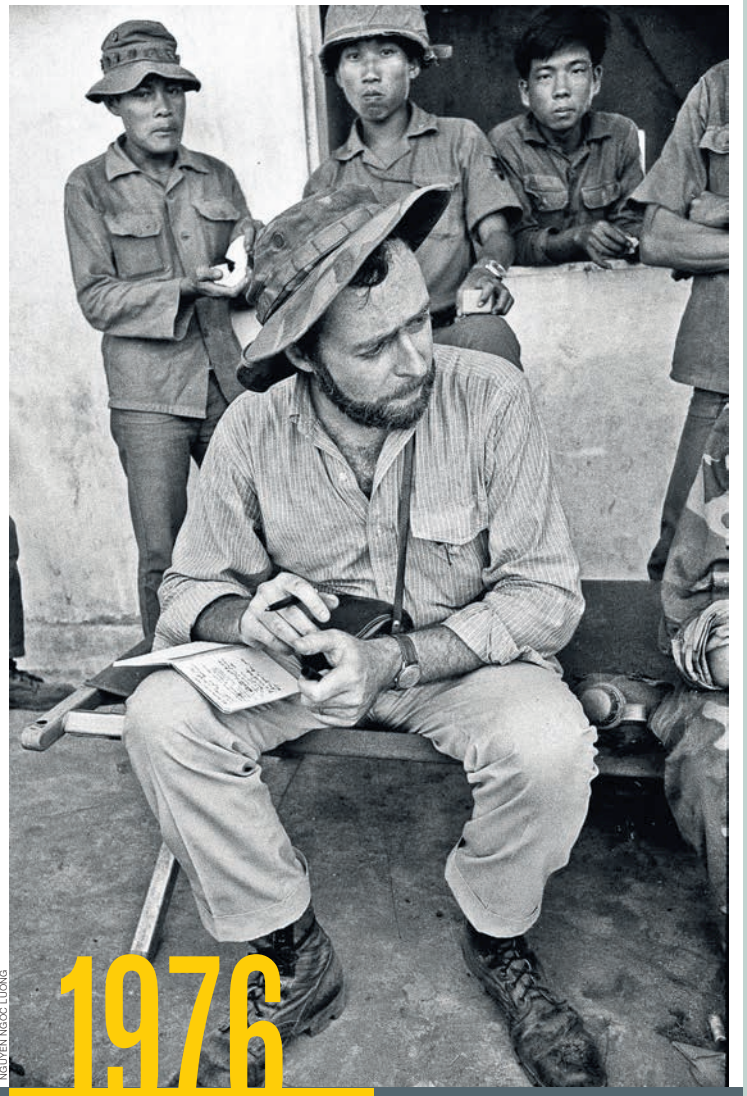
В четырехлетнюю годовщину смерти Никиты Хрущева на его могиле на Новодевичьем кладбище установлен памятник работы **Эрнста Неизвестного.** Скульптор взялся за создание монумента по просьбе сына бывшего первого секретаря ЦК КПСС — по его утверждению, Хрущев сам просил об этом в завещании.



Владимир Немухин (четвертый слева во втором ряду), 1975 год



В Венгрии выходит первый роман **Имре Кертеса** «Без судьбы». История еврейского подростка, прошедшего Освенцим и Бухенвальд и вернувшегося после войны в Будапешт, останется почти незамеченной, но после «бархатной революции» ее откроют заново и даже включат в школьную программу.



1976



Британский драматург **Питер Шеффер** получает премию «Тони» за пьесу «Эквус», поставленную на Бродвее Джоном Декстером. Главную роль исполняет Энтони Хопкинс — вслед за ним в пьесе о религиозной и сексуальной природе подросткового насилия в разное время сыграют Леонард Нимой, Энтони Перкинс, Ричард Бёртон и Дэниэл Рэдклифф.

45-летний **Этторе Скола** награжден Каннской пальмовой ветвью как лучший режиссер за фильм «Отвратительные, грязные и злые». В этой черной комедии об обитателях трущоб Скола первым нарушает неореалистический канон и отказывается от сочувственного изображения рабочего класса.

Специальный корреспондент The New York Times **Сидни Шенберг** получает Пулитцеровскую премию за серию репортажей о гражданской войне в Камбодже. Премию он принимает и от лица своего напарника Дита Прана, который считается погибшим. Через три года его обнаружат на тайско-камбоджийской границе, выяснится, что последние четыре года он провел в лагере Чоенг Эк.

Эрнст Неизвестный уезжает из СССР — сначала в Швейцарию, а затем в США.

Пьер Булез

Нельзя объять необъятное — и о Пьере Булезе нельзя сказать просто. Композитор-авангардист, которым в иных академических кругах до сих пор принято пугать. Дирижер, оставивший после себя ровно столько же эталонных записей, сколько записей спорных. Чиновник и руководитель, посвятивший всю свою жизнь популяризации самой неудобной и странной музыки на свете,— и добившийся в этих ролях грандиозных результатов. Ученик Мессиана и соратник Штокхаузена, успевший оказать влияние на Стравинского. Скрытный и загадочный человек, по воспоминаниям коллег (именно коллег — близкие не распространялись), обладавший прекрасным чувством юмора и очаровательными манерами. Заносчивый любитель радикальных лозунгов («Шёнберг мертв», «Пора сжечь оперные театры», «Во Франции нет минимализма, потому что у нас есть культура»), всю жизнь подсознательно тянувшийся к музыке самой романтической и самой широкой — к Малеру, Брукнеру, Дебюсси. Мастер формы, написавший лишь пять-шесть полностью законченных и оформленных произведений. Краткий пересказ его биографии требует несколько разворотов. Краткое объяснение его музыки — несколько книг. Для одних — гений, для других — талантливый шарлатан. С Булезом всегда было весело.

Булез-композитор писал словно с расчетом на тридцать, сорок, пятьдесят лет вперед. Когда его «Молоток без мастера» первый раз исполнялся в 1955 году, то требовал 50 репетиций и звучал как нечто инопланетное. Сейчас же вряд ли этой музыкой можно кого-то изумить — более того, ее ритмы и звуки, скорей всего, покажутся вам похожими на техно или какой-нибудь IDM. Возбужденный рокот его «Sur Incises» легко сравнить с какой-нибудь джазовой записью, в которой тоже не слышно простоты, но огонь, страсть и мощь которой не будут заметны только оглохшему уху. В его «Pli selon pli» и «Repons» — двух очень непохожих, написанных с отрывом в 30 лет, но одинаково важных произведениях,— сейчас, в 2016-м, прекрасно слышится хаос и энтропия, врожденно свойственные миру. Музыкой Булеза принято пугать. Считается, что он слишком академичен, авангарден, высокоумен. Это неправда. Для нашего современника, знакомого с электронной музыкой, джазом, сталкивающегося даже в бытовой среде с миллионом неопознанных, странных звуков, иные вещи Булеза будут звучать удивительно логично.

Булез-дирижер — логическое продолжение Булеза-композитора. В его руках музыка иногда расцветала (послушайте его запись «Chronochromie» Мессиана с Кливлендским оркестром или записанный на исходе лет цикл фортепьянных концертов Бартока), иногда — увядала и не подавала признаков жизни («Свадебка» Стравинского с Национальной парижской оперой), но всегда хранила печать Булеза как сочинителя. Из него вылезал, выпирал, выскакивал композитор. Для него исполнение было делом вторичным. Куда важней было — хотя, в сущности, и не требовалось — вписать себя, Пьера Булеза, в канон академической музыки. Вся дискография Булеза как исполнителя состоит из уникальных — и поэтому безумно интересных — попыток осознать прежде всего себя самого.

Булез-функционер — это пробивная сила. В бытность главным дирижером Нью-Йоркской филармонии Булез устраивал ночные концерты, стоячие концерты, концерты для молодежи, играл Дворжака в одном ряду с Фельдманом, словом — пытался сделать ту самую «сложную» музыку, адептом которой являлся, доступной для каждого. IRCAM — институт по изучению музыки, основанный им по поручению Жоржа Помпиду,— оказался самой влиятельной единицей распространения новой музыки в мире. Хотя всем своим внешним видом — хитроумный прищур, сделанное будто из мягкого мрамора лицо, обязательные строгие костюмы — Булез будто демонстрировал какой-то приобретенный снобизм, он всегда понимал ценность доступности искусства.

Несомненно, Булез — один из очень немногих композиторов второй половины XX века, о музыке которого будут широко знать и через двести, и через три тысячи лет. Все естество Булеза — про музыку вне времени. И музыка эта чем сильнее стареет, тем оказывается куда более понятной.

Олег Соболев

Пьер Булез
по просьбе Жоржа Помпиду
основывает IRCAM — институт по изучению музыки, который вскоре станет одной из самых влиятельных музыкальных организаций в мире. В рамках исследовательских программ IRCAM будут работать такие разные композиторы, как Джон Кейдж, Фрэнк Заппа, Жан-Мишель Жарр и другие.

1977

В Италии выходит книга «Как написать дипломную работу» — материал **Умберто Эко** собирал более десяти лет, в течение следующих 40 лет это пособие будет бестселлером среди начинающих академическую карьеру.





В прокат выходят «Звездные войны: эпизод IV — Новая надежда» — самый знаменитый фантастический фильм всех времен. Одну из главный ролей исполняет начинающий актер **Кенни Бейкер,** он появится во всех фильмах саги, но зритель ни разу не увидит его лица. Он — самый обаятельный робот мирового кинематографа R2D2.

m24.ru
сетевое издание
Свидетельство о регистрации средства массовой информации Эл № ФС77-53981 от 30 апреля 2013 г

СЕГОДНЯ В ТВОЕМ ГОРОДЕ





РЕКЛАМА



В прокат выходят «Близкие контакты третьей степени» Стивена Спилберга. Фильм, немедленно **ставший классикой научно-фантастического кино,** номинирован на восемь премий «Оскар», но получит только одну — за операторскую работу **Вилмоша Жигмонда.** После этого **Майкл Чимино** позовет его снимать «Охотника на оленей».

В СССР выходит фильм Эльдара Рязанова «Служебный роман» — романтическая комедия о работниках московского статистического учреждения, в которой актриса театра «Современник» **Людмила Иванова** играет роль профсоюзной активистки Шурочки.



Драматург **Питер Шеффер** по просьбе режиссера Сидни Люмета **пишет киноадаптацию собственной пьесы «Эквус». Фильм мгновенно становится культовым** и до сих пор считается одной из лучших работ и Шеффера, и Люмета, и исполнителя главной роли Ричарда Бёртона.

«Искусство и литература заменяют мне религию»



Принс

Первого июня уходящего года создатель Tesla и SpaceX Илон Маск сообщил на конференции Code Conference, что мы, по его мнению, можем жить в глобальной симуляции. По логике Маска, компьютерные игры за сорок прошедших лет развились настолько, что, если темпы развития не спадут, еще через сорок лет граница между виртуальным миром и реальностью совсем сотрется. Окажется, что вокруг нас одна симуляция,— и с этим придется как-то жить.

Чтобы узнать, прав Маск или нет, придется еще немного пожить. Принс, умерший в апреле этого года, кажется, жил в компьютерной игре последние лет сорок. Он творил со скоростью продуктивного компьютерного алгоритма, каждый год выпуская по несколько альбомов и успевая съездить в мировое турне. Он вел себя так, будто реальность можно преломить, исказить и изменить лишь внутренней волей: менял собственное имя на загадочный символ и обратно, постоянно трансформировал свою внешность, изобретал все новые способы распространения музыки, от дискет до приложенного к выпуску воскресной газеты диска. Он боролся с неизбежным — с Интернетом и с распространением его музыки онлайн — со стойкостью Дон Кихота. Он, кажется, никогда в жизни не надел неотглаженную и не подогнанную по размеру вещь. Многие из близких Принса после его смерти принялись вспоминать, что он мог иногда не спать неделю подряд и быть при этом чрезвычайно активным,— как тут не подумать, что его реальность была какой-то другой, отличной от нашей?

Да и его музыка в эту реальность тоже вписывалась с трудом. В конце семидесятых, когда Принс только начал записываться, американская музыкальная массовая культура была фактически сегрегирована. Афроамериканцам отводилась музыка «черная» — фанк, диско, соул,— а белым американцам отводилась музыка «белая» — рок, фолк и нью-вейв. Исключения вроде Джими Хендрикса случались, но были именно что исключениями. Принс был первым сверхпопулярным музыкантом, который эту линию стер,— не изменяя своей культуре и не пытаясь экспроприировать из культуры чужой только самые простые, предсказуемые и избитые ходы. Более того, под нажимом Принса стирались и другие границы. Так, скажем, самый сексуальный на свете андрогин, он оказывался посреди полов не только в своей внешности, но и в своей музыке: он мог, например, исполнить песню от лица молодой девушки и не поморщиться. Да и вообще, вот песня «Cream» — она гетеро- или гомосексуальная, мужская или женская? Нет ответа. Удивительно, но, сохраняя всю эту сексуальную многогранность, он еще и был набожным Свидетелем Иеговы — ну чем не персонаж видеоигры?

Но самое поразительное — Принс нравился всем. Прирожденный девиант, эгоманьяк (цитата из песни: «В первый день Бог создал море // На седьмой — создал меня»), непримиримый эксцентрик, делавший музыку то нарочно популярную, то нишевую, он оказался любим миллионами. В дни после его смерти осанны Принсу пели люди запредельно разные, от Джастина Тимберлейка до Кейт Буш. И чтобы понять, в чем это счастье состоит, не нужно слушать всю его дискографию — достаточно посмотреть любое видео, где Принс играет музыку. Он превращал любое исполнение в концентрированное счастье, способное уберечь от любых невзгод, проблем и страхов. Теперь уберечь некому.

Олег Соболев



1978



Фильм «Человек из мрамора» **Анджея Вайды** — манифест «кино морального беспокойства» — получает Приз международной ассоциации кинокритиков (ФИПРЕССИ) в Канне.

Warner Brothers Music выпускает альбом «For You» — дебютную пластинку 19-летнего **Принса.** С этих девяти композиций, сочиненных, сыгранных и спродюсированных лично Принсом, начнется одна из самых впечатляющих карьер в истории музыки, которая изменит определения фанка и соула навсегда.

«Я с самого начала знал, что моя аудитория не изменится. Изменилось другое: я стал знаменитым»




AP

Председателем собранной по распоряжению Джимми Картера Президентской комиссии по Холокосту становится **Эли Визель.** Он пробудет в этой должности до 1987 года, комиссия под его руководством будет последовательно выявлять и преследовать проявления антисемитизма во всем мире, будет учрежден День памяти жертв нацизма и основан один из самых крупных архивов Холокоста.

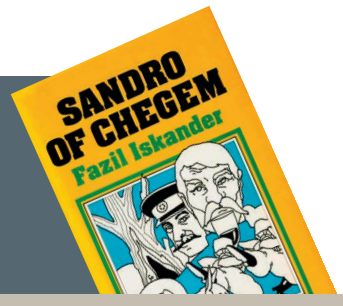
1979

Выходит фильм **Майкла Чимино** «Охотник на оленей» — одно из первых исследований «вьетнамского синдрома» и эталонный военный фильм, получивший пять премий «Оскар». Премьера сопровождается скандалами: из-за сцены с русской рулеткой начинающего режиссера обвиняют в спекуляции на трагедии и искажении фактов. Оператор фильма — **Вилмош Жигмонд.**



DIOMEDIA / MARY EVANS

Вилмош Жигмонд (справа) на съемках «Охотника на оленей», 1978 год



В американском издательстве Ardis Publishing, специализирующемся на русской литературе, выходит перевод «Сандро из Чегема» **Фазиля Искандера** — первая публикация романа без купюр. Критик The New York Times называет Фазиля Искандера абхазским Марком Твеном.



Выходит «Производственный роман» **Петера Эстерхази.** Сатира на социалистическую литературу и социалистическую жизнь приносит молодому венгерскому писателю титул одного из лидеров европейского постмодернизма и любовь Джона Апдайка.



2016

Проект



РИА Новости

1980

Фазиль Искандер участвует в расширенном заседании секретариата МО СП СССР, с которого **начался разгром альманаха «Метрополь».** В альманахе напечатана его повесть «Маленький гигант большого секса» — Искандера перестают печатать до 1987 года.



В мировой прокат выходят «Врата рая» **Майкла Чимино** — **вестерн, ставший самым крупным кассовым провалом за всю историю Голливуда.** Фильм, в режиссерской версии длящийся пять часов, разорил основанную Чарли Чаплином киностудию United Artists и чуть не похоронил режиссерскую карьеру Чимино.



Умберто Эко

Никогда мне не удавалось увидеть миланский замок Сфорца, в котором 23 февраля 2016 года прощались с Умберто Эко, при свете дня. Почему-то всегда это было уже после захода солнца — ноги сами несут от собора Дуомо через прямые улицы, через миланские трамвайные пути туда, где на взгляд издалека вообще ничего нет, клубящаяся пустота, и наконец еще один шаг — и различаешь кремлевские зубцы. Башни московского Кремля строил Пьетро Антонио Солари, но кто придумал зубцы на стенах? Скорее всего, Аристотель Фиораванти, строитель Успенского собора: до того как его обвинили в подделке монеты, он много лет работал со строителем миланского кремля, Антонио Филарете — там, видимо, и подсмотрел. Филарете, архитектор, астролог и теоретик, выдумал в 1465 году Сфорцинду, идеальный город, где от центральной крепости лучами расходятся проспекты, объединяемые кольцевыми дорогами, а с внешним миром утопия сообщается, в том числе, широкой рекой. Конечно, в этом городе мы и обитаем. И тут тоже почти всегда темно, хотя мы знаем, что бывают и светлые дни. Конечно же, идеальные, мы тоже были бы итальянцами. Мы бы, как в «Маятнике Фуко», работали консультантами в издательствах и торговали бы старыми книгами в семейных московских букинистических магазинах. Все мы помнили бы, оказываясь на Никольской улице, что Михаил Триволис, в Москве известный как Максим Грек, в молодости дружил с издателем Альдом Мануцием. И альдины по приезде в Москву у него были отобраны. И их наверняка держали в руках русские первопечатники. А потом, по слухам, Фиорованти построил русскому царю Ивану Васильевичу подземное книгохранилище, и Либерея, в которой, видимо, эти книги и упокоились, где-то там под Кремлем и сгинула. Мы, что твой профессор-семиотик, жили бы в мире, где история не могла иметь никакого начала, поэтому всегда продолжалась и в силу этого не могла бы иметь окончания. Мы ссорились бы у стойки бара с эспрессо в руке, мешающем пожестикулировать, покрутить пальцем у виска, приложить руку ко лбу в отчаянии, о вещах непостижимых. О Мануции, о Греке, о наследии Византии, о старых комиксах, о мадонне Бедности, о франкмасонах, о бразильских культах, о тайном смысле метрополитена, о Берлускони, о социализме. Все о прочитанном в книгах, конечно. В основном да, о прочитанном.

И, конечно, мы бы предпочитали одеваться именно у итальянских, у миланских портных. Впрочем, да, мы и так это предпочитаем. Но о том, был ли в России Ренессанс, историки все еще спорят. О нас, увы, спорят гораздо меньше. Мы неидеальны.

Может ли быть профессор Эко, показавший нам в своих книгах, как естественно быть внутри истории, а не снаружи, как неотделимо от истории все, что мы делаем, случаен для этого абсолютно европейского города — Москвы? Лишь после того, как он умер, я удосужился узнать, откуда взялась фамилия — Эко. Дед профессора был подкидышем, и в приюте ему вписали в документы вместо фамилии аббревиатуру от латинского Ex Caelis Oblatus, «с неба ниспосланный». Ну да, ниспосланный. Не только Италии, еще одной нашей родине, не только Европе — но и к миланским зубцам Кремля, в эту часть единого мира. У кого есть книги, тому нет границ.

Сказать вот так, а потом можно позволить себе умереть — это нам и было сказано.

Дмитрий Бутрин



В Италии выходит дебютный роман **Умберто Эко** «Имя розы». Книга возникла из шутки: знакомый издатель предложил ему подзаработать, написав серию детективных рассказов, на что Эко ответил, что если уж писать детектив, то только со средневековым монахом в главной роли. Книга принесла Эко всемирную славу и доказала, что **интеллектуальный роман может стать бестселлером.** На следующий год Эко получит за «Имя розы» самую престижную в Италии литературную премию Стрега.

«Я был абсолютно убежден, что мои романы не имеют никакого отношения к моим научным занятиям. Но литературоведы нашли уйму связей, а редакторы Библиотеки современных философов даже сочли, что мои романы внесли вклад в современную философию. Так что я сдаюсь: очевидно, я не шизофреник»



Анджей Вайда снимает фильм «Человек из железа» о забастовке на Гданьской судоверфи в августе 1980 года. Лидеры «Солидарности» Лех Валенса и Анна Валентынович играют в картине самих себя. Фильм, монтаж которого был закончен за несколько часов до премьеры на Каннском фестивале, получает Золотую пальмовую ветвь.



Майлз Дэвис впервые слышит музыку начинающего музыканта **Принса**. «Это было лучшее из того, что я услышал за год. И я решил приглядывать за ним»,— напишет он в своей автобиографии. Через год Принс напишет для Дэвиса альбом, но узнают о нем только после смерти обоих.

1981

Во Франции выходит экзистенциальный фильм ужасов «Одержимая» **Анджея Жулавского** — единственная англоязычная картина в его карьере.



1982

Рауль Кутар за фильм «Страсть» получает Технический гран-при на Каннском кинофестивале как лучший оператор. «Страсть» станет последней совместной картиной Кутара и Жан-Люка Годара. На следующий год выйдет «Имя Кармен»: в титрах оператором будет по-прежнему значиться Кутар, но с Годаром они в процессе съемок разругаются, и фильм будет заканчивать оператор Жан-Бернар Мену.



RAYMOND CAUCHETIER



33-летняя **Заха Хадид** впервые выигрывает архитектурный конкурс. Загородный спортивный клуб «Пик» по ее проекту должен был быть возведен в самой высокой точке Гонконга и стать образцом «геологического супрематизма», однако начавшийся процесс передачи суверенитета острова от Великобритании Китаю и банкротство заказчика сделали реализацию проекта невозможной.

1983



Фильм Милоша Формана «Амадей» становится абсолютным триумфатором церемонии «Оскар»: восемь премий, включая «Лучший фильм», «Лучшую режиссуру», «Лучшего актера» и «Лучший сценарий». Последнюю получает **Питер Шеффер**: «Амадей» — это киноадаптация его одноименной пьесы 1979 года, написанной под впечатлением от «Маленьких трагедий» Пушкина.

В Ленинграде, в Доме актера имени Станиславского проходит второй (после выступления в Ленинградском концертном зале) и последний концерт **Олега Каравайчука** в СССР.

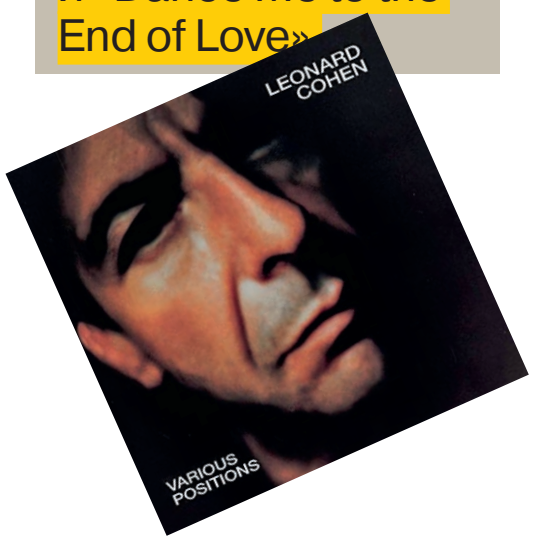
1984

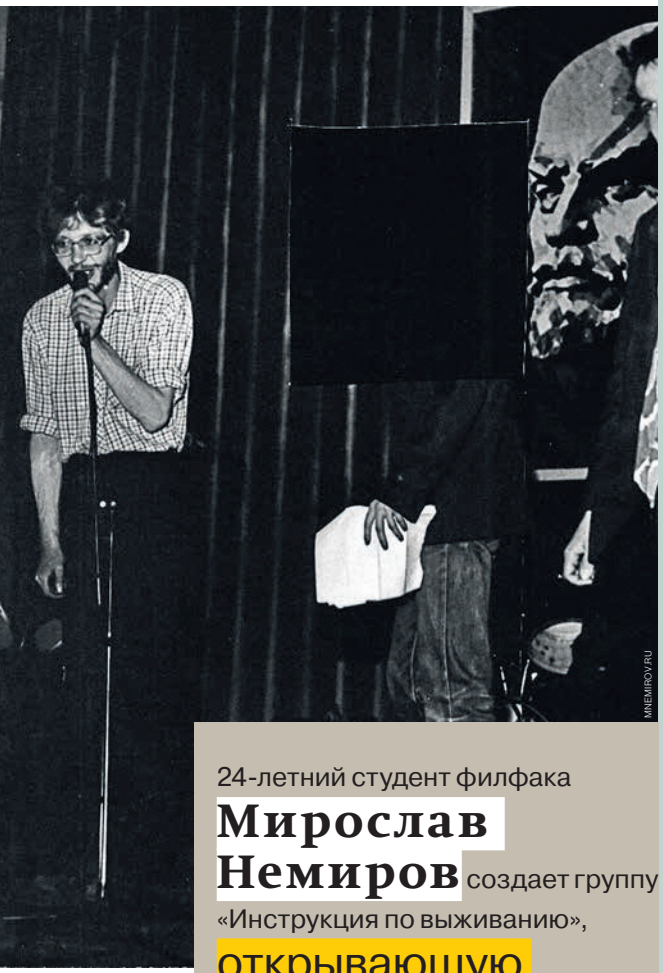
1985



Жан-Люк Годар и Рауль Кутар на съемках «Женщина есть женщина», 1961 год

Выходит альбом **Леонарда Коэна** «Various Positions», на котором — два главных его хита: «Hallelujah» и «Dance Me to the End of Love».





24-летний студент филфака **Мирослав Немиров** создает группу «Инструкция по выживанию», открывающую собой великолепную историю тюменского панка.

Практически сразу Немиров бросает рок — так начинается его дрейф между литературой, искусством, музыкой и журналистикой: бегство от профессионализма и скуки в поисках настоящего драйва.

Мирослав Немиров

Один из отцов сибирского панка, деятель современного искусства героической эпохи начала 1990-х, поэт, музыкант, публицист, важная фигура раннего русского интернета. Когда читаешь отзывы на смерть Мирослава Немирова, бросается в глаза растерянность их авторов — все определения, которые можно подобрать к его имени очевидно бьют мимо. Сразу понятно: это не совсем про него, главное остается за скобками. При этом Немиров вовсе не стремился быть невидимым, ускользнуть от истеблишмента. Он не был из тех, кто «всегда будет против» (как пел его антагонист Егор Летов). Напротив — он наслаждался саморепрезентацией, ему хотелось быть в центре событий, хотелось нравиться. Но только так, как нравятся мальчики девочкам,— от души, глупо, беспричинно. Все остальное казалось ему враньем.

И тем не менее его жизнь состоит из своего рода серии побегов. В 1985 году Немиров создает группу «Инструкция по выживанию» и пишет парочку самых прекрасно-наивных песен в русской рок-музыке. Но уже через пару лет, когда сибирский панк превращается в большое движение, когда Летов, Неумоев, Янка и прочие начинают коллективный путь к славе, борьбе, трагедии, подвигу, Немиров решительно рвет с этой компанией. Рок интересовал его только как веселая игра.

В конце 1980-х он возвращается в родной Ростов и вступает в художественную группировку «Искусство или смерть». Современное искусство кажется зоной веселья и вседозволенности, которые уходят из панка с превращением его деятелей в бойцов и героев. Естественно, из этого тоже ничего не выходит. К середине 1990-х немировские друзья решают стать звездами, выйти на мировой рынок. Вскоре появляется и героика — основатель «Искусства или смерти» Авдей Тер-Оганьян рубит иконы и бежит в Чехию, а Немиров понимает, что в художественном мире ему больше делать нечего, и переключается на поэзию.

В 1999 году он создает общество «Осумасшедшевшие безумцы», пародию на авангардистскую группу, в основе которой все тот же принцип — поэзия не как интеллектуальный поиск и не как духовный подвиг, а как отчаянное — во всех смыслах — веселье. Подопечные Немирова выглядели, вели себя и писали как маргиналы и делили с ним чувство рессентимента, обиды на скучный мир, не дающий достаточно любви и радости. Этот рессентимент и броская форма, в которую его облекали «осумбезовцы» (более изысканная у Андрея Родионова, более примитивная у Всеволода Емелина), как-то совпали с социальным запросом. Друзья Немирова стали быстро превращаться в медийных поэтов, становиться профессионалами. Почувствовав это, Немиров прикрыл лавочку, бросил писать стихи, а через несколько лет вернулся к музыке. Его последнее дело, группа «аРрок через океан», была предприятием предельно дилетантским, изо всех сил демонстрировавшим одну вещь: участвующие получают удовольствие, все остальное — лишнее.

Это упорствование в гедонизме было для Немирова своего рода аскезой. В своих статьях и интервью он громил пафос, серьезность, грусть — потому что видел в них соблазн, в том числе и для самого себя. Он знал, что без них невозможна любая профессиональность, любое становление, раскрытие таланта (а он был по-настоящему талантлив). И он отвергал их как недостойную цену. В его образе, конечно, был определенный трагизм: Немиров казался человеком, будто бы сломленным данным в юности обетом драйва, немного потрескавшимся. И сквозь эти трещины печаль и обида проникали во все, что он писал и делал. Но он смеялся и над ними.

Именно из-за этой стойкости Немиров и оказывался столь важной фигурой для культурного ландшафта. Он был прежде всего не поэтом и музыкантом, но патриархом-скоморохом, героем сопротивления пафосу.

Игорь Гулин



1986

The Guardian отмечает игру **Алана Рикмана** в роли виконта де Вальмона в постановке Говарда Дэвиса «Опасные связи». На следующий год во время нью-йоркских гастролей театра к Рикману в гримерку придут голливудские продюсеры Джоэль Сильвер и Чарльз Гордон, чтобы предложить роль немецкого террориста в «Крепком орешке». Алан Рикман начинает кинокарьеру.

Эли Визель получает Нобелевскую премию мира как председатель Президентской комиссии по холокосту.

«Мы обязаны быть на чьей-то стороне: нейтралитет всегда идет на руку палачу и никогда жертве. Молчание всегда поощряет угнетателя, никогда угнетенного»



2016

Проект

1987

В Нью-Йоркском Музее современного искусства открывается выставка «Деконструктивистская архитектура». Восемь архитекторов — Фрэнк Гери, Даниэль Либескинд, Рем Колхас, Питер Айзенман, Вульф Д. Прикс, Хельмут Свичински, Бернар Чуми и **Заха Хадид** — представляют свои работы, построенные вокруг идей советского конструктивизма и концепции деконструкции Жака Деррида. Выставка считается началом деконструктивизма как самостоятельного архитектурного направления.



«Ее уникальное умение — использовать прошлое для проектирования будущего. Причем так, что не видно швов» (Рем Колхас)

1988

В СССР выходит пролежавший 16 лет на полке фильм Киры Муратовой «Долгие проводы» с **Зинаидой Шарко** — этот фильм так и останется ее единственной большой ролью в кино.



Декабрьские банкеты в ресторане
-BELLINI-

коктейли • живая музыка • европейская кухня

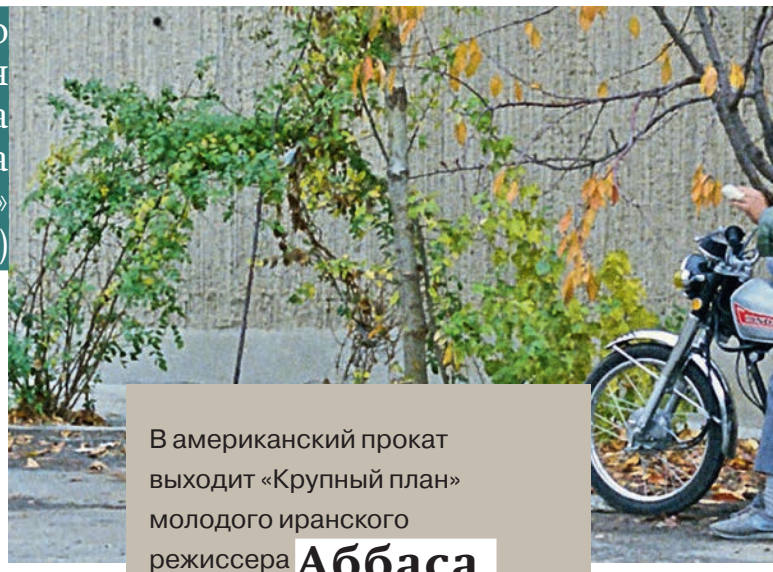


реклама

Ежедневно с 12:00 до 00:00. Ул. Рублевское шоссе, 28
+7 (495) 980-22-10; +7 (926) 238-53-88;
E-mail: info@belliniresto.ru

BELLINI

«История кино начинается с Гриффита и заканчивается на Киаростами» (Жан-Люк Годар)



В Москве филолог и поэт **Семен Виленский** основывает историко-литературное общество «Возвращение», которое начинает издавать воспоминания бывших заключенных ГУЛАГа. В 2016 году собранный им архив по истории советских репрессий будет передан в московский Музей ГУЛАГа.



ДМИТРИЙ САВОСТЬЯНОВ

В американский прокат выходит «Крупный план» молодого иранского режиссера **Аббаса Киаростами** — фильм, выполненный в жанре docufiction и обруганный в Иране, западные критики назовут одной из лучших картин года. Это первый международный успех новой волны иранского кинематографа, впереди у которого — главные награды всех ведущих мировых кинофестивалей.

1990

1991

63-летний **Жак Риветт** выпускает «Очаровательную проказницу». 14-й фильм становится самым успешным в карьере Риветта и приносит ему давно заслуженный гран-при Каннского фестиваля.



AFP / COLLECTION CHRISTOPHE

Справа налево: Мишель Пикколи, Жак Риветт и Эммануэль Беар на съемках «Очаровательной проказницы», 1991 год

В прокат выходит первый и последний фильм Никиты Тягунова «Нога» — вольная экранизация рассказа Фолкнера и один из лучших фильмов о войне в Афганистане. Музыку к фильму пишет **Олег Каравайчук**, в процессе работы ежедневно требующий записей странных шумов (звук горящей мечети, шорох гремучей змеи и т. д.) и окончательно утверждающий себя в роли неуправляемого эксцентрика.







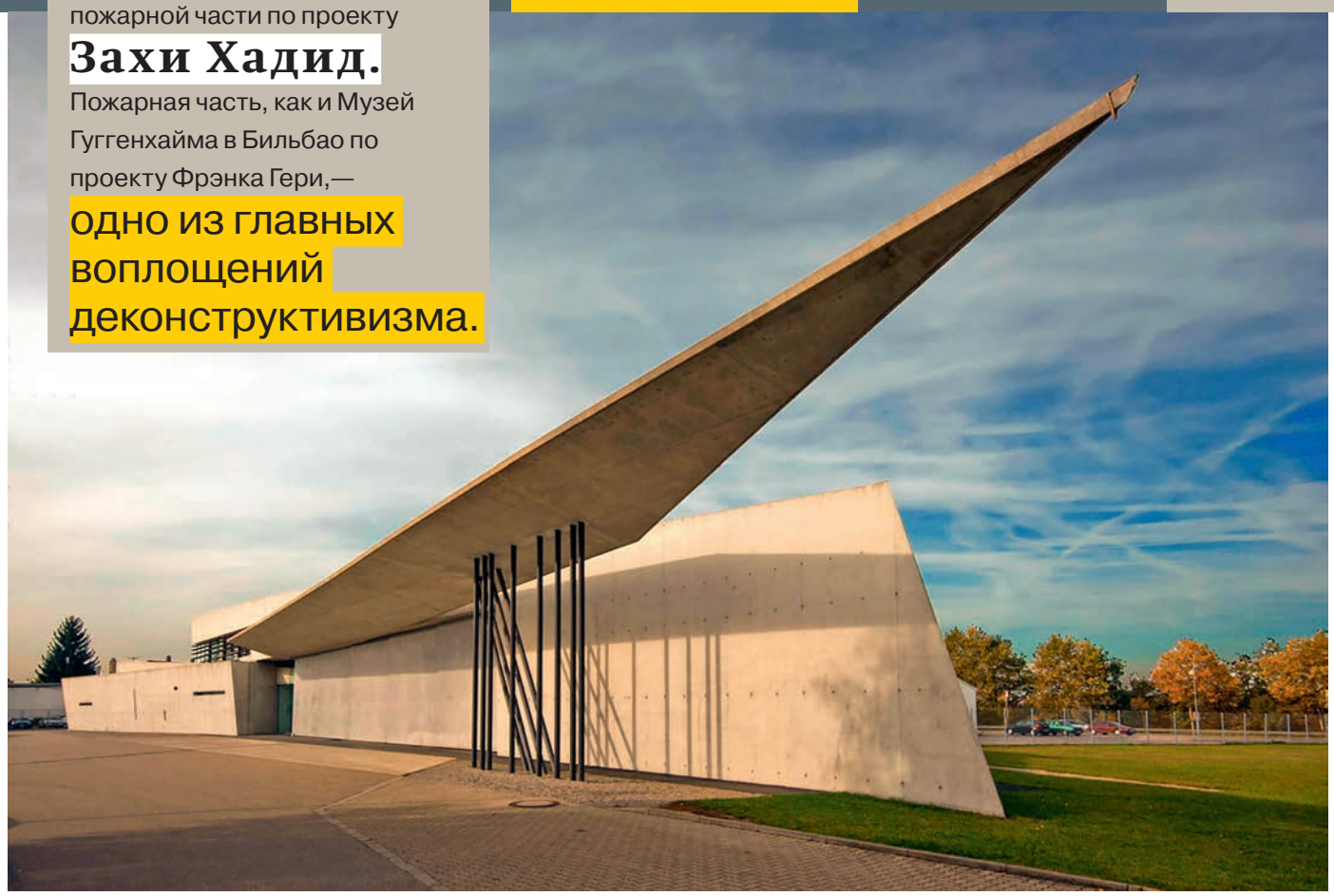


1993

Выходит альбом «Grace» Джеффа Бакли с кавер-версией «Hallelujah». Благодаря Бакли «Hallelujah» становится самой популярной и самой перепеваемой песней **Леонарда Коэна** — в последующие годы будет записано около 300 ее каверов на разных языках.

1994

На фабричном кампусе мебельной компании Vitra в Вайль-на-Рейне заканчивается строительство пожарной части по проекту **Захи Хадид.** Пожарная часть, как и Музей Гуггенхайма в Бильбао по проекту Фрэнка Гери,— одно из главных воплощений деконструктивизма.



1996

В Магадане установлена «Маска скорби» — 15-метровый монумент **Эрнста Неизвестного**, посвященный жертвам репрессий. По замыслу скульптора, этот памятник должен был стать одним из углов «треугольника скорби», соединяющего лагерные столицы СССР. Памятники в Воркуте и Екатеринбурге до сих пор не установлены.

1997

Шведская академия присуждает итальянскому драматургу **Дарио Фо** Нобелевскую премию по литературе с формулировкой «За то, что он, наследуя средневековым шутам, порицает власть и авторитет и защищает достоинство угнетенных».



Выходит «Гарри Поттер и философский камень» — экранизация первой книги детской саги Джоан Роулинг. Роль профессора Снейпа — одна из самых известных в карьере **Алана Рикмана.**



Аттикус Финч, главный герой фильма по роману «Убить пересмешника» **Харпер Ли,** признан Американским киноинститутом главным положительным героем всех времен.

1999

2001

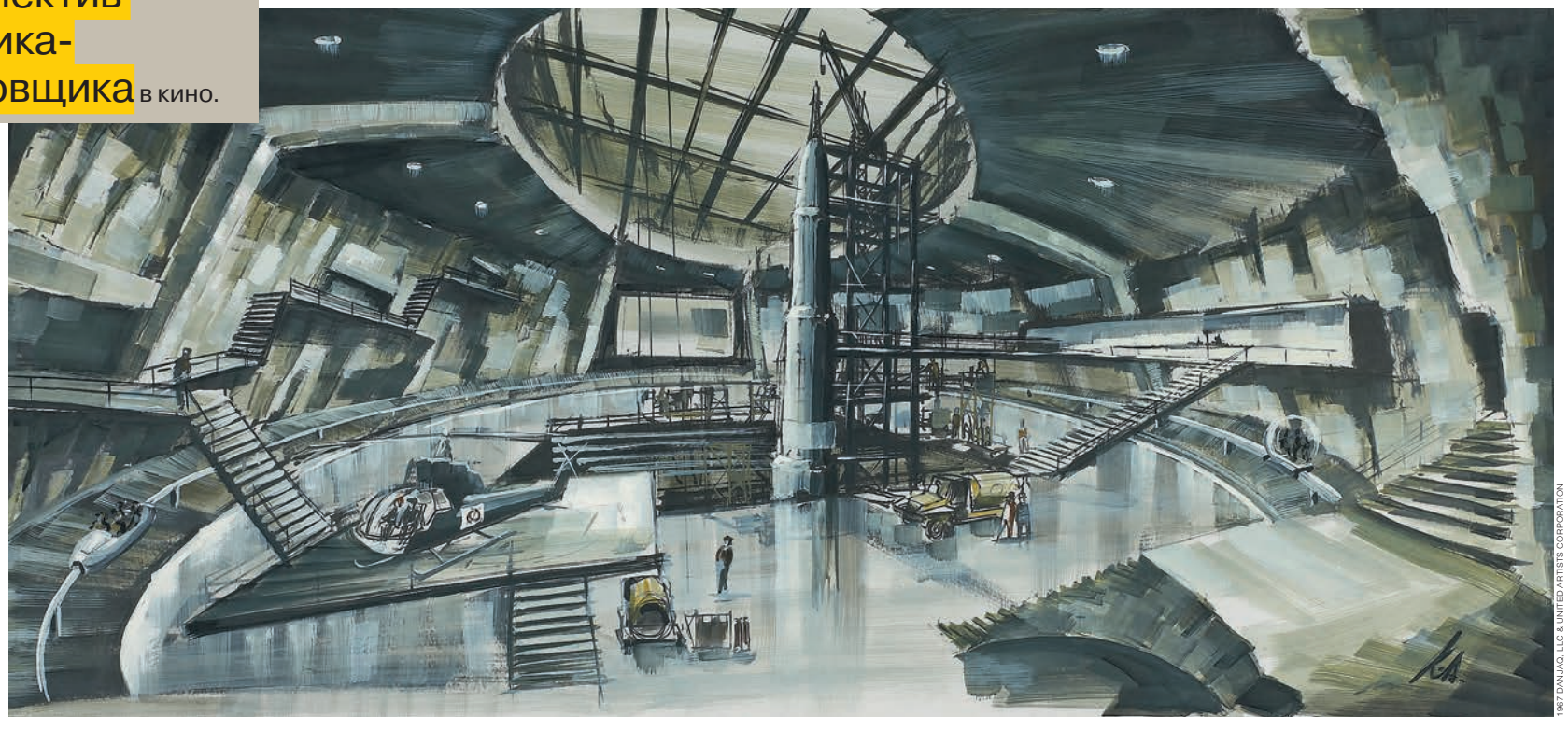
2002

2004

В Лондоне в Музее Виктории и Альберта открывается выставка «**Кен Адам** — художник Холодной войны», одна из немногих в истории ретроспектив художника-постановщика в кино.

73-летний венгерский писатель **Имре Кертес** получает Нобелевскую премию по литературе за «творчество, в котором хрупкость личности противопоставлена варварскому деспотизму истории».

Кен Адам. Эскиз декорации к «Живешь только дважды», 1966 год



1967 DANJAQ, LLC & UNITED ARTISTS CORPORATION

16+ реклама

93.6
93.6
93.6
93.6
93.6
93.6
93.6
93.6
93.6
93.6
93.6
93.6
93.6

Проверка слуха КоммерсантъFM93.6



70-летний **Малик Сидибе** получает Золотого льва Венецианской художественной биеннале и становится первым африканцем и первым фотографом, удостоившимся этой награды за вклад в развитие искусства.

2005



GETTY IMAGES

Выступление **Принса** в перерыве в финале Супербоула становится самым рейтинговым музыкальным исполнением в истории американского телевидения.

2004

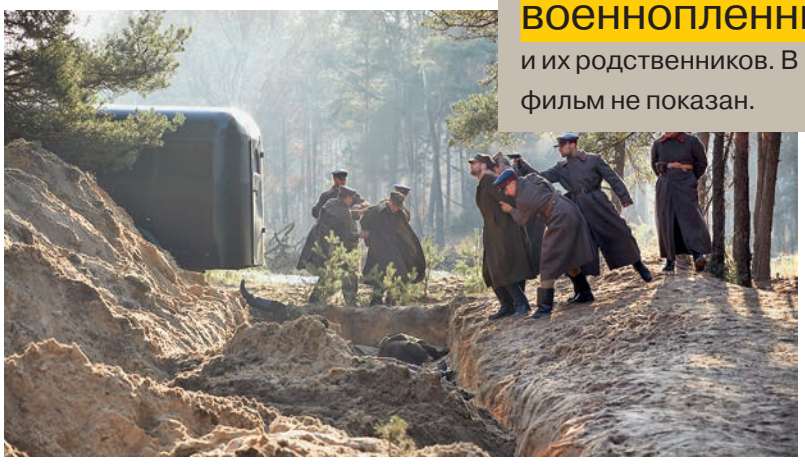
Заха Хадид становится первой женщиной, удостоенной самой престижной архитектурной награды — Притцкеровской премии.

У 77-летнего **Олега Каравайчука** выходит первый альбом — «Вальсы и антракты».



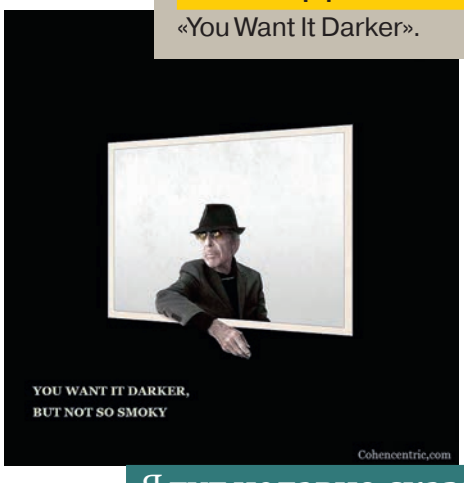
2007

В польский прокат выходит «Катынь» **Анджея Вайды** — фильм о судьбе расстрелянных польских военнопленных и их родственников. В России фильм не показан.



2015

В гостиной собственного дома 81-летний **Леонард Коэн** начинает записывть свой последний альбом «You Want It Darker».



«Я тут недавно сказал, что готов умереть. А сейчас думаю, нет, перегнул палку. Но я всегда был склонен к излишней драматизации. На самом деле я намереваюсь жить вечно»

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
БАРЫ	
Бар-буфет «Николай»	Пятницкая ул., 53
	Ст. Басманная ул., 5, стр. 1
	Тверская ул., 30/2, стр. 5-6
Бар и гриль «Батчери»	Бауманская ул., 54, стр. 1
Бар «РЯБИНКА»	Осенняя ул., 28
«Винный Буфетъ»	60-летия Октября просп., 25/1
«Дорогая, я перезвоню!»	Пятницкий пер., 2
	Б. Спасоглинищевский пер., 9, стр. 1
	2-я Тверская-Ямская ул., 10
	Б. Строченовский пер., 7
Паб «Эль и Стаут»	Яблочкова ул. , 21
Рестобар «Прожектор»	Славянская пл., 2/5/4, стр. 3
Суши-бар «Такэ»	Кутузовский просп., вл. 5/3А
Craft Bar Boroda	Маросейка ул., 4/2, стр. 1
DRUNKEN DUCK PUB	Профсоюзная ул., 104
Dobro	Страстной б-р, 4, стр. 3
Easy Brix	Пятницкая ул., 71/5, стр. 2
Tiki-Bar (Тики-Бар)	Садовая-Кудринская ул., 3А
ГОСТИНИЦЫ	
«АВИАЛЮКС»	Ленинградский просп., 68/23
«Аквамарин»	Озерковская наб., 26
Апарт-отель «Волга»	Б. Спасская ул., 4, стр. 1
Апарт-Отель HILLS Hotel	Улофа Пальме ул., 1
«Багратион»	Сеченовский пер., 7А
«Балчуг Кемпински Москва»	Балчуг ул., 1
Бизнес-отель «Спектр»	Воронцовская ул., 20
«БЛЮЗ ОТЕЛЬ»	Доватора ул., 8
«Брайтон»	Петровско-Разумовский пр-д, 29, стр. 4
«Будапешт»	Петровские линии ул., 2/18
«Бутик-Отель Де Пари»	Б. Бронная ул., 23, стр. 3
«Времена года»	Б. Кисловский пер., 1, стр. 2
«Галерея Авеню Отель»	Щепкина ул., 32, стр. 1
ГОК «Пекин»	Б. Садовая ул., 5
Гостиница «Юность»	Хамовнический Вал ул., 34
Гранд Отель «Белорусская»	Бутырский Вал ул., 5
«Измайлово-Бета»	Измайловское ш., 71, корп. 2Б
«Ибис Москва Динамо» /IBIS Moscow Dynamo	Ленинградский просп., 37, к. 8
«Ибис Москва Павелецкая»/Ibis Moscow Paveletskaya	Щипок ул., 18
«Инсайд Бизнес»	Бизнес-парк «Румянцево», стр. 4, корп. Е и Г
«Интурист Коломенское»	Каширское ш., 39Б
Исторический Отель «Советский»	Ленинградский просп., 32/2
«Золотое кольцо»	Смоленская ул., 5
«Катерина Сити»	Шлюзовая наб., 6, стр. 1
«Кебур Палас»	Остоженка ул., 32, стр. 1
Конгресс-отель «Ареал»	МО, Ногинский р-н, д. Новая Купавна, мест. Родинки, Сиреневая ул., 21, стр. 1
«Красные Ворота»	Садовая-Спасская ул., 19, стр. 3
«Марриотт Гранд Отель»	Тверская ул., 26
«Марриотт Коуртъярд»	Вознесенский пер., 7

название	адрес
«Марриотт Роял Аврора»	Петровка ул., 11/20
«Марриотт Тверская»	1-я Тверская-Ямская ул., 34
«Марко Поло Пресня»	Спиридоньевский пер., 9
«Милан»	Шипиловская ул., 28А
«Националь»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
Гостиница «Novotel Москва Сити»	Пресненская наб., 2
«Отель «Эрмитаж»	Дурасовский пер., 7
«Парк Инн» / Park Inn by Radisson	МО, г. Одинцово, Неделина ул., 8
«Петр I»	Неглинная ул., 17, стр. 1
«Петровский путевой дворец»	Ленинградский просп., 40
«Покровка сьют отель»	Покровка ул., 40, стр. 2
ПРЕЗИДЕНТ-ОТЕЛЬ	Б. Якиманка ул., 24
«РАЙКИН плаза»	Шереметьевская ул., 6, корп. 1
«Рослеспром»	Варшавское ш., 145, к. 8
«Салют»	Ленинский просп., 158
«СеверСити»	Паршина ул., 16
«Славянка»	Суворовская пл., 2, стр. 3
«Сокол»	Чапаевский пер., 12
«СТАТУС»	Б. Никитская ул., 24/1, стр. 6
«Татьяна»	Стремянный пер., 11
«УЛАНСКАЯ»	Уланский пер., 16, стр. 1А
«Холидей Инн Москва Лесная»	Лесная ул., 15
«Холидей Инн Москва Сущевский»	Сущевский Вал ул., 74
«Шахтер»	Верхние Поля ул., 27
«Шератон Палас Отель»	1-я Тверская-Ямская ул., 19
«Ярославская»	Ярославская ул., 8, корп. 1
Adagio Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Ararat Park Hyatt Moscow	Неглинная ул., 4
Azimut Moscow Olympic Hotel	Олимпийский просп., 18/1
Barvikha Hotel&Spa	МО, Одинцовский р-н, дер. Барвиха, 114
BEST WESTERN Vega Hotel & Convention Center	Измайловское ш., 71, к. В
Four Seasons Hotel Moscow	Охотный Ряд ул., 2
Hilton Moscow Leningradskaya	Каланчевская ул., 21/40
Hotel Gentalion	1-я Брестская ул., 38, стр. 1
The St. Regis Moscow Nikolskaya	Никольская ул., 12
Ibis Moscow Centre Bakhrushina	Бахрушина ул., 11
InterContinental Hotel Moscow Tverskaya	Тверская ул., 22
Lotte Hotel Moscow	Новинский б-р, 8, стр. 2
Metropol Hotel Moscow	Театральная пл., 2
Mercure Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Palmira Business Club	Новоданиловская наб., 6

название	адрес
Radisson Blu Belorusskaya	3-я Ямского Поля ул., 26А
Radisson Royal Hotel	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Ramada Moscow Domodedovo	МО, г. Домодедово, мкр-н Авиационный, Ильюшина ул., стр. 1Б
Silky Way бутик-отель	МО, Люберецкий район, п. Октябрьский, Ленина ул., 45
Sheraton Moscow Sheremetyevo Airport Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 5
SkyPoint Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 3
Swissotel Красные Холмы	Космодамианская наб., 52, стр. 6
The Ritz-Carlton Moscow	Тверская ул., 3
The rooms	Николоямская ул., 38/23
КАФЕ, КОФЕЙНИ, ПИЦЦЕРИИ	
«АБАЖУР»	Трубная ул., 21/11
«Аист»	М. Бронная ул., 8/1
«Академия»	Камергерский пер., 2, стр. 1
	Гоголевский б-р, 33, стр. 1
	Б. Бронная ул., 2/6
	Волхонка ул., 15/17
	Абельмановская ул., 6
	Бакунинская ул., 43
	Аргуновская ул., 3, корп. 1, БЦ «На Аргуновской»
	Ленинградский просп., 72, корп. 1
	Новинский б-р, 31
	Бутиковский пер., 7
	Киевского вокзала пл., 2, ТРЦ «Европейский»
	Мира просп., 102, корп. 1
	Б. Ордынка ул., 65
«Альдебаран»	Б. Толмачевский пер., 4, стр. 1
«Альковъ»	Тихвинская ул., 2/1
«Аморино»	Химкинский б-р, 14, корп. 1
«Арт-кафе Рукав»	Земляной Вал ул., 59, стр. 2
«БезЗабот»	Мясницкая ул., 24/7
«Блюм Кафе»	Б. Кисловский пер., 1, стр. 1
«Бублик SHOP»	Ленинский просп., 57
«Булка»	Покровка ул., 19
	Б. Грузинская ул., 69
«Буфет»	Александра Солженицына ул., 46
«Виталита»	Ленинский просп., 60/2
«Город-Сад»	Б. Дмитровка ул., 16, к. 1
«Де Марко»	Смоленская-Сенная ул., 23/25
	Ленинский просп., 13
	Мира просп., 46
	Профсоюзная ул., 1/24
	Садовая-Триумфальная пл., 4–10
	Петровка ул., 30/7
	Садовая-Черногрязская ул., 13/3, стр. 1
	Краснопресненская наб., 2/1
	Пушечная ул., 7/5
«Донна Клара»	М. Бронная ул., 21/13
«Кабинет»	Б. Дмитровка ул., 2
«Карамель»	Дружинниковская ул., 15

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
«Кафе-бар на Калужской»	Научный пр-д, 12
Кафе-бар «Подъезд»	Болотниковская ул., 21, стр. 2
«Кафе Булошная»	Лялин пер., 7/2, стр. 1
«Кафе на лестнице»	2-й Смоленский пер., 1/4
«Кафе «Лесная» / сеть «Кофеин»	Лесная ул., 3
Кафе-пекарня «Райский пирожок»	Мира просп., 26, стр. 1
Кафетериус №3 Артемия Лебедева	Волгоградский просп., 32, корп. 11
«КОФЕ&MOLOKO»	Кутузовский просп., 9, к. 1
«Кофе-ON»	Б. Ордынка ул., 16/4
«Кофе Тайм»	Комсомольский просп., 28
Кофейня «Good Enough»	Садовая-Триумфальная ул., 4/10
«Лемон»	МО, г. Красногорск, Строителей б-р, 4, стр. 1
«Март»	Петровка ул., 25, стр. 1
«Мечта»	Садовническая ул., 84
«Модус»	Тружеников пер., 4
«Натахтари»	Сретенка ул., 24/2, стр. 1
	Маросейка ул., 6–8, стр.1
	Б. Черкасский пер., 13, стр. 4
«Никуда не едем»	Рочдельская ул., 15, стр. 8
«Парк ланч Кафе»	Вернадского просп., 29
«Пицца. Паста. Гриль»	МО, г. Королев, Космонавтов просп., 1Г
«Пицца Романа»	МО, Красногорский р-н, д. Глухово, Центральная ул., 44
«Поколение»	М. Дмитровка ул., 2/1
«Поль Бейкери»	Олимпийский просп., 16, стр. 5
«Республика»	1-я Тверская-Ямская ул., 10А
«Риальто»	Б. Факельный пер., 9/11
«СамАмБери»	Павла Андреева ул., 4
«СюСи Пуси»	Садовническая ул., 42, стр. 1
«Тютчевъ»	Старопименовский пер., 11/6, стр. 2
«Хлебная Лавка»	Б. Никитская ул., 58
«Чайковский»	Триумфальная пл., 4/31
«Черри Мио»	Мира просп., 99
«Эссе»	Пятницкая ул., 27, стр. 3А
«Экомаркет в Коньково»	Профсоюзная ул., 126, корп. 3
«Юлина Кухня»	Охотный Ряд ул., 2
BOSCO Bar	Красная пл., 3, ГУМ
BOSCO Cafe	Красная пл., 3, ГУМ
Brownie cafe	М. Козихинский пер., 10, стр. 1
Cafe Americano	М. Козихинский пер., 8/18
Cafe M City	Пресненская наб., 2, ТРЦ «Афимолл-Сити»
Coffee Fabrique	Скаковая ул., 17
Courvoisier	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
Dj-кафе «Бали»	Б. Дмитровка ул., 32, стр. 4
DUDO	Ленинский просп., 30
Fooodcafe	Покровка ул., 6
Friends Forever	Б. Козихинский пер., 18
IL Giorno Gourmet Caffe	Сыромятническая ул., 10, стр. 3
I Love Cake	Б. Патриарший пер., 4
L'Altro Bosco	Петровка ул., 10
La spezia/Ла специя	Комсомольский просп., 30
LA FERME	8 Марта ул., 1, стр. 12, БЦ «Трио», корп. 2, этаж 1
Lounge cafe Чайхона №1	Покровка ул., 50/2
	Олимпийский просп., 14, БЦ «Даймонд Холл»
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис», 3 этаж
	Б. Полянка ул., 56/1
	Мичуринский просп., 36
	Пушкинская пл., 2
	Киевского вокзала пл., 2, ТРЦ «Европейский», 2-й этаж, Атриум «Берлин»
	Рублевское ш., 52А, ТЦ «Западный»
	Удальцова ул., 1А
	МО, г. Мытищи, Мира ул., стр. 51, ТРЦ «Июнь»
	Мира просп., 26, стр. 1
	Маршала Катукова ул., 23
	Дм. Ульянова ул., 51
	Тверская ул., 24
	66-й км МКАД, Крокус Сити, ТРЦ «Вегас-2»
	Б. Саввинский пер., 12, стр. 8
	Кутузовский просп., 57, ТЦ «Океания»
	Кировоградская ул., 13А, ТЦ «Коламбус»
Luciano	Земляной Вал ул., 33, ТРК «Атриум»
Media Cafe´	Рочдельская ул., 20
Mr. Deloff	Подсосенский пер, 23, стр. 5
SADU	Б. Полянка ул., 17, стр. 1
Smoothie&Coffee	Новорижское ш., 6 км от МКАД, ТК «ЮНИМОЛЛ»
Star Lounge cafe´	Бахрушина ул., 25
STUDIO	Ярцевская ул.,19
ТНЕПАРК	Вернадского просп., 29
Upside Down Cake Co	Б. Грузинская ул., 76
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»
	Ярцевская ул., 19
	Б. Дмитровка ул., 7/5 стр. 1
	Мира просп., 26 стр. 1
WaffleStory	Новый Арбат ул., 5
ФИТНЕС-КЛУБЫ	
«Джанин Фитнес»	65-й км МКАД, ЖОК «Рублево»
«СВ Фитнес и СПА»	МО, г. Одинцово, Можайское ш., 163
«ЭЛС клуб»	Иваньковское ш., 5
Фитнес-клуб Sky Club	Минская ул., 1Г, ЖК «Золотые Ключи 2»
Pride Wellness Club	МО, Ильинское ш., п. Жуковка-21, д. 52
Wellness Club VITASPORT	Живописная ул., 21, корп. 2
УСЛУГИ	
Авиакомпания «Турецкие авиалинии»	Б. Дмитровка ул., 7/5, стр. 2
«Банк на Красных воротах»	Бауманская ул., 58/25, стр. 1
Галерея «Артефакт»	Пречистенка ул., 30/2
Кейтеринговая компания «Конкорд М»	М. Знаменский пер., 7/10, стр. 3
Клубный офис Cabinet Lounge	М. Черкасский пер., 2
Международный центр охраны зрения	Пречистенка ул., 40/2
«Московский городской Гольф Клуб»	Довженко ул., 1, стр. 1
Салон красоты «Альто Сенсо»	Остоженка ул., 5
	Тверской б-р, 3
«САНДУНОВСКИЕ БАНИ»	Неглинная ул., 14, стр. 3–7
KELIA. BUSINESS CLUB	Воздвиженка ул., 7/6, стр. 1
АВТОСАЛОНЫ И АВТОСЕРВИС	
«Автомир на Дмитровском шоссе»	Дмитровское ш., 98, стр. 1
«АвтоСпаСтудия»	Нежинская ул., 5Б
«АвтоМОЙКА ИЛЬИЧА»	Энтузиастов ш., вл. 4
Дилерский центр Lexus-Измайлово	Горьковское ш., 1-й км МКАД
Дилерский центр	Горьковское ш., 1-й км МКАД
«Мерседес-Бенц» – официальный дилер «Мерседес-Бенц»	«ПАНАВТО» – 50-й км МКАД
«ДЦ Авилон Мерседес»	Волгоградский просп., 43, к. 2
Спорткар-Центр, официальный дилер Porshe	пересечение МКАД и Рублево-Успенского ш.
Favorit Motors	Автосалон SEAT, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Peugeot, SsangYong, 1-й Дорожный пр-д, 4, стр. 1
	Автоцентры Chevrolet, SsangYong, KIA, Peugeot, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Коптевская ул., 71
	Автоцентр KIA, Рязанское ш., 46 (г. Люберцы)
	Автоцентры Citroen, Peugeot, KIA,SsangYong, 2-й км МКАД (внешний радиус), г. Реутов
	Автоцентр Skoda, Каширское ш., 61А, стр. 3, АТЦ «Москва», 2-й этаж
	Автоцентр KIA, Ленинский просп., 146
	Автоцентр KIA, Б. Семеновская ул., 42/2
	Автоцентр Ford, Клары Цеткин ул., 24
	Автоцентр Volvo, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Citroen, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Opel, Коптевская ул., 69А, стр. 1
	Дилерский центр Opel, Chevrolet, Б. Семеновская ул., 42/2, стр. 4

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

World Class

ТЕЛ. +7 (495) 788 00 00
www.worldclass.ru



#Я WORLD CLASS

СВЕТЛАНА КУЗНЕЦОВА
ТЕННИСИСТКА

РЕКЛАМА

ИЩИТЕ СВЕЖИЙ НОМЕР **«КОММЕРСАНТЪ»** 16+ В ВАШЕМ КЛУБЕ WORLD CLASS

Реклама 16+



Mercury

Москва: ЦУМ; Третьяковский проезд, 7
Кутузовский пр-т, 31; Барвиха Luxury Village
С.-Петербург: ДЛТ; Сочи: г-ца «Рэдиссон Лазурная»

тел. 8 800 700 0 800

WWW.MERCURYJEWELLERY.RU

mercuryjewellery