Как Мартин Скорсезе превратил свою биографию в фильмографию

weekend

Коммерсантъ 17 НОЯБРЯ 2017 НОМЕР 39



dior.com – 8 800 550 68 85





*Буа де Роз **Роза Диор Пре Катлан

Dior

FINE JEWELLERY

Коллекция *Bois de Rose** и *Rose Dior Pré Catelan***

Розовое золото, бриллианты и розовый кварц.

Содержание

АФИША

— 16 **Сам себя режиссер**
Как Мартин Скорсезе превратил биографию в фильмографию

— 28 **«Красные» сценаристы путаются в собственных именах**
«Охота на ведьм». Проект *Михаила Трофименкова*

— 30 **Рашка-грустняшка**
Василий Степанов о фильме «Кроткая»

— 35 **Разгульные мертвецы**
Иван Давыдов о «Тайне Коко»

— 36 **Война и Винни**
Ксения Рождественская о фильме «Прощай, Кристофер Робин»

— 38 **Рабочие**
Как устроен город. Проект *Григория Ревзина*

— 40 **Былое и бунты**
Анна Толстова об особенностях политического искусства в России

— 42 **Что смотреть на фестивале «Дягилев. P.S.»**
Выбор *Татьяны Кузнецовой*

— 44 **«Яйцо, из которого вылупился Лютер»**
500 лет Реформации. Проект *Сергея Ходнева*

— 46 **На своем месте**
Елена Стафьева о выставке Бернини в галерее Боргезе

— 49 **Новые книги**
Выбор *Игоря Гулина*

— 50 **Рим — сердитый город**
Татьяна Алешичева о сериале «Субура»

РЕСТОРАНЫ

— 51 **Бургеройство**
Дарья Цивина о Burger Heroes, Seven и Stage

— 53 **Крошки сын**
Алексей Зимин о курином шницеле

ДОРОГИЕ УДОВОЛЬСТВИЯ
Марина Прохорова о коллекциях FW 2017/18

— 54 **Louis Vuitton**

— 55 **Balenciaga**

— 56 **Dries Van Noten**

— 57 **Yohji Yamamoto**

— 58 **Valentino**

— 59 **Lanvin**

— 60 **Dolce & Gabbana**

— 61 **Fendi**



STEFANO MONTESI – CORBIS/GETTY IMAGES

ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР
АО «КОММЕРСАНТЪ»
СЕРГЕЙ ЯКОВЛЕВ
ШЕФ-РЕДАКТОР
АО «КОММЕРСАНТЪ»
АНАТОЛИЙ ГУСЕВ
АВТОР ДИЗАЙН-ПРОЕКТА

ЕЛЕНА НУСИНОВА
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
ОЛЬГА ФЕДЯНИНА
РЕДАКТОР

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ
РЕСЕЧЕРЫ

МАРИНА ПРОХОРОВА, ЛИЛИЯ МУРСАЛИЕВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА
МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА
НАТАЛЬЯ КОВТУН
АССИСТЕНТ

ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ
КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ
КОРРЕКТОР

ВАСИЛИЙ БИРЮКОВ
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МАРИЯ ЛОБАНОВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН
ВЕРСТКА

ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ:
ОТДЕЛ ПРОДАЖ —
НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО;
E-MAIL:
ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ —
НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА;
E-MAIL:
CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU
(495) 797 6970 д. 2772

ФОТО НА ОБЛОЖКЕ:
STEVE SCHAPIRO/CORBIS
VIA GETTY IMAGES

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» ЗАРЕГИСТРИРОВАН В РОСКОМНАДЗОРЕ ПИ №ФС77-64418 31.12.2015. УЧРЕДИТЕЛЬ — АО «КОММЕРСАНТЪ».
АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 121609, Г. МОСКВА, РУБЛЕВСКОЕ ШОССЕ, Д. 28 • ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80141 JOENSUU, FINLAND • ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

18+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

ТРАДИЦИИ КЛАССИЧЕСКОГО ПОШИВА С 1945 Г. РИМ СЭР ЭНТОНИ ХОПКИНС РЕКЛАМА



Sir Anthony Hopkins

TAILORING LEGENDS SINCE 1945

ТРЕТЬЯКОВСКИЙ ПР., 7; КУТУЗОВСКИЙ ПР-Т, 31
БАРВИХА LUXURY VILLAGE; ЦУМ, УЛ. ПЕТРОВКА, 2

Brioni
ROMA

PANORAMA Publicis Et Nous

ОБЪЕКТЫ ОЖИВАЮТ

HERMÈS
PARIS





ФИЛЬМ

Квартира

Кинотеатр «Пионер»
21 ноября, 21.30

Свою ретроспективу Билли Уайлдера «Nobody's Perfect» «Пионер» продолжает оскароносной рождественской комедией, снятой в 1960 году. Перед показом состоится дискуссия «Времена Билли Уайлдера: секс, скандал и борьба с пуританством в эпоху классического Голливуда», посвященная выходу русского перевода книги Кэмерона Кроу «Знакомьтесь — Билли Уайлдер» (начало в 19.30).

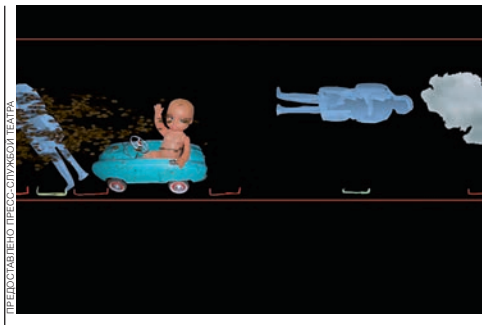


КОНЦЕРТ

Луис Фонси

Клуб Stadium
19 ноября, 19.00

За девять месяцев, прошедших после выпуска песни Луиса Фонси «Despacito», снятый на нее клип в интернете посмотрели более 4 млрд раз. Это безусловная «песня года»: ей принадлежит рекорд скорости роста популярности, а также рекорды по количеству лайков и по числу прослушиваний на стриминг-сервисах. Малоизвестному пуэрториканскому певцу улыбнулась удача в лице сопродюсера Дэдди Янки, а также Джастина Бибера, сделавшего ремикс, и Мисс Вселенной 2006 года Зулейки Риверы, которая сыграла главную роль в клипе. Теперь посмотрим, что господин Фонси может на сцене.



ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ТЕАТРА

ОПЕРА

Проза

Электротеатр «Станиславский»
20–23 ноября, 20.00

Электротеатр продолжает оставаться самым значительным столичным заказчиком современных партитур для театра — и местом самых радикальных музыкально-сценических экспериментов. В пятичастном оперном цикле «Сверлийцы» и в open-air-оратории «Галилео» постановщик (он же худрук театра) Борис Юхананов показательно изменил границы оперного спектакля, став полноправным соавтором не только режиссерской, но и звуковой ткани. А в «Прозе» бразды правления оказались полностью в руках композитора. Владимир Раннев — не только автор музыки, но и режиссер этого спектакля, основанного на текстах Антона Чехова и Юрия Мамлеева.

ВЫСТАВКА

33 революции — 100 лет финского дизайна

Мультимедиа Арт Музей
до 17 декабря

Замечательный финский дизайн так сросся с замечательной финской архитектурой, что одно часто не отделяют от другого, ведь многие дизайнерские шедевры были сконструированы Алваром Аалто, Ээро Саариненом и другими великими. Ретроспектива лучших достижений финской дизайнерской мысли за последние сто лет напомнит не только об архитекторах-дизайнерах, но и о мастерах чистого искусства преображения предметной среды, будь то посуда, мебель или ткани: от классиков вроде Ээро Аарнио, Илмари Тапиоваары, Майи Исолы или Кая Франка — до молодых хулиганов вроде ироничной обувщицы Минны Парикки.



EERO AARNIO ARCHIVE

© teamLab, Ikkan Art Gallery, Pace Gallery, Martin Browne Contemporary / «тимЛаб», арт-галерея «Иккан», галерея «Пейс», «Мартин Браун Контемпорари». Искусство. Дизайн. Сейчас. Мандарин Ориентал. Реклама 0+

Art. Design. Now.

Современное искусство, Искусство XX века и Дизайн

Аукцион: 26 ноября 2017 года, Гонконг

Предаукционная выставка
23 – 26 ноября 2017 года
Отель Mandarin Oriental, Гонконг

Заказ каталогов и регистрация
для участия в аукционах:
тел. + 7 (495) 225 88 22
smarich@phillips.com

teamLab
Вселенная частиц воды, 2013 год
Цифровая инсталляция
345 x 122 см

phillips.com

PHILLIPS



ПРЕДОСТАВЛЕНО ЧАСТНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ / ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ МУЗЕЯ

ВЫСТАВКА

Агитпоезда

Галерея «На Шаболовке»
22 ноября — 21 января

Александра Селиванова, несколько лет назад сделавшая в Еврейском музее отличную выставку «Авангард и авиация», теперь взялась за тему авангарда на железнодорожном транспорте. В фокусе — агитпоезда, пущенные по Стране Советов с благословения ВЦИК, синтез авангардных искусств на колесах, несущий идеи свободы, равенства, братства и, главное, единства во все концы распадающейся, раздираемой гражданской и национально-освободительными войнами империи.



ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ММОМА



ФИЛЬМ

Софичка

с 23 ноября

Дебютный фильм Киры Коваленко, выпускницы кабардино-балкарской мастерской Александра Сокурова, по одноименной повести Фазиля Искандера был сделан на год раньше «Тесноты» Кантемира Балагова, выпускника того же курса. «Софичка» — первый и единственный в мире фильм, целиком снятый на абхазском языке, на этом настоял художественный руководитель картины Сокуров. Скромность бюджетных средств, не вполне адекватная масштабу исторической постановки, тем не менее не мешает разглядеть в истории семьи главной героини судьбу целого народа.

БАЛЕТ

Ромео и Джульетта

Большой театр, Новая сцена
22-25 ноября, 19.00
26 ноября, 14.00

Алексей Ратманский, вероятно, самый известный из действующих российских хореографов, в Большом театре не ставил с 2011 года. В ноябре он возвращается на эту сцену — правда, не с оригинальной постановкой, а с ремейком «Ромео и Джульетты» Прокофьева. Оригинал был поставлен в Торонто в том же 2011 году, на главные роли в нынешней версии Ратманский назначил артистов, облюбованных им еще со времен руководства балетом Большого: партию Джульетты исполнят Екатерина Крысанова и Анастасия Сташкевич, Ромео станцуют Владислав Лантратов и Вячеслав Лопатин. Интересно, что, вопреки обыкновению, дирекция Большого не стала снимать с репертуара предыдущую версию — «Ромео и Джульетту» Юрия Григоровича, так что желающие смогут сравнить впечатления.

ВЫСТАВКА

Антуанетта фон Саурма. Топография травмы

Московский музей современного искусства на Петровке
21 ноября — 8 января

Исполненные нежной меланхолии рисунки Антуанетты фон Саурмы, ученицы великой немецкой рисовальщицы-интеллектуалки Йоринде Фойгт, посвящены катастрофам — Второй мировой войне, экологическим бедствиям, миграционному кризису — и сопряженным с ними травмам. Отсюда — удивительная хрупкость и ранимость ее графической манеры.

Christofle

PARIS



Москва: ЦУМ, тел. 495 692 4020
ул. Никольская, 19/1, тел. 495 933 3374
Барвиха Luxury Village, тел. 495 225 8882
г-ца «Рэдиссон Славянская», тел. 495 941 8745
Санкт-Петербург: ДЛТ, тел. 812 648 0848

Париж Реклама



ФИЛЬМ

Пустоши

Кинотеатр «Каро 11 Октябрь»
18 ноября, 19.00

Дебют тридцатилетнего преподавателя философии Терренса Малика, снятый в 1973 году и с тех пор получивший статус культового: по ряду опросов «Пустоши» признаны самым многообещающим дебютом в американском кинематографе. Сняв историю парня по имени Кит (Мартин Шин), который подражает Джеймсу Дину, и его девушки Холли (Сисси Спейсек), Малик поблагодарил в титрах Артура Пенна, с чьих «Бонни и Клайда» началась мода на роуд-муви в Новом Голливуде. Показ «Пустошей» проходит в рамках небольшой ретроспективы Терренса Малика, куда вошли также «Дни жатвы» и «Тонкая красная линия».



Михаил Сокопов

КОНЦЕРТ

Мама, я меломан

Концертный зал имени Чайковского
24 ноября, 23.00

Новейший просветительский цикл Московской филармонии категорически не похож на патриархальные события в жанре «концерт для юношества». Время начала — не академическое, а скорее тусовочное, хронометраж — час без антракта, ведущими зовут медийных персон вроде Михаила Козырева, перед началом концертов читают дельные культуртрегерские лекции, а программу онлайн-голосованием определяют сами слушатели. В этот раз, например, в программу попали оркестровые хиты Моцарта, Бетховена, Чайковского, Рахманинова — и притом нетривиальный «Танец ломового» из «Болта» Шостаковича. Неопытность потенциальной аудитории никто не обманывает: в выборе исполнителей по такому случаю филармония держит вполне серьезную марку.



ФИЛЬМ

Тельма

с 23 ноября

Мистический триллер норвежского режиссера Йоакима Триера (дальнего родственника великого и ужасного датчанина) про первую любовь героини, выросшей в религиозной семье, к подруге по колледжу. Триер — режиссер каннского пула, премьера его фильма «Осло, 31-е» состоялась в «Особом взгляде» в 2011 году, а «Громче, чем бомбы» в 2015-м участвовал в основном конкурсе. «Тельма», которую впервые показали этим летом в Торонто, выдвинута Норвегией на соискание «Оскара».



ФИЛЬМ

Снеговик

с 23 ноября

Долгожданная экранизация одноименного романа норвежского писателя Ю Несбё с Майклом Фассбендером в главной роли, которую снял режиссер Томас Альфредсон («Шпион, выйди вон!»). Детектив Харри Холе расследует убийства нескольких женщин, происходящие ежегодно в день, когда выпадает первый снег. На месте преступления неизменно появляется снеговик, и Снеговиком пресса называет убийцу, который, похоже, ведет с Харри Холе собственную игру.

Реклама. Сертификат эксплуатанта №1 от 17.11.2011.

АЭРОФЛОТ
Российские авиалинии
SKYTEAM

Класс Бизнес

на современных авиалайнерах Boeing 777-300ER, Airbus A330







Класс Бизнес от Аэрофлота — это максимальный уровень комфорта с самого начала путешествия и индивидуальный сервис по всему маршруту.

- Максимальная норма бесплатного провоза багажа — 2 места по 32 кг*
- 153–193 см — расстояние между рядами**
- Современная бортовая система развлечений
- Питание и напитки подаются в стеклянной и фарфоровой посуде с металлическими столовыми приборами
- Привилегии по программе SkyPriority

2017 TRAVELLERS' CHOICE tripadvisor — ЛУЧШИЙ БИЗНЕС-КЛАСС В 2017 ГОДУ

4 STAR AIRLINE SKYTRAX — THE WORLD`S 4-STAR AIRLINE
Авиакомпания «4 звезды» Скайтракс

BF Brand Finance — САМЫЙ СИЛЬНЫЙ РОССИЙСКИЙ БРЕНД
Согласно рейтингу Бренд Финанс 2017

Звонок по России бесплатный
8 (800) 444-5555
*555 (МТС, Билайн, Мегафон)
www.aeroflot.ru

Установите приложение:

Загрузите в App Store
ДОСТУПНО В Google Play
Скачать у Microsoft

** Норма провоза багажа может меняться в зависимости от маршрута полета.*
*** В зависимости от типа самолета.*


РИА НОВОСТИ

КОНЦЕРТ

Аигел

Клуб «Шестнадцать тонн»
19 ноября, 20.00

Поэтесса Айгель Гайсина и электронный музыкант Илья Барамия создали самый неожиданный и, пожалуй, самый радикальный поп-проект года. Под хип-хоп-бит Айгель читает стихи о своем женихе, отбывающем заключение, и шире — о том, что происходит в российском правосудии. В нашей поп-музыке эта тема до сих пор не поднималась, тем более — девушками, тем более — в эфире «Вечернего Урганта», где пара уже успела побывать. Тексты, которые традиционно сочиняли у нас представители «шансона», теперь, как это принято на родине рэпа, читают под бит, и публика воспринимает это странное сочетание на ура.


АЛЕКСАНДР КОРЯКОВ

КОНЦЕРТ

Наутилус Помпилиус

Crocus City Hall
23 ноября, 20.00

Вячеслав Бутусов отмечает 35-летие группы «Наутилус Помпилиус» туром с новыми музыкантами. Для коллектива, пришедшего на смену «Ю-Питеру», продюсер Андрей Самсонов создал звук и аранжировки 22 классических песен «Нау». По словам продюсера, Вячеслав Бутусов сформулировал задачу коротко и емко: «Никакого рока!»


ANNA ROZHETSKA

ПРЕМИЯ

Russian World Music Awards

ЦДХ
23 ноября, 19.00

World Music — не та отрасль музыкального производства, от которой ждешь помпезных церемоний с распределением призов. И тем не менее на предстоящей неделе в Москве состоится первое вручение Russian World Music Awards. 47 музыкальных коллективов из 25 городов представлены в номинациях «Лучший этнический проект», «Лучший аутентичный проект», «Лучший экспериментальный проект», «Лучший новый этнический проект», «Лучшее музыкальное видео» и «Приз зрительских симпатий». На церемонии выступят Theodor Bastard,«Отава Ё», Namgar и «Волга».


ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ МУЗЕЯ

ВЫСТАВКА

Атака Дон Кихотов

Музей AZ
23 ноября — 25 марта

Дон Кихотов в живописи и графике Анатолия Зверева трудно сосчитать, но особенно часто сервантесовский герой появляется у него в 70–80-е — в те самые времена, когда вышел «Дон Кихот» с классическими иллюстрациями Саввы Бродского и когда в «рыцаре печального образа» виделась уж точно не пародия на романы о паладинах и прекрасных дамах, а скорее грустно-карнавальная фигура противостояния сумрачному застойному абсурду. Работы Зверева на выставке будут дополнены «кихотианой» Сальвадора Дали (подписные литографические иллюстрации к роману Сервантеса из коллекции Михаила Фридмана), а также работами Платона Инфанте, Николая Силиса и Дарьи Коноваловой-Инфанте.

РЕКЛАМА



BARRETT

MADE IN ITALY

barrett.it

Милан, Улица Джезу 9
Москва, Времена года - Крокус Сити Молл - Модный Сезон
Париж, Улица Ду Драгон 4

Сам себя режиссер

Как Мартин Скорсезе превратил биографию в фильмографию

50 лет назад состоялась премьера автобиографического дебюта Мартина Скорсезе «Кто стучится в мою дверь?». Фильм получил специальный приз Чикагского кинофестиваля и запустил карьеру Скорсезе, на протяжении которой он регулярно обращался к историям из собственной жизни. **Мария Бессмертная** изучила фильмографию Скорсезе и выяснила, за какие его фильмы надо благодарить Иисуса и маму, а за какие — Де Ниро, наркотики и Нью-Йорк



Мартин Скорсезе на съемках «Кто стучится в мою дверь?», 1967 год

PHOTO 12 / ALAMY STOCK PHOTO / VOSTOCK-PHOTO



Мартин Скорсезе, Роберт Де Ниро и Кэтрин Скорсезе на съемках «Таксиста», 1975 год

Как мама водила Скорсезе в кино, а потом Скорсезе привел в кино маму

«Италоамериканец», 1974 год
«Таксист», 1976 год
«Славные парни», 1990 год

«ОНА НЕ ЗНАЛА, ЧТО У НАС В БАГАЖНИКЕ ТРУП. Я ПРОСТО СКАЗАЛ ЕЙ: ТВОЙ СЫН ПРИЕХАЛ В ГОСТИ, ГОТОВЬ ЕДУ. ДЕ НИРО ИГРАЕТ ИРЛАНДЦА — ЕМУ ДАЙ КАРТОШКУ С ЯЙЦАМИ И КЕТЧУПОМ. А ДАЛЬШЕ ОНИ ВСЕ СЫМПРОВИЗИРОВАЛИ»

Кэтрин Скорсезе, итальянская эмигрантка во втором поколении, почти 40 лет проработавшая швеей, по выходным любила водить сына в кино — именно там, на дневных сеансах «Земли фараонов» и «Волшебника страны Оз», ее сын Мартин Скорсезе решил стать не священником, к чему его склоняла консервативная католическая семья, а режиссером. Вместе с сыном в кино уйдет и Кэтрин Скорсезе — сначала она будет готовить еду для съемочных групп сына, затем появится в эпизодических ролях. В 1967 году Скорсезе снимет ее в своем полнометражном дебюте «Кто стучится в мою дверь?», в 1974-м, на подступах к «Таксисту», посвятит ей и отцу документальный фильм «Италоамериканец», в центре которого окажется семейный рецепт тефтелей. Творческие разногласия с матерью у Скорсезе возникли однажды, когда он без всякого предупреждения вырезал ее роль из «Таксиста»: как и сам Скорсезе, Кэтрин сыграла одну из попутчиц Де Ниро. О том, что в финальной версии ее роли не осталось, Кэтрин, вероятно, никогда бы не узнала, если бы за «Таксиста» Скорсезе не получил главный приз Каннского фестиваля из рук ее любимого драматурга Теннесси Уильямса. С тех пор Скорсезе больше не рисковал, и Кэтрин появилась в эпизодических ролях еще в шести его фильмах. Ее кинокарьера, впрочем, развивалась и без участия сына — в ролях красноречивых итальянских матрон она снялась в третьей части «Крестного отца» друга Скорсезе Фрэнсиса Форда Копполы, «Легких деньгах» Родни Дэнджерфилда и «Власти луны» Нормана Джуисона. Но лучшей своей ролью она считала эпизод «Славных парней», в котором к ней без предупреждения приезжает ее сын Томми Де Вито (Джо Пеши) с друзьями Джимми Конуэем (Роберт Де Ниро) и Генри Хиллом (Рей Лиотта). В полностью сымпровизированной сцене она пристает к сыну, у которого в багажнике лежит еще не остывший труп, почему он, наконец, не найдет себе приличную девушку. О трупе в багажнике Кэтрин, впрочем, не знала — сценариев Скорсезе она никогда не читала.

«Славные парни», 1990 год


DIGMEDIA / MARY EVANS



Афиша к фильму «Берта по прозвищу Товарный Вагон»

Как Скорсезе снял фильм за 24 дня и до сих пор этим гордится

«Берта по прозвищу Товарный Вагон», 1972 год

школа

В 1972 году Скорсезе пришел работать на студию продюсера и режиссера Роджера Кормана New World Pictures — единственную студию в Нью-Йорке, куда брали начинающих режиссеров. Несмотря на то что полнометражный дебют Скорсезе «Кто стучится в мою дверь?» в 1967 году выиграл специальный приз Чикагского кинофестиваля и получил хорошие отклики в прессе, режиссер не мог найти работу в игровом кино. К 1972 году на студии Кормана, получившего титул короля фильмов категории B, свои первые фильмы уже сняли друзья Скорсезе Фрэнсис Форд Коппола («Безумие-13», 1963 год, трэш-версия «Психо») и Питер Богданович («Путешествие на планету доисторических женщин», 1968 год). Скорсезе снял для Кормана один фильм — эксплотейшн

«КОРМАН НАУЧИЛ МЕНЯ СНИМАТЬ ФИЛЬМ ЗА 15 ДНЕЙ, ОН ГОВОРИЛ: НА СЪЕМОЧНОЙ ПЛОЩАДКЕ ТЫ ДЫШИШЬ, А ЗНАЧИТ, УЖЕ ТЕРЯЕШЬ ВРЕМЯ. НО ОН НАУЧИЛ МЕНЯ НЕ ТОЛЬКО РАБОТАТЬ, НО И ПОЛУЧАТЬ ОТ РАБОТЫ УДОВОЛЬСТВИЕ»



«Берта по прозвищу Товарный Вагон», 1972 год

«Берта по прозвищу Товарный Вагон», историю очередных Бонни и Клайда времен Великой депрессии. Задача Скорсезе была четко сформулирована Корманом: воспользоваться популярностью «Бонни и Клайда» Артура Пенна (1967) и снять за три недели летний кассовый хит с актерами-дебютантами («Берта» стала первой главной ролью Дэвида Кэррадайна). Скорсезе план перевыполнил: фильм действительно был снят за 24 дня, сам Скорсезе вошел в режиссерскую Гильдию и произвел впечатление на кинокритиков, с удивлением обнаруживших, что снятый им фильм — «не ремейк и не плагиат». На премьере «Берты» Скорсезе встретил Джона Кассаветеса, к этому моменту уже снявшего «Тени» и снявшегося у Полански в «Ребенке Розмари». Фильм Кассаветесу понравился, поэтому он немедленно заявил Скорсезе: «Поздравляю, Марти, ты снял полное говно!» и убедил его уйти от Кормана и сосредоточиться на собственном кино. Скорсезе совета послушался — в том же 1972 году он уволился из New World Pictures, а спустя год в прокат вышли «Злые улицы», первый совместный фильм Скорсезе и Роберта Де Ниро. Тем не менее на вопрос о том, где он учился кино, Скорсезе неизменно отвечает: «в школе Роджера Кормана» (так же, кстати, отвечают Фрэнсис Форд Коппола и Джеймс Кэмерон).



«Кто стучится в мою дверь?», 1967 год

Почему Скорсезе не пускает на площадку своего монтажера и у кого из них больше «Оскаров»

«Кто стучится в мою дверь?», 1967 год
«Бешеный бык», 1980 год
«Авиатор», 2004 год
«Отступники», 2006 год

«СЧИТАЕТСЯ, ЧТО ЛУЧШИЙ МОНТАЖ — ТОТ, КОТОРОГО НЕ ВИДНО. НЕ УВЕРЕН»

Почти пятидесятилетнее сотрудничество Скорсезе и режиссера монтажа Тельмы Шунмейкер, уже выигравшей за фильмы Скорсезе в три раза больше «Оскаров» («Бешеный бык», «Авиатор», «Отступники»), чем он сам,— настоящий прецедент в истории кино. Они познакомились в Нью-Йоркском университете в 1963 году, когда Шунмейкер, учившаяся на коротких курсах монтажа, была откомандирована к Скорсезе, бившемуся над фильмом «Что такая славная девушка делает в таком месте?», девятиминутной комедии о писателе, одержимом фотографией неизвестной ему женщины. Дружба и сотрудничество (20 фильмов и один клип) начались с обсуждения «интеллектуального монтажа» — одного из методов киномонтажа Сергея Эйзенштейна, предлагавшего реализовывать метафору в кино за счет монтажных склеек, а не развития сцены. Метод Эйзенштейна для короткометражки так и не пригодился, зато вовсю был использован на полнометражном дебюте Скорсезе 1967 года «Кто стучится в мою дверь?». С тех пор стоп-кадры, наложения и ультракороткий монтаж стали синонимом стиля Скорсезе, у которого подворовывают уже несколько поколений режиссеров — от Спайка Ли до Тарантино и Гая Ритчи. Скорсезе и Шунмейкер, впрочем, с тех пор так и не определились, кто из них что придумал: Шунмейкер говорит, что Скорсезе «думает как монтажер», Скорсезе отвечает, что это она «думает как режиссер». Известно, что Шунмейкер по просьбе режиссера никогда не посещает съемочную площадку (исключение было сделано в 2001 году во время съемок «Хранителя времени», первого фильма Скорсезе в 3D) — благодаря этому, по словам Скорсезе, она единственная способна в итоге «отличить стоящую сцену от производственного мусора». Шунмейкер известна и как единственный человек, способный успокоить известного своим буйным нравом Скорсезе: одна из их монтажных студий с 1990-х не случайно находится у Скорсезе дома — до этого режиссер в гневе любил разносить чужое профессиональное оборудование. Вместе с этим она и главный адвокат Скорсезе, которого пуристы и неравнодушная общественность обвиняли во всем, начиная с романтизации бытового насилия и заканчивая преступлениями против христианства. У Шунмейкер на эти обвинения есть ответ: «Фильмы Марти совсем не жестокие, они становятся такими только после того, как я их режу».



Мартин Скорсезе и Тельма Шунмейкер, 2012 год



«Банды Нью-Йорка», 2002 год

«КОГДА МЫ СНИМАЛИ „ТАКСИСТА“, В НЬЮ-ЙОРКЕ В САМОМ РАЗГАРЕ БЫЛА ЗАБАСТОВКА МУСОРЩИКОВ. НИЧЕГО ВЕЛИКОЛЕПНЕЕ В СВОЕЙ ЖИЗНИ НЕ ВИДЕЛ»

Как Скорсезе помогал переносить американскую киностолицу из Лос-Анджелеса и сделал Нью-Йорк своим главным героем

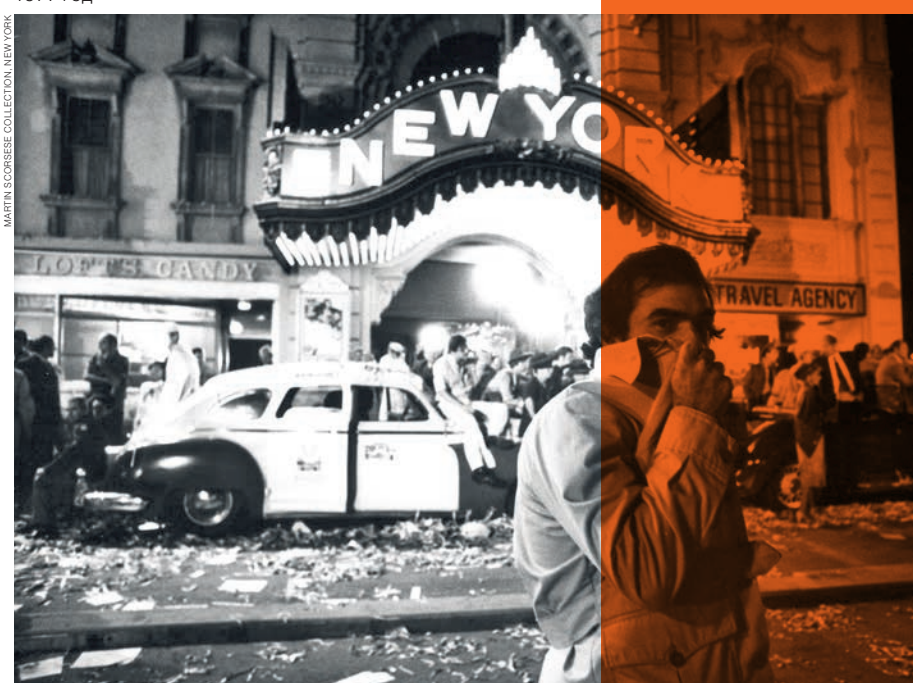
«Нью-йоркские истории», 1989 год
«Эпоха невинности», 1993 год
«Банды Нью-Йорка», 2002 год



Фрэнсис Форд Коппола, Вуди Аллен и Мартин Скорсезе на съемках «Нью-йоркских историй», 1988 год

Когда в 1988 году продюсеры Барбара Де Фина и Фред Рус решили сделать киноальманах, посвященный Нью-Йорку, вопрос о том, каких режиссеров привлекать к проекту, в принципе не стоял — разумеется, это были Скорсезе, Коппола и Вуди Аллен. Все трое сняли свои лучшие фильмы в Нью-Йорке и о Нью-Йорке, а Скорсезе всей своей карьерой доказывал, что делать кино в Америке можно не только в Лос-Анджелесе. Уже после выхода «Таксиста» в 1976 году Скорсезе сказал, что Нью-Йорк — это главный герой его кино. Только Нью-Йорк он знал так хорошо, чтобы об этом вообще имело смысл снимать кино. Место действия его первых фильмов — Нижний Манхэттен, район Маленькая Италия, где в 1950-х годах рос сам Скорсезе и почти все его актеры. Главный район италоамериканской мафии в то время, по воспоминаниям Скорсезе, был «диким, но не без правил» — так, например, местных жителей всегда по возможности предупреждали о грядущих перестрелках и просили уводить детей домой. В 1951 году район стал одним из предметов обсуждения в Сенате США, который впервые открыто признал существование в Америке криминальной организации под названием «мафия». История уличных банд и организованной преступности Нью-Йорка, о которых Скорсезе в 1990 году снял эталонных «Славных парней», интересовала режиссера с детства, когда отец впервые рассказал ему о Нью-Йоркских бунтах 1863 года, в которых город чуть ли не был полностью сожжен местными жителями. Протесты начались после того, как президент Линкольн издал указ об обязательном призыве в армию, от которого, впрочем, можно было официально откупиться, так что под призыв автоматически попали самые бедные слои населения и недавние иммигранты, тут же отправлявшиеся на Гражданскую войну. Фильм об уличных бандах Нижнего Манхэттена XIX века как об одной из естественных городских систем города иммигрантов Скорсезе снял в 2002 году — почти трехчасовые «Банды Нью-Йорка» стали первым совместным фильмом Скорсезе и Леонардо Ди Каприо.

Мартин Скорсезе на съемках фильма «Нью-Йорк, Нью-Йорк», 1977 год





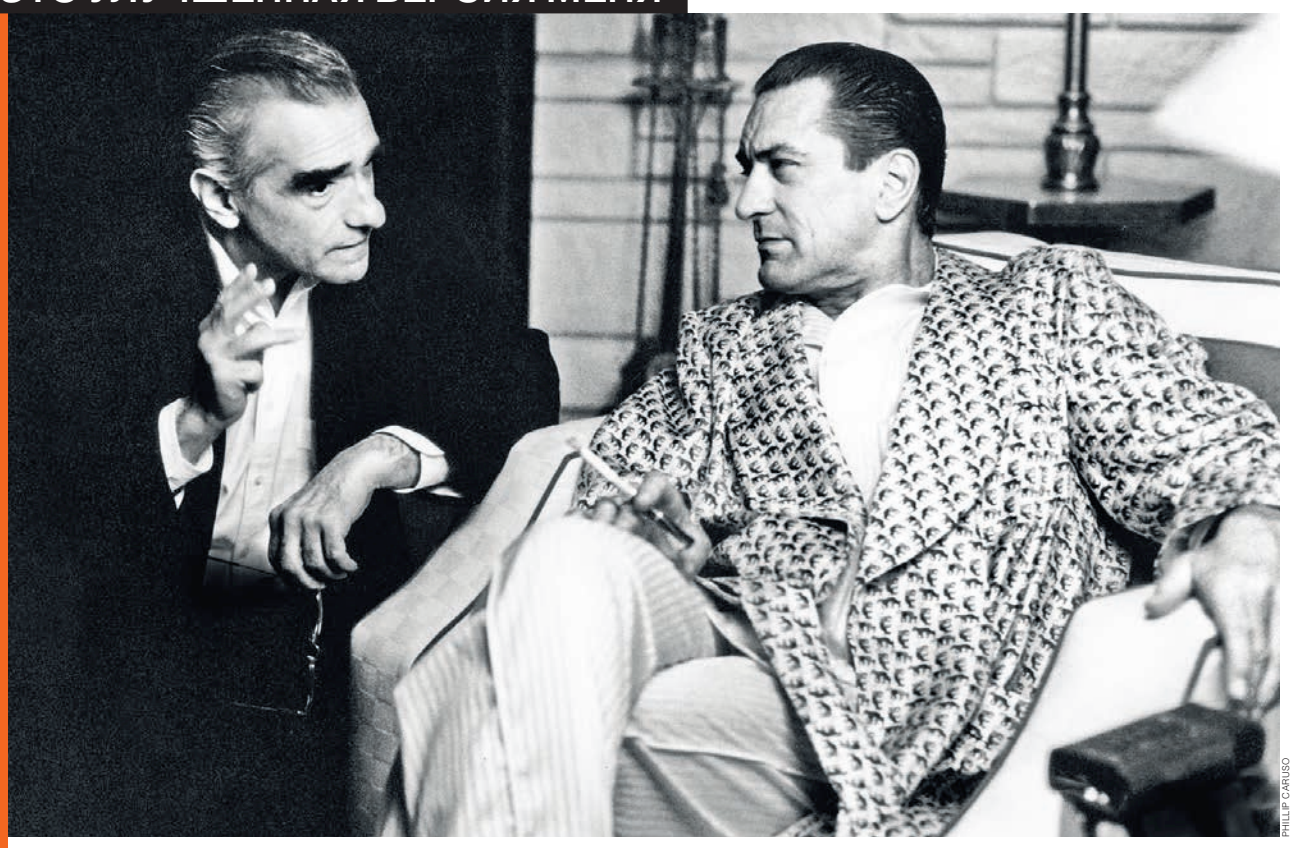
Роберт Де Ниро
и Мартин Скорсезе
на съемках «Таксиста», 1975 год

Начинающий режиссер Мартин Скорсезе и начинающий актер Роберт Де Ниро познакомились в 1970 году — их представил режиссер и друг Скорсезе Брайан Де Пальма, у которого Де Ниро сыграл в «Свадебной вечеринке» (1963). Скорсезе вспоминал, что первая встреча не предвещала не то что девяти совместных фильмов, но и просто дружбы. Де Ниро был тогда известнее остальных — его работу в театре уже заметили критики, а у Скорсезе был один выпущенный фильм и никаких перспектив. Де Ниро за весь вечер сказал три слова, а потом от скуки заснул за общим столом — и Скорсезе решил, что тот зазнался. К счастью, случилась вторая встреча, во время которой выяснилось, что они росли на соседних улицах, оба одержимы Нью-Йорком, а Де Ниро просто очень стеснительный и любит тишину — последнее в итоге обернулось тем, что Скорсезе со времен «Таксиста» требует абсолютной тишины на съемочной площадке. Де Ниро сыграл у Скорсезе свои самые известные роли, но не меньше впечатляет список ролей, от которых он у Скорсезе отказался (примерно до конца 1990-х Скорсезе автоматически отправлял все интересовавшие его сценарии Де Ниро). Так, например, в середине 1980-х Скорсезе задумал снимать «Последнее искушение Христа», альтернативную биографию Иисуса, и Де Ниро наотрез отказался играть главную роль. «Я сказал: Марти, если ты считаешь, что я там необходим, то я, конечно, соглашусь. Но вообще-то играть Христа — это как играть Гамлета. Кому это вообще надо?» Роль в итоге досталась Уиллему Дэфо, а Скорсезе объявили антихристом. В конце 1990-х Скорсезе познакомился с Леонардо Ди Каприо: тот после «Титаника» искал серьезных ролей, а Скорсезе как раз пытался достать денег на «Банды Нью-Йорка», которые мечтал снять 20 лет,— с Ди Каприо в главной роли это стало возможным. С Ди Каприо Скорсезе снял в результате шесть фильмов: измена Де Ниро стала анекдотом, которому Скорсезе даже посвятил фильм. В короткометражке «Прослушивание», снятой Скорсезе в рамках рекламной кампании элитного курорта в Макао с бюджетом в $70 млн (это самый дорогой рекламный ролик в истории), Де Ниро и Ди Каприо случайно узнают, что претендуют на одну и ту же роль в новом фильме Скорсезе.

Как Скорсезе ушел от Де Ниро к Ди Каприо и снял про это фильм

«Таксист», 1976 год
«Король комедии», 1982 год
«Мыс страха», 1991 год
«Остров проклятых», 2009 год
«Прослушивание», 2015 год

«БОБ — ЭТО УЛУЧШЕННАЯ ВЕРСИЯ МЕНЯ»



PHILLIP CARUSO

Мартин Скорсезе и Роберт
Де Ниро на съемках «Казино»,
1995 год



Слева направо: Рон Ховард, Стивен Спилберг, Мартин Скорсезе, Брайан Де Пальма, Джордж Лукас, Роберт Земекис и Фрэнсис Форд Коппола, около 1985 года



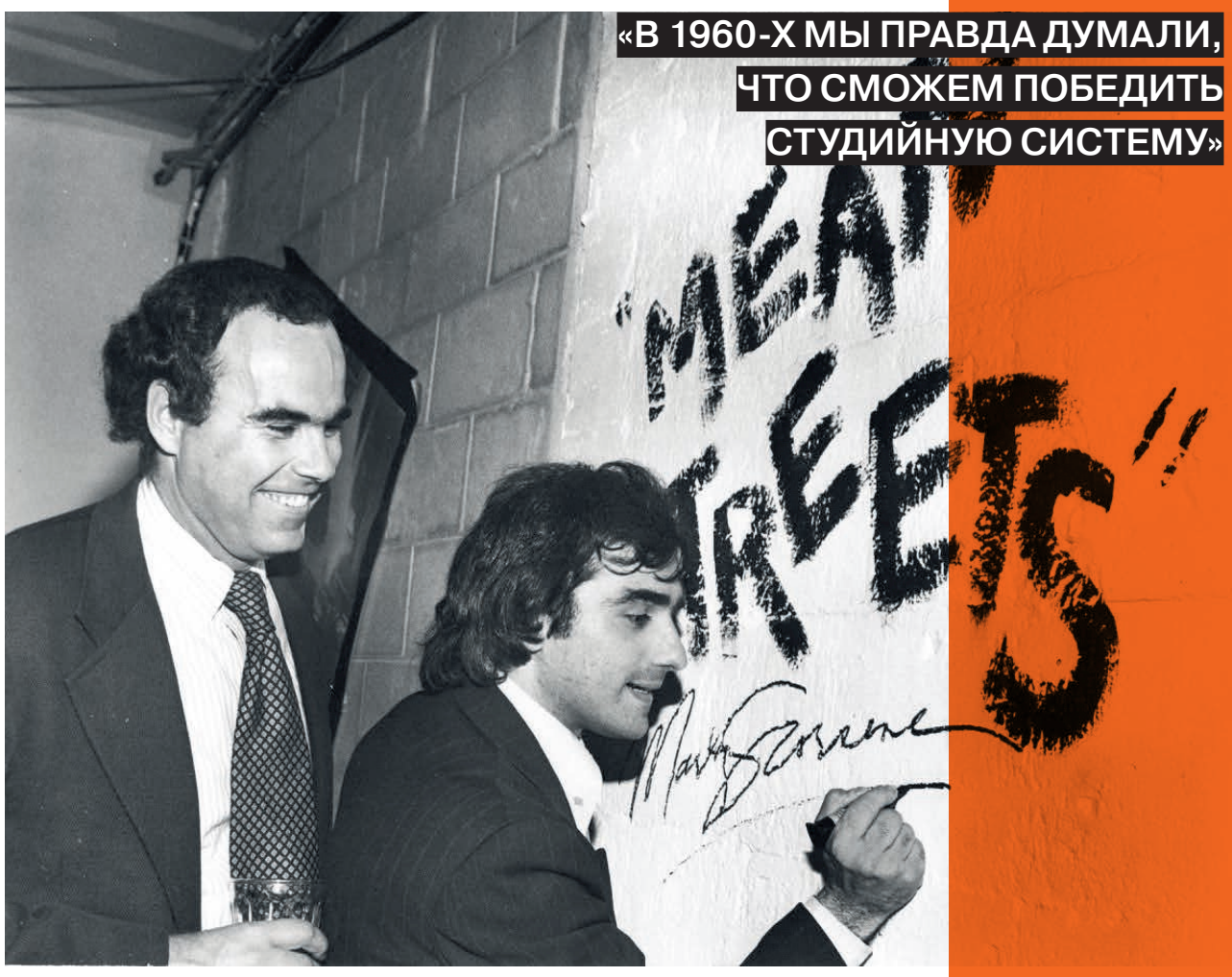
LUCASFILM

Нового Голливуда, или американской новой волны — поколения режиссеров, пришедших в профессию сразу после отмены цензурного Кодекса Хейса в 1967 году. Новый киноязык, следовавший заветам французской новой волны, по мнению всей компании, максимально выразился в автобиографических «Злых улицах» Скорсезе — здесь был новый тип героя, ручная псевдодокументальная камера, новая искренность — и вернувшаяся на экран уличная речь. Снимали «Злые улицы» тоже всем миром — Спилберг помогал монтировать, а Де Пальма с Лукасом вычитывали первые версии сценария. Съемки «Злых улиц» стали возможны только после того, как Коппола в 1972 году сорвал банк с «Крестным отцом» и продюсеры обратили внимание на молодых режиссеров — авторское кино впервые в истории стало получать студийные бюджеты. Надежды на то, что коммерция и авторское кино смогут сосуществовать, закончились в 1980 году, когда в прокат вышел вестерн еще одного пионера Нового Голливуда Майкла Чимино «Врата рая». Фильм с Кристофером Уокеном и Изабель Юппер в главных ролях при бюджете в $44 млн собрал меньше $4 млн и разорил кинокомпанию United Artists: после этого режиссерам Нового Голливуда пришлось поумерить пыл и пойти на компромиссы с продюсерами, требовавшими большей развлекательности,— стилистическое единство американской новой волны исчезло.

Как Спилберг, Коппола, Де Пальма и Скорсезе помогали друг другу снимать кино и заодно произвели революцию

«Злые улицы», 1973 год
«Алиса здесь больше не живет», 1974 год

Леонардо Ди Каприо рассказывал, что както во время съемок «Волка с Уолл-стрит» в съемочный павильон заглянул сказать привет Стивен Спилберг — и работа немедленно встала: Спилберг по старой памяти решил «помочь» Скорсезе и начал давать указания актерам, которые уже не понимали, кто теперь режиссер. Скорсезе выгнал друга с площадки, увидев, что тот собрался перестраивать кадр и свет. В 1970-е, когда молодые Скорсезе, Спилберг, Коппола, Де Пальма, Земекис и Лукас еще только начинали, они, впрочем, именно так и работали. По воспоминаниям Де Пальмы, до больших бюджетов они всегда занимали друг другу денег на фильмы — так что по финансовым причинам никто из синефильской компании, прозванной критиками «Ботанами» и «Кинобратством», не снимал одновременно, и все работали друг у друга на площадках. Спилберг, лучше всех считавший деньги, чаще всего оказывался в роли исполнительного продюсера, а Де Пальму, одержимого формальными стилистическими разработками Хичкока, привлекали на стадии монтажа. Их имена в 1970-е стали синонимом



Сценарист Мардик Мартин и Мартин Скорсезе на съемках «Злых улиц», 1973 год



«Славные парни», 1990 год

«КОГДА МНЕ ГОВОРЯТ, ЧТО МОИ ФИЛЬМЫ — ЭТО КИНОЭКВИВАЛЕНТ КОКАИНА, Я НАЧИНАЮ НЕРВНИЧАТЬ»

Как Скорсезе слез с наркотиков и посадил на них героев своих фильмов

«Бешеный бык», 1980 год
«Славные парни», 1990 год
«Волк с Уолл-стрит», 2013 год

За пятидесятилетнюю карьеру Скорсезе у американской кинопрессы выработалась привычка: после каждого ударного фильма мастера считать, сколько раз в нем выругались матом и сколько наркотиков было употреблено героями. Последний раз подсчет проводился в 2013 году после выхода «Волка с Уолл-стрит»: тогда Скорсезе установил абсолютный кинорекорд по употреблению слова «fuck» — Ди Каприо и компания произнесли его ровно 506 раз (предыдущим рекордом Скорсезе было «Казино», где «fuck» и его производные звучали с экрана 422 раза). Наркотики посчитать не удалось. Что неудивительно, поскольку на съемочную площадку был вызван специальный «консультант по наркотикам», чье имя Скорсезе называть отказался, но добавил, что по кокаину и кваалюду мог бы и сам выступить в качестве консультанта. В 1977 году после провала в прокате мюзикла «Нью-Йорк, Нью-Йорк», главные роли в котором исполнили Роберт Де Ниро и Лайза Миннелли, Скорсезе впал в депрессию, которая сопровождалась употреблением большого количества стимулирующих веществ — в мае 1978 года во время встречи с прессой на Каннском кинофестивале он заявил, что «у него закончился кокаин, поэтому никаких интервью», а в сентябре того же года уже лежал в больнице после передозировки, вызвавшей клиническую смерть. Спасли Скорсезе, разумеется, с помощью кино: в больницу к нему приехал Де Ниро с очередным вариантом экранизации мемуаров Джейка Ламотты, чемпиона мира по боксу в среднем весе, после завершения спортивной карьеры оказавшегося в тюрьме за растление малолетних. Идею немедленно выйти на работу поддержала и Тельма Шунмейкер — выбора не оставалось. Так начался подготовительный этап съемок «Бешеного быка», за которого Де Ниро, набравший для роли 20 килограмм, спустя два года получит «Оскар» и которого сам Скорсезе, на 20 же похудевший, всерьез считал своим последним фильмом. Покончив с наркотиками в жизни, в кино Скорсезе перешел к сублимации — и вот уже почти 30 лет отбивается от определения «кокаиновый монтаж», виня во всем Тельму Шунмейкер и Сергея Эйзенштейна.

«Волк с Уолл-стрит», 2013 год





«Казино», 1995 год

Как Скорсезе сделал из бандитов новых святых и был приглашен на прием к папе римскому

«Последнее искушение Христа», 1988 год
«Кундун», 1997 год
«Молчание», 2016 год

Напрямую к теме христианства Скорсезе за всю карьеру обращался дважды. Первый раз это было «Последнее искушение Христа» по роману Никоса Казандзакиса, за который тот был отлучен от Греческой православной церкви (по сюжету романа, Христос отказался умирать на кресте и прожил земную жизнь). За экранизацию неканонического жизнеописания Христа обеспокоенная общественность в 1988 году требовала отлучения и для Скорсезе, но обошлось. Вторым фильмом стало «Молчание» 2016 года, очень почтительная экранизация романа японского христианского писателя Сюсаку Эндо о гонениях на христиан в Японии XVII века, которая в прокате провалилась, зато понравилась понтифику — Скорсезе в 2016 году был удостоен аудиенции папы римского Франциска, для которого в Ватикане был устроен специальный показ фильма. Тем не менее Скорсезе считается одним из самых (если не самым) религиозных режиссеров современного американского кино. Своих ранних героев, молодых италоамериканцев, которые редко выбирались за пределы Маленькой Италии и по большей части работали на местную мафию, Скорсезе называл «новыми святыми» (спустя 30 лет этот термин будет употреблен Ларсом фон Триером при описании героев «Догмы» — новой апологетики антисоциальных персонажей в кино). Романтический антигерой, выросший, как и Скорсезе, в католической консервативной семье, попадал теперь в семью нового типа — уличную банду, где новую добродетель приходилось утверждать братоубийственными перестрелками в кабаках. «Злые улицы» Скорсезе, ставшие, по словам Роджера Эберта, «исходной точкой современного американского кино», прямо начинались манифестом нового типа героя: главный персонаж в исполнении Харви Кейтеля говорил: «Грехи теперь искупаются не в церкви, они искупаются на улице».

«МЕНЯ В ЖИЗНИ ИНТЕРЕСУЮТ ДВЕ ВЕЩИ: РЕЛИГИЯ И КИНО»

Мартин Скорсезе на съемках «Последнего искушения Христа», 1988 год



DJOMEDIA / PHOTONONSTOP



«Славные парни», 1990 год



Мартин Скорсезе, Шарон Стоун и Роберт Де Ниро на съемках «Казино», 1995 год

ивших торговлю наркотиками. «Казино» — это 1990-е и перевод «бизнеса» в легальное русло отнюдь не легальными способами. «Волк с Уолл-стрит» — портрет современного типа «гангстера», которому убивать конкурентов уже не нужно, а нужен только хорошо подвешенный язык. Сам Скорсезе рассказывал, что в детстве, конечно, мечтал вступить в какую-нибудь уличную банду Маленькой Италии, но из-за плохого здоровья проводил свободное время не на улице, а дома или в кино, откуда, как скоро выяснилось, наблюдать за уличными разборками было гораздо интереснее. Отсюда и специфика его гангстерских фильмов, которые, в отличие от «Крестных отцов» его друга Копполы, никогда не становились предметом культа среди реальных преступников. Мафия в фильмах Скорсезе, по его же собственным словам,— это смесь из трагических судеб сторчавшихся мафиози, живших в детстве по соседству, и культового американского гангстерского кино. «Мои герои, конечно, обожали бы „Крестного отца“ или „Лицо со шрамом“, правда, им бы это все равно не помогло».

Как Скорсезе превратил гангстерское кино в критику капитализма — и получилась трилогия

«Славные парни», 1990 год
«Казино», 1995 год
«Волк с Уолл-стрит», 2013 год

«КОГДА Я БЫЛ МАЛЕНЬКИЙ, НИКТО НЕ ГОВОРИЛ, ЧТО АМЕРИКА СОЗДАНА ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ВСЕ МОГЛИ РАЗБОГАТЕТЬ. Я ПОМНЮ, КАК МНЕ РАССКАЗЫВАЛИ О СТРЕМЛЕНИИ К СЧАСТЬЮ. НЕ О САМОМ СЧАСТЬЕ, ТОЛЬКО О СТРЕМЛЕНИИ»

Из фильмографии Скорсезе мировая кинокритика на протяжении уже двадцати лет хочет вычленить романтическую «гангстерскую трилогию». В разные годы в нее входили «Злые улицы», «Отступники» и даже «Мыс страха» с «Бешеным быком», неизменными оставались два фильма — «Казино» и «Славные парни», вместе с «Крестным отцом» Копполы и «Однажды в Америке» Леоне считающиеся эталонными киноэпосами об организованной преступности в Америке. В 2013 году после выхода «Волка с Уолл-стрит» сам Скорсезе наконец сказал, что трилогия все-таки есть, но ее стоит переименовать из «гангстерской» в «трилогию жадности». «Славные парни», «Казино» и «Волк с Уолл-стрит» — это, по Скорсезе, три эпохи освоения капитала в Америке. «Славные парни», отвечающие за рубеж 1970-х и 1980-х,— это прощание с романтическим образом гангстеров, к этому моменту осво-



«Волк с Уолл-стрит», 2013 год



Мартин Скорсезе (в центре) и The Rolling Stones, 2007 год

DIOMEDIA / ENTERTAINMENT PICTURES

«НА „ЗЛЫЕ УЛИЦЫ“ У НАС БЫЛ БЮДЖЕТ В $750 ТЫС., 30 ТЫСЯЧ ИЗ НИХ Я ПОТРАТИЛ НА ДВЕ ПЕСНИ THE ROLLING STONES. ПРОДЮСЕР ХОТЕЛ МЕНЯ УБИТЬ»

Как Скорсезе дважды снимал художественные фильмы о музыкантах — и выходило не очень

«Нью-Йорк, Нью-Йорк», 1977 год
«Последний концерт», 1978 год
«Блюз», 2003 год
«Нет пути назад: Боб Дилан», 2005 год
«The Rolling Stones: Да будет свет», 2008 год
«Винил», 2016 год

Меломан, по чьим саундтрекам смело можно изучать историю популярной музыки XX века, Скорсезе снимал про музыкантов документальные фильмы. Первым игровым стал провалившийся в прокате мюзикл «Нью-Йорк, Нью-Йорк» с Лайзой Миннелли, после которого он ушел в загул, окончившийся передозировкой наркотиков и клинической смертью. Уже на следующий год он выпустил «Последний вальс» — снятый в 1976-м заключительный концерт The Band, на котором выступали Боб Дилан, Нил Янг, Джони Митчелл и который до сих пор считается эталонным фильмом-концертом. В 2003 году Скорсезе спродюсировал цикл документальных фильмов «Блюз» об истории направления, серии для которого снимали, помимо него, Клинт Иствуд, Вим Вендерс и Майк Фиггис. Дальше были картины о Бобе Дилане и Джордже Харрисоне, в 2008 году в прокат вышел фильм-концерт о любимой группе Скорсезе «The Rolling Stones: Да будет свет» — первая совместная работа Скорсезе и Мика Джаггера, с которым они удивительным образом до этого не были знакомы, несмотря на то что сам Скорсезе всегда говорил, что половину своих фильмов придумал именно под The Rolling Stones. Спустя восемь лет они объединили силы для съемок сериала «Винил» об американском звукозаписывающем бизнесе времен 1970-х. Скорсезе вместе с Джаггером продюсировал шоу и снял полуторачасовой пилот, а сценарий «Винила» написал его старый соратник Теренс Уинтер («Волк с Уолл-Стрит», «Подпольная империя»). Но и тут не сработало: HBO посчитал рейтинги сериала низкими и закрыл его после первого сезона. В историю популярной музыки Скорсезе вошел еще и как режиссер одного из самых дорогих музыкальных видео в истории. В 1987 году он снял свой первый в жизни клип — им стал ни много ни мало «Bad» Майкла Джексона. Ролик был сделан с присущей позднему Скорсезе гигантоманией: сценарий, в котором на новый манер разыгрывался сюжет «Вестсайдской истории», писал автор «Цвета денег» Ричард Прайс, бюджет дошел до $2,2 млн, а итоговый хронометраж составил 18 минут.



«Блюз», 2003 год

Меркурий Тауэр

БУДЬ НА ВЫСОТЕ. ОКРУЖИ СЕБЯ РОСКОШЬЮ



MERCURY
TOWER

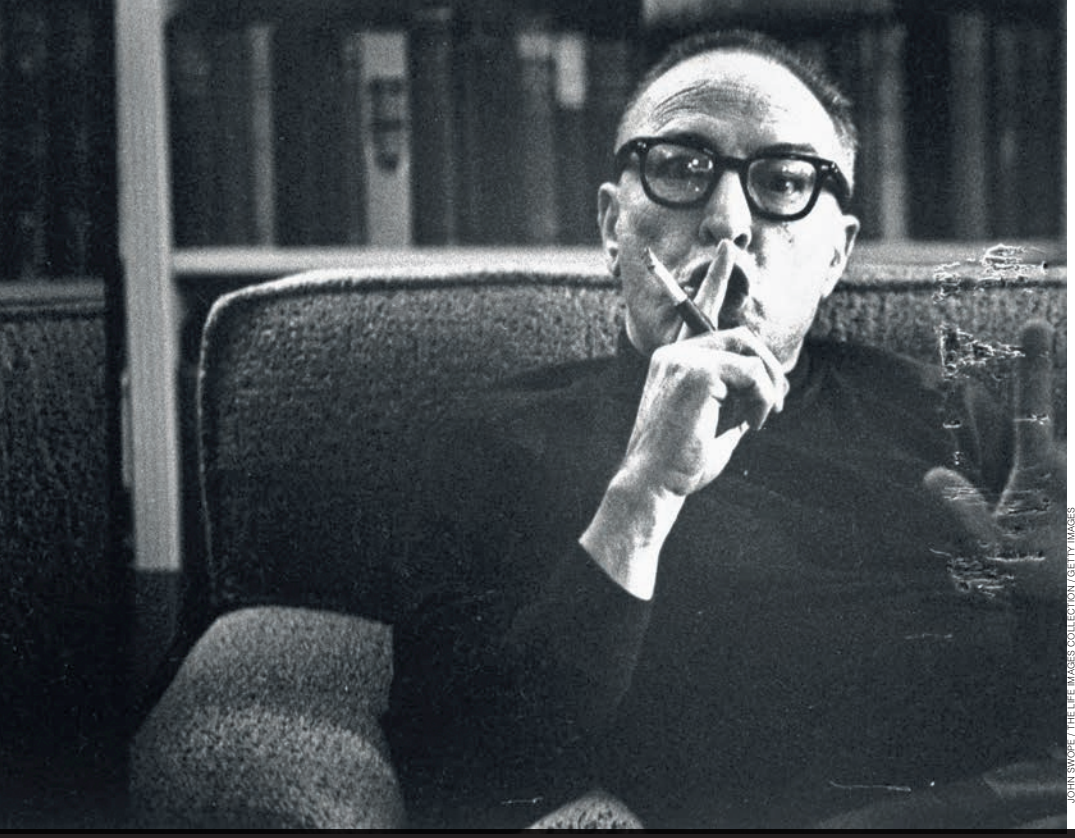


* по данным премии International Property Awards 2016 Реклама

Архитектурная ценность / Лучший комплекс Европы* / Консьерж-служба

Меркурий Тауэр
Москва, 1-й Красногвардейский проезд, 15

+7 (495) 651-651-0
www.mercury-city.com



JOHN SWOPE / THE LIFE IMAGES COLLECTION / GETTY IMAGES

Далтон Трамбо, 1957 год



История «Охоты на ведьм» в 20 главах и 20 фильмах

ГЛАВА 16

«КРАСНЫЕ» СЦЕНАРИСТЫ ПУТАЮТСЯ В СОБСТВЕННЫХ ИМЕНАХ

«Подставное лицо» (Мартин Ритт, 1976)

проект Михаила Трофименкова

.50.

Содержание предыдущей главы: в 1950-м начался погром Голливуда; самых дерзких «красных» не просто лишали работы — у актрисы Дороти Комингор отобрали детей, ее саму методично сводили с ума.



На съемках «Подставного лица» были «все свои» — цвет черных списков. Сам Ритт (в 1950-х он выживал, играя в покер), актеры Хершел Бернарди, Ллойд Гоф, Джошуа Шелли, Альберт Оттенхеймер. Сценариста Уолтера Бернстайна привело в партию восхищение партизанами Тито, к которым он пробирался тропами военкора. Зеро Мостела, 3242 раза сыгравшего на Бродвее Тевье-молочника, выжигу Макса Бялостока из «Продюсеров» (1968), «Time» называл (1943) «самым смешным человеком Америки». В первом десегрегированном клубе «Cafe Society» он распевал куплеты о КРАД: «Кое-что очень тревожит меня: // Кто расследует того, кто расследует того, кто расследует меня?» Даже свой допрос он обратил в шоу, «душил» адвоката, вопил: «Нет, ви слышали, что он за меня сказал? Я — коммунист?! Таки выгоните этого человека!» Отсмеявшись, следователи дали ему десять минут на раздумья: Зеро подумал и лишился работы. В общем, не съемочная группа, а партячейка и приемная семья для детей их общего друга — звездного Джона Гарфилда, умершего в 1952-м в 39 лет между двумя допросами — актрисы Джулии и монтажера Дэвида.

Фильм слишком напоминал «Генерала делла Ровере» Росселлини, чтобы поверить в его реальную подоснову. В «Генерале» ничтожный пройдоха подыгрывал гестапо, изображая командира подполья. Духовно преобразившись, он «становился» генералом и шел на расстрел. У Ритта трое «красных» ангажировали бруклинского шлемазла, кассира из ресторанчика, чтобы за 10% от гонорара тот выдавал себя за автора написанных ими сценариев. Преобразившись, герой Вуди Алена бросал вызов КРАД.

Бернстайн вспоминал: «Продюсер, славный гей, сказал: „Я не могу больше тебя использовать, ты в списке“. Ну я придумал себе другое имя и написал еще несколько сценариев. Тут он снова: „Все пропало. Там, наверху, считают писателей коварными ловкачами, использующими заемные имена. Тебе нужен кто-то, чтобы быть тобой на совещаниях“. Писатели — везунчики: им не надо торговать лицом. Проблема заключалась в том, что люди шли в подставные лица по разным причинам и всегда ненадолго. Одним позарез нужны деньги, другим — начинающим писателям — имя в титрах. Третьи не брали денег, они просто хотели помочь. Приходилось все время рыться, чтобы кого-то найти. Скажу ужасную вещь: кое-чего в наши дни мне не хватает — товарищества, исчезнувшей самоотверженности. Во многом я был счастлив. Мы объединились с Арнольдом Мэноффом и Абрахамом Полонски. Что-то разнюхав, звонили попавшим в списки и говорили: „Есть работа“.



DIOMEDIA / ENTERTAINMENT PICTURES





DIOMEDIA / ENTERTAINMENT PICTURES

В остальном это было дурное время всеобъемлющего страха. Знакомые переходили на другую сторону улицы, завидев меня. Когда списки закончились, мне написал шеф драматической редакции CBS. Став независимым продюсером, он предлагал мне работу. Постскриптум гласил: „При случае передайте приветы…“ — следовал список всех моих подставных лиц. Все всё знали».

Все действительно «всё знали». Продюсеры лицемерно изумлялись: кто бы мог подумать, что секретарь студийного профсоюза Джоан Лакур — прирожденная сценаристка. Они не могли не знать, что божий дар проснулся в ней после того, как она вышла замуж за вышедшего из тюрьмы Эдриена Скотта. Градус лицемерия был прямо пропорционален степени сценарного дефицита. Работать было буквально некому, но в этом крылась и своя выгода: платили «красным» на порядок меньше, чем прежде. И еще: «кто не спрятался — я не виноват». Разоблаченные Скотты эмигрировали. Те, кого ловили за руку, сами попадали в списки: маэстро готических ужасов, строгий «сталинец» Гай Эндор, одолживший свое имя Трамбо и Хьюго Батлеру для нуара «Он бежал всю дорогу», превратился в Гарри Релиса.

Миллард Кауфман, другой двойник Трамбо по другому великому нуару «Без ума от оружия», сам потребует снять свое имя из титров. Этот оставшийся вопиющим исключением жест дал толчок к восстановлению исторической справедливости. В 1986–2001 годах комиссия Гильдии сценаристов восстановила имена 39 авторов в титрах 109 фильмов, но работа, очевидно, далеко не завершена. Встречаются фильмы вообще без указания сценаристов, вычеркивались имена и режиссеров, и композиторов.

Голливуд 1950-х — зазеркалье мертвых бумажных душ. Маски прирастали к лицам: Ховард Димсдейл до самой смерти оставался Артуром Дейлзом, Лестер Фуллер — Жаном Жерольдом. Джулиан Зимет раздвоился на Нину и Хермана Шнейдер. Пол Джеррико выразительно назвался Питером Ахиллесом.

Как в любом зазеркалье, расплодились злые волшебники, для которых опальные интеллектуалы клепали сценарии типа «Земли против летающих тарелочек», «Гигантского бегемота» или патриотических «Морских ведьм» с ненавистным осведомителем ФБР Рейганом в главной роли.

А вот Филипу Йордану присуще зловещее почти что величие. Десятилетиями он считался автором-универсалом, которому подвластен что экзистенциальный вестерн «Джонни Гитара», что «День триффидов». Но сначала вполголоса, потом все громче Голливуд заговорил о том, что Йордан вообще не умел писать, зато был великим «рабовладельцем». «Триффидов» за него писал опальный Бернард Гордон, «Клеопатру» — Сидни Бахман, «Сида» — Бен Барзман.

На противоположном полюсе подпольного Голливуда — уникально одаренный во всем, за что бы он ни брался, Трамбо, сколотивший целую артель репрессированных писателей. Проблема артели заключалась в сущем пустяке: ее участники были слишком хорошими профессионалами. Трамбо, меняя маски, сумел дважды завоевать «Оскар», чего в прошлой жизни ему не удавалось. О'кей: мастерство Йена Маклеллана Хантера, получившего — вместо Трамбо — награду за сценарий «Римских каникул» (1953), сомнений ни у кого не вызывало. Когда же получать «Оскар» за сценарий «Смельчака» (1956) не явился Роберт Рич, объяснение, что этот неведомый дебютант не отходит от постели жены-роженицы, никого обмануть уже не могло. Рич то ли вообще не существовал в природе, то ли был кем-то вроде кассира, сыгранного Вуди Алленом.

Дальше — больше. Через два года Пьер Буль, автор «Моста через реку Квай», демонстративно не прилетел за «Оскаром», при-



сужденным ему за экранизацию романа. Ни для кого не было тайной, что Буль не владеет английским — и сценарий не мог написать по определению. Еще через год киноакадемия наградила таинственного Натана Э. Дугласа за антирасистский сценарий «Бросившие вызов». На деле Натан Э. Дуглас — это был псевдоним Недрика Янга. За дружественной спиной Буля прятались Карл Форман и Майкл Уилсон. Уилсон ухитрился еще дважды выйти под псевдонимами в финал «Оскара» за сценарии «Дружеского увещевания» (1956) и «Лоуренса Аравийского» (1962). Одно лишь остается непонятным — и вряд ли мы когда-либо услышим ответ на этот вопрос: как они сами-то не путались в своих псевдонимах. Или все-таки путались?

ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ

Рашка-грустняшка

Василий Степанов о фильме «Кроткая»



В российский прокат выходит «Кроткая» Сергея Лозницы, мировая премьера которой прошла на Каннском фестивале,— фильм об ужасах русского мира, напичканный цитатами из русской классики

Притерпевшаяся к унижениям безымянная русская женщина (Василина Маковцева), настрадавшись в очередной раз от русской почты, где ей вернули отправленную мужу в тюрьму посылку (еще и 200 рублей за возврат потребовали), решает выяснить, что случилось с адресатом. Договаривается с напарницей (героиня, кажется, как и половина России, служит в охране чего-то) и, пройдя унизительный досмотр на вокзале, садится в плацкартный вагон, чтобы отбыть в направлении мест не столь отдаленных: судя по номерам машин — в Тверскую область. В плацкарте — разговоры об Украине, похоронах, возрождающемся величии Родины (вообразите масштабы условности), спетые под рюмку грозные песни про сталинских танкистов и грустные про амурные дела в казачьей среде. Утром на вокзале безымянную кроткую встретит местный водила, который тут же все объяснит про градообразующую (и, конечно, системообразующую) функцию тюрьмы, куда приезжая спешит с передачкой. Передачку, естественно, не примут. Начинается погружение в топкое болото русской жизни.

Название «Кроткая» совершенно не означает, что фильм является экранизацией рассказа Федора Достоевского, скорее указывает на его прочную связь с классической русской литературой. Тут тебе и стихи капитана Лебядкина про таракана и мухоедство, и вполне буквальная гоголевская птица-тройка, которая, впрочем, особо никуда не летит, но зато светит мигалкой. Русский мир — зрелище, конечно, не для слабонервных, особенно когда в разговор о нем, перебивая классиков XIX века, спешат вмешаться Владимир Сорокин и Алексей Герман. Но если Достоевский в предисловии к своей «Кроткой» объяснял странную жанровую атрибуцию — «фантастический рассказ» — новомодными формальными ухищрениями, то у Лозницы форма настолько привычна, а обстоятельства настолько будничны (спасибо художнику-постановщику Кириллу Шувалову), что в массе дают ощущение невыносимого преувеличения.

Над задачей экранной интерпретации русского мира и его кошмаров Лозница бьется уже очень давно (важной вехой на этом пути был его игровой дебют «Счастье мое» 2010 года), но только сейчас, кажется, нашел для этого адекватные инструменты — прежде всего это пастиш и гипербола. Идеальную русскую хтонь выводит на экране блестящий румынский оператор, постоянный соратник режиссера Олег Муту («4 месяца, 3 недели, 2 дня», «Смерть господина Лазареску»). Благодаря постановочному цеху эффектно превращается в безымянный русский лагерный город латышский Даугавпилс (и тюрьма «Белый лебедь»). Но дьявол, конечно, в деталях, которые цепкий взгляд Лозницы, тонкого режиссера неигрового кино (его документальный «Аустерлиц», вышедший с «Кроткой» в один год, номинирован на приз Европейской киноакадемии), прекрасно улавливает, сбраживает и дистиллирует — чтобы давало в голову. А затем смакует. Если разговор в автобусе — то автобус непременно древний, львовский. Если шмон на входе в провинциальный вокзал, то обязательно с полицейским беспределом. Если «обезьянник», то сидит в нем инвалид-колясочник, да еще с вонючими прибаутками («Девочка в красном, дай нам несчастным»). Если женщина, то с пергидрольной халой. Воровская малина — с игрой в бутылочку на раздевание и постоянным ожиданием насилия. Правозащитница — обязательно Лия Ахеджакова.

Добро пожаловать в сюрреалистический Лозницаленд, русские горки которого, впрочем, не особо сильно захватывают. Как-то привыкли мы.

Ни группа «Воровайки» в саундтреке, ни шутки про раба на галерах этого не исправят. Включи телевизор — не хуже посмеешься и не меньше поймешь. Сколько бы виражей ни закладывал режиссер, ничего принципиально нового к уже сказанному до него он не добавит. Сколько было снято сюрреалистических памфлетов про непонятную Россию как сон и роковую покорность ее населения? Счет, кажется, идет на десятки. Потому так уязвима и жесткая сцена изнасилования в «воронке» — прямая цитата из «Хрусталев, машину!». Все это уже, конечно, было — и прежде всего у самого Лозницы. Вторичность, самоповторы и карикатурные преувеличения — это не страшно: в конце концов, в этом может заключаться авторский стиль. По-настоящему страшно, что режиссера уже совсем не занимают те, о ком он рассказывает. Например, главная героиня, о которой мы так до конца фильма ничего и не узнаем, кроме разве что ее заглавной кротости.

В прокате с 23 ноября

С 14 ноября по 4 декабря

М.видео
нам не всё равно

Ищите товары из этого каталога со знаком «ГЕРОЙ РЕКЛАМЫ» в магазинах

Кухня мечты – дело техники



Действует акция «Рассрочка 0-0-24»

AEG

Электрическая варочная панель HK65407RFB

код 20026308



- Расширение зоны нагрева на двух конфорках
- Слайдерное управление мощностью
- Индикация времени приготовления
- Сделано в Германии

~~29590~~ **24990 Р.** | Ваша скидка **4600** | на 24 месяца, р./мес. **1042***

AEG

Электрический духовой шкаф BEM451110M

код 20039966



- Функция приготовления с паром
- Утапливаемые регуляторы, электронный программатор
- Переставляемые по высоте телескопические направляющие
- Сделано в Германии

74 л ОБЪЁМ | **8** РЕЖИМОВ

~~42990~~ **32990 Р.** | Ваша скидка **10000** | на 24 месяца, р./мес. **1375***

РЕКЛАМА. [1]Выгода предоставляется за счёт скидки на комплект. Акция действует в период с 07.11.2017 г. по 04.12.2017 г. Набор посуды в подарок зависит от приобретаемой модели варочной панели или плиты. Участвующие в акции наборы посуды можно приобрести отдельно. Полный перечень участвующих в акции товаров уточняйте у консультантов в магазинах «М.Видео», на сайте www.mvideo.ru или по телефону 8-800-200-777-5 (звонок бесплатный). Количество товаров ограничено. С 14.11.2017 г. по 04.12.2017 г. проводится рекламная акция «Кухня мечты – дело техники». Цены являются фиксированными, действительны в период с 14.11.2017 г. по 04.12.2017 г. Список товаров, участвующих в акции, полный текст правил с учётом установленных ограничений уточняйте в магазинах «М.Видео», по телефону 8-800-200-777-5 или на сайте www.mvideo.ru. Количество товаров ограничено. Акция на модель прекращается при продаже всех акционных товаров. Возможны расхождения технических характеристик товаров при продаже в зависимости от модификации и страны происхождения. * В АКЦИИ «РАССРОЧКА 0-0-24» УЧАСТВУЮТ КОМПЛЕКТЫ, СОСТОЯЩИЕ ИЗ ТОВАРОВ ИЗ ОСНОВНОГО СПИСКА И ТОВАРОВ И/ИЛИ УСЛУГ ИЗ ДОПОЛНИТЕЛЬНОГО СПИСКА. СПИСОК И КОЛИЧЕСТВО ТОВАРОВ ОГРАНИЧЕНЫ. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПУБЛИЧНОЙ ОФЕРТОЙ. ДЕЙСТВУЕТ ПРИ ОФОРМЛЕНИИ КРЕДИТА С 07.11.2017 Г. ПО 11.12.2017 Г. КРЕДИТ ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ КБ «РЕНЕССАНС КРЕДИТ» (ООО), ЛИЦЕНЗИЯ БАНКА РОССИИ № 3354 ОТ 26.04.2013 Г. ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ ВЗНОС 0% ОТ ЦЕНЫ ТОВАРА, СРОК КРЕДИТОВАНИЯ 24 МЕСЯЦА. ПРОЦЕНТНАЯ СТАВКА 10,33% ГОДОВЫХ, ПОЛНАЯ СТОИМОСТЬ КРЕДИТА СОСТАВЛЯЕТ 10,361% ГОДОВЫХ, СУММА КРЕДИТА ОТ 3000 ДО 250000 РУБ. ОРГАНИЗАТОР АКЦИИ ПРЕДОСТАВЛЯЕТ СКИДКУ НА ТОВАР, В ИТОГЕ СУММА, ПОДЛЕЖАЩАЯ ВЫПЛАТЕ БАНКУ, НЕ ПРЕВЫШАЕТ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ СТОИМОСТИ ТОВАРА ПРИ УСЛОВИИ, ЧТО ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ БАНКА НЕ ПРИОБРЕТАЮТСЯ. БАНК САМОСТОЯТЕЛЬНО ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ О ПРЕДОСТАВЛЕНИИ ЛИБО ОТКАЗЕ В ПРЕДОСТАВЛЕНИИ КРЕДИТА БЕЗ ОБЪЯСНЕНИЯ ПРИЧИН. ПОДРОБНОСТИ ПРИОБРЕТЕНИЯ ТОВАРОВ В КРЕДИТ В РАМКАХ АКЦИИ УТОЧНЯЙТЕ У СОТРУДНИКОВ БАНКОВ В МАГАЗИНАХ «М.ВИДЕО». Организатор акции и продавец: ООО «М.видео Менеджмент», 105066, Россия, Москва, ул. Нижняя Красносельская, д. 40/12, корп. 20; ОГРН 1057746840095.





Electrolux

код 20029267

Компактный духовой шкаф с микроволнами EVY97800AX



- Функция приготовления с микроволнами
- 90 автопрограмм, сенсорный программатор
- 4-слойное стекло дверцы

43 л ОБЪЁМ | 11 РЕЖИМОВ

~~71490~~

62990 Р.

Ваша скидка 8500

на 24 месяца, р./мес. 2625*

Electrolux

код 20027628

Электрическая варочная панель EHF56547FK



- Слайдерное управление мощностью, таймер конфорок
- Автоматика закипания
- Расширение зоны нагрева на 2 конфорках
- Сделано в Германии

+ ПОДАРОК[1]

~~21990~~

19990 Р.

Ваша скидка 2000

на 24 месяца, р./мес. 833*

Electrolux

код 20036236

Газовая варочная панель GPE363RBW



- Прочная и долговечная чугунная решётка
- Мощная трёхконтурная конфорка
- Сделано в Италии

+ ПОДАРОК[1]

16990 Р.

на 24 месяца, р./мес. 708*

Камень для пиццы в подарок при покупке духового шкафа Electrolux[1]

Electrolux

код 20036261

Электрический духовой шкаф OPEB2500V



- Дизайнерская коллекция Rococo
- Звуковой таймер до 180 мин., галогеновое освещение
- Сделано в Италии

72 л ОБЪЁМ | 8 РЕЖИМОВ

цена за всё

30990 Р.

на 24 месяца, р./мес. 1292*

Electrolux

код 20035362

Шкаф для подогрева посуды EED14700OX



- Деликатное размораживание – альтернатива микроволновой печи
- Приготовление теста
- Телескопические направляющие, фасад из нержавеющей стали

29990 Р.

на 24 месяца, р./мес. 1250*

LIEBHERR

код 20022923

Встраиваемый винный шкаф WKEes 553-20



- Максимальная вместимость – 18 бутылок
- Выдвижные телескопические решётки
- Электронное сенсорное управление
- Сделано в Австрии

55 см | 45 см | 56 см

65990 Р.

Electrolux

код 20036346

Индукционная варочная панель IPE644RBC



- Таймер на всех конфорках, режим «Быстрый нагрев»
- Автоматика закипания на всех конфорках
- Сделано в Германии

+ ПОДАРОК[1]

~~29490~~

26990 Р.

Ваша скидка 2500

на 24 месяца, р./мес. 1125*

Electrolux

код 50044988

Набор: камень и доска для пиццы E9OHPS01



- Специальный огнеупорный камень – пицца, как у профессиональных шеф-поваров
- Можно использовать для приготовления хлеба и кондитерских изделий
- Сделано в Швейцарии

6990 Р.

Electrolux

код 20026244

Встраиваемая стиральная машина EWG147410W



- Выбор времени завершения программы с функцией Time Manager
- Стирка шерсти, деликатных тканей, режим «Ночной»
- Полная защита от протечек, отложенный старт

7 кг ЗАГРУЗКА | 1400 ОБОРОТОВ | A класс потребления энергии | 57 см | 82 см | 60 см

~~49990~~

45990 Р.

Ваша скидка 4000

на 24 месяца, р./мес. 1917*

Electrolux

код 20032604

Встраиваемый холодильник ENN93153AW



- No Frost в морозильной камере
- Светодиодное освещение
- Электронное управление

228/64 л ОБЪЁМ | A+ класс потребления энергии | 185 см | 56 см | 56 см

~~84990~~

73990 Р.

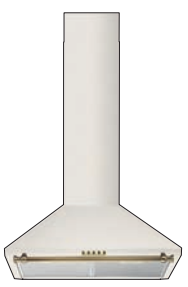
Ваша скидка 11000

на 24 месяца, р./мес. 3083*

Electrolux

код 20036605

Вытяжка 60 см EFC60441OV



- 3 скорости, механическое управление
- Освещение варочной поверхности 2×28 Вт
- Сделано в Италии

до 7 м² ПЛОЩАДЬ

~~29990~~

24990 Р.

Ваша скидка 5000

на 24 месяца, р./мес. 1042*

Electrolux

код 20036306

Электрический духовой шкаф OPEA2550V



- Переставляемые по высоте телескопические направляющие, галогеновое освещение
- Каталитическая очистка, доводчик дверцы
- Сделано в Италии

72 л ОБЪЁМ | 8 РЕЖИМОВ

цена за всё

34990 Р.

на 24 месяца, р./мес. 1458*

[1] Выгода достигается за счёт скидки на комплект при покупке духовых шкафов OPEB2500V или OPEA2550V

АКЦИЯ «РАССРОЧКА 0-0-24»

ОФОРМЛЯЕМ **В МАГАЗИНЕ** И НА **MVIDEO.RU**

ОДОБРЯЕМ **4 ИЗ 5 ЗАЯВОК***

РЕКЛАМА. [1]Выгода предоставляется за счёт скидки на комплект. Акция действует в период с 07.11.2017 г. по 04.12.2017 г. Набор посуды в подарок зависит от приобретаемой модели варочной панели или плиты. Участвующие в акции наборы посуды можно приобрести отдельно. Полный перечень участвующих в акции товаров уточняйте у консультантов в магазинах «М.Видео», на сайте www.mvideo.ru или по телефону 8-800-200-777-5 (звонок бесплатный). Количество товаров ограничено. С 14.11.2017 г. по 04.12.2017 г. проводится рекламная акция «Кухня мечты – дело техники». Цены являются фиксированными, действительны в период с 14.11.2017 г. по 04.12.2017 г. Список товаров, участвующих в акции, полный текст правил с учётом установленных ограничений уточняйте в магазинах «М.Видео», по телефону 8-800-200-777-5 или на сайте www.mvideo.ru. Количество товаров ограничено. Акция на модель прекращается при продаже всех акционных товаров. Возможны расхождения технических характеристик товаров при продаже в зависимости от модификации и страны происхождения. * В АКЦИИ «РАССРОЧКА 0-0-24» УЧАСТВУЮТ КОМПЛЕКТЫ, СОСТОЯЩИЕ ИЗ ТОВАРОВ ИЗ ОСНОВНОГО СПИСКА И ТОВАРОВ И/ИЛИ УСЛУГ ИЗ ДОПОЛНИТЕЛЬНОГО СПИСКА. СПИСОК И КОЛИЧЕСТВО ТОВАРОВ ОГРАНИЧЕНЫ. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПУБЛИЧНОЙ ОФЕРТОЙ. ДЕЙСТВУЕТ ПРИ ОФОРМЛЕНИИ КРЕДИТА С 07.11.2017 Г. ПО 11.12.2017 Г. КРЕДИТ ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ КБ «РЕНЕССАНС КРЕДИТ» (ООО), ЛИЦЕНЗИЯ БАНКА РОССИИ № 3354 ОТ 26.04.2013 Г. ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ ВЗНОС 0% ОТ ЦЕНЫ ТОВАРА, СРОК КРЕДИТОВАНИЯ 24 МЕСЯЦА. ПРОЦЕНТНАЯ СТАВКА 10,33% ГОДОВЫХ, ПОЛНАЯ СТОИМОСТЬ КРЕДИТА СОСТАВЛЯЕТ 10,361% ГОДОВЫХ, СУММА КРЕДИТА ОТ 3 000 ДО 250 000 РУБ. ОРГАНИЗАТОР АКЦИИ ПРЕДОСТАВЛЯЕТ СКИДКУ НА ТОВАР, В ИТОГЕ СУММА, ПОДЛЕЖАЩАЯ ВЫПЛАТЕ БАНКУ, НЕ ПРЕВЫШАЕТ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ СТОИМОСТИ ТОВАРА ПРИ УСЛОВИИ, ЧТО ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ БАНКА НЕ ПРИОБРЕТАЮТСЯ. БАНК САМОСТОЯТЕЛЬНО ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ О ПРЕДОСТАВЛЕНИИ ЛИБО ОТКАЗЕ В ПРЕДОСТАВЛЕНИИ КРЕДИТА БЕЗ ОБЪЯСНЕНИЯ ПРИЧИН. ПОДРОБНОСТИ ПРИОБРЕТЕНИЯ ТОВАРОВ В КРЕДИТ В РАМКАХ АКЦИИ УТОЧНЯЙТЕ У СОТРУДНИКОВ БАНКОВ В МАГАЗИНАХ «М.ВИДЕО». Организатор акции и продавец: ООО «М.видео Менеджмент», 105066, Россия, Москва, ул. Нижняя Красносельская, д. 40/12, корп. 20; ОГРН 1057746840095.





Electrolux

код 20029259

Электрический духовой шкаф EOA95551AK



- Переставляемые по высоте телескопические направляющие
- Каталитическая очистка, термощуп для мяса
- Доводчик дверцы духовки
- Сделано в Германии

74 л ОБЪЁМ | 8 РЕЖИМОВ

~~42990~~

34990 Р.

Ваша скидка **8000**

на 24 месяца, р./мес. **1458***

Electrolux

код 20027713

Электрическая варочная панель EHF56547XK



- Зона расширения нагрева на 2-х конфорках
- Автоматика закипания, таймер на всех конфорках
- Сделано в Германии

+ ПОДАРОК[1]

~~21990~~

19990 Р.

Ваша скидка **2000**

на 24 месяца, р./мес. **833***

BOSCH

код 20031595

Электрический духовой шкаф HBG632BS1



- Интерактивный TFT-дисплей с переключателем ControlRing, галогеновое освещение
- Дверца с амортизатором для плавного открытия/закрытия
- Сделано в Германии

71 л ОБЪЁМ | 8 РЕЖИМОВ

~~52990~~

49990 Р.

Ваша скидка **3000**

на 24 месяца, р./мес. **2083***

BOSCH

код 20033358

Компактный духовой шкаф с микроволнами CMG636BS1



- Функция микроволн для быстрого разогрева блюда
- Доводчик дверцы, светодиодное освещение, 10 автоматических программ приготовления
- Интерактивный TFT- дисплей с переключателем ControlRing
- Сделано в Германии

45 л ОБЪЁМ | 12 РЕЖИМОВ

~~101990~~

79990 Р.

Ваша скидка **22000**

на 24 месяца, р./мес. **3333***

Electrolux

код 20029263

Электрический духовой шкаф EOB95450AV



- Электронный программатор, утапливаемые переключатели
- Переставляемые по высоте телескопические направляющие
- Галогеновое освещение, доводчик дверцы духовки
- Сделано в Германии

74 л ОБЪЁМ | 8 РЕЖИМОВ

~~44790~~

33990 Р.

Ваша скидка **10800**

на 24 месяца, р./мес. **1417***

Electrolux

код 20032230

Газовая варочная панель GME363XX



- Автоматический электроподжиг, газконтроль
- Прочная и долговечная чугунная решётка
- Мощная конфорка с тройным рядом пламени
- Сделано в Италии

+ ПОДАРОК[1]

~~19990~~

16990 Р.

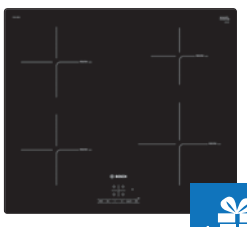
Ваша скидка **3000**

на 24 месяца, р./мес. **708***

BOSCH

код 20037938

Индукционная варочная панель PUE611BB1E



- Таймер отключения конфорок
- Быстрый нагрев PowerBoost
- Сенсорное управление

+ ПОДАРОК[1]

~~29990~~

25990 Р.

Ваша скидка **4000**

на 24 месяца, р./мес. **1083***

BOSCH

код 20039312

Вытяжка 60 см DWK065G60R



- 3 скорости
- Сенсорная панель управления, подсветка кнопок
- Светодиодное освещение рабочей поверхности 2×3 Вт

до 11 м² ПЛОЩАДЬ

~~19990~~

14990 Р.

Ваша скидка **5000**

на 24 месяца, р./мес. **625***

Electrolux

код 20039794

Встраиваемая посудомоечная машина 45 см ESL94321LA



- Технология сушки AirDry – автоматическое приоткрывание двери по окончании цикла мойки
- Инверторный двигатель, 5 программ мойки, сенсор чистоты воды
- Отложенный старт, полная защита от протечек

9 КОМПЛЕКТОВ | A класс потребления энергии | 9,5 л расход воды

~~33490~~

24990 Р.

Ваша скидка **8500**

на 24 месяца, р./мес. **1042***

Electrolux

код 20026245

Встраиваемый холодильник ERN1200FOW



- Прочные полки из закалённого стекла
- Перенавешиваемая дверца

17/97 л ОБЪЁМ | A+ класс потребления энергии | 82 см, 55 см, 60 см

32990 Р.

на 24 месяца, р./мес. **1375***

BOSCH

код 20033488

Шкаф для подогрева посуды BIC630NS1



20 л ОБЪЁМ

- Механизм Push-pull (без ручки)
- Приготовление опары, размораживание продуктов, поддержание блюд в теплом состоянии, подогрев посуды, бережное тушение
- Телескопические направляющие с полным выдвижением

37990 Р.

на 24 месяца, р./мес. **1583***

BOSCH

код 20037936

Встраиваемая посудомоечная машина 45 см SPV47E30RU



- Сенсор чистоты воды, теплообменник для хрупкого стекла
- Долговечный инверторный двигатель, защита от протечек
- Третий уровень загрузки
- Сделано в Германии

10 КОМПЛЕКТОВ | A класс потребления энергии | 9,5 л расход воды

26990 Р.

на 24 месяца, р./мес. **1125***



С 7 ноября по 4 декабря

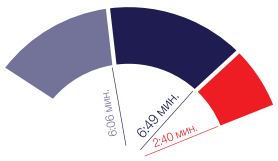
ПОСУДА В ПОДАРОК![1]

При покупке варочной панели или плиты дарим набор посуды

РЕКЛАМА. [1]Выгода предоставляется за счёт скидки на комплект. Акция действует в период с 07.11.2017 г. по 04.12.2017 г. Набор посуды в подарок зависит от приобретаемой модели варочной панели или плиты. Участвующие в акции наборы посуды можно приобрести отдельно. Полный перечень участвующих в акции товаров уточняйте у консультантов в магазинах «М.Видео», на сайте www.mvideo.ru или по телефону 8-800-200-777-5 (звонок бесплатный). Количество товаров ограничено. С 14.11.2017 г. по 04.12.2017 г. проводится рекламная акция «Кухня мечты – дело техники». Цены являются фиксированными, действительны в период с 14.11.2017 г. по 04.12.2017 г. Список товаров, участвующих в акции, полный текст правил с учётом установленных ограничений уточняйте в магазинах «М.Видео», по телефону 8-800-200-777-5 или на сайте www.mvideo.ru. Количество товаров ограничено. Акция на модель прекращается при продаже всех акционных товаров. Возможны расхождения технических характеристик товаров при продаже в зависимости от модификации и страны происхождения. * В АКЦИИ «РАССРОЧКА 0-0-24» УЧАСТВУЮТ КОМПЛЕКТЫ, СОСТОЯЩИЕ ИЗ ТОВАРОВ ИЗ ОСНОВНОГО СПИСКА И ТОВАРОВ И/ИЛИ УСЛУГ ИЗ ДОПОЛНИТЕЛЬНОГО СПИСКА. СПИСОК И КОЛИЧЕСТВО ТОВАРОВ ОГРАНИЧЕНЫ. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПУБЛИЧНОЙ ОФЕРТОЙ. ДЕЙСТВУЕТ ПРИ ОФОРМЛЕНИИ КРЕДИТА С 07.11.2017 Г. ПО 11.12.2017 Г. КРЕДИТ ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ КБ «РЕНЕССАНС КРЕДИТ» (ООО), ЛИЦЕНЗИЯ БАНКА РОССИИ № 3354 ОТ 26.04.2013 Г. ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ ВЗНОС 0% ОТ ЦЕНЫ ТОВАРА, СРОК КРЕДИТОВАНИЯ 24 МЕСЯЦА. ПРОЦЕНТНАЯ СТАВКА 10,33% ГОДОВЫХ, ПОЛНАЯ СТОИМОСТЬ КРЕДИТА СОСТАВЛЯЕТ 10,361% ГОДОВЫХ, СУММА КРЕДИТА ОТ 3 000 ДО 250 000 РУБ. ОРГАНИЗАТОР АКЦИИ ПРЕДОСТАВЛЯЕТ СКИДКУ НА ТОВАР, В ИТОГЕ СУММА, ПОДЛЕЖАЩАЯ ВЫПЛАТЕ БАНКУ, НЕ ПРЕВЫШАЕТ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ СТОИМОСТИ ТОВАРА ПРИ УСЛОВИИ, ЧТО ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ БАНКА НЕ ПРИОБРЕТАЮТСЯ. БАНК САМОСТОЯТЕЛЬНО ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ О ПРЕДОСТАВЛЕНИИ ЛИБО ОТКАЗЕ В ПРЕДОСТАВЛЕНИИ КРЕДИТА БЕЗ ОБЪЯСНЕНИЯ ПРИЧИН. ПОДРОБНОСТИ ПРИОБРЕТЕНИЯ ТОВАРОВ В КРЕДИТ В РАМКАХ АКЦИИ УТОЧНЯЙТЕ У СОТРУДНИКОВ БАНКОВ В МАГАЗИНАХ «М.ВИДЕО». Организатор акции и продавец: ООО «М.видео Менеджмент», 105066, Россия, Москва, ул. Нижняя Красносельская, д. 40/12, корп. 20; ОГРН 1057746840095.



Время закипания 1 литра воды всего 2 минуты и 40 секунд*



* По данным собственных тестов Electrolux

- Варочная поверхность с чугунными блинами
- Стеклокерамическая варочная поверхность
- Индукционная варочная поверхность

6 причин купить индукционную варочную поверхность:

1. **Использование** посуды разных форм и размеров.
2. **Скорость** – индукционная поверхность очень быстро нагревает посуду.
3. **Управление** – любое изменение температуры происходит практически мгновенно.
4. **Энергоэффективность** – нагревается только дно посуды, а не варочная поверхность.
5. **Безопасность** – если вы включили поверхность, она начнёт нагреваться только тогда, когда вы поставите на неё сковороду или кастрюлю. Сенсор температуры предотвращает перегрев.
6. **Удобство ухода** – поверхность около кастрюли не нагревается, поэтому вы можете легко стереть пролившуюся на поверхность плиты жидкость.

Духовые шкафы с паром

Шеф-повара лучших ресторанов используют приготовление с паром в профессиональных пароконвектоматах, чтобы получить кулинарный шедевр из обычных продуктов. Добавление пара ускоряет процесс приготовления. Домашние бытовые шкафы с функцией пара также позволяют использовать различные сочетания температуры и концентрации пара для получения идеального результата.

Горячий пар превосходно подходит для выпечки и запекания разных блюд. Он мягко проникает в самый центр блюда, пока горячий воздух создаёт аппетитную хрустящую корочку. Блюдо сочное внутри, но запечённое снаружи.

Влажный пар обеспечивает 100%-ный эффект пароварки, но готовит ещё лучше, поскольку вы можете регулировать температуру приготовления.

Интенсивный пар можно использовать для разогрева готовых блюд и приготовления замороженных продуктов, для деликатного тушения и томления блюд. При использовании интенсивного пара температура ниже, чем в режиме «Горячий пар», а влажность – выше.

С функцией **Sous Vide** блюда готовятся в вакуумном пакете на низких температурах для сохранения идеального вкуса и текстуры.

Готовьте изысканные лакомства и балуйте ими своих близких!

Теперь функция пара стала доступна и в отдельно стоящих плитах. Уникальная технология **SteamBake** от AEG – создание превосходных блюд в домашних условиях. Просто добавьте пар для хрустящей корочки.

Технология ComfortLift в посудомоечных машинах

Поднимите комфорт на новый уровень! Уникальный инновационный механизм ComfortLift поднимает нижнюю корзину вверх и вперёд к пользователю на удобную высоту.

Это позволяет, не наклоняясь, легко загрузить и впоследствии разгрузить посуду.



AEG Электрический духовой шкаф BS5836480B

код 20039577



- Приготовление с паром Sous Vide, 305 автопрограмм, встроенная книга рецептов
- Термощуп для мяса
- Переставляемые по высоте телескопические направляющие
- Сделано в Германии

73 л ОБЪЁМ | 25 РЕЖИМОВ

~~119990~~ **99990 р.** | Ваша скидка 20000 | на 24 месяца, р./мес. 4167*

AEG Индукционная варочная панель HK63420RXB

код 20026310



+ ПОДАРОК[1]

- Функция Stop & Go – поставит приготовление на паузу, ускоренный нагрев Booster
- Автоматика закипания на 4 конфорках
- Режим поддержания температуры
- Сделано в Германии

~~44990~~ **33990 р.** | Ваша скидка 11000 | на 24 месяца, р./мес. 1417*

AEG Электрический духовой шкаф BER451110B

код 20039967



- Функция приготовления с паром
- Утапливаемые регуляторы, электронный программатор
- Переставляемые по высоте телескопические направляющие
- Сделано в Германии

74 л ОБЪЁМ | 8 РЕЖИМОВ

~~43990~~ **33990 р.** | Ваша скидка 10000 | на 24 месяца, р./мес. 1417*

AEG Встраиваемая посудомоечная машина 60 см FSR83800P

код 20037947



- Долговечный инверторный двигатель, внутреннее освещение
- Индикация завершения цикла мытья «Луч на полу»
- Подъёмный механизм корзины ComfortLift, третий уровень загрузки

13 КОМПЛЕКТОВ | A класс потребления энергии | 11 л расход воды

~~104990~~ **94990 р.** | Ваша скидка 10000 | на 24 месяца, р./мес. 3958*

AEG Встраиваемая микроволновая печь с грилем KR5840310B

код 20036327



- Модель без поворотного стола, сенсорное управление
- 28 автоматических программ, занесение в память до 20 рецептов
- 4-слойное стекло дверцы

51 л ОБЪЁМ

64990 р. | на 24 месяца, р./мес. 2708*

AEG Газовая варочная панель HG565455SY

код 20037945



+ ПОДАРОК[1]

- Газконтроль, автоматический электроподжиг
- Чугунная решётка
- Мощная конфорка с тройным рядом пламени
- Сделано в Италии

~~29990~~ **22990 р.** | Ваша скидка 7000 | на 24 месяца, р./мес. 958*

AEG Электрический духовой шкаф BS5836680B

код 20039580



- Приготовление с паром Sous Vide, 305 автопрограмм, встроенная книга рецептов
- Термощуп для мяса
- Переставляемые по высоте телескопические направляющие
- Интерактивный дисплей
- Сделано в Германии

73 л ОБЪЁМ | 25 РЕЖИМОВ

~~143990~~ **129990 р.** | Ваша скидка 14000 | на 24 месяца, р./мес. 5417*

AEG Электрическая плита CCM56400BX

код 20040494



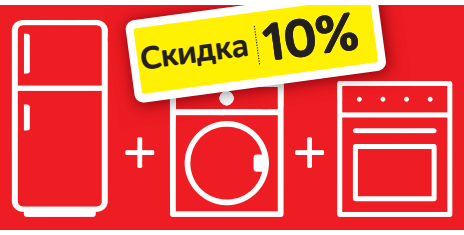
+ ПОДАРОК[1]

- Приготовление с паром SteamBake, режим высушивания, консервирования, разморозки
- Стеклокерамическая варочная поверхность с двойной зоной расширения
- Легкосъёмное внутреннее стекло, отделка – нержавеющая сталь с покрытием Antifingerprint

61 л ОБЪЁМ | 10 РЕЖИМОВ | A класс потребления энергии | 60 см × 85 см × 50 см

~~43990~~ **32990 р.** | Ваша скидка 11000 | на 24 месяца, р./мес. 1375*

Вместе выгоднее!



При покупке 3 и более предметов крупной бытовой техники

*Предложение действительно с 01.10.2017 г. по 31.03.2018 г. Минимально допустимое количество товаров в комплекте – 3 единицы. При покупке совместно (в одном чеке) трёх и более предметов крупной бытовой техники покупателю предоставляется скидка 10% на комплект. Товары сертифицированы. Подробности акции, правила проведения уточняйте у продавцов-консультантов, на сайте mvideo.ru или по телефону 8-800-200-777-5 (звонок бесплатный). Организатор акции и продавец: ООО «М.видео Менеджмент», 105066, Россия, Москва, ул. Нижняя Красносельская, д.40/12 корп. 20; ОГРН 1057746840095. На правах рекламы.

РЕКЛАМА. [1]Выгода предоставляется за счёт скидки на комплект. Акция действует в период с 07.11.2017 г. по 04.12.2017 г. Набор посуды в подарок зависит от приобретаемой модели варочной панели или плиты. Участвующие в акции наборы посуды можно приобрести отдельно. Полный перечень участвующих в акции товаров уточняйте у консультантов в магазинах «М.Видео», на сайте www.mvideo.ru или по телефону 8-800-200-777-5 (звонок бесплатный). Количество товаров ограничено. С 14.11.2017 г. по 04.12.2017 г. проводится рекламная акция «Кухня мечты – дело техники». Цены являются фиксированными, действительны в период с 14.11.2017 г. по 04.12.2017 г. Список товаров, участвующих в акции, полный текст правил с учётом установленных ограничений уточняйте в магазинах «М.Видео», по телефону 8-800-200-777-5 или на сайте www.mvideo.ru. Количество товаров ограничено. Акция на модель прекращается при продаже всех акционных товаров. Возможны расхождения технических характеристик товаров при продаже в зависимости от модификации и страны происхождения. * В АКЦИИ «РАССРОЧКА 0-0-24» УЧАСТВУЮТ КОМПЛЕКТЫ, СОСТОЯЩИЕ ИЗ ТОВАРОВ ИЗ ОСНОВНОГО СПИСКА И ТОВАРОВ И/ИЛИ УСЛУГ ИЗ ДОПОЛНИТЕЛЬНОГО СПИСКА. СПИСОК И КОЛИЧЕСТВО ТОВАРОВ ОГРАНИЧЕНЫ. НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ПУБЛИЧНОЙ ОФЕРТОЙ. ДЕЙСТВУЕТ ПРИ ОФОРМЛЕНИИ КРЕДИТА С 07.11.2017 Г. ПО 11.12.2017 Г. КРЕДИТ ПРЕДОСТАВЛЯЕТСЯ КБ «РЕНЕССАНС КРЕДИТ» (ООО), ЛИЦЕНЗИЯ БАНКА РОССИИ № 3354 ОТ 26.04.2013 Г. ПЕРВОНАЧАЛЬНЫЙ ВЗНОС 0% ОТ ЦЕНЫ ТОВАРА, СРОК КРЕДИТОВАНИЯ 24 МЕСЯЦА. ПРОЦЕНТНАЯ СТАВКА 10,33% ГОДОВЫХ, ПОЛНАЯ СТОИМОСТЬ КРЕДИТА СОСТАВЛЯЕТ 10,361% ГОДОВЫХ, СУММА КРЕДИТА ОТ 3 000 ДО 250 000 РУБ. ОРГАНИЗАТОР АКЦИИ ПРЕДОСТАВЛЯЕТ СКИДКУ НА ТОВАР, В ИТОГЕ СУММА, ПОДЛЕЖАЩАЯ ВЫПЛАТЕ БАНКУ, НЕ ПРЕВЫШАЕТ ПЕРВОНАЧАЛЬНОЙ СТОИМОСТИ ТОВАРА ПРИ УСЛОВИИ, ЧТО ДОПОЛНИТЕЛЬНЫЕ УСЛУГИ БАНКА НЕ ПРИОБРЕТАЮТСЯ. БАНК САМОСТОЯТЕЛЬНО ПРИНИМАЕТ РЕШЕНИЕ О ПРЕДОСТАВЛЕНИИ ЛИБО ОТКАЗЕ В ПРЕДОСТАВЛЕНИИ КРЕДИТА БЕЗ ОБЪЯСНЕНИЯ ПРИЧИН. ПОДРОБНОСТИ ПРИОБРЕТЕНИЯ ТОВАРОВ В КРЕДИТ В РАМКАХ АКЦИИ УТОЧНЯЙТЕ У СОТРУДНИКОВ БАНКОВ В МАГАЗИНАХ «М.ВИДЕО». Организатор акции и продавец: ООО «М.видео Менеджмент», 105066, Россия, Москва, ул. Нижняя Красносельская, д. 40/12, корп. 20; ОГРН 1057746840095.

Разгульные мертвецы

Иван Давыдов о «Тайне Коко»



В прокат выходит мультфильм студии Pixar «Тайна Коко» о мексиканском мальчике Мигеле, который путешествует по миру мертвых. На контурной карте мировой анимации закрашены сразу два белых пятна — страна Мексика и мир мертвых, который в мексиканской культуре совсем не так печален и страшен, как в европейской

Мертвые живут веселее живых. Города у мертвых красивее. На черепах у мертвых (а все мертвые — это ходячие скелеты с глазами) — красивые татуировки. Или гравировки — не сразу и сообразишь, как тут правильно выразиться. Одежда у иных истлела, но и это их не портит. Все в мире мертвых яркое, почти слепящее, как фон автопортретов Фриды Кало. Сама Фрида, кстати, большой и уважаемый человек в этом сияющем мире. Оно и неудивительно: это ведь мексиканские мертвые.

Это те самые скелеты, которых мексиканцы так любят рисовать на своих удивительных табличках ретаблос. Ретаблос принято жертвовать в храм, избавившись от какой-нибудь беды. Частый сюжет табличек — столкновение с мертвецами, вышедшими из могил на прогулку. У мексиканских скелетов есть специальный день для таких прогулок — Диа де Муэртос, День мертвых, веселый семейный праздник, когда живые наряжаются мертвецами и вспоминают своих умерших. А умершие совершенно легально приходят в гости к живым. Главное — чтобы помнили, чтобы было кому для тебя испечь хлеб мертвецов, специальную ритуальную булку. Дикая, способная и напугать, и очаровать европейца смесь католицизма с обрядами, которые практиковали еще майя.

Собственно, День мертвых, а вернее, ночь мертвых — время действия нового полнометражного мультфильма студии Pixar. Глазами главного героя — мальчика Мигеля, который хочет стать музыкантом, но вынужден чистить обувь,— мы и видим города мертвых, их домашних питомцев, умеющих летать и переливающихся всеми цветами радуги, их праздники, их печали.

Да, у мертвых бывают печали, потому что жизнь мертвых — не вечная жизнь. После обычной смерти есть еще окончательная смерть, когда в мире живых забывают о покойном и он исчезает, растворяется в воздухе, перестает быть. «Уходит туда, откуда никто пока не возвращался»,— объясняет Мигелю его Вергилий, оборванный и никому не нужный ни на том, ни на этом свете скелет по имени Эктор. Это, кстати, тонкая шутка. Мертвые вообще любят пошутить. Другой мертвец, проживающий в шикарном дворце сеньор де ла Круз, лучший гитарист Мексики, которому Мигель нравится, искренне желает мальчику добра: «Надеюсь, ты скоро умрешь и мы снова встретимся».

Прапрабабку Мигеля когда-то бросил муж-музыкант, и поэтому в его семье музыка под запретом. Поколение за поколением предки мальчика тачают башмаки, и если вдруг мимо их дома проходит пьяный гитарист, спешат захлопнуть окна. Мигель чувствует в себе дар, по наследству доставшийся от легкомысленного прапрадеда, тайно учится играть на гитаре и хочет отстоять свое право заниматься главным для него делом. Это завязка истории, но сама история, как довольно быстро выясняется, о другом. «Тайна Коко» — история о памяти, которая только и способна наполнить смыслом жизнь живых и продлить жизнь мертвых.

А еще «Тайна Коко» — детектив, хоть и не сильно запутанный, потому что и живые, и мертвые склонны к совершению преступлений, и распутывать эти преступления Мигелю приходится сразу в обоих мирах. И временами — боевик: мертвые, если того требует честь семьи, искусно колотят других мертвых. И мюзикл: режиссерам, Ли Анкричу, который сделал «Корпорацию монстров», «В поисках Немо» и три «Истории игрушек», и Эдриану Молине, для которого это первая большая работа, удалось поймать дух выдуманной, безусловно, немного открыточной, но такой притягательной Мексики, где все поют и все на чем-нибудь играют — да хоть на собственных черепах, если нет под рукой иных инструментов. Хотя чаще, разумеется, на гитарах.

Да, и главное: надо ведь вернуться в мир живых до рассвета, потому что иначе навсегда останешься в мире мертвых. А это не очень простая задача, когда за тобой гонятся покойные члены семьи, которые тоже не хотят, чтобы ты бренчал на гитаре, бывший кумир, оказавшийся законченным негодяем, и скелеты-полицейские — на том свете тоже есть полицейские, куда же без них. Но все, разумеется, кончится хорошо, дутые репутации рухнут, несправедливо забытых — вспомнят, а Мигель получит гигантское сомбреро, костюм мариачи и гитару.

В общем, это, пожалуй, стоит увидеть и показать детям — например, для того чтобы убедиться: о смерти тоже можно разговаривать весело. Ну и чтобы узнать тайну Коко, разумеется (Коко — это прабабка Мигеля, самый старый из живых членов семьи, дочь того самого легкомысленного гитариста, из-за которого семья отказалась от музыки).

А еще на последних минутах фильма, когда, кажется, все ясно и никуда не деться от закономерного, чуть сентиментального хеппи-энда, вдруг выясняется, почему именно кошки — самые влиятельные из домашних питомцев, способные защитить хозяина от любых врагов на том и на этом свете. Особенно, конечно, на том.

В прокате с 23 ноября



Война и Винни

Ксения Рождественская о фильме «Прощай, Кристофер Робин»

В прокат выходит «Прощай, Кристофер Робин» Саймона Кёртиса — фильм о том, как сын писателя Алана Милна из обыкновенного мальчика превратился в лучшего друга воображаемого медведя. История о детской сказке, которая обернулась детской травмой





Писатель и драматург Алан Александр Милн (для домашних просто Блу) возвращается с войны, которую в те времена еще не называют Первой мировой — наоборот, все уверены, что она последняя и «положит конец всем войнам». Любой громкий звук кажется ему выстрелом, от яркого света его скручивает приступ паники. Он хочет написать философско-публицистический антивоенный трактат, увозит семью из Лондона в усадьбу в Восточном Суссексе и там пытается справиться с творческим кризисом. По утрам он чопорно здоровается с маленьким сыном Кристофером Робином (домашнее прозвище — Билли Мун). Воспитывает ребенка няня, мальчик вежлив и тих, его главная задача — не мешать отцу работать.

Но однажды папа остается наедине с сыном, и им приходится искать общий язык. Они играют с игрушками сына, потрепанным плюшевым медвежонком, тряпочным осликом и розовым поросенком, гуляют по зачарованному лесу, где жужжат летние пчелы, и из этих прогулок рождается лучшая книга Алана Александра Милна — «Винни Пух и все-все-все».

Как и «Волшебная страна» Марка Форстера, фэнтези-драма о Джеймсе Барри и «Питере Пэне», «Прощай, Кристофер Робин» — биография не писателя, а его творения, история о том, что великие книги иногда пожирают своих создателей. Старший Милн (слегка заторможенный Доналл Глисон) лечит свой посттравматический синдром при помощи волшебной сказки. Для сына, наоборот, «Винни Пух» — чистый кошмар: после выхода книги Билли Муна все называют Кристофером Робином, его день расписан по минутам, он обязан встречаться с поклонниками, улыбаться на фотосессиях, присутствовать на официальных чаепитиях в Палате лордов. Отец мечтал покончить со всеми войнами, а его сын мечтает пойти на войну, где сможет наконец стать не Кристофером Робином, а рядовым Милном.

Из этого противопоставления могбы вырасти глубокий и страшный фильм о травме и способах ее преодоления, но режиссер Саймон Кёртис, автор «7 дней и ночей с Мэрилин» и «Женщины в золотом», не любит ничего глубокого и страшного. Он снимает кино не о чувствах, а о том, как герои решают серьезно поговорить о чувствах. Его фильмы идиллически красивы, как позолоченные новогодние шары,





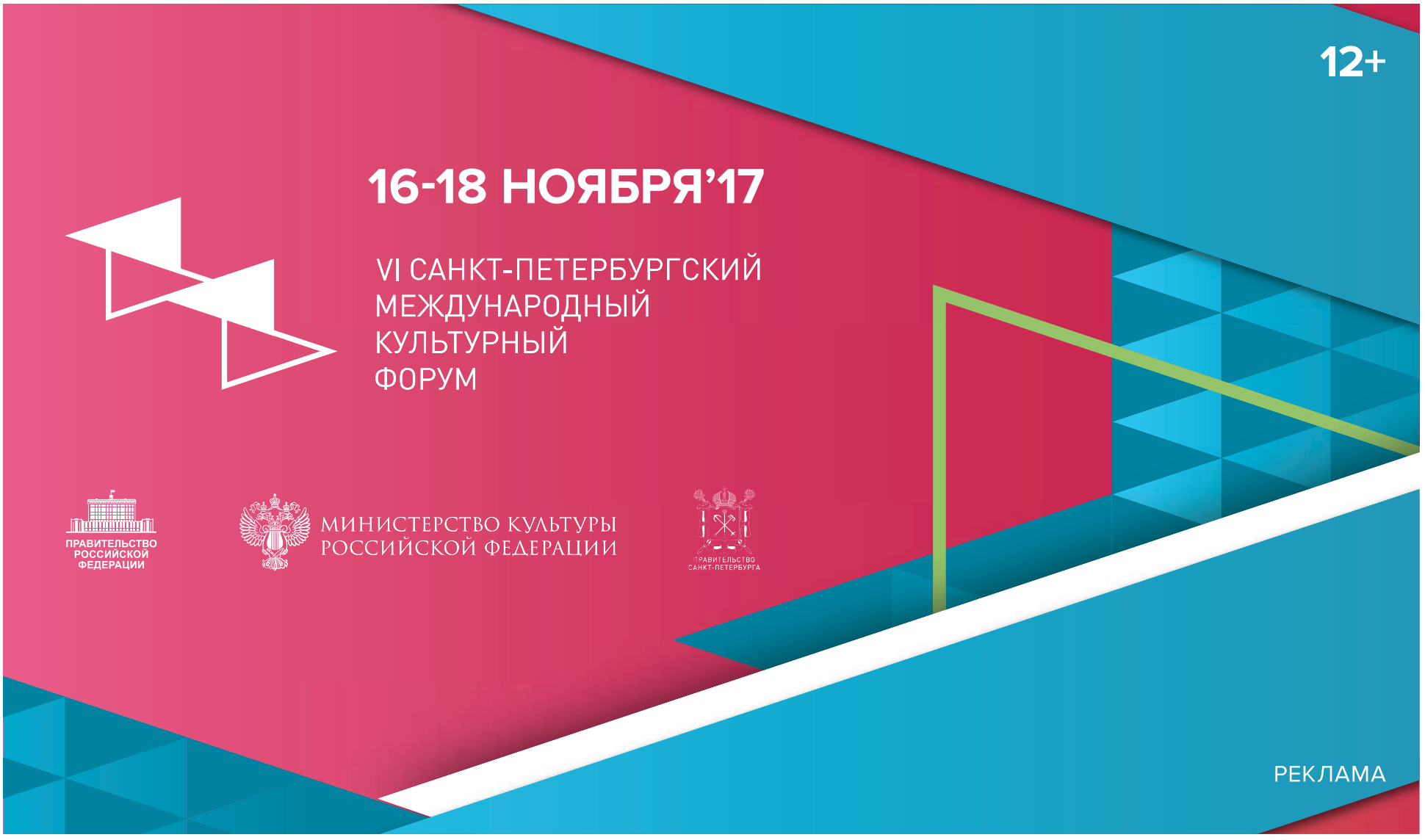
и даже когда он разбивает эту идиллию, осколки все равно празднично сияют. Прекрасные, но несчастные женщины, наивные мальчики, мудрые улыбки, слезы радости, золотой закатный свет — все то, что так хорошо звенит на новогодней елке и мгновенно забывается.

При этом Кёртис, безусловно, умеет работать с актерами. Между маленьким Билли Муном (Уилл Тилстон) и его няней Олив (Келли Макдональд) возникает такая химия, что рыдают даже самые черствые зрители. Доналл Глисон с одинаковым недоумением смотрит на голодного ребенка, нарисованного медведя и собственную жену, оживляясь лишь во время панических атак. Но лучше всех играет плюшевый медведь: он мрачен, одинок, и длинные слова его только расстраивают.

Авторов сценария — Фрэнка Коттрелла Бойса («Круглосуточные тусовщики» Майкла Уинтерботтома, «Миллионы» Дэнни Бойла) и Саймона Вона — заинтересовала «нерассказанная история», лежащая в основе сказки про Винни Пуха, история о несчастливой семье, вынужденной делать вид, что все хорошо. Настоящий Кристофер Робин Милн действительно терпеть не мог сказку об игрушечных животных в Дремучем лесу и писал в воспоминаниях, что всю жизнь должен был спасаться от славы своего отца. Настоящий Алан Александр Милн грустил, что «пустяки» о Винни Пухе затмили все, что он написал.

Но в фильме эта «нерассказанная история» становится слишком рассказанной, слишком сентиментальной и оттого — слишком неживой. Как будто ее придумал какой-нибудь Винни Пух, чтобы убаюкать Пятачка. В начале фильма Милн-старший то и дело проваливается в галлюцинации о войне: взрывы, окопы, крики. Если бы авторы осмелились дать Милну-младшему его собственные галлюцинации — голодный рев Винни Пуха и липкий мед, заливающий лес,— фильм был бы гораздо честнее.

В прокате с 23 ноября



Как устроен город

Проект *Григория Ревзина*

РАБОЧИЕ

Время от времени защитники исторического наследия пытаются сохранить рабочие кварталы 1920-х. Это не то чтобы невозможно, но трудно. Качество жилья спорно, качество строительства оставляет желать лучшего, остаются качества проекта. Тут есть что сказать в пользу сохранения. Но что интересно: никому не приходит в голову доказывать их ценность с позиций бессмертной истории рабочих, их быта, их повседневности. Качества дизайна — да, история жизни — нет. Мы сохраняем исторические магазины, древние храмы, дворцы — но не рабочие кварталы.

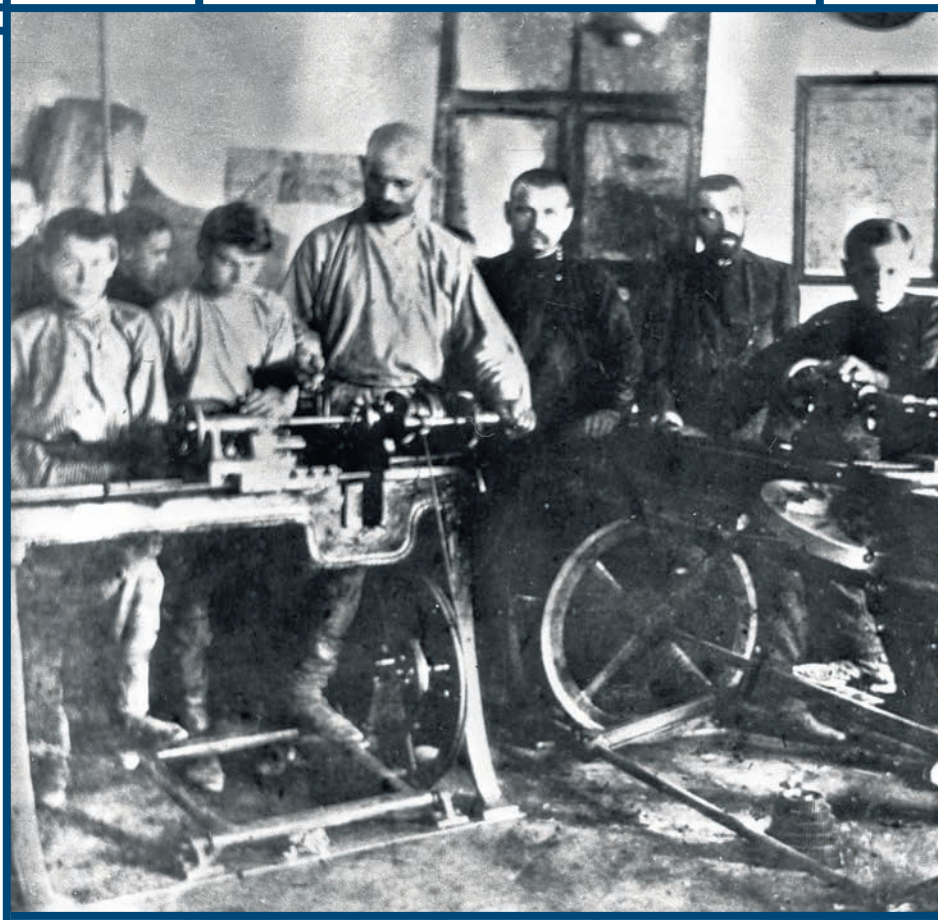
То же касается и фабрик. Фабрики — это что-то среднее между зданиями и станками, и даже больше сдвинуты в сторону станков, инструментов. Как инструмент они теряют ценность после того, как производство устарело. Конечно, если на фасаде есть элементы неорусского стиля или неоготики, их можно защищать, но обычно промзоны с устаревшим производством превращаются в городские свалки, с которыми никто не знает, что делать, пока не придет время зачистить территорию и построить все с нуля.

Как выглядит город рабочих в истории? Это удивительно, но никак. Город прячет рабочих. Если мы имеем дело с традиционным европейским городом, то мастерские располагаются на задах длинных участков, а на улицу они выходят лавками — торговлей. Если с традиционным восточным городом, то это базар, где ремесленники прячутся в глубине кварталов, окруженных лавками со всех сторон. Нам трудно сказать, как выглядели кварталы чомпи в ренессансной Флоренции, ремесленные кварталы средневекового Парижа, рабочие кварталы Лондона. Они не сохранились, их снесли, и на их месте выросли новые города. И само то, что они не сохранились — погибли в чуму, сгорели в Великом лондонском пожаре, снесены бароном Османом, мало ли что случалось,— указывает на то, что город не видел в них ценности. Их не защищали и не восстанавливали, это были внутренности, изнанка, исподнее города.

Здесь есть нечто общее с индустриальным домостроением. Ну вот пятиэтажки — их сносят так, будто их не было никогда. Не остается не только домов — даже их мест не остается. Меняется сетка улиц, тип дома, назначение территорий. Как будто это было пустое место и никто тут никогда не жил. А это и есть Москва заводов и фабрик, Москва, в которой половина населения была рабочими. Ее никому не жалко. Это индустриальный мусор, который зря занимает ценную территорию.

У рабочих нет прошлого. Такого, которое общество ценило бы и сохраняло. Их следы выветриваются.

Кстати, о рабочем Лондоне как раз мы можем составить более или менее определенное представление — скажем, по гравюрам Уильяма Хогарта. Это, конечно, тенденциозная просвещенческая сатира,



Рабочие железнодорожного цеха Енакиевского металлургического завода, 1911 год


РИА НОВОСТИ

но тем не менее. «Переулок джина», «улица пива» и т.д.— кварталы Ист-Энда, мир драк, пьянства, проституции, воровства — жуткие места. А кроме изображений есть еще литература. Лондон Диккенса, Париж Гюго. Петербург Крестовского. Рабочие слободки Горького — в «Матери», «Деле Артамоновых». Это не город, это ад.

Конечно, можно сказать, что к такому состоянию их привел капитализм, и писатели левых убеждений так и говорили. Собственно, сам переход к индустриальному домостроению, к «машине для жилья» Ле Корбюзье и жилищному строительству Хрущева был вызван желанием вывести рабочих из трущоб и бараков и создать им нормальные жизненные условия. Нельзя сказать, что это совсем не удалось. Но блочно-панельный город с одинаковыми параллелепипедами домов на бесконечном пустыре микрорайона — это какой-то склад человеческих жизней, и когда бредешь через него зимой, кажется, что это, конечно, не ад, но ад где-то недалеко.

Есть специальная иконография рабочего — что в фотографии XX века, что в живописи XVII–XIX. Это человек с фигурой, искореженной тяжелым трудом, ассиметричной и покалеченной, со следами какой-то пережитой катастрофы на лице, острым и враждебным взглядом — и вместе с тем производящий впечатление силы, ума, внутренней значительности. Это может быть грешник, отверженный, карбонарий — коннотации меняются в зависимости от времени, а образ остается. Вообще-то, что кузнец или мельник находятся в тесных отношениях с чертом — это очень архаическая идея. Те же гравюры Хогарта вырастают из ранней протестантской гравюры, это массовый материал, бичующий греховность человеческой природы, и почти всегда место действия — это трактиры, лавки и мастерские, тот же низший город. Это образная традиция, выросшая из живописи Северного Ренессанса, из Брейгеля и Босха, где мир порока и грехопадения или просто ад не только что постоянно изображается, но и постоянно имеется в виду.

У рабочих нет прошлого, а их настоящее периодически граничит с адом.

Отчасти благодаря Марксу, отчасти благодаря истории СССР мы под словом «рабочие» имеем в виду пролетариат после промышленной революции. Индустриальный город — это, разумеется, самый яркий на сегодняшний день эпизод выхода рабочих на городскую сцену. Но это не вполне годится для понимания ценностей рабочих в социальном организме города. Вряд ли разумно считать, что до промышленной революции рабочих в городе не было. Я думаю, что городской социум делится на четыре касты: кшатрии (власть), брахманы (жрецы), вайшьи (торговцы) и шудры (рабочие) — об этом был мой предыдущий очерк. Но, конечно, отождествлять шудр и индустриальных рабочих невозможно. Кузнецы, жестянщики, гончары, бондари, стекольщики, ткачи, портные, кожемяки, сапожники, каменщики, столяры, печники, пекари, мельники, резники, мусорщики, золотари, гробовщики — им нет числа, и большинство этих рабочих существовали в городе с того момента, как он появился, а не с того момента, как появилось индустриальное производство. При этом границы группы «шудр» иные, чем привычно нам: они шире.

«Конечно, художник другой эпохи будет обижен, если вы назовете его искусство ремеслом,— пишет А.Ф. Лосев.— „Я не ремесленник, я художник“,— скажет он. А грек гордился тем, что он ремесленник! <...> „Техне“ — это, во-первых, ремесло, во-вторых, искусство и, в-третьих, наука. Получается, что грек не отличает ремесла и искусства от науки? Да, потому что науку он понимает практически. Конечно, чистое умозрение возможно, но это — абстракция. Реальная наука не есть чистое умозрение, это всегда практика. Поэтому научная „техне“ недалеко ушла от ремесленной или от художественной „техне“» («Двенадцать тезисов об античной культуре»).

Как это свойственно поздним работам Лосева, суждение модернизировано из желания выказать себя марксистом (он несколько неловко прислоняется к тезису Маркса «практика — критерий истины»). Но само по себе сближение ремесла, искусства и не вполне понятной «науки» мне кажется знаменательным. Аристотель в «Никомаховой этике» разделил два типа знания: «технэ» и «эпистеме». Эпистеме — это раскрытие законов мироздания, то, как устроено уже существующее. Технэ — это создание того, чего не было. Это совсем разные «науки».

Шудры — это технэ, они создают то, чего нет. И я думаю, что определять «рабочих» нужно именно в этой логике. Можно напомнить, что средневековая мастерская алхимика мало отличается от мастерской ювелира или кузнеца. Можно напомнить, что не только кузнец близок к дьяволу, но и Фауст. И когда вы читаете теорию креативного класса Ричарда Флориды, который доказывает, что этот класс свободен от собственности, живет только своим трудом, является объектом эксплуатации капитала и т.д., вы быстро обнаруживаете, что это просто субститут пролетариата в постиндустриальном обществе.

Напомню идею Жоржа Дюмезиля о верховных богах индоевропейцев. Он показал, что у трех групп в индоевропейском пантеоне есть небесные покровители: Верховный Властитель у власти, Верховный Жрец у брахманов и бог обмена у торговцев. Но у рабочих верховного божества нет, отчасти потому, что индоевропейский пантеон сложился задолго до образования городов и появления отдельной группы рабочих. Для всех остальных мир уже готов — и даже до известной степени прекрасен. Но не для них: они не вписаны в изначальную структуру мироздания.

У них нет места, нет покровителя. Наличное положение дел их не устраивает, в существующем мире все время проступают черты ада. Но они умеют создавать то, чего не было. Платон полагал, что каждой вещи соответствует замысел о ней, ее идея, эйдос. Эйдос прекрасной женщины можно себе представить, но невозможно представить себе эйдос стиральной машины. Рабочие создают то, что отсутствовало в первоначальном замысле о мире. Поэтому они богоборцы, поэтому близки дьяволу. И поэтому они занимаются созданием нового мира.

Я думаю, что именно этот отчетливо эсхатологический смысл вкладывал Маркс в свою формулу пролетариата. «Пусть господствующие классы содрогаются перед коммунистической революцией. Пролетариям нечего в ней терять кроме своих цепей. Приобретут же они весь мир».

Торговцы двигаются к более совершенному состоянию путем обмена, жрецы — путем соотнесения реальности с высшим миром, а власть — путем формирования должного положения дел из наличного хаоса. Рабочие производят новый мир как на заводе, технология для них большая ценность, чем произведение. Поэтому их ценностью оказывается стандарт, типовое изделие, то, что можно тиражировать. Для города в его физическом измерении это так же важно, как уникальное и неповторимое. Но куда важнее рабочие для города как сообщество. Ценность власти — первенство, ценность жрецов — уникальность, ценность торговцев — различия. Ценность рабочих — равенство. Равные могут создавать мир с начала.

Время рабочих — будущее. Это не значит, что будущее им принадлежит, как полагал Маркс. Когда будущее наступает, его может освоить кто-то другой. Это значит, что будущее — это их ценность. И если они исчезают, то будущее становится продленным настоящим. То есть отсутствует.

Былое и бунты

Анна Толстова об особенностях политического искусства в России



REUTERS / DENIS SINYAKOV/ПРЕДОСТАВЛЕНО TSUKANOV FAMILY FOUNDATION

В галерее Чарльза Саатчи в Лондоне открылась выставка «Художественный бунт. Постсоветский акционизм» («Art Riot: Post-Soviet Actionism»), сделанная по инициативе Tsukanov Family Foundation. Куратором выставки постсоветского политического искусства стал бывший политтехнолог и бывший галерист Марат Гельман

Говорить, что такую выставку невозможно представить себе в сегодняшней России, и не только из-за внутренней и внешней цензуры, но и потому, что кое-какие экспонаты — те же видеоклипы Pussy Riot — попали в списки экстремистских материалов, видимо, излишне. Но и лондонская панорама революционного искусства «made in the post-USSR» выглядит так, как будто бы над ней поработал какой-то цензурный выставком.

Ельцинские девяностые отмечены «звериными» акциями Олега Кулика, неутомимого агитатора за пародийную «Партию животных», «Исламским проектом» группы АЕС+Ф, полуиронически, полусерьезно предсказавшей исламофобию «бывшего Запада», и фотосериями «Коллективное красное» и «Донбасс-шоколад» Арсена Савадова, мастера сообщать цвету провокационные социально-политические смыслы (участие киевлянина Савадова придает «международность» проекту, сделанному преимущественно на российском материале). Однако соратники Кулика по радикальному московскому акционизму 1990-х почему-то отсутствуют. Где Анатолий Осмоловский, разворачивающий лозунг «Против всех» на Мавзолее? Где Александр Бренер, кричащий «Чечня! Чечня!» в Елоховском соборе и вызывающий на бой Ельцина, превращая Лобное место в боксерский ринг? Переходный от Ельцина к Путину рубеж веков породил веселое ерничество «новых юродивых» «Синих носов», высмеявших и наступление дикого постсоветского капитализма, и всемирный политический карнавал в форме «маски-шоу». А эпоха «развитого путинизма» отражается в достопамятных акциях Pussy Riot и Петра Павленского, оставивших заметный след в творчестве других политически активных художников вроде Виктории Ломаско и Алексея Йорша, в «Монстрациях» Артема Лоскутова и в «сибирско-сепаратистском» соц-арте Дамира Муратова и Василия Слонова. И опять нельзя не заметить, что рядом с Pussy Riot и Павленским явно не хватает группы «Война». Где же легендарная акция на Литейном мосту? Главными героями «художественного бунта» назначены Олег Кулик, Pussy Riot и Петр Павленский — им отведено центральное место на выставке. Работы Анатолия Осмоловского, Александра Бренера, «Войны» и многих других, конечно, разбираются в превосходном каталоге, но в экспозиции им места не нашлось. Тут вряд ли стоит рассуждать о «минус-приеме», «фигурах умолчания» и прочих концептуальных тонкостях кураторского подхода — очевидно, картина постсоветского политического искусства на выставке «Art Riot: Post-Soviet Actionism» неполна по другим причинам.

Понимание, что отныне контекст, в котором выставляются даже самые аполитичные вещи, формирует их политическое содержание, все еще не пришло

Автор выставки, Марат Гельман, на протяжении двух постсоветских десятилетий успешно совмещал профессии галериста-куратора и политтехнолога, так что интерес его к политизированному искусству, особенно в акционистских формах, был не только и не столько эстетико-теоретическим, сколько практическим, инструментальным, связанным как с вполне конкретными политическими кампаниями, так и с общими идеями художественного оформления (нео) либеральной платформы. Благодаря этой

часто весьма талантливой и неизменно напористой культуртрегерской деятельности Гельмана современное искусство стало прочно ассоциироваться с определенной — либеральной, западнической, модернизационной — политической программой. Так, например, в только что прошедшем по «Первому каналу» сериале «Спящие», где в меру оппозиционная творческая интеллигенция разоблачается как «пятая колонна» и предатели родины, галереи и выставки современного искусства служат излюбленным местом встречи внутренних врагов России.

Надо заметить, критик и куратор Екатерина Деготь, один из авторов изданного к лондонской выставке каталога, еще в 1999 году, когда гельмановский артистический круг активно обслуживал предвыборную кампанию «Союза правых сил», предупреждала, что художникам, занявшимся политическим дизайном, когда-нибудь придется разделить ответственность с политиками. Тем не менее постсоветские художники 1990-х, воспитанные всем советским опытом исполнения политического заказа, восторженно-добровольного в первое десятилетие революции и скорее принудительного в последующие, предупреждениям не вняли. Гельману же действительно удалось провести четкую границу в политическом поле между современным искусством и традиционной академической изобразительностью в духе Павла Рыженко и прочих «неогрековцев», каковая была отдана на откуп разного рода консервативным и националистическим силам. Характерно, что художник-евразиец Алексей Беляев-Гинтовт, формально принадлежащий современному искусству, но идейно близкий дугинцам, смотрится чужим среди своих по обе стороны линии огня.

Впрочем, демонизировать фигуру Марата Гельмана, превращая его в единственного творца политически ангажированного искусства в постсоветской России, конечно, не стоит, тем более что у него нашлись последователи, скажем, Алексей Плуцер-Сарно, работавший с группой «Война». Да и управлять радикальным политическим искусством — дело столь же безнадежное, что и управлять революциями: мировоззренческая трансформация членов «Войны», бывших борцами с полицейским режимом и ставших завзятыми сторонниками, тому подтверждение. Кто-то из политических художников, некогда успешно инструментализированных, восстает против своего куратора и не желает иметь с ним ничего общего; кто-то — Артем Лоскутов или Петр Павленский — возник сам по себе, выстрадал свои политические убеждения и плохо поддается манипуляциям; кто-то, как Владислав Мамышев-Монро, уморительно и безжалостно издевавшийся над иконами чекистского культа в годы возвращения этого культа, вообще не был опознан при жизни как протагонист политического искусства. Словом, в этом пейзаже после битвы показать «художественный бунт» единым фронтом не представляется возможным. Но само, так сказать, обстоятельство места — то есть то, что такая выставка возможна лишь в Лондоне,— очень красноречиво говорит об успехах художественного фронта в России. Но, пожалуй, не в этом заключается самое сильное разочарование от постсоветского политического искусства.

В сущности, главная тема выставки — отношения искусства и политики как таковые. Вроде бы и экспозиция, и каталог предъявляют нам множество примеров политического искусства, сделанного по убеждениям или по заказу, не так важно. Но при этом наблюдателя отечественного художественного процесса не оставляет ощущение, что современное искусство в России в целом аполитично или же пребывает в каком-то шизофреническом состоянии, одновременно желая и боясь политики. И когда на наших глазах разыгрывается очередной судебный спектакль с мастером культуры в роли обвиняемого по какой-нибудь политической или экономической статье, прогрессивная общественность, понимая, что мастера взяли «за политику», тут же начинает отстаивать свободу творчества и независимость художника от власти и политики. Политическое искусство мы — и через сто лет после «Фонтана» Марселя Дюшана — понимаем как искусство о политике, о какой-то внеположной ему, отдельно стоящей от него теме — «поэт и царь», «народ и революция». О романтической теме и романтическом жесте — в диапазоне между «Прощай, немытая Россия…», «Клеветникам России» и «История государства Российского от Гостомысла до Тимашева». Понимание, что каждый жест искусства — политический в силу его институциональной обусловленности, что обыкновенный писсуар превращается в «Фонтан» лишь в определенном контексте и что отныне контекст, в каком выставляются даже самые аполитичные вещи, формирует их политическое содержание, все еще не пришло.

Политическое искусство мы по-прежнему понимаем как искусство о политике, о какой-то внеположной ему, отдельно стоящей от него теме

Невозможно припомнить такого российского художника, который бы последовательно критиковал в своем искусстве (а не в своем фейсбуке) РОСИЗО, ГЦСИ, МАММ, «Гараж», «Викторию» или крупные галереи как неолиберальные институты с государственным и/или частным олигархическим капиталом — так же, допустим, как делал в 1970-х Ханс Хааке, задавший жару американским музеям, всего лишь изучив составы их попечительских советов. Разве что Петр Павленский работает в русле институциональной критики, против ее воли превращая государственную машину в своего постоянного заказчика и соавтора, но и он на лондонской выставке предстает этаким романтическим борцом с режимом. Кстати, о сериале «Спящие», галерейные сцены которого сняты в павильоне РОСИЗО на ВДНХ, обильно украшенном работами известных московских художников: кажется, ни один из них публично не протестовал против того, что его творчество использовали в таком неблаговидном контексте.

«Art Riot: Post-Soviet Actionism». Лондон, Saatchi Gallery, до 31 декабря



Что смотреть на фестивале «Дягилев. P.S.»

23 ноября в Санкт-Петербурге открывается Международный фестиваль искусств «Дягилев. P.S.». Родившийся в 2009-м, в год столетия парижских балетных сезонов, фестиваль постепенно расширяет сферу своих интересов: к уже освоенным территориям — выставкам, научным конференциям, публичным дискуссиям, симфонической музыке — добавится кино. Фестиваль открывается беседой Александра Сокурова с Теодором Курентзисом о нетерпимости — в искусстве и жизни — и просмотром одноименного фильма Дэвида Гриффита. На второй же день грянет сенсация: Теодор Курентзис и его оркестр MusicAeterna исполнят Первую симфонию Малера и Скрипичный концерт Берга с солисткой Патрицией Копачинской. Однако «дягилевцы» собираются удивлять публику все 10 дней фестиваля. Прежде всего — неизвестным России балетом.
Татьяна Кузнецова выбрала три главных события фестиваля


BENGT WANSELIUS

КУКОЛЬНАЯ «КОКО» И МОЛОДЕЖНЫЙ NORRDANS

Кукол на фестивале еще не бывало, равно как и создателей этого спектакля для трех танцовщиков-артистов-кукловодов — норвежского хореографа Йо Стромгрена и нидерландского режиссера Ульрике Кваде. «Шанель», поставленная в мае этого года, не унылый байопик, а серия кульминаций трагической и залихватской жизни великой Коко: монашеское детство, любовь, чувственные авантюры, бизнес, триумф, одиночество. Главный танцевальный дуэт — избавление женщин от корсетной неволи — сочинен с фирменным стромгреновским остроумием, а сам спектакль удивительно человечен.

В тот же вечер шведская труппа Norrdans — специалисты по молодежной аудитории и дебютанты на российской сцене — покажет «АВ3», постановку Мартина Форсберга на музыку Баха и Вивальди. Это законченный образец скандинавского юмора — ментального и пластического: гармонию числа три то и дело разрушает четвертый участник действа. Меланхолически шутит и патриарх Матс Эк, подаривший труппе свой «Pas de Danse» («Нет танца») — падекатр, бывший фрагментом балета «Плоские пастбища»; но, как и всегда у Эка, дело не в гармонии геометрии, а в дисгармонии любви.

Молодежный театр на Фонтанке, 24 ноября, 19.00


SANNE PEPER

«АВТОБИОГРАФИЯ» ТРУППЫ УЭЙНА МАКГРЕГОРА


RICHARD DAVIES

Тут фестиваль перещеголял даже Сергея Павловича: тот в копродукцию ни с кем не вступал. А «Дягилев. P.S.» скооперировался с главной британской фабрикой по производству авангарда — театром Сэдлерс-Уэллс и Company Wayne McGregor, собственной труппой главного хореографа Ковент-Гардена Уэйна Макгрегора. Премьера «АвтоБИОграфии» состоялась в Лондоне всего полтора месяца назад; в этой работе поборник научных экспериментов Макгрегор перещеголял самого себя, сделав содержанием и формой балета расшифровку собственного генома. Главный сюрприз: каждое представление по сути премьера — ни один спектакль не похож на предыдущий. «АвтоБИОграфия» на музыку Jlin состоит из 23 секций — по числу хромосом человеческого генома. Но зафиксированы только начало и финал балета; последовательность остальных частей компьютерная программа устанавливает каждый раз заново, основываясь на генетическом коде хореографа. Поэтому танцовщики никогда не знают, что именно им придется танцевать сегодня — воспитание Макгрегора, его интуицию, память или сон. «АвтоБИОграфия» посвящена американскому классику Мерсу Каннингему, первым применившему принцип случайности и компьютерные технологии при сочинении балетов.

Театр музыкальной комедии, 26 ноября, 20.00

ОДНОАКТНЫЕ БАЛЕТЫ ТРУППЫ BALLET DE LORRAINE

В программе — премьера этого сезона и два уникальных раритета. Свежий **«След древних движений»** на музыку Петера Реберга поставлен руководителем и хореографом компании Петером Якобсоном и научным консультантом труппы Томасом Келеем, давним соратником Каннингема. Авторы затеяли мудреные игры с пространством: мерцающая полупрозрачная сцена преображается то в клуб, то в стадион, диктуя танцовщикам все новые правила танцповедения.

«Тропический лес» (1968) на чириканье пташек и крики зверей, которыми наполнена музыка Дэвида Тюдора,— знаковая постановка главного балетного абстракциониста Мерса Каннингема, вспомнившего детство и давшего относительную волю чувствам. Оформил балет Энди Уорхол: его инсталляция «Серебряные облака» (серебристые подушки, наполненные воздухом и плавающие в воздухе) окружает шестерых танцовщиков, которым художник Джаспер Джонс порезал бритвой телесные трико, чтобы придать вид естественных шрамов. Уникальность фестивального представления еще и в том, что бескомпромиссный Каннингем в завещании запретил исполнять свои балеты после его смерти. Они нигде и не идут. Видимо, за редчайшим исключением — в Балете Лотарингии премьера «Тропического леса» состоялась за полмесяца до петербургской.


LAURENT PHILIPPE

«Спектакль отменяется» и вовсе музейная сенсация: в 1924 году его придумал Франсис Пикабиа, музыку написал Эрик Сати, хореографию сочинил Жан Берлин, а немой фильм, ставший частью балета, снял Рене Клер. Получился «инстантеистский балет с кинематографическим антрактом и собачьим хвостом». Этот радикальный спектакль шведской труппы Ballets Suedois, отважно сражавшейся с дягилевскими Ballets Russes на их территории — в парижском Театре Елисейских Полей, история не сохранила. Однако всевозможных свидетельств о нем в избытке. В 2014 году «Relache» был реконструирован хореографами Петером Якобсоном и Томасом Келеем, поразив современных зрителей юношески отвязной смелостью.

БДТ имени Товстоногова, 1 декабря, 19.00



«Яйцо, из которого вылупился Лютер»

Почему предтеча Реформации испугался ее

Сергей Ходнев

Лев X Иоанн Лейденский Карл V Маттиас Флациус Генрих Шютц Кардинал Ришелье
Ульрих Цвингли Лукас Кранах Старший Жан Кальвин Филиппо Нери Карл Клузий Питер Санредам Гуго Гроций Виллем Клас Хеда
Мартин Лютер Генрих VIII Игнатий Лойола Филипп I Шарль Кюзен Франсуа Равальяк Иоганн Валентин Андреэ

1517



Альбрехт Дюрер. «Портрет Эразма Роттердамского», 1526 год

1524

«Всему, чего требует Лютер, я учил сам, только не столь резко и не с такими крайностями»,— пожалуй, не без обиды вывел в письме к Цвингли Эразм Роттердамский, надежда учености позднего Ренессанса, один из первых «граждан Европы», человек, дружбы которого все государи домогались так же ревностно, как это будет разве что с Вольтером два с лишним века спустя. Он кривил душой только самую малость: действительно, кто же высмеивал алчность, лень и невежество духовенства так же язвительно, как Эразм, кто же еще так настаивал прежде всякого Лютера на свободе религиозной совести и на необходимости, вооружившись всеми достижениями просвещенного ума, освободить христианское благочестие от налипших на него заблуждений и злоупотреблений. И это Эразм, посягнув на священный авторитет латинского перевода Библии, смело исправил перевод Нового Завета — и был при этом так убедителен, что именно его изданием Нового Завета пользовался Лютер в своих собственных переводческих трудах.

Казалось, что рано или поздно они должны объединиться. Сам авторитет «князя гуманистов» значил многое, и дружелюбная переписка с обласканным могущественнейшими князьями светилом, которая по жанру своему была обречена на публичность, могла придать Лютерову делу дополнительный вес.

И Лютер, героически отложив запальчивость и известный эгоцентризм, пишет в 1519 году письмо Эразму, которое даже с поправкой на принятые в гуманистических эпистолах расшаркивания, кажется чуть ли не самым заискивающим текстом, который вышел из-под пера реформатора. Он риторически интересуется: «Есть ли такой человек, которого до глубины сердца не занимал бы Эразм, которого не учил бы Эразм, в котором не царствовал бы Эразм?» Вежливо удивляется тому обстоятельству, что Эразму «из-за этих пустяков с индульгенциями» стали известны его, Лютера, «побасенки». И рекомендуется так: «Знай, что пишет тебе ничтожный брат во Христе, чрезвычайно ревностный и преданный; впрочем, по невежеству своему он не заслуживает ничего, кроме безвестной могилы: о нем не знает ни небо, ни солнце».

Эразм отреагировал учтиво, но сдержанно. Ставки были слишком высоки, слишком напряженно все ждали от него решительного высказывания за или против нового учения. А это стесняло и пугало. Впрочем, пугало и то, что сторонники и противники Лютера расходятся все дальше, и в воздухе начинают звучать угрозы. Эразм пытается все же высказаться, избрав роль не публичного арбитра, а закулисного примирителя: сторонникам Реформации пишет в том духе, что Лютер, да, во многом, наверно, прав, но не нужно же раскачивать лодку. А официальным властям, светским и церковным,— что Лютер, да, во многом, наверно, неправ, но надо разбираться спокойно и с кротостью. Когда Фридрих, курфюрст Саксонский, припер его к стенке прямым вопросом «Что же нам делать с Лютером?», Эразм, поюлив, ответил, что его дело должны разбирать уважаемые и непредвзятые судьи, а до тех пор никаких репрессий затевать нельзя, потому что, дескать, трудно идти против рожна. И тогда Карл V в 1521 году собирает рейхстаг в Вормсе, который ни к какому примирению не приводит: Лютера осуждают, он бросает в лицо «уважаемым и непредвзятым судьям» свое великое «на том стою» и оказывается вынужденным тайком бежать под защиту курфюрста Фридриха.

И только в 1524 году двое оказываются вынуждены уже без всякой куртуазии и без уверток вступить в открытый поединок. Лютер, понятное дело, был зол на то, что «князь гуманистов» так и не бросился на его защиту, но еще больше его злило то, что виделось ему богословской амбивалентностью Эразма, мягкостью и увертливостью, граничившей со скептицизмом: «Слово неопределенное, сомневающее-

> «Я всегда по какому-то необъяснимому врожденному чувству отвращался от сражений и всегда предпочитал выступать на более свободных полях муз, чем сражаться врукопашную»
>
> «Диатриба, или Рассуждение о свободе воли», 1524 год



Мартин Лютер на заседании рейхстага в Вормсе

Ян Амос Коменский Кристина Шведская Дмитрий Тверитинов Екатерина II
Клод де Сомез Али Уфки Карл II Феофан Прокопович Энн Ли
Маргарет Фелл Готфрид Вильгельм Лейбниц Джордж Уайтфилд

Эразм Роттердамский



Ганс Гольбейн Младший.
«Эразм Роттердамский», 1523 год

Священник, гуманист, богослов, публицист, признанный ученейшим человеком своего времени. Огромный диапазон его сочинений охватывает и поэзию, и сочинения по педагогике, и филологические исследования, и трактаты по теологии и христианской этике. Но более всего известны, во-первых, его сатира «Похвала глупости», а во-вторых, полемика с Лютером, в которую он был вынужден с неохотой вступить.



DIOMEDIA / ALAMY



DIOMEDIA / ALAMY

Иллюстрации Ганса Гольбейна Младшего к «Похвале глупости»

ся, речь колеблющуюся надобно выметать железной метлой, сворачивать в бараний рог, выводить под корень без всякого снисхождения». Эразм, в свою очередь, изнывал под грузом морального и политического долга: если уж не высказался против Рима, то давай-ка теперь доказывай его правоту. Может быть, он отделался бы еще дюжиной-другой изящных увещательных писем, но то, что творили по местам толпы новоявленных лютеран, богословствовавших дрекольем и вилами, видимо, окончательно его побудило все-таки взяться за перо.

Даже тут он бравирует миролюбием и разборчивостью: мог бы написать холерический, шумный, сочащийся желчью и переполненный оскорблениями памфлет вроде тех, что так хорошо удавались самому Лютеру. Но нет. Вместо тотальной атаки на Лютера-учителя, Лютера-вождя и Лютера-человека Эразм (хоть и подпустив пару шпилек в адрес тех, «которые отважно заявляют, что у Лютера в мизинчике заключено более просвещенности, чем у Эразма во всем теле, против чего я, разумеется, сейчас возражать не стану») принципиально сосредотачивается на одном-единственном богословском пункте: свободе воли.

Это действительно обострившийся в пору Реформации, но старый-престарый вопрос. Официальная доктрина сходилась на том, что человеческая свобода грехопадением повреждена, но не упразднена, а абсолютного предопределения не существует, есть только предведение. Однако схоластическая философия, не без влияния арабских перипатетиков, иногда посматривала на учение об абсолютном предопределении с сочувствием. Не торопясь, правда, с нравственными выводами: речь шла скорее о надморальном законе мироздания, в котором нет места случайному и непредусмотренному, а значит, и действительной свободе.

Лютер эту отвлеченную дискуссию переводит в тот регистр, который для его аудитории имел самое жизненное звучание. Если свободы воли нет (не по космическим законам, а из-за повреждения человеческой природы), если без сверхъестественной помощи человек обречен только грешить даже при добрейших намерениях — то, значит, и все традиционные дела внешнего благочестия бессмысленны, и спасти грешника может только благодать, оправдать же — только вера.

В своей диатрибе Эразм подробно разбирает ссылки на Писание, которые говорят о другом, о том, что произвольно выбирать между добром и злом человек все же способен. И ужасается тем выводам, которые можно сделать из Лютерова учения о том, что мы действуем не по своей воле — а значит, и зло творим тоже по воле Бога. «Какое широкое окно для нечестия откроет бесчисленным смертным распространение этих слов! <…> Какой слабый человек выдержит постоянную и очень тяжелую борьбу со своей плотью? Какой дурной человек будет стараться исправить свою жизнь? Кто сможет решиться полюбить всем сердцем Бога, который создал кипящий Тартар с вечными муками и который наказывает несчастных за Свои злодеяния, будто Его радуют человеческие мучения?! А ведь так истолкуют это многие».

Лютер долго собирался с силами для ответа, но, собравшись, не скупился на гневные окрики. «Хмель Эпикура!», восклицает он, «Лукианова зараза!» И сообщает корреспонденту, что в его словах «нет Христа, нет Духа, они холоднее самого льда, и только блеск твоего красноречия скрывает такой порок! Красноречие отняло у тебя, несчастного, страх перед папистами и тиранами, и ты не боишься прослыть вообще безбожником!» Эразмова книжица, мол, «настолько нечестива, настолько богохульна и порочна, что подобной ей никогда еще и не было». Не самый удачный гарнир для аргументов, хотя бы и многочисленных, и подобранных по существу. Эразм замкнулся в раздосадованном молчании; Лютер долго еще говорил друзьям с глазу на глаз, что Эразм этот — бесовская дрянь, клоп, которого раздавить бы, да вони много будет, потом попытался все-таки помириться, но, как можно догадаться, без особого успеха.

Так они и не сошлись, два питомца одной и той же кормилицы ренессансного христианского гуманизма, так уверенные когда-то, что, в сущности, делают — один искусным пером, другой зычными призывами — одно и то же дело. Эразм потом, откровенно признаваясь в трусоватости, говорил, что пользы в его защите Лютера было бы немного: если бы дело дошло до репрессий, то он не стал бы ради истины рисковать головой. Ну и вообще, мол, не всем дано быть мучениками, и разумнее тогда уж правильным велениям папы следовать, раз уж они правильные, а неправильные — как-нибудь терпеть. Слабость одного-единственного человеческого характера — еще не трагедия, но вот крах многолетней уверенности лучших умов континента в том, что всегда можно договориться, что наука, просвещение и отказ от фанатизма приведут ко всеобщему примирению действительно оказался бедой с совсем не академическими последствиями.

На своем месте

Bernini в галерее Боргезе

Елена Стафьева



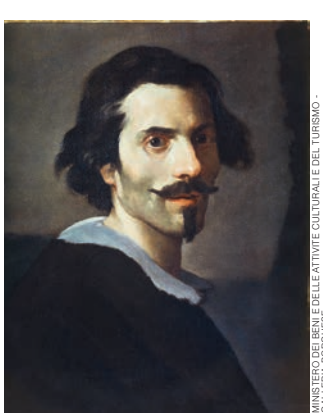
STEFANO MONTESI - CORBIS / GETTY IMAGES

«Давид»,
1623–1624 годы



MINISTERO DEI BENI E DELLE ATTIVITÉ CULTURALI E DEL TURISMO - GALLERIA BORGHESE

«Автопортрет»,
около 1623 года



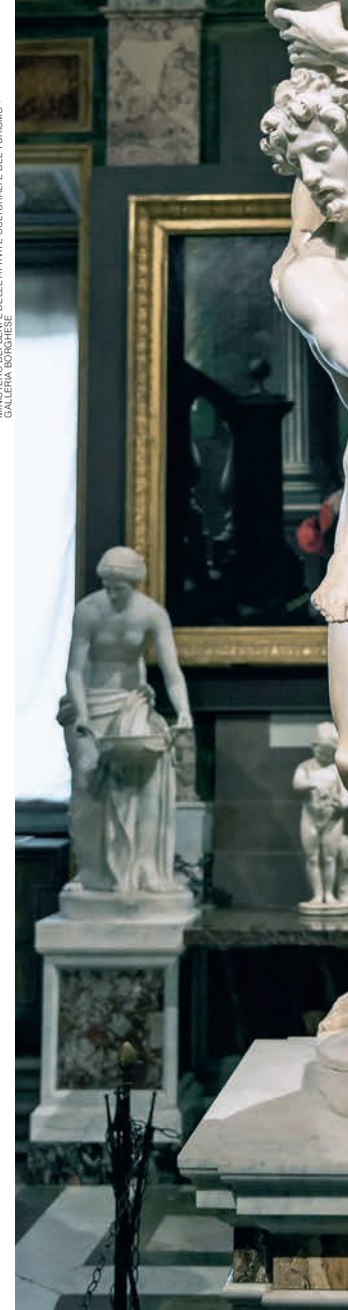
MINISTERO DEI BENI E DELLE ATTIVITÉ CULTURALI E DEL TURISMO - GALLERIA BORGHESE

«Автопортрет»,
1635 год

Выставка, посвященная величайшему деятелю римского барокко Джану Лоренцо Бернини, открылась при поддержке компании Fendi в римской галерее Боргезе. Это выставка из тех, что редко удается увидеть больше раза за жизнь: четыре скульптурные группы, которые Бернини сделал по заказу кардинала Шипионе Боргезе, и еще 60 его работ

Это не просто четыре группы. При всей условности иерархии ценности работ внутри наследия старых мастеров такого уровня то, чем владеет галерея Боргезе, стоит на самом ее верху: «Похищение Прозерпины», «Аполлон и Дафна», «Эней, Анхис и Асканий», «Давид». Четыре работы дополняют два бюста, коза Амалфея с младенцем Юпитером и фавном и аллегорическая «Истина». То, что к этому было добавлено для выставки, привезено буквально со всего света и равномерно заполнило оба этажа галереи. И едва ли сейчас возможно собрать больше Бернини в одном месте. Анна Колива, директор галереи Боргезе и один из кураторов выставки, уверенно говорит: «В другом месте устроить такую же полную и масштабную выставку невозможно — ведь наши скульптуры Бернини нельзя перемещать».

Однако феномен выставки Bernini не только в ее репрезентативности. Галерея Боргезе — место, где Бернини вырос во всех смыслах этого слова: здесь он начал лепить ребенком в мастерской своего отца, знаменитого тогда скульптора Пьетро Бернини, здесь образовывался среди выдающейся коллекции античных мраморов кардинала Шипионе Боргезе, занимаясь вместе со своим отцом их реставрацией, а точнее, реинтерпретацией. Боргезе — это место, которому Бернини принадлежит.



STEFANO MONTESI - CORBIS / GETTY IMAGES

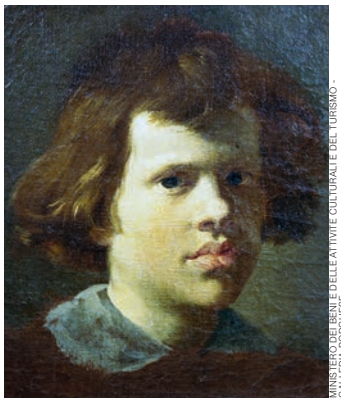
«Эней, Анхиз и Асканий»,
1618–1619 годы





«Истина», 1652 год

STEFANO MONTESI - CORBIS / GETTY IMAGES



«Портрет ребенка», 1623–1625 годы

MUSEO E REAL BOSCO DI CAPODIMONTE - GALLERIA BORGHESE

Предыдущая большая выставка Бернини прошла тут же 20 лет назад, в 1998 году, когда галерея Боргезе открылась после долгой реновации. Нынешняя устроена самым внятным и прозрачным образом, который можно назвать жанрово-хронологическим. То есть никакого давления кураторской концепции и сопротивления ей материала тут нет. И слава богу, что нет.

Анна Колива говорит: «У нас была очень четкая цель: показать путь Бернини, который проходит через девять пап, девять разных папских кабинетов — и каждый раз Бернини был вынужден изменять свои идеи и подстраивать их под нового папу. Этим изменениям мы и следуем всю выставку. Здесь есть Бернини-скульптор и художник, который с самого начала был очень близок эллинистической идее природы. И здесь нет Бернини-архитектора, потому что это совершенно отдельная тема».

Большой зал с живописью Бернини на втором этаже галереи так и называется — «Живопись», и такое количество живописных работ Бернини собрано вместе впервые. Это отдельный подарок: живописью Бернини занимался исключительно для себя, поэтому сколько-нибудь обширной коллекции его картин нет ни в одном музее. В этом же зале на длинном постаменте-столе расставлены бюсты работы Бернини (и несколько — его отца Пьетро) — не только тех многочисленных пап, при которых он жил и работал, но и, например, луврский бюст кардинала Ришелье, который Бернини сделал по живописному портрету, и редкие женские бюсты.

Выставки скульптуры — самые затратные, статуи сложно и дорого перевозить. «Мы не можем ждать, пока правительство будет изыскивать возможность поддержать нас, нам нужны деньги, на которые мы можем твердо рассчитывать и которые мы сможем получить быстро»,— говорит синьора Колива и отмечает, что долговременное сотрудничество люксовых компаний с музеями встречается не часто и их союз с Fendi самый развернутый и перспективный.

Благодаря в том числе этим деньгам выставке Боргезе удалось получить несколько крупных скульптур — например, Святого Себастьяна из частной коллекции, который хранится в мадридском Музее Тиссена-Борнемисы. Они же дали возможность отреставрировать и выставить здесь Святую Вивиану из римской церкви ее имени.

Главный привезенный хит, по крайней мере наиболее впечатляющий публику,—



STEFANO MONTESI - CORBIS / GETTY IMAGES

«Фонтан четырех рек» (уменьшенная копия)



«Похищение Прозерпины», 1622–1625 годы

«Сатир верхом на пантере», 1615 год



«Аполлон и Дафна», 1622 — 1625 годы



это, конечно, Гермафродит из Лувра. Римская копия II в н. э. греческого оригинала II в. до н. э., он занимал третье место по цене в той части коллекции античных артефактов Боргезе, которая была продана Наполеону и оказалась в итоге в Лувре. Но сначала он был отреставрирован Бернини — то есть фактически восстановлен довольно свободным образом. В частности, стеганый мраморный матрас, на котором лежит фигура Гермафродита, был сделан им полностью — и стал затем постоянным атрибутом других античных гермафродитов, которых находили и освежали подобным образом. И вот сегодня Гермафродита можно увидеть ровно в том зале, который был устроен специально для него на вилле кардинала Боргезе — Stanza dell'Ermafrodito, и это возвращение домой — один из главных аттракционов Bernini.

Но есть и другие. Например, тут есть зал, где встречаются эскиз Бернини и его же терракотовая модель конной статуи Людовика XIV, которая, как известно, чрезвычайно раздражила короля и была переделана Жирардоном после смерти Бернини. Есть зал, где выставлены рядом два поздних бернииевских распятия — из Торонто и из Мадрида. И один из последних залов, где стоят модели ангелов с моста Святого Ангела, сделанные скульптором со всем великолепием быстроты и выразительности.

Вполне остроумно тут разобрались с той частью наследия Бернини, которую никак не перенесешь в музей, но которая слишком значима, чтобы ее пропустить. В отдельном зале выставлены модели фонтанов из мастерской Бернини. На мое замечание, «вы не могли перенести сюда фонтаны, зато…», Анна Колива внезапно рассказывает историю из тех, что происходят за кулисами таких колоссальных проектов: «Мы почти принесли сюда фонтан „Нептун и Тритон“ из музея Виктории и Альберта, их Нептун практически близнец нашего Давида. Эта группа была сделана для другого кардинала, Перетти Монтальто, и другой виллы, на месте которой сейчас вокзал Термине. Он заказал Бернини фонтан со скульптурой Нептуна, Шипионе Боргезе увидел ее и немедленно заказал Бернини „Давида“. Виктория и Альберт действительно хотели дать нам „Нептуна и Тритона“ для выставки, потому что это единственная крупная скульптура Бернини, никогда не возвращавшаяся в Рим с конца XVIII века, когда она была продана. Но в итоге это оказалась невозможно, потому что у статуи повреждена нога, а я не хотела сломать ногу скульптуре Бернини»,— смеется синьора Колива.

У этой, вне сомнения, эпохальной выставки есть еще одно вполне очевидное измерение, которое дает ей практически иммерсивный, как сейчас модно, эффект. Стоит выйти из дверей галереи Боргезе и пройти по парку, как оказываешься фактически посреди ее продолжения. Потому что весь Рим — это музей Бернини под открытым небом, который начинается прямо тут — копиями скульптур Пьетро и Джана Лоренцо Бернини, оригиналы которых ты только что видел на выставке. И это идет совершенно отдельным бонусом, который возможен только в этом великом городе.

Рим, галерея Боргезе, до 4 февраля



«Спящий гермафродит», 1620 год

Улыбка Вегенера
Ян Каплинский
Literature Without Borders



Три года назад главный живой классик эстонской поэзии Ян Каплинский внезапно выпустил книгу русских стихов. «Белые бабочки ночи» были достаточно диковинным явлением. Вышедшая сразу в двух вариантах, в современной и дореволюционной орфографии, книга получила «Русскую премию» и стала заметным событием в поэтическом мире. Каплинский моментально оказался своего рода новорожденным патриархом — своим и одновременно чужим, принадлежащим какому-то совершенно иному пространству. Это пограничное положение связано не только с происхождением из другой литературы, но и с определенным типом поэтической речи. Его задумчивые, меланхоличные верлибры будто бы невозможно расположить во времени, они не кажутся ни современными, ни традиционными, ни герметичными, ни слишком открытыми. Тексты Каплинского написаны человеком, которому будто бы незачем принимать читателя в расчет. Он не боится высокопарности, банальности, потому что говорит то, что в определенных координатах может быть названо «правдой»: вот почти ушедшая жизнь, вот пейзаж, на фоне которого она уходит, вот человеческая история, которая напоминает о себе в мимолетных очертаниях облаков, вот смерть, которую можно встретить легкой, не слишком саркастичной, но и не подобострастной улыбкой. Такой, как у замерзшего в Гренландии полярника Альфреда Вегенера, имя которого стоит в названии второго русского сборника Каплинского. Книга эта — по-своему более откровенная. Отчасти потому, что Каплинский гораздо больше пишет здесь в настоящем времени, почти на злобу дня (в его тихий мир далеким треском проникают даже Крым и Донбасс). Отчасти потому, что большую часть книги составляют переводы. Они выдают истоки, образцы его позиции. Высокомерно-смиренные максимы китайского поэта-императора Ли Юя, заносчивая меланхолия португальского модерниста Фернандо Пессоа, несколько риторический экзистенциализм шведского классика Гуннара Экелёфа. Демонстрируя свою принадлежность этой большой традиции гордого смирения, русские стихи Каплинского утрачивают свою изначальную загадочность. Они звучат будто бы в резонансе с вечным хором мудрецов. И эта коллективность скучнее стартового одиночества. Самым обаятельным жестом на этом фоне оказывается минутное присоединение к совсем другому хору — замечательные переводы эстонских народных песен:

«Матушка моя могла бы волчат кормить, / батюшка мой медвежат холить-растить; / выхолили-вырастили меня мужика крепкого, / воспитали меня парня изрядного. / Был я лебедем в утробе матушки, / судаком плавал под сердцем родимой, / быстрой белкой прыгал во чреве. / „Кто ест сердечко мое,— жалуется матушка,— / кто ест-пьет кровь из жилок моих,— плачет родимая,— / кто-кто грызет мозг из моих косточек?“ / Это я, мужик-мужичок, ел сердце матушки, / это я, парень-паренек, ел-пил кровь из жилок родимой, / это я грыз мозг из ее косточек».



МАРСЕЛЬ ДЮШАН И ОТКАЗ ТРУДИТЬСЯ
Маурицио Лаццарато
Grundrisse
Перевод: Сергей Савочин (под ред. Сергея Дубина)

Эта маленькая книжка 2014 года — не из главных трудов философа Маурицио Лаццарато, как и многие деятели итальянской левой оппозиции 70-х, бежавшего во Францию и пишущего по-французски. Это как бы отступление от серьезных тем в подчеркнуто пустяковую область. И тем не менее «Отказ трудиться» — на редкость остроумный и удивительно для современной политической философии оптимистический текст. Лаццарато честно следует за художественной траекторией великого дадаиста, но его книга, конечно, никакое не искусствоведение. Дюшан интересует его скорее не как художник, а как парадоксальный политический мыслитель. Идеолог уничтожения самого искусства как способа производства ради превращения его в освобождающий поиск поступка. Как можно догадаться, этот поиск связан с отказом от труда. В частности — труда художника, направленного на поиск манеры, создание узнаваемых объектов, чей рыночный успех гарантируется фигурой известного автора. Именно этот тип труда, в основе которого лежит так называемое творчество, талант, становится основополагающим в современном западном капитализме — в том числе и тех его сферах, что далеки от искусства. И он же, этот вроде бы свободный, творческий труд, еще больше отдаляет от подлинной свободы. Дюшан, а вслед за ним Лаццарато, противопоставляют ему лень, воздержание от производства. Лень — своего рода практика сосредоточенности, повышенного внимания к возможностям, случайностям и совпадениям. Такое не-творчество стирает границы между искусством и жизнью, но не через включение в поле искусства все больших областей быта (метод поп-арта). Напротив, его метод — спасение вещей и людей от удручающей полезности, от закрепощающих мест и позиций ради возможности стать кем и чем угодно. Именно таковы дюшановские реди-мейды (включая знаменитый писсуар), каламбуры и личины. Они вовсе не результат творческого поиска. Скорее акты изгнания смысла, но, конечно, не с целью скучной демонстрации отчужденной пустоты бытия. Напротив, этот ленивый экзорцизм дает состояться веселому новому.



Рим — сердитый город

Татьяна Алешичева
о «Субуре»

Netflix показывает итальянский сериал «Субура» о борьбе мафиозных кланов за драгоценную римскую землю — криминальную драму, в которой есть почти все, чтобы быть идеальной

Две равно уважаемых семьи в столице, где встречают нас событья, ведут междоусобные бои и не хотят унять кровопролитья. Римский клан Адами, владеющий ночными клубами, где можно запросто купить наркотики, издавна враждует с цыганской семьей Анаклети. Но по воле случая бешеный отпрыск Анаклети, Аурелиано (Алессандро Борги), и цыганский принц-наследник Спадино (Джакомо Феррара) оказываются свидетелями того, как высокопоставленный ватиканский священник едва не умирает от передоза в подпольном борделе. Там же оказывается и отбившийся от рук сын римского полицейского Габриеле (Эдуардо Вальдарнини), промышляющий мелким сводничеством. В руках у троих парней оказывается мощный компромат, заснятый на мобильник, и они решают вместе шантажировать загулявшего кардинала. Это становится началом прекрасной дружбы, когда каждый на всякий случай держит другого на прицеле. Ну а поскольку «Рим — город маленький», интересы обеих семей, кардинала, любовницы юного Габриеле и еще множества фигурантов вдобавок сходятся в одной точке: Ватикан собирается продать принадлежащие ему земли в Остии, и сицилийская мафия уже стоит наизготовку, чтобы выхватить этот лакомый кусок из рук церкви и пустить под застройку — выстроить там порт и инфраструктуру с блекджеком и шлюхами. Интересы южан в Риме лоббирует невзрачный лысеющий мужчина в очках по кличке Самурай (Франческо Аквароли) — самый влиятельный криминальный авторитет в столице, практически смотрящий по Риму.

Из всего этого сора вышло упоительное зрелище: наблюдать за тем, как молодые львы, яростно сверкая глазами, гоняют в блестящих тачках по красивейшему городу мира под пульсирующий саундтрек — уже удовольствие. Вдобавок сюжет в сериале закручен как часовая пружина, так что кажется, что за панорамой ночного Рима тревожно тикают часы, отсчитывая минуты от одного рокового события до другого. Если повествованию временами недостает глубины, оно добирает энергией — такого, без дураков, увлекательного шоу в нише «криминальная драма» не было, пожалуй, со времен первого сезона «Сынов анархии». Притом что до «Субуры» у самих итальянцев совсем недавно была «Гоморра» (2014) — сериал о неаполитанской мафии по бестселлеру Роберто Савиано. Netflix, потихоньку осваивающий национальные ТВ-рынки, однажды уже обжегся на не слишком удачной французской криминальной драме «Марсель», но с «Субурой» не прогадал, вложившись в материал с хорошей родословной.

Автор нынешней римской истории Стефано Соллима собственноручно снял половину той самой «Гоморры». Вдобавок, если продолжить разбирать генеалогию сериала, можно докопаться до классики — в качестве режиссера на проекте засветился Микеле Плачидо, снявший первые, «установочные» серии. Кстати, до того как стать актером, в давние, почти былинные времена Плачидо был римским полицейским — но нас он, конечно, интересует в другой ипостаси. Сколько бы ни снимался и ни снимал этот человек (а у Плачидо гигантская фильмография), он все равно навсегда останется тем самым комиссаром Каттани в мятом пиджаке из легендарного «Спрута». Он был любимым актером итальянского классика Дамиано Дамиани, тень которого и поныне лежит на итальянских криминальных сагах. Тот же строительный бизнес как повод для криминальной активности был вечной темой Дамиани — это у него на стройках цвела коррупция, а охочих до ее разоблачения выскочек, не отходя от стройплощадки, закатывали в бетон. Это у него так же тикали часы за кадром, отсчитывая срок для его обреченных персонажей-правдорубов. И если судить новые теледрамы былинными временами, то окажется, что у новых-то и труба пониже, и дым пожиже. Может, потому, что персонажем Дамиани оставался герой, а не бандит, хотя и это не главное — Плачидо-то играл у него и бандита. Но из историй про всякий сор, кровь и бетон Дамиани делал эпик об идеализме, несовместимом с жизнью. Теперь мы видим теледрамы с собственным нервом — в той же «Субуре» это противостояние поколений, сыновья, отвергающие гнет собственных семей. Но это истории персонажей после грехопадения, где никого не жалко, никого, ни тебя, ни меня, ни его. В упоительной энергичной «Субуре» есть все составляющие хорошей криминальной драмы, есть даже Микеле Плачидо, а вот эпика — нет. Это просто криминальный романс со слезой, и этим приходится довольствоваться.

Suburra, Cattleya, Netflix, 2017



Бургеройство

Burger Heroes, Seven, Stage

Дарья Цивина



Герои нашего времени
В молодую сеть Burger Heroes, которая успешно совмещает традиционную локацию на первых этажах и на первых линиях и свою фирменную локацию speakeasy на вторых этажах и вторых линиях, входит уже больше десяти заведений. Вместо «Чайхоны №1» — в партнерстве с братьями Васильчуками открывается очередная бургерная на Цветном (такие же «перволинейные» заведения работают на Пушкинской, у метро «Маяковская» и на Кузнецком Мосту), другая новая точка — с входом через общий подъезд, на втором этаже, без всяких опознавательных знаков — заработала в Камергерском переулке (так же устроены первая бургерная на Ордынке и на Маросейке). Трехлетний опыт сети показал, что обе модели успешно работают в параллели, а 28-летний ресторатор Игорь Подстрешный доказал, что в Москве возможен малый бизнес, даже несмотря на устрашающие арендные ставки. История успеха Burger Heroes напоминает классическую американскую историю: два юных друга поехали в Германию, пригнали фудтрак за 400 тысяч рублей и начали торговать гиросами, а уже через год на заработанные деньги открыли первую бургерную, через три года бургерных стало более десяти, у Подстрешного появились опытные партнеры, а сам он превратился в молодого успешного ресторатора-самоучку с очень большими амбициями и абсолютно незаурядными способностями в области маркетинга. Life story самого Подстрешного тоже заслуживает отдельного разговора: двадцатилетний галерист, решивший стать профессиональным искусствоведом, но бросивший Матисса и Поленова на третьем курсе (говорит, плохо даты запоминал, но слышали бы вы, как он сыпет цифрами, когда рассказывает о своем бизнесе), зато с упоением посещавший в РГГУ вольнослушателем лекции по маркетингу, благо имелся студенческий билет. Сейчас в планах Подстрешного — несколько совсем уже «взрослых» проектов, включая стейк-хаус и большой фудкорт. И нет никакого сомнения, что эти проекты будут совершенно нестандартными, какими оказались и Burger Heroes. В чем же суть этой оригинальной бизнес-модели? Да в том, что есть на рынке потребитель, который предпочитает «классный продукт классной упаковке». Такому потребителю несложно (и даже интересно) пройти во двор или подняться на второй этаж, чтобы съесть свое любимое блюдо на 200 рублей дешевле, чем в заведении на первой линии, где оно, к тому же, не такое вкусное. И неважно — будет это бургер, как в случае Burger Heroes, или стейк, или пельмени: важно, что арендные ставки помещений на вторых линиях позволяют существенно уменьшить чек не в ущерб качеству еды и даже не в ущерб обстановке (интерьер в новой «потаенной» бургерной в Камергерском стоит втрое дороже, чем в первой бургерной на Ордынке), а только лишь благодаря location. Конечно же, Burger Heroes — далеко не единственные, кто применяет модель speakeasy, но, пожалуй, никому не удавалось ее так уверенно и массированно растиражировать, так что теперь созданы все возможные предпосылки для грядущего идеологического переворота на ресторанном рынке. Когда еда станет главной и основополагающей

Нестандартные бургеры с мощными сладкими соусами и яркими вкусовыми комбинациями



Seven

ценностью любого заведения. Когда мономеню будут успешно работать и приносить прибыль. Когда месторасположение заведение будет второстепенным фактором, а качество продуктов — первостепенным, а не наоборот. А в Burger Heroes, при всей моей нелюбви к бургерам, они действительное вкусные. Потому что нестандартные, с мощными сладкими соусами и яркими вкусовыми комбинациями. Воронежскую говядину зернового откорма 30-дневной выдержки купажировали для фарша вместе с технологом «Праймбиф» специально для сети. Соль нашли особую, в каком-то дальнем регионе. Булочки трех видов заказывают в одной-единственной пекарне уже два года, несколько раз усовершенствовав рецептуру: сами не пекут, потому что не уверены в своих силах и мощностях (ведь булка должна соответствовать 11 технологическим параметрам). А оттого, что бургер не «живет» больше 20 минут, приняли волевое решение вообще отменить опцию доставки — хоть и теряют на этом в прибыли, зато не теряют в качестве. В общем, учитывается очень много мелочей и нюансов, из которых и составляется вкус конечного продукта. В результате на «Черную Мамбу» на черной булочке с горячей сочной котлетой medium-прожарки с беконом и вишней (380 руб.) приходят специально, как и на «Барона Дюпона» с красным луком и голубым сыром (330 руб.), и на «Нобеля» с укропом и карамелизированной брусникой. Даже на второй этаж. Даже без всякой вывески. Что и требовалось доказать.

Семь раз отмерь

Открытие нового ресторана Seven, кухню которого возглавил Дмитрий Шуршаков, один из самых креативных и ярких российских шефов, свидетельствует о том, что «бургерейство» пока что удел избранных и идеологическая революция на ресторанном рынке свершится не так скоро, как хотелось бы. Seven оказался крепким и добротным семейным заведением на 170 мест, с дорогим сложным интерьером и типичным московским меню, собравшим на одной странице все городские хиты — от брускетт до борща и от пасты до бефстроганова. Открывая свой первый ресторанный проект, владельцы ориентировались на новиковский «Валенок» как наиболее успешный и востребованный формат. Сам Шуршаков убежден, что ближайшее время именно «кухня нулевых» будет максимально востребована на рынке. А потому и сам легко и непринужденно, в свойственной ему артистической манере готовит самую настоящую гастрономическую попсу (благо для авторских экспериментов есть «Никуда не едем», а для этнической экзотики — Hong Kong), лишь слегка посмеиваясь над этой самой «кухней нулевых», но вовсе не посягая на ее ценности. Так, в меню Seven можно обнаружить вкуснейший твист на советский салат из кальмаров, названный «карбонарой» из кальмаров под соусом спайси с яйцом и хрустящей крошкой жареной колбасы (490 руб.), крем-брюле из телячьей печени с картофельным пюре (690 руб.) — забавный парафраз на тему печеночных оладий, ливерный медовик (380 руб.), а также другие хиты из авторского репертуара прошлых лет. Понятно, что поклонникам провокационного, а иногда даже скандального таланта Шуршакова-придумщика в Seven делать нечего. Зато для тех, кто хочет понятной и простой еды в высокопрофессиональном исполнении, появилось еще одно место в Москве, где ее можно получить с гарантированным результатом. А авторский ресторан тоже еще когда-нибудь появится, просто сейчас не время.

Stage



МАРИНА НАБАТОВА

Гул затих. Я вышел на «Подмостки»

Переехавший с проспекта Вернадского в здание бывшего «Дома Карло» на Садовом ресторан Stage сделал весьма смелый шаг. Сказать, что двухэтажный особняк с собственной территорией, отдельной сигарной комнатой, большой двухъярусной верандой — помещение сложное, это ничего не сказать. Кроме одного бесспорного преимущества — охраняемой бесплатной парковки во дворе,— сплошные «но». Впрочем, интерьер Stage стал заметно проще и легче по сравнению с «Домом Карло», да и меню составлено так, чтобы минимально «напрягать» гостей как своим содержанием, так и ценами. Оно большое, разномастное и с небольшими южноевропейскими вкраплениями в виде сербской плескавицы (490 руб.), балканских колбасок (590 руб.), чевапа с сыром фета и беконом (590 руб.) и бузары из креветок (800 руб.) для оригинальности и колорита. Кроме них, в меню много пасты, тартаров, карпаччо из говядины и из лакедры, борщ и суп сарсуэла, стейки и пицца, в общем — типичная «московская кухня» образца нулевых, в последнее время вновь гордо поднявшая голову и снова оказавшаяся в тренде. Нет сомнения, что с таким меню, с таким интерьером и в таком месте Stage может найти свою публику, но есть большие сомнения, не отпугнет ли эту публику еще на входе помпезный старинный особняк на первой линии, никак не предвещающий ни простой обстановки, ни умеренных цен. Впрочем, опыт таких заведений, как Modus, недавно расширивший свои владения до трех этажей, не считая двухэтажной веранды, и таких тяжеловесов, как Villa Antinori и Bistrot, позволяет верить, что есть жизнь и на Марсе и что клиентура прокладывает путь к своему заведению вне зависимости от его месторасположения. Главное, чтобы в Москве нашлись любители плескавицы и хороших сигар, или сарсуэлы и просекко, или пиццы, фокаччи и кофе, или борща, селедки и водки — в Stage вариантов множество.

Рейтинг

1	Burger Heroes	★★★★★
2	Seven	★★★★☆
3	Stage	★★★★☆

Крошки сын

Еда с *Алексеем Зиминым*


ВАЛЕРИЙ МЕЛЬНИКОВ

То, насколько западная гастрономическая культура хлебоцетрична, лучше всего демонстрирует не хруст французской булки, а технологии быстрой еды. И даже не сэндвичи, одним из разновидностей которых является бургер, а то, что условно можно назвать методом шницеля.

В переводе с немецкого шницель — это ломтик или кусочек. В переводе с кулинарного — это любой тип продукта, приготовленный по технологии жарки в приличном количестве жира с использованием панировки. Панировка — от латинского слова pane (хлеб) — и есть низовое, базовое свидетельство власти злаков над человеком.

Шницель — это и куриные наггетсы, и киевская котлета, и овощная тэмпура, и британская треска в карамельно-золотой ломкой шубе, изобретенная итальянскими евреями в северной части Вестминстера.

Технологический смысл этого метода в том, что сочетание муки, или хлебной крошки, или того и другого с льезоном — связующим протеиновым клеем из яиц или яиц в смеси с жиром, например сливками,— при обжарке в жире, нагретом до высокой температуры, образует хрустящую корку, внутри которой другим продуктам позволено сохранить оттенки сочности.

Универсальность — путь к гегемонии, а метод шницеля — это апофеоз универсальности

Метод этот тысячекратно осужден сторонниками ЗОЖ во всем мире, что не мешает ему оставаться ключевым способом приготовления всего на свете. Универсальность — путь к гегемонии, а метод шницеля — это апофеоз универсальности.

В Древнем Риме существовало понятие «триумф». Это гибрид карнавала и военного парада, когда полководец демонстрировал городу и миру материальные выгоды туризма с огнем и мечом. Если бы подобные церемонии существовали для блюд, триумф шницеля, однажды начавшись, так бы до сих пор и продолжался.

Как и всякий плебейский рецепт, конечно, в массе своей он не очень съедобен, пересушен, наделен слишком толстой коркой и так далее и тому подобное. Но это естественные излишки существования добра на планете Земля. Любовь, дружба и прочие превосходные вещи тоже в львиной доле случаев не представляют коллекционной ценности, что не мешает поэтам всех эпох их превозносить.

Из всех родов и видов шницеля лично я предпочитаю куриный. В том числе и потому, что в нем заложен эффект преображения. Сочетание сочности мяса с элегантным, как ломающийся первый лед, хрустом панировки.

Но сначала об идеальном соусе для шницеля.

Надо взять 200 мл куриного бульона и столько же жирных сливок и поставить в сотейнике на быстрый огонь. Когда смесь закипит, уменьшить жар и уваривать до загустения. После чего добавить столовую ложку дижонской горчицы, чайную ложку меда и щепотку порошка карри. Немного соли, если бульон был несоленый. Перемешать венчиком и снять с огня, чтобы не перешла свои лучшие кондиции горчица.

Соус готов, теперь нужно взять куриную грудку, проложить ее между пищевой пленкой — и сковородкой отбить до толщины в 5–8 мм. Должен получиться довольно большой протеиновый блин.

Пшеничную муку надо смешать с солью и черным молотым перцем, два-три яйца взбить, но несильно. Хлебную крошку мелкого помола просто насыпать в подходящую миску.

Вывалять отбитую грудку в смеси муки, соли и перца. Затем окунуть в яйца, а потом вывалять в сухарях.

В большой сковородке, достаточно большой, чтобы поместился весь шницель целиком и оставалось еще немного свободного места, разогреть до кипения рафинированное растительное или топленое сливочное масло, налив его примерно столько, чтобы шницель мог в этом масле утонуть на полсантиметра или сантиметр.

Обжаривать шницель до нарядного цвета.

Подавать с соусом и с чем-нибудь перпендикулярным методу приготовления: с зеленым салатом, свежими овощами и т.п.

Конечно, вся эта хлебная крошка, мука и жарка в жире у многих не вызывает сегодня положительных эмоций и люди отказываются, даже не пригубив. Но, как говорила бабка в трамвае юной красавице, которая клялась, что живет в целомудрии: о каждом пожалеешь, о каждом.

Алексей Зимин — главный редактор сайта «Афиша-Еда»

Куриный шницель

1. **Куриная грудка** (*1 шт.*)
2. **Мука пшеничная** (*50 г*)
3. **Яйца** (*3 шт.*)
4. **Хлебная крошка** (*100 г*)
5. **Куриный бульон** (*200 мл*)
6. **33-процентные сливки** (*200 мл*)
7. **Горчица дижонская** (*1 столовая ложка*)
8. **Мед** (*1 чайная ложка*)
9. **Порошок карри, соль, перец** (*по вкусу*)

дорогие удовольствия

Текст
Марина Прохорова

Louis Vuitton

FW 2017/18

Нынешняя коллекция Louis Vuitton была продемонстрирована одновременно с вещами из коллаборации бренда с маркой Supreme. Вещи Louis Vuitton x Supreme давно раскуплены, продемонстрированы в инстаграме, подробно обсуждены и, в общем, начали забываться. А между тем одежда и аксессуары работы креативного директора мужского направления марки Кима Джонса очень хороши.

Коллекция Джонса посвящена известным художникам-интеллектуалам: Киту Харингу, Жан-Мишелю Баскья, Энди Уорхолу, Джулиану Шнабелю, Роберту Мэпплторпу. Но только все они интересуют дизайнера в первую очередь как люди, ведущие социальный образ жизни. То есть, грубо говоря, не художник в мастерской, а художник в вечернем клубе. По словам Джонса, эта коллекция — напоминание о традиционном смешении социальных слоев в мегаполисе, актуальное сегодня, поскольку общество опять расслаивается. Все вещи в ней выглядят особенно мягкими, уютными и утешительными. Пальто укутывают и защищают от непогоды, брючные костюмы свободные, так что их легко носить и легко сочетать с толстовками и свитерами. Трикотаж безразмерный, рубашки мягки как домашние. Но при этом в вещах нет намека на расхлябанность, они отлично держат форму и создают уверенный силуэт. Силуэт этот динамичен, а вот агрессивности в нем нет совсем: образ Louis Vuitton этого сезона подчеркнуто добрый.

















17 НОЯБРЯ
2017

Дорогие удовольствия

Коллекция

Balenciaga
FW 2017/18

Коллекция Balenciaga нынешнего сезона — еще одно доказательство возвращения классических видов одежды в моду. Вообще метод работы креативного директора этой марки Демны Гвасалии — гиперболизация стрит-стайла, продуманное усиление более или менее спонтанно возникающих трендов уличной моды. В этот раз мы видим много костюмов и классических пальто. При этом если костюмы немного нарочито неуклюжи, то уж пальто элегантны до невозможности и сшиты почти всерьез. Конечно, крой делает изысканность этих пальто чуть чрезмерной, подчеркнуто отличающейся от стандарта — и это закономерно для сверхмодных фэшнмарок. Но и подчеркнуто приталенный силуэт, и непрактичная — по щиколотку — длина, и щегольская обработка деталей — воротника, лацканов, клапанов у карманов, все вместе выглядит довольно пафосно и одновременно совершенно обыденно: остромодная, но нормальная одежда современного горожанина. То есть мы в своей массе оказались готовыми носить не только безразмерный спортивный оверсайз, но и вещи из полузабытого дендистского гардероба. И вообще, все эти классические виды вновь выглядят удобными. Пиджаки у костюмов свободные и укороченные, пальто непривычно длинны — но, помимо классических шерстяных, в коллекции есть и дождевики, и пуховики. И конечно, привычные уже широкие штаны, безразмерные ковбойки, свитшоты и куртки. С вещами, сшитыми в классическом стиле и по правилам портновского мастерства, такие кажуально-спортивные вещи все уже давно научились сочетать с легкостью.



Текст
Марина Прохорова

Dries Van Noten

FW 2017/18

Красивая, осмысленная и при всей своей модности совершенно универсальная одежда, которую может носить любой горожанин. Главной юбилейной коллекцией Dries Van Noten стала сотая, женская (см. Weekend № 29(508) от 01.09.2017), но и мужская под № 99 тоже стала своеобразной ретроспективой творчества Дриса Ван Нотена.

Вообще Дрис Ван Нотен оказался не только почти последним дизайнером из всей славной бельгийской когорты, продолжающим с необыкновенной стабильностью создавать самостоятельные коллекции. При этом его значимость в мире нынешнего фэшн-дизайна только увеличивается, хотя в его стилистике нет никаких ярко выраженных провокационных деталей. Поначалу вообще казалось, что его «фирменными приемами» надолго останутся принты, вышивка да легко выраженные национальные мотивы, но со временем стало понятно, что со стилем Dries Van Noten дело обстоит сложней. Одежда и обувь этой марки демонстрируют, что ее обладатель, скорее всего, интеллектуал и знаком и с классической культурой, и с современной — но демонстрируют просто и тихо, недекларативно. К тому же вещи Dries Van Noten прекрасно скроены и сшиты из отличных материалов, узоры он создает и выбирает отличные. Понятно, что у марки пусть небольшое, но стабильное число постоянных покупателей. Вот в этом сезоне прекрасные пальто и пиджаки, красивые комплекты из черных брюк и белой рубашки, большие стеганые куртки со свитшотами и ирландские безразмерные свитеры. А надписи — увеличенные этикетки старых британских ткацких и вязальных мануфактур — в знак благодарности за долголетнее сотрудничество. Вот и вся декларация Dries Van Noten в сезон обязательных лозунгов.



Yohji Yamamoto

FW 2017/18

На одежде из последней мужской коллекции Yohji Yamamoto в соответствии с трендом тоже много чего написано. Но главный лозунг, пожалуй, «Сохраните рабочих-производственников!». Вот им коллекция и посвящена. Самое важное нынешней осенью — это явное возвращение к ценностям традиционного портновского искусства, к традиции модного мужского костюма. А Йоджи Ямамото подумал не только о портных и обувщиках, но и вообще обо всех мастерах высокой квалификации, вручную создающих неповторимые вещи. Вдохновившие его мастера уникальны и прекрасны.

О тяжелом физическом труде напоминают ботинки, похожие на спецобувь для опасных производств, и толстые перчатки, но это вообще-то к делу относится косвенно. Одежда сплошь джентльменская: в этой коллекции Yohji Yamamoto главное — благородство и фасонов, и материалов. Жилеты и сюртуки, белые и голубые рубахи, серые и черные костюмы выглядят просто изысканно. Комбинезоны скроены так ловко, что не выбиваются из общей изящной стилистики. Белые пальто очень похожи на производственные халаты, но видно, что это все-таки именно мужские дорогие белые пальто. Цветные жаккарды палитрой напоминают о классической живописи. Черно-белые принты похожи на оттиски гравюр. Резюмируя, можно сказать, что этой коллекцией Йоджи Ямамото уравнял ремесло с художеством, а ручное производство с интеллектуальным трудом, что в современных условиях выглядит вполне резонно.

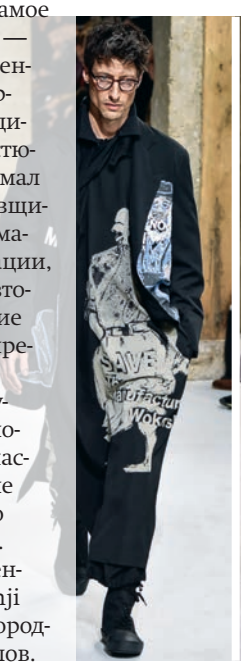










ФОТО НА СТРАНИЦЕ: ALAIN GIL GONZALEZ/AB ACAP PRESS/КОММЕРСАНТЪ

Текст
Марина Прохорова

Valentino

FW 2017/18

Пьерпаоло Пиччоли, нынче единоличный креативный директор Valentino, при создании своих коллекций всегда обращается к произведениям разных художников. Создавая мужскую коллекцию этого сезона, он лично познакомился с Джейми Рейдом (Jamie Reid), художником-графиком и анархистом со стажем, ставшим известным еще на заре панк-культуры благодаря сотрудничеству с Sex Pistols.
Именно Джейми Рейд придумал и графически оформил главные слоганы этой коллекции — их можно увидеть на бейсболках и пальто. Слоганы сложные: «Beauty is a birthright, reclaim your heritage», «It seemed to be the end, until the next beginning». И одежда Valentino тоже непростая. Бейсболки с надписями фасоном очень напоминают викторианские каскетки, а пальто — это современные модификации кейпа, редингота и балмаканна, но только с надписями на спине. Многоцветные кроссовки, свитшоты, дутые пальто и вещи из высокотехнологичных тканей не мешают увидеть, что вся эта вдохновленная британским панк-роком коллекция очень джентльменская. Пьерпаоло Пиччоли, собственно говоря, так ее главную идею и откомментировал — мол, сейчас очень важно вернуться к прославлению чувствительности, а мягкость — это новая сила. Хотя бы потому, что для демонстрации собственной слабости нужно мужество. Так или иначе в России сомнения исторически могут вызвать лишь вещи пастельных, нелюбимых нашими мужчинами цветов — розового, фисташкового, цыплячьего. В остальном британская псевдовикторианская мода нам близка даже в припанкованном варианте. Ну вот Шерлок Холмс теперь такой.



Дорогие удовольствия

Коллекция

Lanvin
FW 2017/18

Эта коллекция Лукаса Оссендрайвера, креативного директора мужских коллекций Lanvin, как обычно, очень хороша и очень печальна. Слоганы есть, конечно: без слов в этом сезоне не обошелся почти ни один дизайнер, это действительно мощный тренд. Итак, чаще всего на вещах Lanvin написано: «Ничего», nothing. Есть еще слоганы «Будущая утопия» и цитата из Лоуренса Аравийского: «В пустыне ничего нет и никому ничего не нужно». Коллекцию этого сезона Оссендрайвер, по его собственным словам, посвятил портновскому мастерству — кройке, шитью, пропорциям. А рассчитан этот неотейлоринг в первую очередь на молодых клиентов. У Lanvin действительно в этот раз много по-настоящему изящно сделанных пиджаков — очень разных, двубортных и однобортных, приталенных и свободных, укороченных и длинноватых. Очень много столь же разнообразных видов пальто классических фасонов. И конечно же, все эти развивающие портновскую традицию вещи перемешаны с тренировочными штанами, флисовыми фуфайками, куцыми джемперками поверх длинных клетчатых рубах, безразмерных курток из подчеркнуто грубой шерсти, бомберов откровенно спортивного вида, сшитых из технических тканей. Если прибавить к этому то, что брюки тоже очень разнятся, в коллекции есть и очень узкие, и преувеличенно широкие, и костюмного вида, и спортивные, и прекрасные оранжевые с плавно градуированным цветом —остается удивляться мастерству дизайнера, создавшего из столь разных вещей удивительно цельную коллекцию, проникнутую одним общим настроением.



Текст
Марина Прохорова

Dolce & Gabbana

FW 2017/18

Мужская и женская коллекции Dolce & Gabbana демонстрируются по отдельности, каждая в свою миланскую неделю pret-a-porter. Но у них всегда общая концепция. В этот раз это особенно заметно — в мужском показе приняло участие довольно много моделей-женщин и наоборот.

Кроме того, у Доменико Дольче и Стефано Габбаны коллекции последних лет принципиально мало отличаются одна от другой. Дизайнеры по-разному стилизуют уже узнаваемую основу их творчества, сообразуясь с очень четкими принципами. Во-первых, одежда должна украшать и радовать. Тут все в порядке. Вещи этой марки всегда нарядны, декоративны порой до избыточности, а фантастический крой вещей Dolce & Gabbana, позволяющий одежде хорошо садиться на фигуру, давно знаменит. А во-вторых, главным источником вдохновения для дизайнеров чем дальше, тем больше служит семья, семейные и локальные корни, родственные связи. И показы новых коллекций все чаще превращаются в гимн семейным ценностям — в широком смысле слова. В этом сезоне семьей Dolce & Gabbana стали и постоянные клиенты марки, и уделяющие ей много внимания журналисты с блогерами. Именно они, а не профессиональные манекенщики, и продемонстрировали коллекцию этого сезона. Красивую, созданную с любовью к клиентам и очень узнаваемую. Из принципиальных новинок можно назвать только кунштюки вроде меховых рюкзаков в виде зверей и меховых же звериных аппликаций на одежде. Все же зима близко.



Fendi

FW 2017/18

Слоганы и лозунги в этом сезоне в страшной моде. Но в коллекции Fendi большинство слов можно спрятать, поскольку находятся они на двусторонних аксессуарах и одежде. Креативный директор мужских коллекций Сильвия Вентурини Фенди объясняет это весьма разумно: Fendi — марка не просто очень дорогая, но и славится качеством, все вещи рассчитаны надолго и должны при необходимости выглядеть нейтрально. Хотя, например, надпись «yellow» на груди ярко-желтого свитера никуда не спрячешь.

Появление слоганов не выглядит простой данью сезонному тренду, поскольку одним из важнейших источников вдохновения для Сильвии Вентурини Фенди стала спортивная одежда конца XX века. Нарочито наивные лозунги — «любите», «слушайте», «думайте», «пытайтесь» — на подобных вещах выглядят логично. Они вступают в противоречие с лощеной и безупречной эстетикой этой очень дорогой римской марки неожиданно милым образом и, как минимум, запоминаются. В полном соответствии с современной манерой мешать стили, в коллекции присутствуют как спортивные костюмы, лыжные дутые куртки, кроссовки, шлепанцы для бассейна, так и безупречные, скроенные и сшитые изысканнейшим образом пиджаки, брюки, костюмные пальто. И конечно же, знаменитые меха Fendi. Шубы с леопардовым принтом, шубы с интарсией и инкрустацией в спортивную полоску и яркую шашечку выглядят довольно легкомысленно, но они при этом безусловно хороши. Роскошь драгоценных мехов смягчается яркими несерьезными расцветками, и это выглядит очень современно.

















Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
БАРЫ	
Бар-буфет «Николай»	Пятницкая ул., 53
	Ст. Басманная ул., 5, стр. 1
	Тверская ул., 30/2, стр. 5–6
Бар и гриль «Батчери»	Бауманская ул., 54, стр. 1
Бар «РЯБИНКА»	Осенняя ул., 28
«Винный Буфетъ»	60-летия Октября просп., 25/1
«Гарцующий дредноут»	Таганская ул., 13, стр.3
«Дорогая, я перезвоню!»	Пятницкий пер., 2
	Б. Спасоглинищевский пер., 9, стр. 1
	2-я Тверская-Ямская ул., 10
	Б. Строченовский пер., 7
Паб «Стейк и Пинта»	Н. Радищевская ул., 10, стр. 4
Паб «Эль и Стаут»	Яблочкова ул. , 21
Craft Bar Boroda	Маросейка ул., 4/2, стр. 1
Double Bourbon Street	Земляной Вал ул. 75
Drake Kitchen Bar	Кутузовский просп., 12/1
DRUNKEN DUCK PUB	Профсоюзная ул., 104
Easy Brix	Пятницкая ул., 71/5, стр. 2
The Left Bank	Маросейка ул., 9/2, стр. 1
ГОСТИНИЦЫ	
«АВИАЛЮКС»	Ленинградский просп., 68/23
«Аквамарин»	Озерковская наб., 26
«Алтай»	Ботаническая ул., 41
Апарт-отель «Волга»	Б. Спасская ул., 4, стр. 1
Апарт-Отель HILLS Hotel	Улофа Пальме ул., 1
«АСТРУС»	Ленинский просп., 146
«Багратион»	Сеченовский пер., 7А
«Балчуг Кемпински Москва»	Балчуг ул., 1
«Берлин»	М. Юшуньская ул., 1, к. 2
Бизнес-отель «Спектр»	Воронцовская ул., 20
«БЛЮЗ ОТЕЛЬ»	Доватора ул., 8
«Брайтон»	Петровско-Разумовский пр-д, 29, стр. 4
«Будапешт»	Петровские Линии ул., 2/18
«Бутик-Отель Де Пари»	Б. Бронная ул., 23, стр. 3
«Времена года»	Б. Кисловский пер., 1, стр. 2
«Восход»	Алтуфьевское ш., 2
«Галерея Авеню Отель»	Щепкина ул., 32, стр. 1
ГОК «Пекин»	Б. Садовая ул., 5
Гостиница «Юность»	Хамовнический Вал ул., 34
Гранд Отель «Белорусская»	Бутырский Вал ул., 5
«Измайлово-Бета»	Измайловское ш., 71, корп. 2Б
«Ибис Москва Динамо» /IBIS Moscow Dynamo	Ленинградский просп., 37, к. 8
«Ибис Москва Павелецкая»/Ibis Moscow Paveletskaya	Щипок ул., 18
«Инсайд Бизнес»	Бизнес-парк «Румянцево», стр. 4, корп. Е и Г
«Интурист Коломенское»	Каширское ш., 39Б
Исторический Отель «Советский»	Ленинградский просп., 32/2
«Золотое кольцо»	Смоленская ул., 5
«Кебур Палас»	Остоженка ул., 32, стр. 1
Конгресс-отель «АЛЬФА»	Измайловское ш., 71А
Конгресс-отель «Ареал»	МО, Ногинский р-н, д. Новая Купавна, мест. Родинки, Сиреневая ул., 21, стр. 1
«Красные Ворота»	Садовая-Спасская ул., 19, стр. 3
«Кузьминки»	Волжский б-р, кв-л 114А, корп. 9

название	адрес
«Лефортово»	1-й Краснокурсантский пр, 1/4
«Мандарин»	Ольховская ул., 23
«Марриотт Коуртъярд»	Вознесенский пер., 7
«Марриотт Роял Аврора»	Петровка ул., 11/20
«Марриотт Тверская»	1-я Тверская-Ямская ул., 34
«Марко Поло Пресня»	Спиридоньевский пер., 9
«Милан»	Шипиловская ул., 28А
«Митино»	Пятницкое ш., 18
«Морион»	Краснопрудная ул., 22–24
«На Цветном» отель	Цветной бульв., 25, стр. 2
«Националь»	Моховая ул., 15/1, стр. 1
Гостиница «Novotel Москва Сити»	Пресненская наб., 2
«Орехово»	Шипиловский пр., 43, корп. 1
«Отель Антик»	Климашкина ул., 9
Отель «Графский»	Льва Толстого ул., 23, стр. 5
«Отель Елоховский»	Спартаковская ул., 24
Отель «На Казачьем»	1-й Казачий пер., 4
Отель «Эрмитаж»	Дурасовский пер., 7
«Парк Инн»/ Park Inn by Radisson	МО, г. Одинцово, Неделина ул., 8
Парк-отель «Внуково-Картмазово»	д. Картмазово, Киевская ул., 4
«Первомайская»	Н. Первомайская ул., 77
«Петр I»	Неглинная ул., 17, стр. 1
«Петровский путевой дворец»	Ленинградский просп., 40
«Покровка сьют отель»	Покровка ул., 40, стр. 2
ПРЕЗИДЕНТ-ОТЕЛЬ	Б. Якиманка ул., 24
«РАЙКИН плаза»	Шереметьевская ул., 6, корп. 1
«Рослеспром»	Варшавское ш., 145, к. 8
«Салют»	Ленинский просп., 158
«Саяны»	Ярославское ш., 116, корп. 2
«СеверСити»	Паршина ул., 16
«Славянка»	Суворовская пл., 2, стр. 3
«Сокол»	Чапаевский пер., 12
«Сокольники»	1-я Боевская ул., 6
«Татьяна»	Стремянный пер., 11
«Турист»	Сельскохозяйственная ул., 17/2
«УЛАНСКАЯ»	Уланский пер., 16, стр. 1А
«Холидей Инн Москва Лесная»	Лесная ул., 15
«Холидей Инн Москва Сущевский»	Сущевский Вал ул., 74
«Царицыно»	Шипиловский пр., 47
«Шератон Палас Отель»	1-я Тверская-Ямская ул., 19
«Ярославская»	Ярославская ул., 8, корп. 1
Adagio Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Ararat Park Hyatt Moscow	Неглинная ул., 4
Azimut Moscow Olympic Hotel	Олимпийский просп., 18/1
Barvikha Hotel&Spa	МО, Одинцовский р-н, дер. Барвиха, 114
BEST WESTERN Vega Hotel & Convention Center	Измайловское ш., 71, к. В
Four Seasons Hotel Moscow	Охотный Ряд ул., 2
Hilton Moscow Leningradskaya	Каланчевская ул., 21/40
Holiday Inn Express Москва-Павелецкая	Дубининская ул, 33В
Hotel Gentalion	1-я Брестская ул., 38, стр. 1
The St. Regis Moscow Nikolskaya	Никольская ул., 12

название	адрес
Ibis Moscow Centre Bakhrushina	Бахрушина ул., 11
InterContinental Hotel Moscow Tverskaya	Тверская ул., 22
Lotte Hotel Moscow	Новинский б-р, 8, стр. 2
Metropol Hotel Moscow	Театральная пл., 2
Mercure Moscow Paveletskaya	Бахрушина ул., 11
Moscow Holiday Hotel	Мнёвники ул., 3, к. 2
Palmira Business Club	Новоданиловская наб., 6
Radisson Blu Belorusskaya	3-я Ямского Поля ул., 26А
Radisson Blu Sheremetyevo airport	МО, г. Химки, Международное ш., вл. 1А
Radisson Royal Hotel	Кутузовский просп., 2/1, стр. 1
Ramada Moscow Domodedovo	МО, г. Домодедово, мкр-н Авиационный, Ильюшина ул., стр. 1Б
Silky Way бутик-отель	МО, Люберецкий район, п. Октябрьский, Ленина ул., 45
Sheraton Moscow Sheremetyevo Airport Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 5
SkyPoint Hotel	Международное ш., 28Б, стр. 3
Swissotel Красные Холмы	Космодамианская наб., 52, стр. 6
The Ritz-Carlton Moscow	Тверская ул., 3
The rooms	Николоямская ул., 38/23
КАФЕ, КОФЕЙНИ, ПИЦЦЕРИИ	
«Аист»	М. Бронная ул., 8/1
«Академия»	Камергерский пер., 2, стр. 1
	Гоголевский б-р, 33, стр. 1
	Б. Бронная ул., 2/6
	Волхонка ул., 15/17
	Аргуновская ул., 3, корп. 1, БЦ «На Аргуновской»
	Новинский б-р, 31
	Бутиковский пер., 7
«Аморино»	Химкинский б-р, 14, корп. 1
«Арт-кафе Рукав»	Земляной Вал ул., 59, стр. 2
«БезЗабот»	Мясницкая ул., 24/7
«Блюм Кафе»	Б. Кисловский пер., 1, стр. 1
«Бублик SHOP»	Ленинский просп., 57
«Булка»	Покровка ул., 19
	Б. Грузинская ул., 69
«Буфет»	Александра Солженицына ул., 46
«Виталита»	Ленинский просп., 60/2
Гастропаб Barrique	Благовещенский пер., 10, стр. 2
«Город-Сад»	Б. Дмитровка ул., 16, к. 1
«Де Марко»	Смоленская-Сенная ул., 23/25
	Ленинский просп., 13
	Мира просп., 46
	Петровка ул., 30/7
	Краснопресненская наб., 2/1
	Пушечная ул., 7/5
«Здесь и Сейчас»	Ленинградский просп., 23
«Кабинет»	Б. Дмитровка ул., 2
«Карамель»	Дружинниковская ул., 15
Кафе-бар «Подъезд»	Болотниковская ул., 21, стр. 2
«Кафе Булошная»	Лялин пер., 7/2, стр. 1
«Кафе «Лесная»/ сеть «Кофеин»	Лесная ул., 3
Кафе-пекарня «Райский пирожок»	Мира просп., 26, стр. 1
Кафетериус №3 Артемия Лебедева	Волгоградский просп., 32, корп. 11

чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Адреса

Где взять Weekend

название	адрес
Кондитерская «Гранд Эклер»	Б. Якиманка ул., 15
«КОФЕ&MOLOKO»	Кутузовский просп., 9, к. 1
«Кофе Тайм»	Комсомольский просп., 28
Кофейная «Альдебаран»	Б. Толмачевский пер., 4, стр. 1
«Кристисс»	Б. Патриарший пер., 10-12
«Лампа»	Рублевское ш., 91, к. 4
«Лемон»	МО, г. Красногорск, Строителей б-р, 4, стр. 1
«Мечта»	Садовническая ул., 84
«Модус»	Тружеников пер., 4
«Натахтари»	Сретенка ул., 24/2, стр. 1
	Маросейка ул., 6–8, стр. 1
	Б. Черкасский пер., 13, стр. 4
«Никуда не едем»	Рочдельская ул., 15, стр. 8
«Пикассо»	Миклухо-Маклая ул., 15
«Пицца. Паста. Гриль»	МО, г. Королев, Космонавтов просп., 1Г
«Поколение»	М. Дмитровка ул., 2/1
«Поль Бейкери»	Олимпийский просп., 16, стр. 5
«Хлебная Лавка»	Б. Никитская ул., 58
«Чайковский»	Триумфальная пл., 4/31
«Черри Мио»	Мира просп., 99
«Эссе»	Пятницкая ул., 27, стр. 3А
«Экомаркет в Коньково»	Профсоюзная ул., 126, корп. 3
«Юлина Кухня»	Охотный Ряд ул., 2
BOSCO Bar	Красная пл., 3, ГУМ
BOSCO Cafe	Красная пл., 3, ГУМ
Brownie cafe	М. Козихинский пер., 10, стр. 1
Cafe M City	Пресненская наб., 2, ТРЦ «Афимолл-Сити»
Cafe 1862	Ленинградское ш., 24-й км, ТЦ «Мега Химки»
Cooker's Gourmet Cafe	Кузнецкий Мост ул., 21/5
Courvoisier	М. Сухаревская пл., 8, стр. 1
Dj-кафе «Бали»	Б. Дмитровка ул., 32, стр. 4
DUDO	Ленинский просп., 30
Friends Forever	Б. Козихинский пер., 18
IL Giorno Gourmet Caffe	Сыромятническая ул., 10, стр. 3
I Love Cake	Б. Патриарший пер., 4 М. Афанасьевский пер., 5/15
L'Altro Bosco	Петровка ул., 10
La spezia/Ла специя	Комсомольский просп., 30
LA FERME	8 Марта ул., 1, стр. 12, БЦ «Трио», корп. 2, этаж 1
Lounge cafe	Покровка ул., 50/2
Чайхона №1	Олимпийский просп., 14, БЦ «Даймонд Холл»
	Пятницкое ш., 3
	Таганская пл., 12, стр. 5
	Дм. Ульянова ул., 51
	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис», 3-й этаж
	Б. Полянка ул., 56/1
	Мичуринский просп., 36
	Пушкинская пл., 2
	Киевского вокзала пл., 2, ТРЦ «Европейский», 2-й этаж, Атриум «Берлин»
	Рублевское ш., 52А, ТЦ «Западный»
	Удальцова ул., 1А
	МО, г. Мытищи, Мира ул., стр. 51, ТРЦ «Июнь»

название	адрес
	Маршала Катукова ул., 23
	Тверская ул., 24
	66-й км МКАД, Крокус Сити, ТРЦ «Вегас-2»
	Б. Саввинский пер., 12, стр. 8
	Кутузовский просп., 57, ТЦ «Океания»
	Кировоградская ул., 13А, ТЦ «Коламбус»
	Симоновский Вал, 14Б
	МО, Истринский р-н, дер. Новинки, 115, стр. 3
Media Cafe´	Рочдельская ул., 20
Misha Fisher	Пресненская наб., 6, стр. 2
SADU	Б. Полянка ул., 17, стр. 1
Scramble	Спиридоновка ул., 24
Secret Place	Калошин пер., 4, стр. 1
Smoothie&Coffee	Новорижское ш., 6 км от МКАД, ТК «ЮНИМОЛЛ»
Star Lounge cafe´	Бахрушина ул., 25
STUDIO	Ярцевская ул., 19
Travel Cafe	В. Радищевская ул., 7, стр. 1
ТНЕПАРК	Вернадского просп., 29
Upside Down Cake Co	Ленинградское ш., 16А, стр. 4, ТЦ «Метрополис»
	Ярцевская ул., 19
	Б. Дмитровка ул., 7/5 стр. 1
	Мира просп., 26 стр. 1
ZEST coffee&wine	Ленинградское ш., 16А, ТЦ «Метрополис»
«01 КАФЕ»	Чаянова ул., 11, стр. 1
ФИТНЕС-КЛУБЫ	
«Джанин Фитнес»	65-й км МКАД, ЖОК «Рублево»
Фитнес-клуб G 8	Маршала Жукова просп., 4, стр. 1
«ЭЛС клуб»	Иваньковское ш., 5
Pride Wellness Club	МО, Ильинское ш., п. Жуковка-21, д. 52
Wellness Club VITASPORT	Живописная ул., 21, корп. 2
УСЛУГИ	
Авиакомпания «Турецкие авиалинии»	Б. Дмитровка ул., 7/5, стр. 2
«Барбершоп Анкер»	Садовая-Спасская ул., 12/23, стр. 2
«Барбершоп СТАТУС»	Лялин пер., 24–26, стр. 2
Галерея «Артефакт»	Пречистенка ул., 30/2
Клубный офис Cabinet Lounge	М. Черкасский пер., 2
Медицинский центр ПрофМедЛаб	1-й Красногвардейский пр., 12, стр. 3
Медицинский центр MedSwiss	Нагорный пр., 6, стр. 9
Международный центр охраны зрения	Пречистенка ул., 40/2
Московская школа управления «Сколково»	МО, Одинцовский район, д. Сколково, Новая ул., 100
«Московский городской Гольф Клуб»	Довженко ул., 1, стр. 1
Мужская мастерская «Black Beard»	Пресненская наб., 8, стр.1
Мужская парикмахерская «Барбершоп ФРАНТ»	Б. Тишинский пер., 22
	4-я Тверская-Ямская ул., 13
	Мещанская ул., 12
	Таганская ул., 30/2
Мужская цирюльня «Долгоруковъ»	МО, Истринский район, д. Новинки, 115, стр. 5, ТРК «Павлово Подворье» Х.О.
Салон красоты	Остоженка ул., 5

название	адрес
«Альто Сенсо»	Тверской б-р, 3
«САНДУНОВСКИЕ БАНИ»	Неглинная ул., 14, стр. 3–7
«Цветы» салон	Хорошевское ш., 12, стр. 1
«Я Любимый»	Одинцовский район, д. Новое Лапино, мкрн. «Радуга», стр. 70, Галерея Лапино
Barbershop X.O. Men's club & more	Серебряный пер., 5
Botteganova organic stor	Маршала Рыбалко ул., 2, корп. 9
KELIA. BUSINESS CLUB	Воздвиженка ул., 7/6, стр. 1
АВТОСАЛОНЫ И АВТОСЕРВИС	
Автомойка «Каспер»	Казарменный пер., 3
	Мясницкая ул., 11
	Садовая-Черногрязская ул., 8
«Автомир на Дмитровском шоссе»	Дмитровское ш., 98, стр. 1
Автомойка N1 Кафе N1	Севастопольский просп., 54Г
«АвтоСпаСтудия»	Нежинская ул., 5Б
«АвтоМОЙКА ИЛЬИЧА»	Энтузиастов ш., вл. 4
Дилерский центр Lexus-Измайлово	Горьковское ш., 1-й км МКАД
Дилерский центр	Горьковское ш., 1-й км МКАД
«Мерседес-Бенц» – официальный дилер «Мерседес-Бенц»	«ПАНАВТО» – 50-й км МКАД
«ДЦ Авилон Мерседес»	Волгоградский просп., 43, к. 2
Сеть автосервисов выгодных цен «Автопилот»	Полярная ул., 39, оф. 103, (Таксомоторный Парк № 20)
	1-й Перова Поля пр., 3, стр. 7
	Речников ул., 19
	Беломорская ул., 40, стр.18
Спорткар-Центр, официальный дилер Porshe	пересечение МКАД и Рублево-Успенского ш.
Favorit Motors	Автосалон SEAT, Коптевская ул., 69А
	Автоцентр SsangYong, Коптевская ул., 69А, стр. 3
	Автоцентр KIA, Коптевская ул., 69А, стр. 2
	Автоцентры Skoda, Peugeot, SsangYong, 1-й Дорожный пр-д, 4, стр. 1
	Автоцентры Chevrolet, SsangYong, KIA, Peugeot, Коптевская ул., 69А
	Автоцентры Skoda, Коптевская ул., 71
	Автоцентр KIA, Рязанское ш., 46 (г. Люберцы)
	Автоцентры Citroen, Peugeot, KIA, SsangYong, 2-й км МКАД (внешний радиус), г. Реутов
	Автоцентр Skoda, Каширское ш., 61А, стр. 3, АТЦ «Москва», 2-й этаж
	Автоцентр KIA, Ленинский просп., 146
	Автоцентр KIA, Б. Семеновская ул., 42/2
	Автоцентр Ford, Клары Цеткин ул., 24
	Автоцентр Volvo, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Citroen, Коптевская ул., 71
	Дилерский центр Opel, Коптевская ул., 69А, стр. 1

Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью

Часы Patek Philippe служат не
только Вам: с ними
Вы передаете свой неповторимый
стиль следующему поколению

PATEK PHILIPPE
GENEVE

Положите начало
собственной традиции.



Часы World Time мод. 5230G

Москва: Столешников пер., 15, бутик Patek Philippe
ЦУМ; Третьяковский проезд, 7; Кутузовский пр-т, 31
Барвиха Luxury Village; С.-Петербург: ДЛТ

тел. 8 800 700 0 800

эксклюзивно в *Mercury*

www.mercury.ru

Реклама Женева «Мировое время»