Коммерсантъ
20 ДЕКАБРЯ 2019 НОМЕР 44

WEEKEND

календарь НЕРАБОЧЕГО человека


Mercury
Mercury
Mercury
Mercury

Реклама 16+



Mercury

ИСКУССТВО СОЗДАВАТЬ ЛУЧШЕЕ

Бутики Mercury
Москва: отель «Метрополь», Театральный проезд, 2
ЦУМ; Барвиха Luxury Village

тел. 8 800 700 0 800
WWW.MERCURY.RU/MERCURY
mercuryjewellery

Наведите камеру вашего смартфона на QR-код

dior.com ~ 8 800 550 68 85 ~ *Роз де Ван и Роз Селест

РЕКЛАМА











DIOR

FINE JEWELLERY







КОЛЛЕКЦИИ *ROSE DES VENTS*
И *ROSE CÉLESTE**

Желтое золото, розовое золото, бриллианты, перламутр и оникс.



SNG, TRITONE ©CINEMATOGRAFICA

ФИЛЬМ

Бассейн

Кинотеатр «Каро 11 Октябрь»
20 декабря, 15.00

Криминальная мелодрама из жизни отдыхающих на Лазурном берегу с Аленом Делоном, Роми Шнайдер, Джейн Биркин и Морисом Роне в главных ролях. Фильм Жака Дере, тут же ставший символом гламура 60-х (художником по костюмам был великий Андре Курреж), перезапустил карьеру Шнайдер, прославил 23-летнюю Биркин и стал хитом проката. Посмотреть историю убийства на почве страсти, в купальниках разыгранную самой душераздирающей парой европейского кино (Делон и Шнайдер расстались за четыре года до «Бассейна»), в 1969 году мечтал каждый житель земли. Повторить формулу Дере, снявшего антибуржуазный манифест в максимально буржуазной обстановке, пытались уже дважды: в 2002 году оммаж «Бассейну» снял Франсуа Озон, в 2015-м — Лука Гуаданьино, на роль Шнайдер позвавший Тильду Суинтон.

ФИЛЬМ

Малхолланд-драйв

Кинотеатр «Каро 11 Октябрь»
26 декабря, 20.00

Специальный показ триллера, регулярно возглавляющего списки лучших фильмов XXI века, за который Дэвид Линч получил приз за режиссуру в Канне и третью номинацию на «Оскар». Психоделическую историю приключений в Голливуде классических нуарных девушек — брюнетки (Лаура Хэрринг) и блондинки (Наоми Уоттс) — называли и парафразом уайлдеровского «Сансет-бульвара», любимого фильма Линча, и сном актрисы-неудачницы в исполнении Уоттс, и критикой студийной системы. Сам Линч, как всегда, комментировать свой фильм отказался, так что трактовками «Малхолланд-драйв» занимаются до сих пор — в том числе и снявшиеся в нем актеры, которым Линч тоже ничего не объяснил.



ASYMMETRICAL PRODUCTIONS

ВЛАДИМИР ЖЕЛОНКИН
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР АО «КОММЕРСАНТЪ»; ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ГАЗЕТЫ «КОММЕРСАНТЪ»
ВАСИЛИЙ БИРЮКОВ
ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК

ЕЛЕНА НУСИНОВА
ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР
ДАРЬЯ СМОЛЯНИНОВА, ТАТЬЯНА ШИШКОВА
ЗАМЕСТИТЕЛИ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА
ОЛЬГА ФЕДЯНИНА
РЕДАКТОР

ДАРЬЯ ТИМЧЕНКО
ВЫПУСКАЮЩИЙ РЕДАКТОР
МАРИЯ БЕССМЕРТНАЯ, УЛЬЯНА ВОЛОХОВА, НИКИТА СОЛДАТОВ
РЕСЕЧЕРЫ

МАРИНА ПРОХОРОВА, ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
SHOPPING, BEAUTY
ТАТЬЯНА НАЗИНА
МЕНЕДЖЕР ПРОЕКТА
НАТАЛЬЯ КОВТУН
АССИСТЕНТ

ЕЛЕНА ВОЙНАЛОВИЧ
КОРРЕКТОР
СЕРГЕЙ ШАПОВАЛОВ
КОРРЕКТОР

МАРИЯ ЛОБАНОВА
БИЛЬД-РЕДАКТОР
ВИКТОРИЯ МИХАЙЛЕНКО
ФОТОРЕДАКТОР
СЕРГЕЙ КИРШИН
ВЕРСТКА

ДИРЕКЦИЯ ПО РЕКЛАМЕ:
ОТДЕЛ ПРОДАЖ –
НАДЕЖДА ЕРМОЛЕНКО;
E-MAIL:
ERMOLENKO@KOMMERSANT.RU

ОТДЕЛ РАЗМЕЩЕНИЯ –
НАТАЛЬЯ ЧУПАХИНА;
E-MAIL:
CHUPAHINA@KOMMERSANT.RU
(495) 797 6970 д. 2772

ЖУРНАЛ «КОММЕРСАНТЪ WEEKEND» ЗАРЕГИСТРИРОВАН В РОСКОМНАДЗОРЕ ПИ №ФС77-64418 31.12.2015. УЧРЕДИТЕЛЬ – АО «КОММЕРСАНТЪ».
АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ: 121609, Г. МОСКВА, РУБЛЕВСКОЕ ШОССЕ, Д. 28 · ТИПОГРАФИЯ: PUNAMUSTA, KOSTI AALTOSEN TIE 9, 80141 JOENSUU, FINLAND · ЦЕНА СВОБОДНАЯ. ТИРАЖ 85 000 ЭКЗЕМПЛЯРОВ

16+

← МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

ПАРИЖ «ИЗ ПАРИЖА С ЛЮБОВЬЮ» ЛИМИТИРОВАННАЯ СЕРИЯ РЕКЛАМА



S.T. Dupont
PARIS 1872

WWW.ST-DUPONT.RU

Бутики S.T. Dupont
Москва: ЦУМ; галереи «Времена года»; отель «Рэдиссон Славянская»

Москва: Третьяковский проезд, 7; Кутузовский пр-т, 31
Барвиха Luxury Village; С.-Петербург: ДЛТ; Сочи: «Гранд Марина»

тел. 8 800 585 585 5

ЭКСКЛЮЗИВНО В Mercury

www.mercury.ru

Наведите камеру
вашего смартфона
на QR-код



ПРЕДОСТАВЛЕНО ГАРАЖ

ФИЛЬМ

Фаусто

Лекторий МСИ «Гараж»
20 декабря, 20.00

Постколониальная полудокументальная версия «Фауста», снятая Андреа Бусман в мексиканском штате Оахака и получившая спецприз жюри на фестивале в Локарно. Индейские предания сплетаются здесь с завезенным завоевателями европейским фольклором, антропология — с документалистикой, а человек — с дьяволом.



MACHETE BAND

КОНЦЕРТ

Machete

Gipsy
21 декабря, 18.00

В 2011 году лидер поп-рок-группы «Токио» Ярослав Малый представил скромный, но трогательный клип своего сайд-проекта Machete «Нежность». Это был первый в России случай, когда интуитивная режиссура «под хоум-видео» в сочетании с грамотным продвижением в YouTube сделали хит из достаточно ровной песни, которую в другом контексте никто и не заметил бы. Группу «Токио» теперь мало кто вспомнит, а вот за Machete следить интересно. Под этим заголовком Ярослав Малый успел переиграть много разной музыки и прийти к стилю, который, вероятно, правильнее всего будет назвать «крупнобюджетный этно-поп».



YELLOW, BLACK & WHITE

ФИЛЬМ

Холоп

с 26 декабря

Клим Шипенко («Салют-7», «Текст») на этот раз демонстрирует креативный подход к реновации советской и не только киноклассики: «Холоп» — новогодняя комедия, в которой Леонид Гайдай встречается с Питером Уиром, а «Иван Васильевич меняет профессию» — с «Шоу Трумена». Отец-олигарх (Александр Самойленко), чтобы перевоспитать сына (Милош Бикович), соглашается на рискованный эксперимент своего приятеля-психолога (Иван Охлобыстин), в результате которого сын попадает в подстроенную аварию и оказывается в 1860 году — а на самом деле в грандиозном реконструкторском спектакле, разыгранном для него одного.



cosmetea

Чайная церемония для красоты вашей кожи

Реклама. Эксклюзивный дистрибьютор в России «МБГ Бьюти», тел.: + 7 (495) 989 84 85, факс: +7(495) 989 84 86. ЦУМ, 1 этаж, тел. 8 800 500 8000



ЛЕНФИЛЬМ

ФИЛЬМ

Рабочий поселок

Государственная Третьяковская галерея (Инженерный корпус)
20 декабря, 19.00

Фильм Владимира Венгерова 1965 года по сценарию Веры Пановой — к сожалению, почти забытая классика «ленинградской школы», один из лучших советских фильмов, рассказывающих о ветеранах, и единственный в своем роде, посвященный преодолению военной травмы, физической и психологической. Герой Олега Борисова вернулся с войны ослепшим, и Венгеров подробно показывает быт и нравы послевоенного времени с точки зрения инвалида: алкоголизм, уход жены, нищенство и тяжелая реабилитация. Внимание к деталям, утопленность сюжета в быт предвосхищают весь будущий кинематограф Алексея Германа (на «Рабочем поселке» Герман был вторым режиссером), а тема инвалидности неожиданно напомнит сегодняшним зрителям «Дылду» Кантемира Балагова.



ПРЕДОСТАВЛЕНО ПРЕСС-СЛУЖБОЙ ГАЛЕРЕИ

ВЫСТАВКА

Я, Майя Плисецкая

Галерея-мастерская «ГРАУНД Солянка»
17 декабря — 19 января

Тотальная инсталляция к 95-летию балерины сделана театральной художницей Марией Трегубовой на основе автобиографии-бестселлера «Я, Майя Плисецкая». Зрителю предстоит буквально пройти жизненный путь героини, переходя из танцевального класса в белую комнату, посвященную любви и музыке Родиона Щедрина, а оттуда — в черную, посвященную взаимоотношениям с советской властью, чтобы, вопреки всему, все же подняться по бесконечной лестнице славы и признания.

КОНЦЕРТ

Little Big

ДС «Мегаспорт»
20 декабря, 19.00

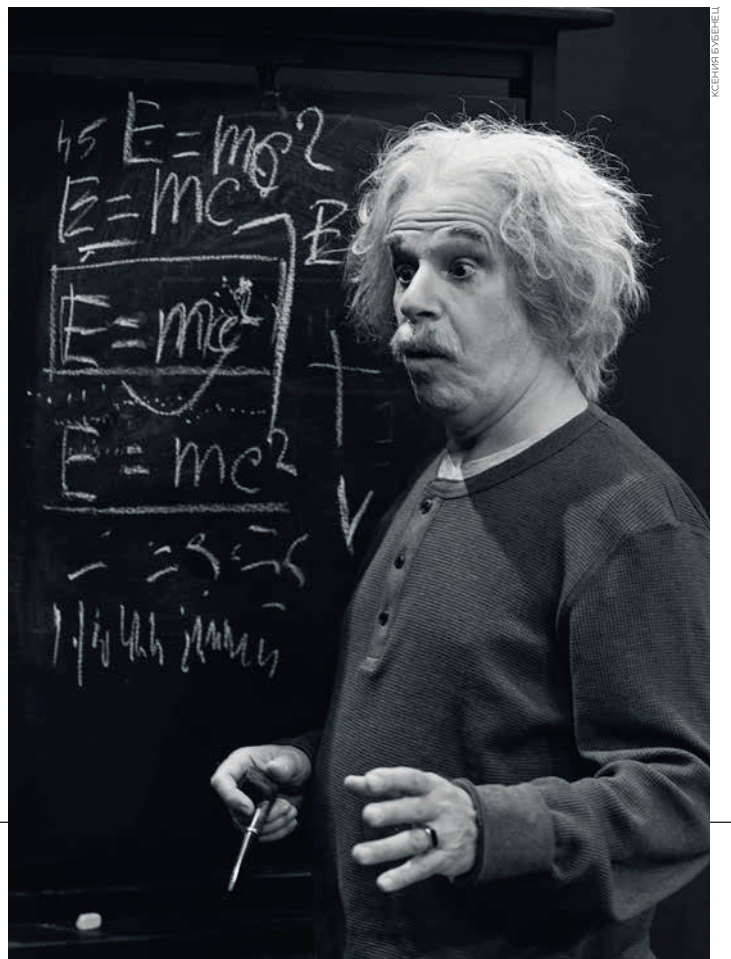
Илья Прусикин и Little Big в какой-то момент казались настолько большой и мощной вещью, что им прочили место нового «Ленинграда». Little Big вместе с друзьями-блогерами и коллегами по лейблу Little Big Family безраздельно властвовали в русском YouTube, а в 2018-м выпустили хит «Skibidi», продемонстрировав, что из режима «андерграунд» в режим «мейнстрим» способны переключаться быстро и легко. Последовавшие за «Skibidi» поп-треки были лишены той интригующей червоточины, которая была свойственна ранним Little Big. В «Википедии» по-прежнему можно прочитать, что источниками вдохновения Little Big были Cannibal Corpse, NOFX, Red Hot Chili Peppers, The Prodigy, Антонио Вивальди и Вольфганг Амадей Моцарт. Но на деле Little Big сегодня — это скорее Scooter, а местами даже 2 Unlimited.

СПЕКТАКЛЬ

Ночь в отеле

Театр Олега Табакова
25, 26 декабря, 19.00

После двух чрезвычайно успешных «перезапусков» репертуарных хитов прошлых лет («Матросская тишина» и «Ревизор»), Владимир Машков, худрук «Табакерки», ставит еще один практически беспроигрышный шлягер — пьесу британца Терри Джонсона, в которой речь идет о встрече Мэрилин Монро, Альберта Эйнштейна, Джозефа Маккарти и бейсболиста Ди Маджо в 1953 году. Встречаются они, как следует из названия, ночью в отеле, и зовут их в пьесе просто Актриса, Профессор, Сенатор и Спортсмен. В 1985 году Николас Роуг чрезвычайно успешно это пьесу экранизировал — с Тёни Кертисом и Терезой Расселл. В московский версии Профессора сыграет Авангард Леонтьев, Бейсболиста — Сергей Угрюмов, Сенатора — Михаил Хомяков, а Актрису — Ольга Красько.



КСЕНИЯ БУБЕНЕЦ

chloedupuy
Novotel Saint Petersburg Centre



Ни дня без любви и **завтрака вместе.**

#Love #PerfectMoment #Novotel **#TimeIsOnYourSide**

NOVOTEL. TIME IS ON YOUR SIDE.

РЕКЛАМА
TIME IS ON YOUR SIDE: ВРЕМЯ НА ВАШЕЙ СТОРОНЕ


NETFLIX

ФИЛЬМ

Два папы

Netflix
с 20 декабря

Фильм бразильца Фернанду Мейреллиша («Город Бога», «Преданный садовник») по сценарию Энтони Маккартена («Богемская рапсодия», «Темные времена»), в основе которого — воображаемые беседы папы Бенедикта XVI, добровольно отрекшегося от престола в 2013 году, со своим будущим преемником папой Франциском (до избрания — кардиналом Хорхе Марио Бергольо), первым в истории папой из Латинской Америки. Бенедикта играет великий Энтони Хопкинс, Франциска — великий Джонатан Прайс, а «Два папы» — не только гениальный актерский поединок, но и настоящая битва двух мировоззрений, консервативного и прогрессивного. Фильм представлен в четырех номинациях на «Золотом глобусе» (по номинации у Хопкинса и Прайса, а также за лучший драматический фильм и лучший сценарий). Впереди, надо думать, «Оскар».



КИНОКОМПАНИЯ СТВ, АНИМАЦИОННАЯ СТУДИЯ «МЕЛЬНИЦА»

МУЛЬТФИЛЬМ

Иван Царевич и Серый Волк — 4

с 26 декабря

Новая серия приключений жителей Тридевятого царства, выпущенная к Новому году студией «Мельница». Основная коллизия напоминает блокбастер «Зверопой» 2016 года (две номинации на «Золотой глобус»), в котором на музыкальном конкурсе выступают забавные звери. «Зверопой по-русски», где в песенном конкурсе участвуют любимые герои, задумывался как пародия на шоу «Голос» (сценарий по традиции франшизы написан «Квартетом И»). Бонусом к поющим павлинам, соловьям и хомякам выступает хор соленых огурцов — наш ответ заграничным миньонам (ждем, что к пятой части у них появится и свой собственный Грю).


BLITZ FILMS, АЗБУКА ТВ

МУЛЬТФИЛЬМ

Фиксики против кработов

с 21 декабря

Второй полнометражный фильм о новых приключениях героев популярного мультсериала, который в 2009 году придумал режиссер и продюсер Александр Татарский. А точнее — позаимствовал идею из книги Эдуарда Успенского «Гарантийные человечки», в которой описан особый род домовых, живущих в электроприборах и следящих за тем, чтобы те не сломались раньше своего гарантийного срока. В новой серии фиксики, обучающиеся мастерству починки техники в лаборатории профессора Чудакова, столкнутся с механическими противниками — кработами. И конечно же, в ход снова идет главный макгаффин этой анимационной вселенной — тайна существования фиксиков.

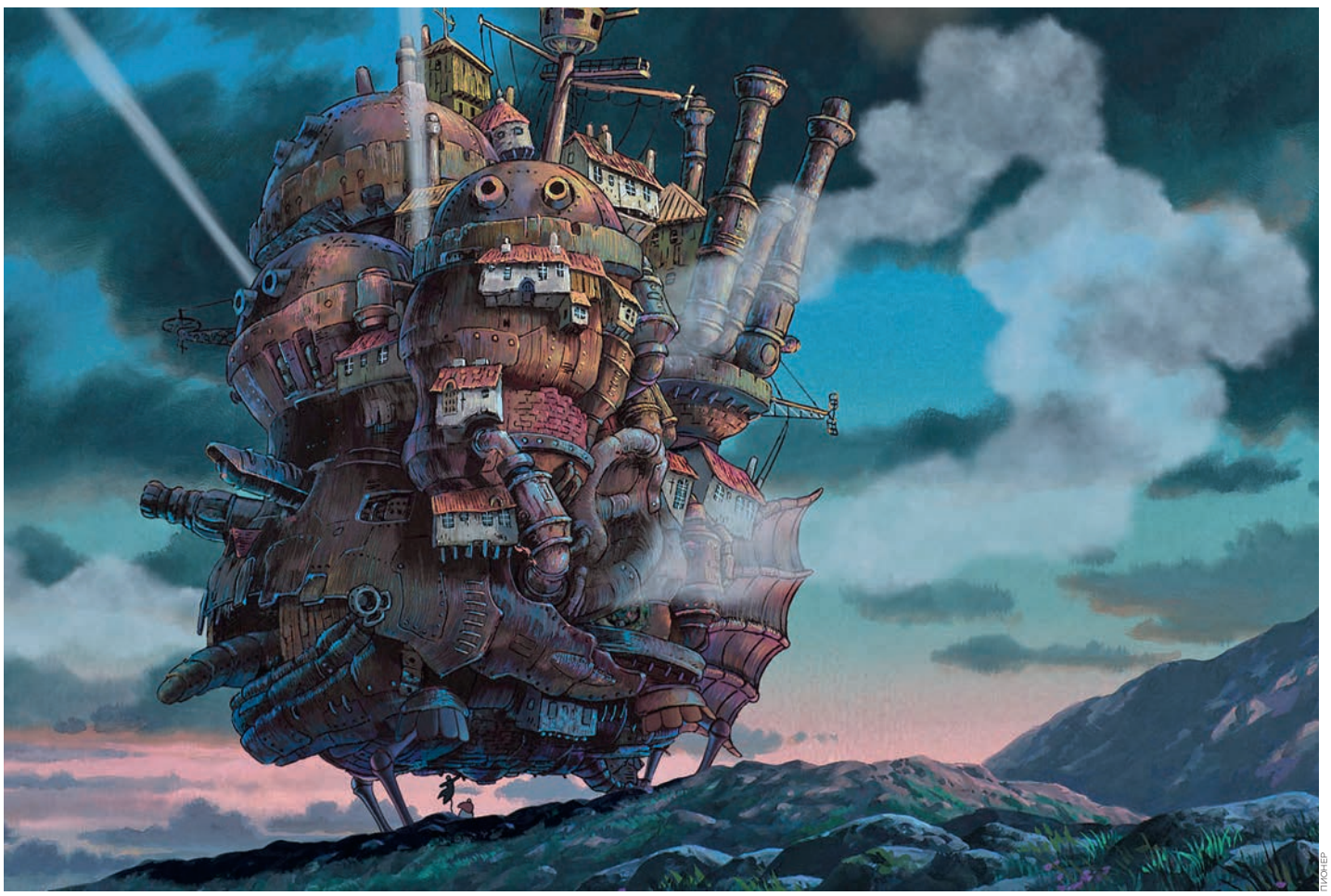
ФИЛЬМ

Союз спасения

с 26 декабря

Высокобюджетный долгострой продюсерского тандема Константина Эрнста и Анатолия Максимова, третья их совместная работа с режиссером Андреем Кравчуком — уникальный случай в русском кинематографе, когда авторы не просто снимают дорогое кино для новогоднего уикенда, а последовательно обращаются к образу прекрасной России прошлого (как они себе его представляют). После Колчака («Адмирал») и князя Владимира («Викинг») очередь дошла до восстания декабристов. Первая информация о фильме совпала с событиями на Болотной площади, однако за время производства картины история успела пойти на второй круг, и «Союз спасения» выходит в разгар обсуждения приговоров по «московскому делу».


ДВАДЦАТЫЙ ВЕК ФОКС СНГ



МУЛЬТФИЛЬМ

Ходячий замок

с 26 декабря

Повторный прокат одного из самых известных фильмов Хаяо Миядзаки, который в 2004 году открывал Венецианский кинофестиваль, а в 2006-м был номинирован на «Оскар». Аниме поставлено по одноименному роману британской писательницы Дианы Уинн Джонс, а на сам образ ходячего замка, по словам режиссера, его натолкнула избушка на курьих ножках из русских народных сказок.

RUSSIAN SEASONS

12+
реклама

Международный культурный проект
"Русские сезоны"

International cultural project
"Russian Seasons"

2020 **Франция, Бельгия, Люксембург**
France, Belgium, Luxembourg

2019 **Германия**
Germany

2018 **Италия**
Italy

2017 **Япония**
Japan

russianseasons.org


АННА АНДРЕЕВА / ЧАСТНАЯ КОЛЛЕКЦИЯ

ВЫСТАВКА

Анна Андреева. Советский оп-арт. Экспериментальный дизайн 1960-х

Галерея «Эритаж»
до 10 марта

Полсотни эскизов и образцы тканей, выполненные по рисункам Анны Андреевой, бывшей в 1964–1984 годах ведущим специалистом экспериментального отдела шелковой фабрики «Красная Роза». Воспоминания о текстильном дизайне ВХУТЕМАСа, роман русского авангарда с русским народным «примитивом», абстракция в версии Элия Белютина, а также геометрия оп-арта и эксперименты Виктора Вазарели — о новейших течениях в искусстве буржуазного Запада художница узнала в начале 1960-х, съездив в командировку в Лондон.

СПЕКТАКЛЬ

Кошка на раскаленной крыше

Электротеатр «Станиславский»
21, 22 декабря, 19.00

Теннесси Уильямс в тренде на Тверской — почти одновременно премьеру «Кошки» показали в двух соседних домах: одну — в ТЮЗе, вторую — в Электротеатре. Спектакль Электротеатра поставлен той же командой, которая два года назад показала здесь моноспектакль «Пятно на стене», инсценировку рассказа еще одного классика американской «психоаналитической» литературы, Вирджинии Вулф. Режиссер Полина Fractall и сценограф Варвара Тимофеева любят эстетизированные, сильно стилизованные решения и пространства. В случае с «Кошкой» объект эстетизации — голливудское кино золотого века, действие происходит на съемочной площадке, актеры, не выходя из образа, выясняют отношения не только перед камерой, но и в перерывах между съемками.


«БУДИЛЬНИКЪ» 1900 г. № 29

НА ПРИВАЛѢ.

— Почему вы не соглашаетесь быть моей женой?
— Мой мужъ долженъ имѣть очень большіе достоинства, а я лучше ѣзжу на велосипедѣ, чѣмъ вы...

МУЗЕЙ МОСКВЫ

ВЫСТАВКА

Фамильные ценности

Музей Москвы
26 декабря — 15 марта

150 лет истории института семьи — от патриархально-домостройной модели к советской ячейке социалистического общества. Семейные ценности в прямом и переносном смыслах, начиная с игры «Флирт цветов» начала XIX века и заканчивая пылесосом «Ракета» 1963 года, в ракурсе культурной антропологии и социологии. Эволюция приданого, фамильные «скелеты в шкафу», ритуалы семейного воспитания, скорбные реликвии — вроде салфетки, вышитой Анной Лариной-Бухариной в ссылке, или тюбетейки, сделанной Александрой Канторович в АЛЖИРе, из собрания Музея истории ГУЛАГа.



ВЫСТАВКА

ММОМА 99/19

Московский музей современного искусства на Петровке
до 17 мая 2020

Московский музей современного искусства отмечает двадцатилетие традиционной выставкой-головоломкой на основе своего собрания, сделанной совершенно нетрадиционным образом. Двадцать профессионалов в самых разных областях — по человеку на год юбилейной двадцатки — выберут работы из музейной коллекции, чтобы с их помощью представить свое видение атмосферы 1999-го, года основания музея. Итак: Бернар Блистен, Мартин Крид и Зураб Церетели (искусство), Михаил Алшибая (медицина), Алена Долецкая (медиа), Андрей Малахов (телевидение), Владимир Мухин (гастрономия), Ольга Трейвас (архитектура), Диана Вишнева (танец), Алиса Хазанова (кино), Федор Конюхов (мореплавание), Илья Лагутенко (музыка), Андрей Артемов (мода), Олег Воскобойников (история), Фредерик Маль (парфюмерное искусство), Кирилл Серебренников (театр), Кети Чухров (философия), Федор Смолов (спорт) и голосовой помощник «Маруся» (информационные технологии). Кураторам Диане Джангвеладзе и Марии Дорониной предстоит собрать все эти профессионально-деформированные взгляды в единую панораму.





ВЫСТАВКА

Пусть счастливая звезда сияет в высоте

Галерея «ГУМ-Red-Line»
20 декабря — 22 января

Легкомысленная новогодняя выставка легкомысленного куратора Елены Крыловой: пожелания встретить счастливую звезду от созвездия очень молодых и относительно молодых художников (Людмила Баронина, Алина Глазун, Иван Горшков, «ЕлиКука», Юлия Картошкина, Ольга Кройтор, Ростан Тавасиев, Иван Тузов, Саша Фролова, Валерий Чтак) и бонус — гороскоп на год Металлической Крысы в исполнении известного ясновидца Пахома.



КАТЯ БЕЛЯВСКАЯ

ВЫСТАВКА

Как рождается сказка: книжные миры Бориса Диодорова

Музей истории российской литературы им. В.И. Даля, Доходный дом Любощинских—Вернадских на Зубовском бульваре
25 декабря — 5 апреля

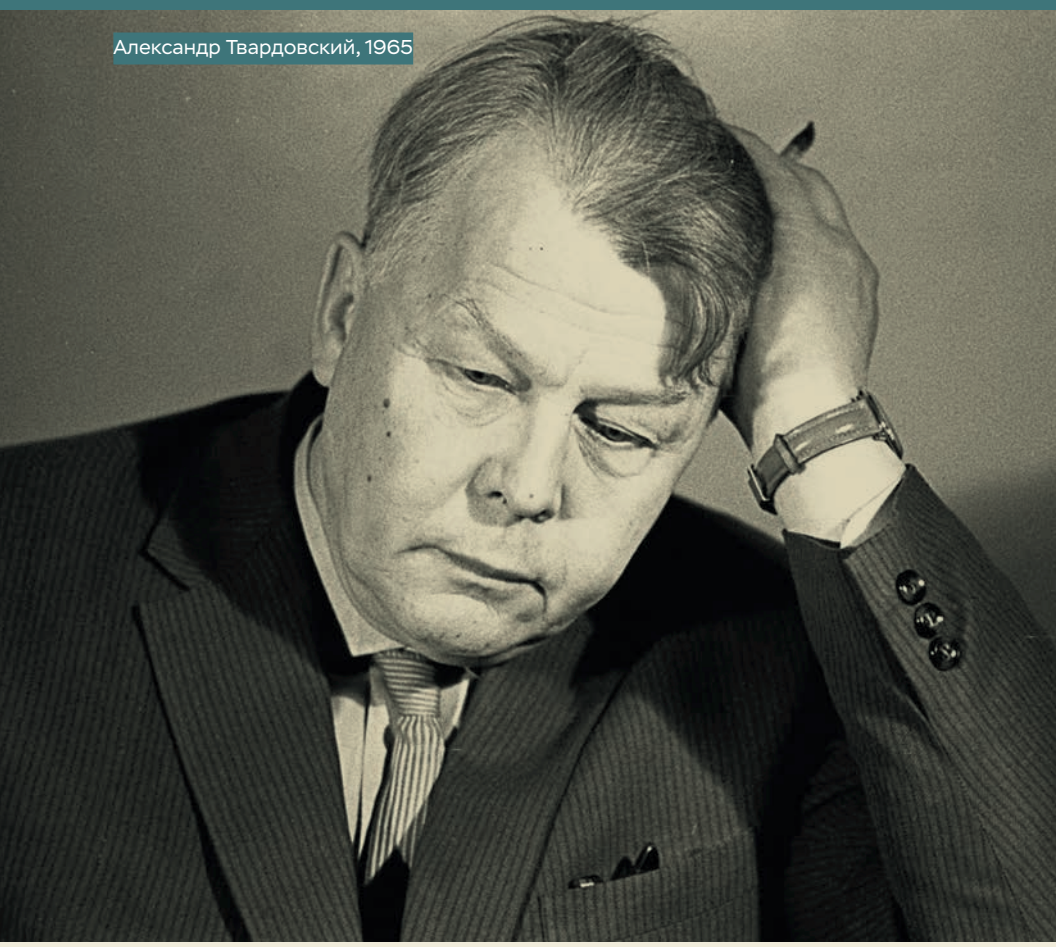
Выставка в 85-летию заслуженного советского художника детской книги Бориса Диодорова, который в последние годы передал Литературному музею более 900 иллюстраций к сказкам Милна, Андерсена, Линдгрен, Лагерлёф, Трэверс, Заходера, Бажова, Кассиля и других классиков. В экспозиции — наброски, акварели, офорты и книги самого Диодорова, а также работы его многочисленных учеников. Последние проведут на выставке мастер-классы по печатной графике для детей.

МУЗЕЙ ИСТОРИИ РОССИЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ ИМ. В.И. ДАЛЯ

КАЛЕНДАРЬ НЕРАБОЧЕГО ЧЕЛОВЕКА

ИЗБРАННЫЕ ДНИ

Если вы не ждете от нового года ничего хорошего, то этот календарь для вас: каждый день великие люди жалуются в нем на свою никчемную и беспросветную жизнь. Если вы надеетесь, что в новом году вас ждут великие свершения и постоянный душевный подъем, то этот календарь тоже для вас. Потому что рано или поздно наступит день, когда совершенно из ниоткуда на вас накатят тоска, раздражение и бессилие. В этот момент, возможно, вам будет приятно узнать, что ровно в этот день много лет назад кто-то уже испытывал те же чувства. Например, Байрон. Или Толстой. Или Пушкин. В какой бы день это с вами ни случилось, кто-то из них составит вам компанию, чтобы вы не грустили в одиночестве



Александр Твардовский, 1965

Умеренность. С утра пытался что-то сделать за столом, но дальше заправки нового настольного календаря что-то не пошло.

Александр Твардовский
Дневник, 1 января 1963

январь
1

Какая тоска; солнце светит, денег нет.

Михаил Кузмин
Дневник, 1 января 1907

январь
2

Вчера хотел поздравить вас с Новым годом, но не получилось.

Франц Кафка
Письмо Феликсу Вельчу, 2 января 1917

январь
4

Запойная тоска. К вечеру — тоска умиротворенная.

Давид Самойлов
Дневник, 4 января 1965



Михаил Кузмин. Портрет Юрия Анненкова, 1919

январь
6

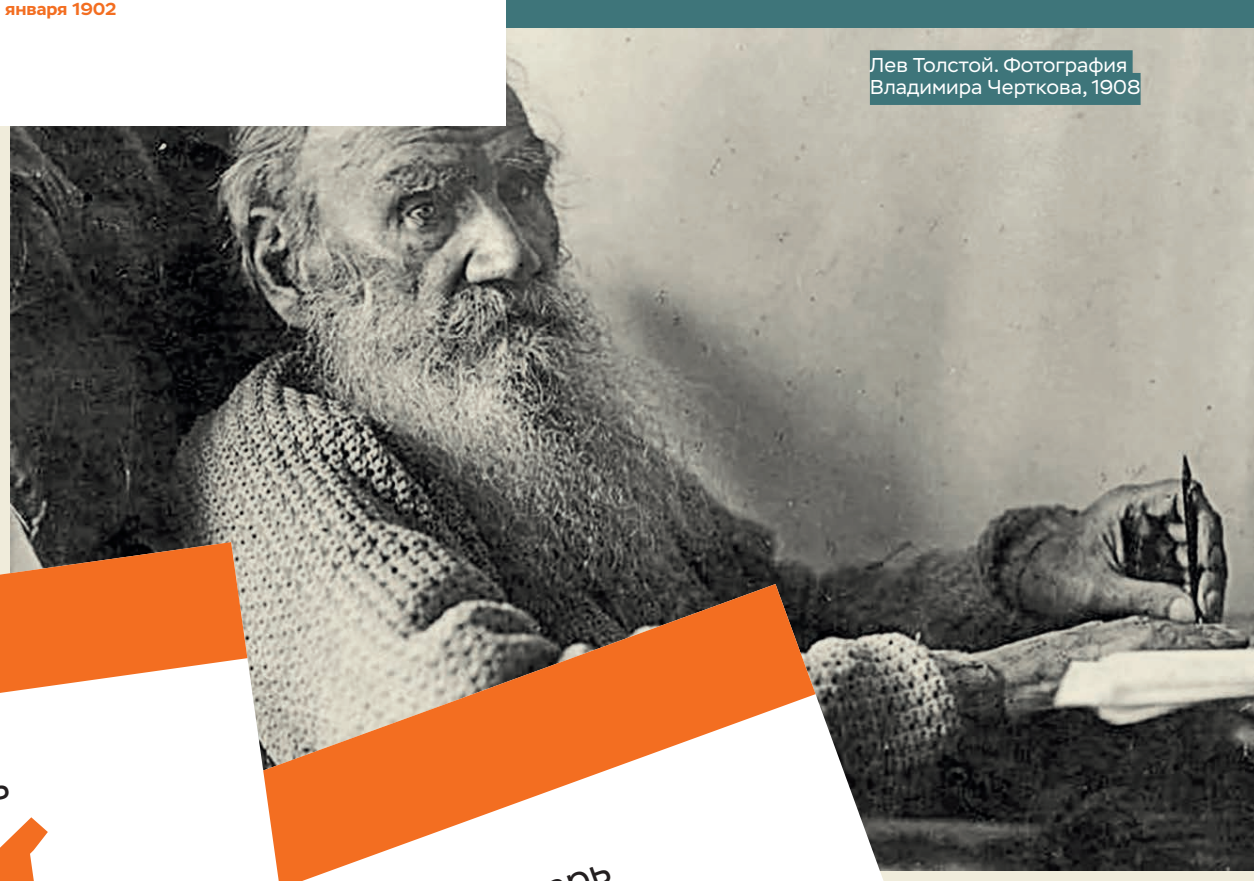
Казалось бы, все идет нормально, но настроение, как ты догадываешься, мрачное, обыкновенная тоска, которая отличается от печали, как Бродский от Кушнера.

Сергей Довлатов
Письмо Андрею Арьеву, 6 января 1989

январь
8

Умираю от лени. Ни за что взяться не могу.

Корней Чуковский
Дневник, 8 января 1902



Лев Толстой. Фотография Владимира Черткова, 1908



январь
11

1) Валялся. 2) Падал духом. 3) Злился — ударил кошку и 4) вообще забыл о правилах. 5) Гадал.

Лев Толстой
Дневник, 11 января 1854

январь
12

Что-то меня гнетет, какая-то пустота, вялость, все погасли, все уснули, все будто 20 лет друг на друге женаты.

Михаил Кузмин
Дневник, 12 января 1907

январь
15

**Начну теперь новую тетрадь.
А вдруг жизнь пойдет полегче?
А вдруг я наконец начну работать подряд, помногу и удачно?
А вдруг я умру вовсе не скоро и успею еще что-нибудь сделать?
Вот и вся тетрадь.**

Евгений Шварц
Дневник, 15 января 1947

январь
16

Привычная потребность в деятельности ограничивается утренними часами (старик Гайдн: «Малость позавтракав, я сажусь сочинять музыку». Миляга!), а во второй половине дня мне, в сущности, ничего не хочется делать.

Томас Манн
Письмо Эриху фон Калеру, 16 января 1944


Томас Манн, 1928

январь
25

Поднялся на палубу «Америки»; в крови кокаин, опиум и бренди, в теле слабость, в душе тоска.

Ивлин Во
Дневник, 25 января 1947

январь
28

Два дня и две ночи играл в штосс. Результат понятный — проигрыш всего — яснополянского дома. Кажется, нечего писать — я себе до того гадок, что желал бы забыть про свое существование.

Лев Толстой
Дневник, 28 января 1858

январь
29

Все время страшно холодно и мало утешения от музыки.

Эжен Делакруа
Дневник, 29 января 1849



Борис Пастернак, 1916

февраль

3

Разве может человек думающий писать, живя в такой стране, как Ирландия? Будь прокляты все эти диссентеры и индепенденты! Уж лучше писать про вшей и блох, чем про них!

Джонатан Свифт

Письмо преподобному Уильяму Тиздаллу, 3 февраля 1704

февраль

9

Вы хоть беглые души — а я — совершенно — чичиковский продукт потребленья Елизавет Воробей, занятый кандидатским. Фикция я и утоплый труп сейчас, вот кто я сейчас.

Борис Пастернак

Письмо Сергею Боброву, 9 февраля 1913

Другая СЦЕНА
СОВРЕМЕННИК

ПРЕМЬЕРА

12, 27 ЯНВАРЯ 6 ФЕВРАЛЯ

Дмитрий ДАНИЛОВ

ЧТО ВЫ ДЕЛАЛИ ВЧЕРА ВЕЧЕРОМ?

или СВИДЕТЕЛЬСКИЕ ПОКАЗАНИЯ

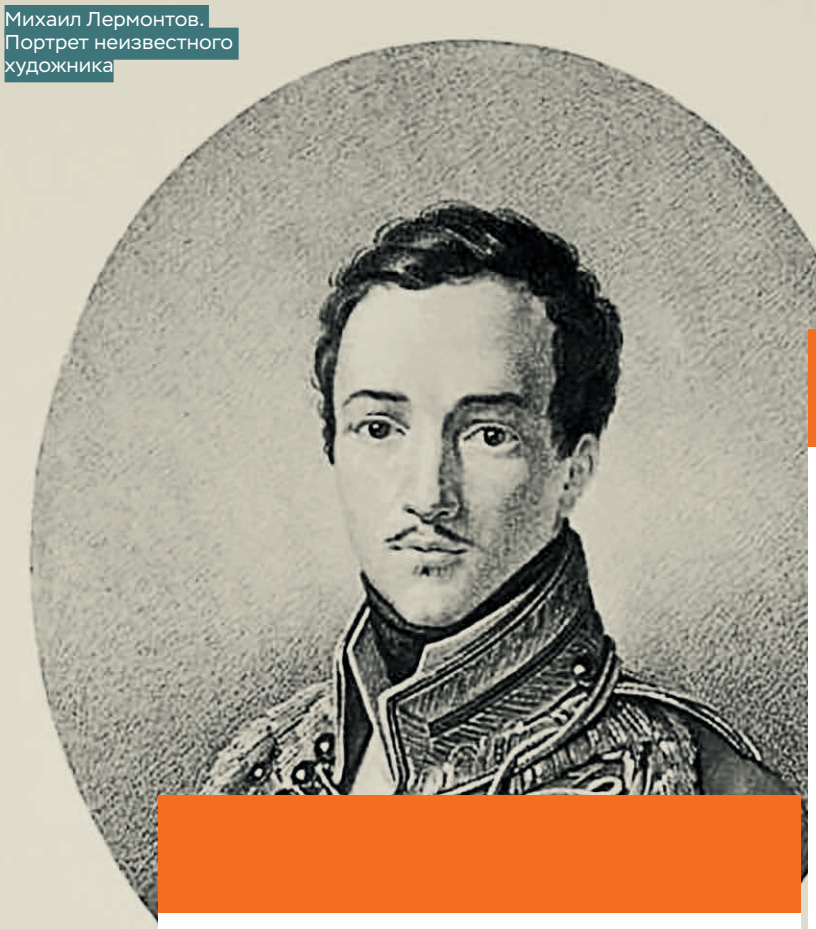
Постановка – Андрей МАНИК

Сценография и костюмы – Евгения РЖЕЗНИКОВА

Художественный руководитель театра-
Галина ВОЛЧЕК

ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР ТЕАТРА
ИСКУССТВО НАУКА И СПОРТ

16+ Реклама



Михаил Лермонтов. Портрет неизвестного художника

февраль

15

Я все поджидал, не случится ли со мною чего хорошего, чтобы сообщить вам о том; но ничего такого не случилось, и я решаюсь писать к вам, что мне смертельно скучно.

Михаил Лермонтов
Письмо Марии Лопухиной, 15 февраля 1838

февраль

12

Весь день провел дома в халате — пил епископское и днем и вечером!

Эрнст Теодор Амадей Гофман
Дневник, 12 февраля 1804

февраль

9

Один из тех дней, о которых только и можно сказать: «Прошли!»

Вильгельм Кюхельбекер
Дневник, 9 февраля 1832



Шарль Бодлер, около 1850

февраль
17

В дурные часы своей жизни повторяю себе: «Вот бы послушать вечером немного Вагнера!»

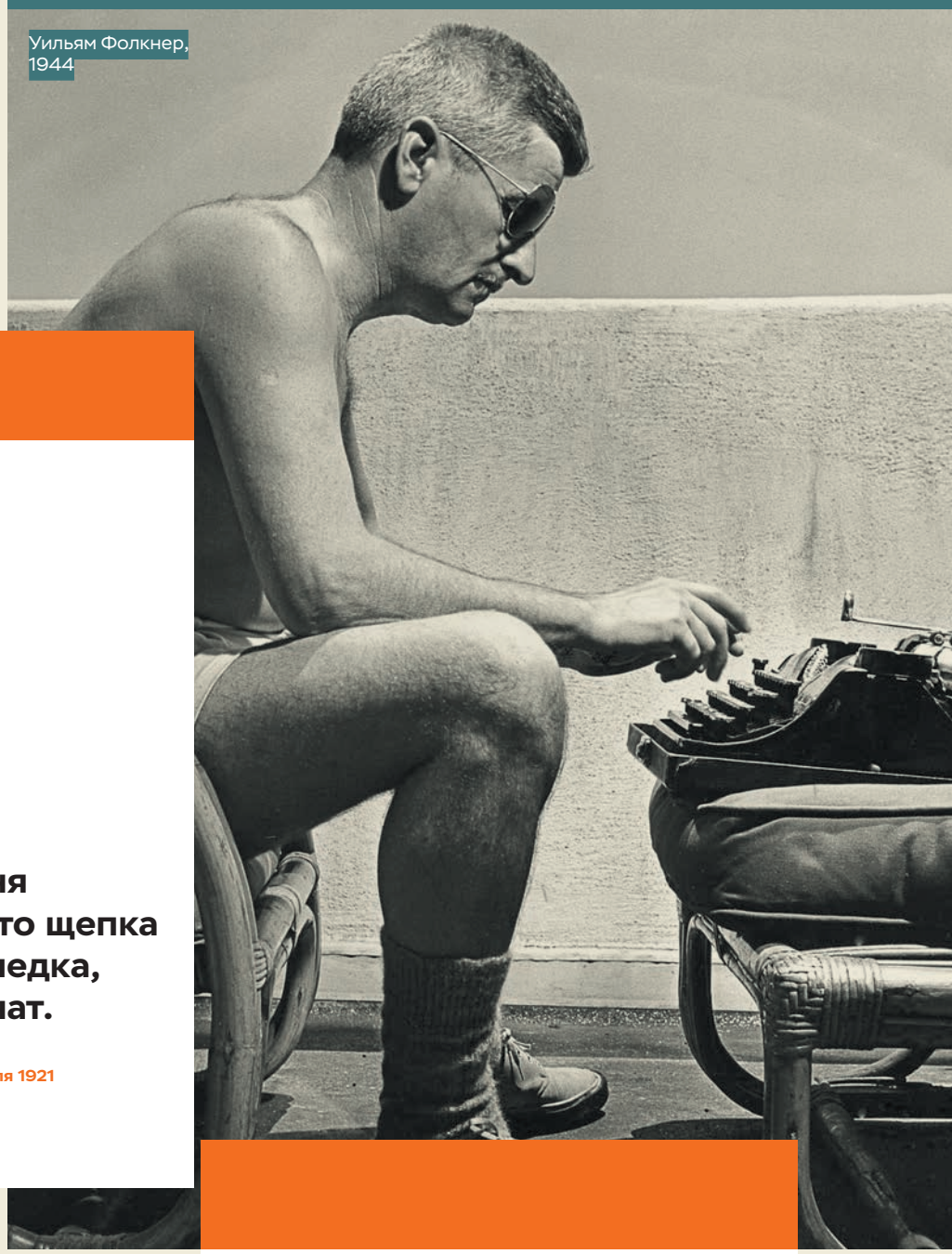
Шарль Бодлер
Дневник, 17 февраля 1860



февраль
19

Надеяться, ожидать чего-нибудь разумный человек может только одного: смерти.

Лев Толстой
Дневник, 19 февраля 1909


Уильям Фолкнер, 1944

февраль
18

Вместо сердца у меня какая-то щепка или копченая селедка, не знаю. Песни молчат.

Велимир Хлебников
Письмо Владимиру Маяковскому, 18 февраля 1921

февраль
22

Мне до смерти надоела моя теперешняя жизнь, я устал и изнемог. Отказался от всех публичных приглашений на будущее и намерен отныне придерживаться своего решения. Могу служить превосходной иллюстрацией к басне о старике и осле.

Чарльз Диккенс
Письмо Джонатану Чепмену, 22 февраля 1842

февраль
24

Следующие три месяца я должен провести без кофе, алкоголя и на детском питании. Надеюсь умереть через месяц.

Уильям Фолкнер
Письмо Джин Стайн, 24 февраля 1956



Дерек Джармен, около 1986

март

3

Последнее время чувствую, кроме весенней депрессии, творческую сухотку. Скорее всего, акции как метод перестали быть подлинностью, нет ощущения подлинности. Никак не могу купить брюки.

Андрей Монастырский
Дневник, 3 марта 1981

март

8

Я вновь открыл для себя скуку, и можно перестать бороться с «что дальше».

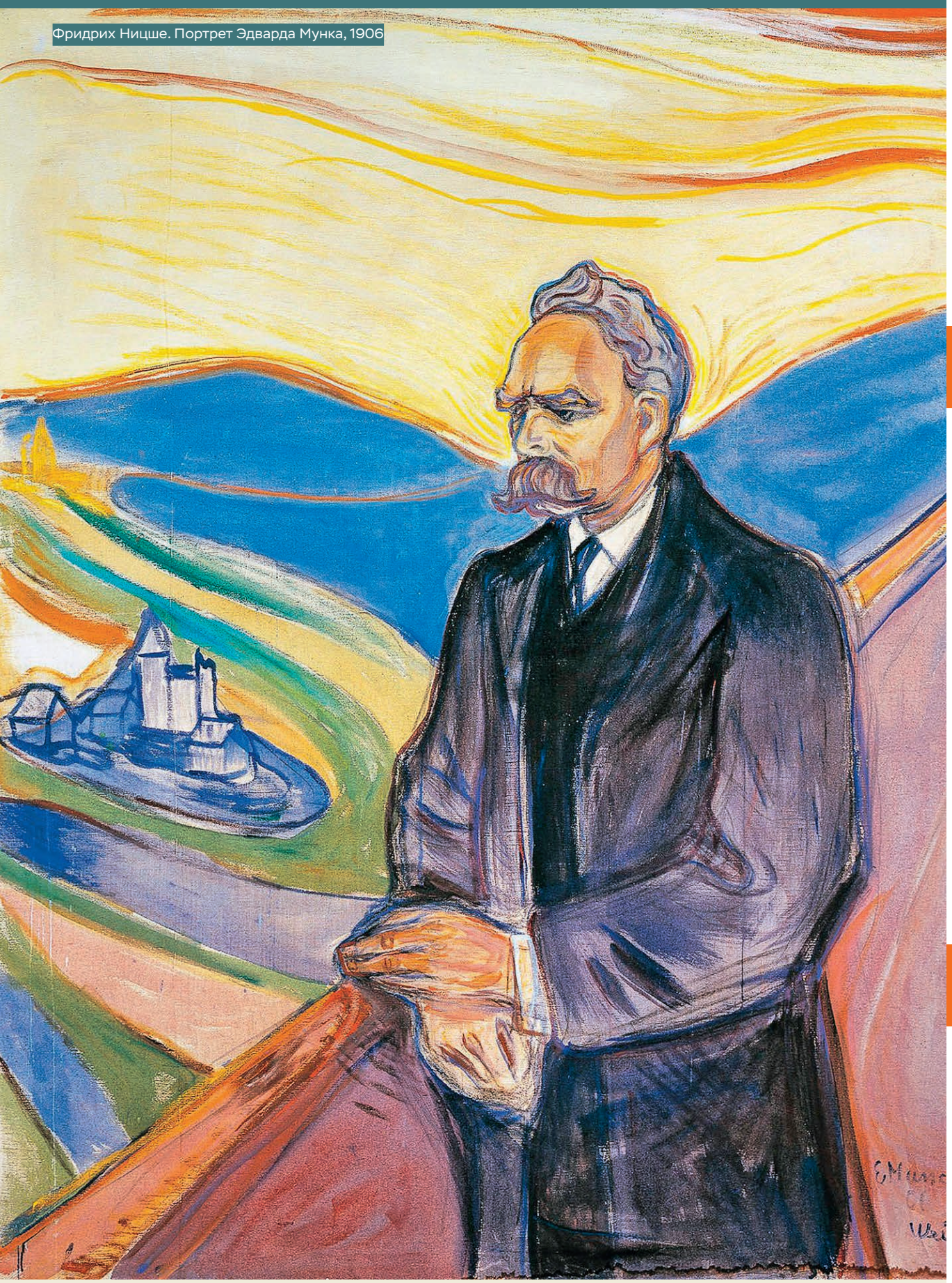
Дерек Джармен
Дневник, 8 марта 1989

март

9

Новости из Англии: мама чувствует себя гораздо лучше. Новости из России: Сталин умер. А я все равно не могу взять себя в руки.

Ноэл Кауард
Дневник, 9 марта 1953



Фридрих Ницше. Портрет Эдварда Мунка, 1906

март
10

Во-первых, поезд ехал 56 часов в сутки; во-вторых, я забыл взять подушку; в-третьих, вагон был битком набит, и, в-четвертых, я курил такие папиросы, что чувствовал перхоту не только в горле, но даже в калошах. Ехал я, понятно, в самом напряженном состоянии. Вообще ночь была подлая.

Антон Чехов
Письмо родителям, 10 марта 1887

март
12

Живу грустно, а надеяться «на лучшее будущее» считаю ниже своего достоинства. Настоящее должно быть хорошим, а будущее — это утешение для дурачков и несчастненьких.

Исаак Бабель
Письмо Анне Слоним, 12 марта 1927

март
17

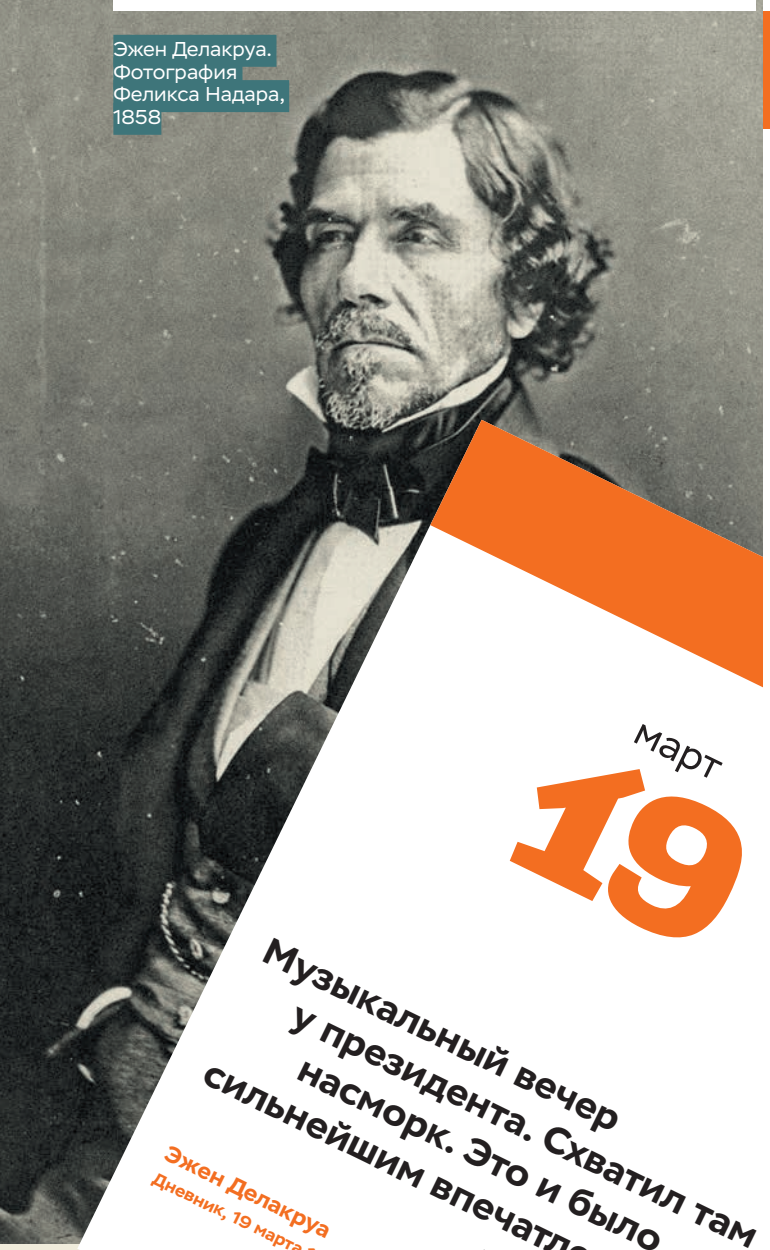
Дорогой друг, весна позади: у нас стало по-летнему тепло и по-летнему ярко. Наступила пора моего отчаяния.

Фридрих Ницше
Письмо Францу Овербеку, 17 марта 1882

март
15

Был прекрасный день. Я шел по улице, и вдруг какая-то маленькая девочка, шести или семи лет, она гуляла с подружкой, как закричит: «Посмотри, посмотри, вон дядька в парике!», и это привело меня в такое замешательство, что весь остаток дня был испорчен. Я был подавлен.

Энди Уорхол
Дневник, 15 марта 1983



Эжен Делакруа. Фотография Феликса Надара, 1858

март
19

Музыкальный вечер у президента. Схватил там насморк. Это и было сильнейшим впечатлением того вечера.

Эжен Делакруа
Дневник, 19 марта 1850

март
23

Петербург — это мое проклятие, и никак я с ним на всю мою жизнь разделаться не могу и ожидаю, когда сбудется предсказание о его кончине от землетрясения (назначено на 27-е, кажется, гадалкой).

Кузьма Петров-Водкин
Письмо Льву Радищеву, 23 марта 1909

март
24

Клуб «Уайт», семь вечера. Сижу в одиночестве в холле. Член клуба — я знаю его в лицо, но не знаю, как его зовут: «Почему вы сидите один?» — «Потому что никто не хочет со мной разговаривать».— «Хотите знать почему? Потому что у вас вид надутого борова».

Ивлин Во
Дневник, 24 марта 1962

март
29

Целый вечер поправлял статейку об искусстве. И не послал.

Лев Толстой
Дневник, 29 марта 1889

март
31

Смотрели по телевидению фильм Одзу «... осень». (Какая именно осень — не помню.) Ужасно скучно, похоже на таблицу Менделеева.

Андрей Тарковский
Дневник, 31 марта 1982

апрель

1

Мне так грустно, так я собой недоволен и окружающими меня, что не знаю, куда деваться. Поверишь ли? Дни так единообразны, так длинны, что самая вечность едва ли скучнее.

Константин Батюшков

Письмо Николаю Гнедичу, 1 апреля 1809

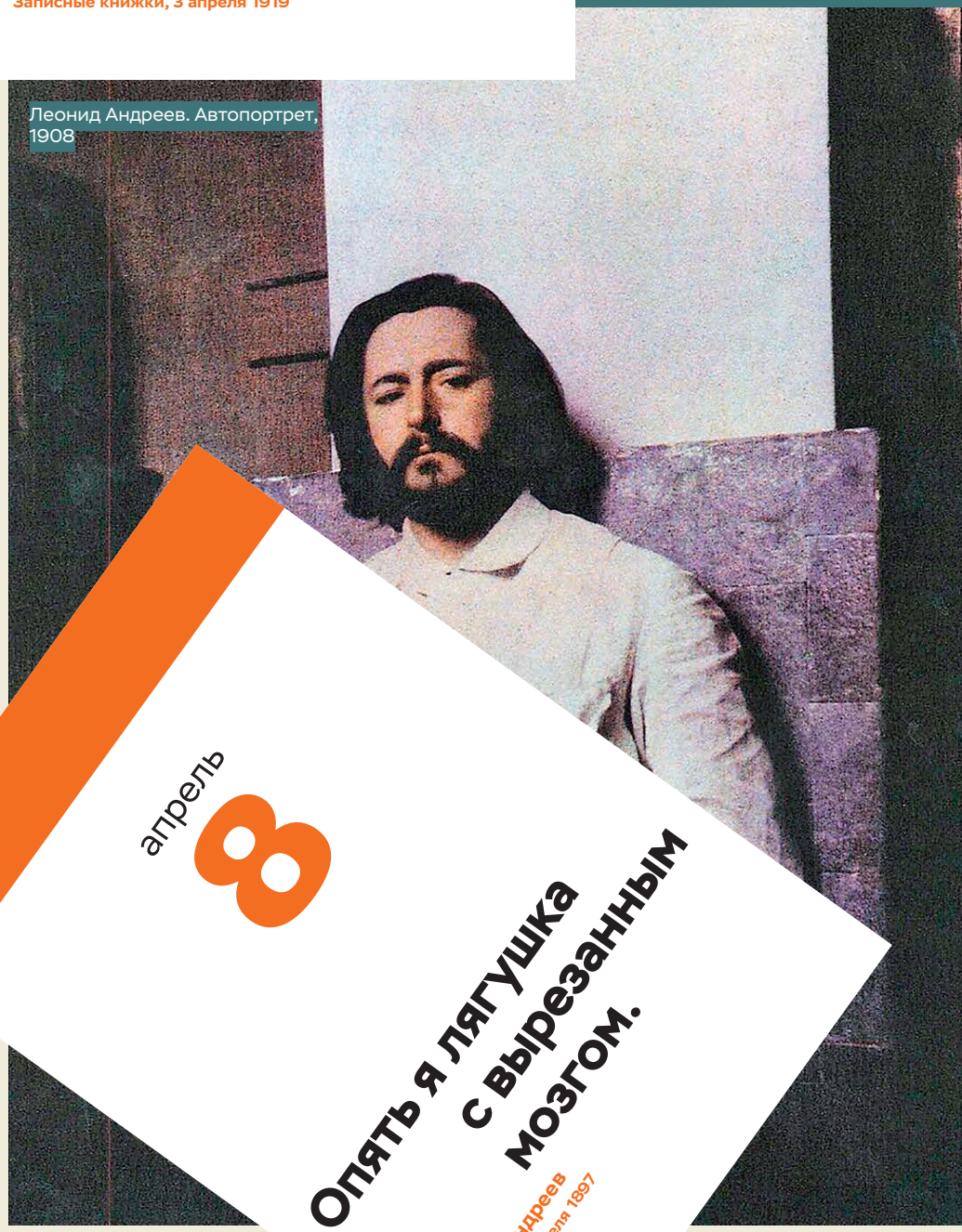
апрель

3

Да здравствует эшафот: оказывается, это панацея!

Владислав Ходасевич

Записные книжки, 3 апреля 1919



Леонид Андреев. Автопортрет, 1908

апрель

6

Назади и впереди — пустыня, в душе — холод, в сердце — перегорелые уголья, которые и в самовар не годятся. Я никого, впрочем, не виню в этом, кроме себя самого и еще судьбы.

Виссарион Белинский

Письмо Николаю Бакунину, 6 апреля 1841

апрель

8

Опять я лягушка с вырезанным мозгом.

Леонид Андреев

Дневник, 8 апреля 1897



Антон Чехов, 1907

апрель

10

Погода теплая, но в тени холодно, вечера холодные. Гуляю лениво, ибо почему-то задыхаюсь. Здесь в Ялте какая-то проезжая дрянь ставит «Вишневый сад».

Антон Чехов
Письмо жене, 10 апреля 1904

апрель

13

Тоскливо и беспокойно. Нету денег.

Юрий Трифонов
Дневник, 13 апреля 1962

Кажется, черты моего лица уже складываются в привычную скорбную мину, благодаря постоянной и непрерывной скуке, какую мне приходится терпеть.

Чарльз Диккенс
Письмо Джону Форстеру, 15 апреля 1842

апрель

15

Христос воскрес, любезнейший Степан, а я со скуки умираю, и вряд ли воскресну.

Александр Грибоедов
Письмо Степану Бегичеву, 15 апреля 1818

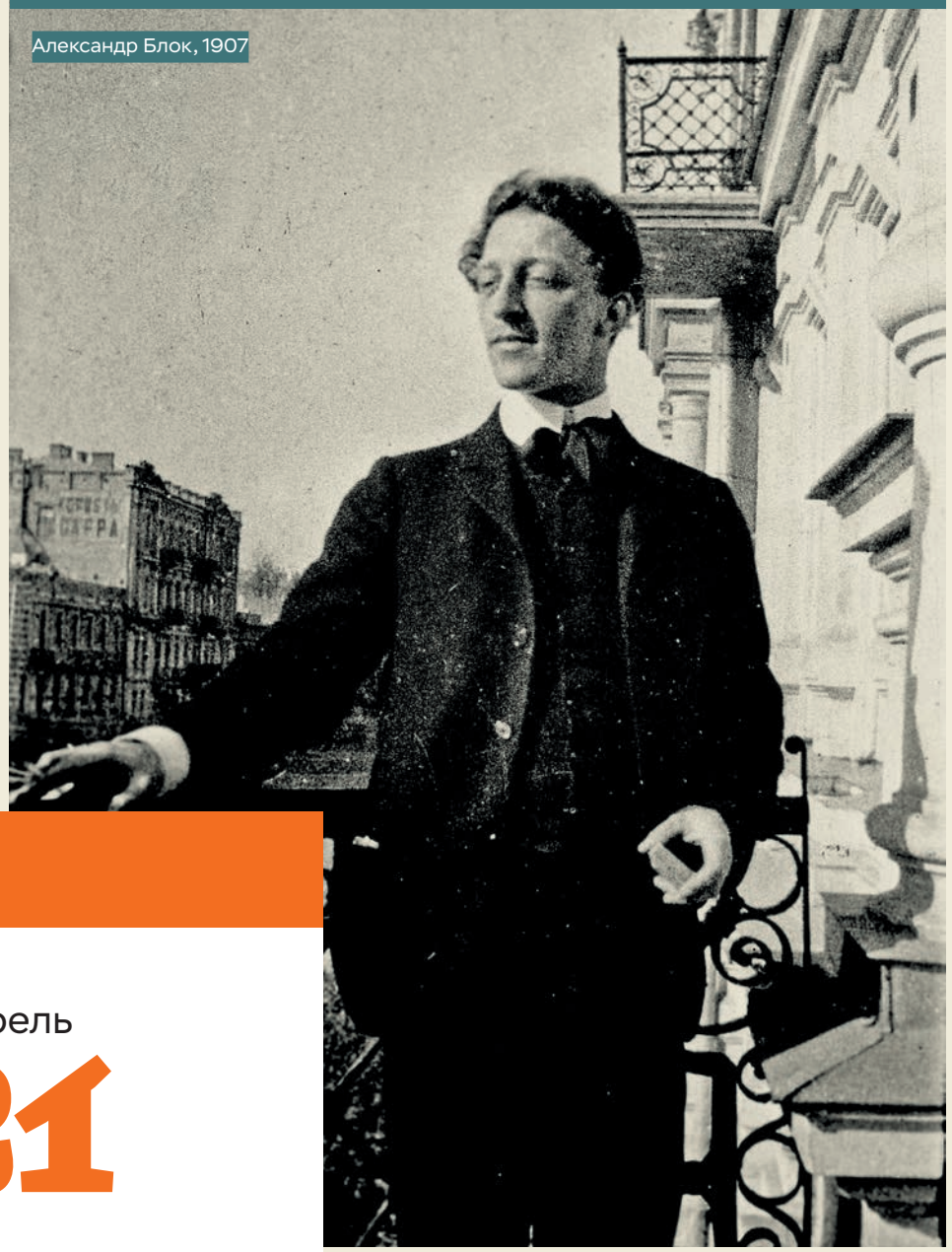


Чарльз Диккенс, около 1865

апрель
19

У нас так же сугубо скучно, как и раньше. Все мы становимся убежденными провинциалами — я сегодня ходил в город в незашнурованных ботинках.

Гайто Газданов
Письмо Владимиру Сосинскому, 19 апреля 1923


Александр Блок, 1907

апрель
20

Говорят, лорд Байрон снял дом в Венеции на три года. Не знаю, стоит ли пытаться повидать его — не уверен, что видел хоть проблеск интеллекта на чьем-нибудь лице с тех пор, как мы пересекли Альпы. Счастья надо искать в себе и в своей стране.

Перси Шелли
Письмо Томасу Пикоку, 20 апреля 1818



апрель
21

Я зол на Москву. Неуловимо хамские выходки есть в этой Симфонии против меня, а в только что вышедшей книге Сережи — целая очень уловимо хамская статья обо мне. Московское высокомерие мне претит. Хожу и плююсь, как будто в рот попал клоп. Чорт с ними.

Александр Блок
Письмо матери, 21 апреля 1908

апрель
23

Кому вы говорите об «острой депрессии»! Я превратился в комок нервов, вздрагиваю при каждой мысли и при каждом слове и не далее как вчера не смог удержаться от слез, слушая пролог к «Лоэнгрину»,— это реакция на всю подлость кругом.

Томас Манн
Письмо Эриху фон Калеру, 23 апреля 1951

май

2

Нет, не варятся во мне впечатления, оставляемые несущейся вокруг меня жизнию. Чем более вживаешься в нее, тем сильнее растет во мне отвращение к ней.

Василий Ключевский
Дневник, 2 мая 1867

май

3

Как художник я уже никогда не стану чем-то значительным — в этом я совершенно уверен. Об этом могла бы идти речь лишь в том случае, если бы у меня все изменилось — характер, воспитание, жизненные обстоятельства. Но мы слишком трезвые люди, чтобы допустить возможность подобных изменений.

Винсент Ван Гог
Письмо брату, 3 мая 1889



Винсент Ван Гог. Автопортрет, 1888

май

6

У меня нет ни друзей, ни любовницы, ни собаки и ни кошки, коим я мог бы излить свои жалобы. Есть лишь портрет отца, но он хранит молчание.

Шарль Бодлер
Письмо мадам Опик, 6 мая 1861

май

10

Подчас я даже не знаю, имею ли право говорить о всевозможных страданиях наших современников, ибо страдальцев, за исключением самого себя, я не вижу и тщетно озираюсь по сторонам.

Фридрих Ницше
Письмо Эмме Гверрьери-Гонзага, 10 мая 1874



Константин Батюшков. Портрет неизвестного художника, 1810

май

11

Москва, рассеянность, здешний род жизни, эти праздные люди вовсе меня испортили. Я потерял последнее дарование, становлюсь глуп, и вот уже более четырех месяцев, как не только писать, но даже и читать не могу.

Константин Батюшков
Письмо Николаю Гнедичу, 11 мая 1811

май

17

Думал о себе, что всегда буду неутомимым. Нет. Загнали. Мозг устал так, что тело от ветерка валится. Походка стала такая, как у ковыляющей восточной женщины в первой песне о Ленине.

Дзига Вертов
Дневник, 17 мая 1934

май

22

Мне здесь очень скучно; целые дни на своем месте сижу и все молчу или кашляю.

Михаил Салтыков-Щедрин
Письмо детям, 22 мая 1881

май

23

Та же апатия с утра. Несколько выписок из Бальзака — вот все, на что хватило моей энергии. Недоволен собой.

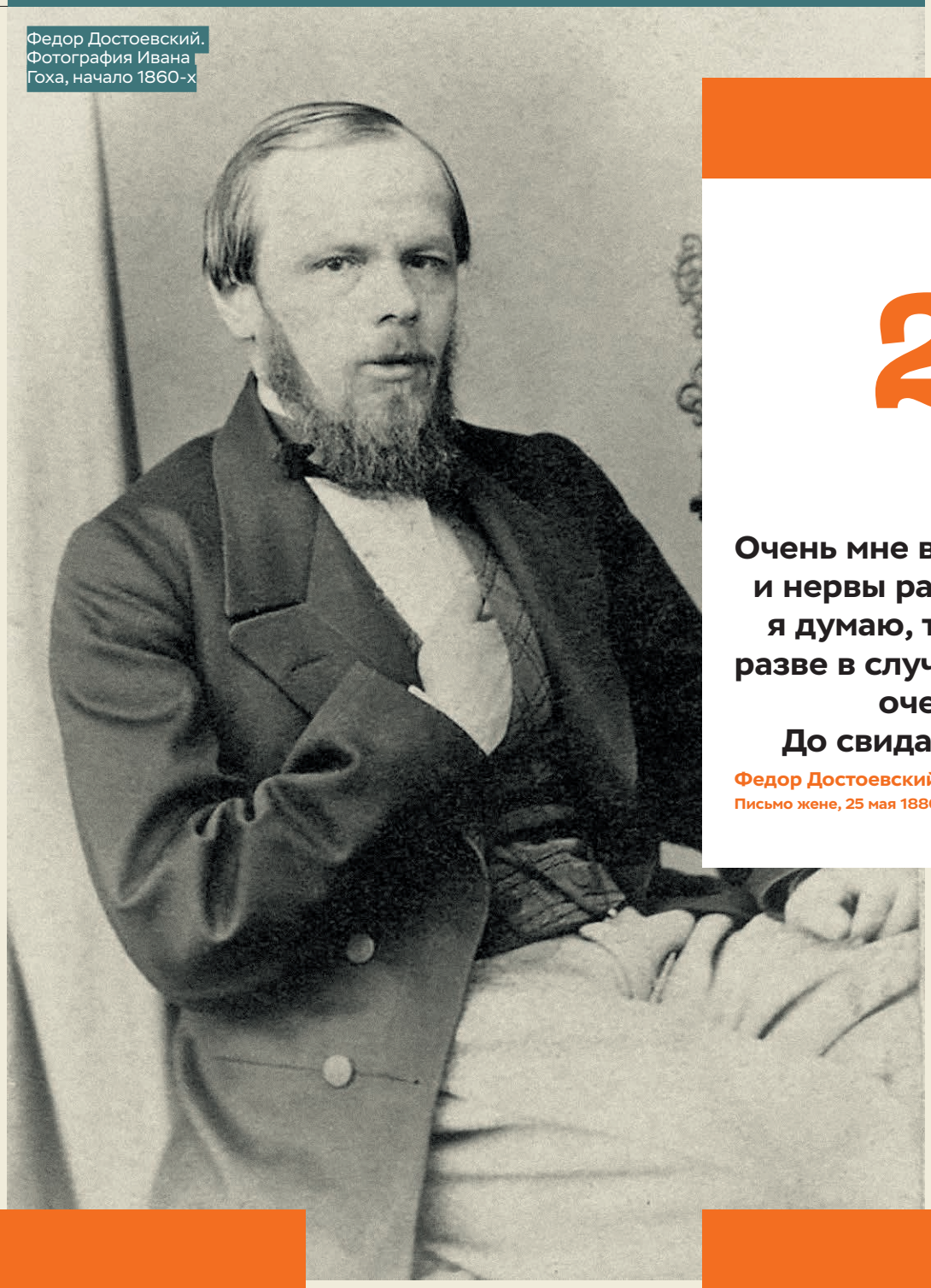
Эжен Делакруа
Дневник, 23 мая 1853

май

24

Сегодня день самый пустейший — пуст, как моя голова в настоящее время.

Иван Шишкин
Дневник, 24 мая 1862



Федор Достоевский. Фотография Ивана Гоха, начало 1860-х

май

25

Очень мне вообще скучно, и нервы расстроены. Более, я думаю, тебе не напишу, разве в случае чего-нибудь очень характерного. До свидания, голубчик.

Федор Достоевский
Письмо жене, 25 мая 1880

май

29

Мне все же жаль сирени, я грущу по ней, мне жутко помышлять о том, что целый год ждать ее,— целый год, состоящий из целых двенадцати месяцев, из коих каждый имеет тридцать дней! Была сирень, и вот ничего от нее не осталось, были хорошие дни и прошли, и когда они воротятся?

Петр Чайковский
Письмо Надежде фон Мекк, 29 мая 1878

май

31

Живу себе понемножку. Воображаю, как ужасно поражает твой поэтический слух это прозаическое слово «понемножку».

Афанасий Фет
Письмо Якову Полонскому, 31 мая 1846

Меркурий Тауэр

БУДЬ НА ВЫСОТЕ. ОКРУЖИ СЕБЯ РОСКОШЬЮ

MERCURY
TOWER





Реклама

*по данным премии International Property Awards 2016

Архитектурная ценность / Лучший комплекс Европы * / Консьерж-служба

Меркурий Тауэр
Москва, 1-й Красногвардейский проезд, 15

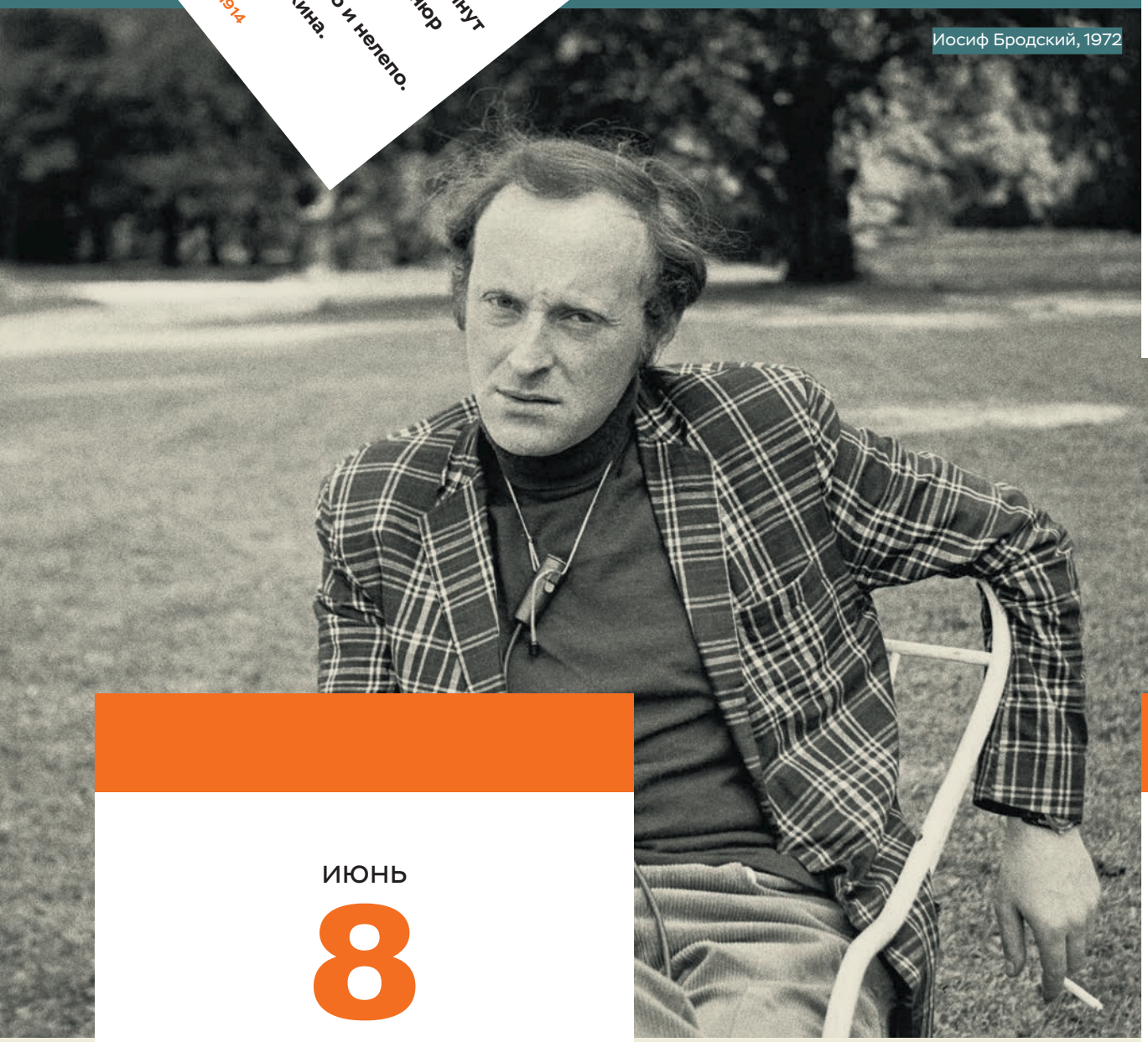
+7 (495) 651-651-0
www.mercury-city.com

ИЮНЬ

1

Июнь почти наступил... я начал письмо
в эпическом стиле, но вдруг и с ужасом
увидел, что моя аграфия возросла
в деревне невероятно. Веришь ли, перед
тем, как поставить ряд точек, я минут
десять безуспешно придумывал турнюр
фразы. Оказывается, я могу писать
только отрывочно и нелепо.
Вроде капитана Лебядкина.

Николай Гумилев
Письмо Михаилу Лозинскому, 1 июня 1914



Иосиф Бродский, 1972

ИЮНЬ

5

К концу дня — новая для меня ситуация:
тело послушно, мозг — нет: не работает;
каша, без цвета, вкуса, запаха:
белое состояние. Ни чувств,
ни — тем более — мыслей.

Иосиф Бродский
Дневник, 5 июня 1972

ИЮНЬ

8

Я здесь по-прежнему
скучаю; как быть?
Писать не пишу, печатать
хлопотно, да и пробовал,
но неудачно.

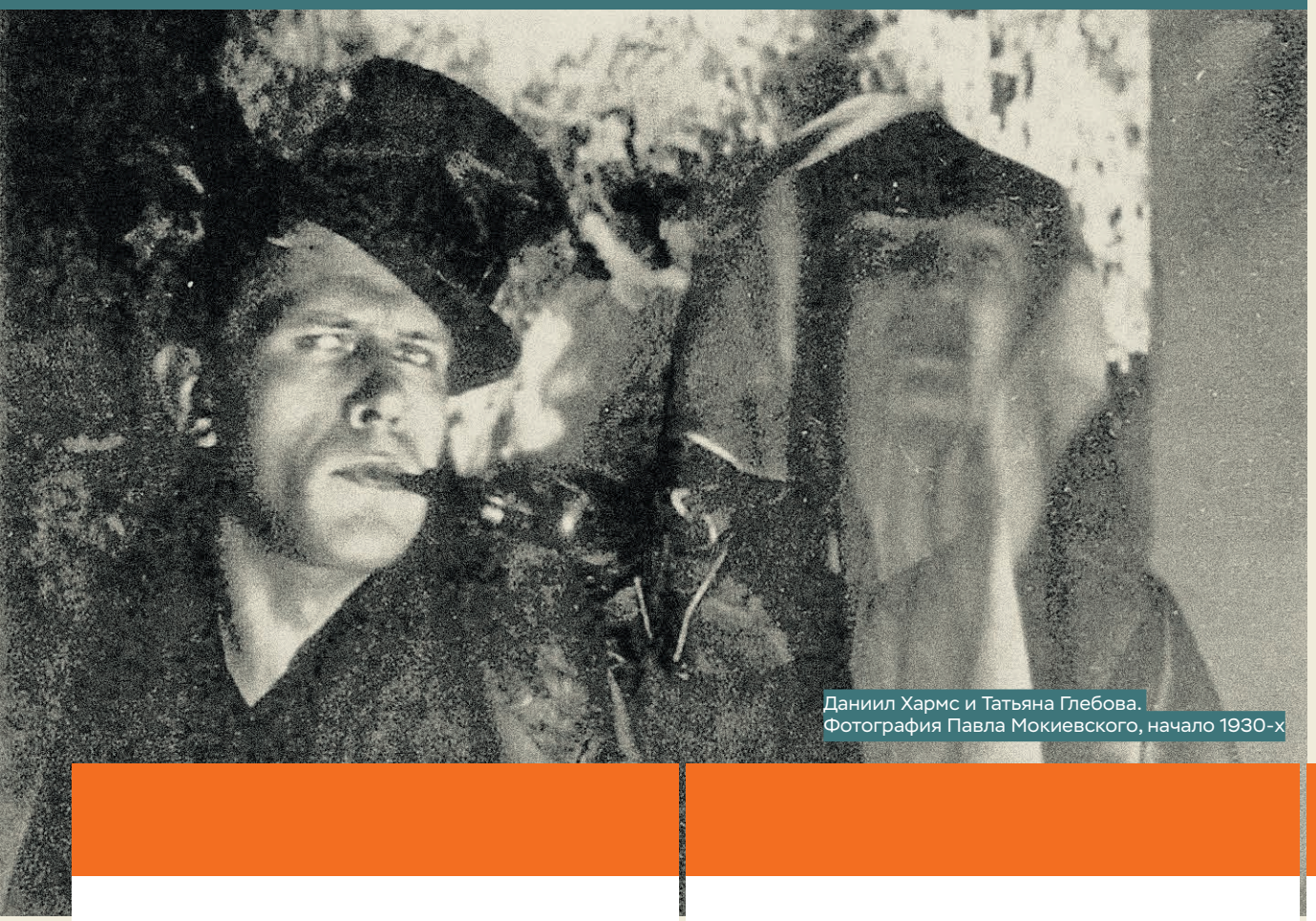
Михаил Лермонтов
Письмо Святославу Раевскому, 8 июня 1838

ИЮНЬ

16

Очень много времени ушло
зря. Зря уходит дикое
количество времени.
Просто не знаю, что делать?
С чего начать? Никогда
еще не был так глубоко
недоволен собой.

Ролан Быков
Дневник, 16 июня 1960



Даниил Хармс и Татьяна Глебова.
Фотография Павла Мокиевского, начало 1930-х

ИЮНЬ

18

Я совершенно отупел.
Это страшно.
Полная импотенция во всех смыслах. Расхлябанность видна даже в почерке.

Даниил Хармс
Дневник, 18 июня 1937

ИЮНЬ

19

Спал, проснулся,
спал, проснулся,
жалкая жизнь.

Франц Кафка
Дневник, 19 июня 1910

ИЮНЬ

21

Я сижу дома —
либо играю в карты.
Литература
мне омерзела
вдребезги.

Владислав Ходасевич
Записные книжки, 21 июня 1937



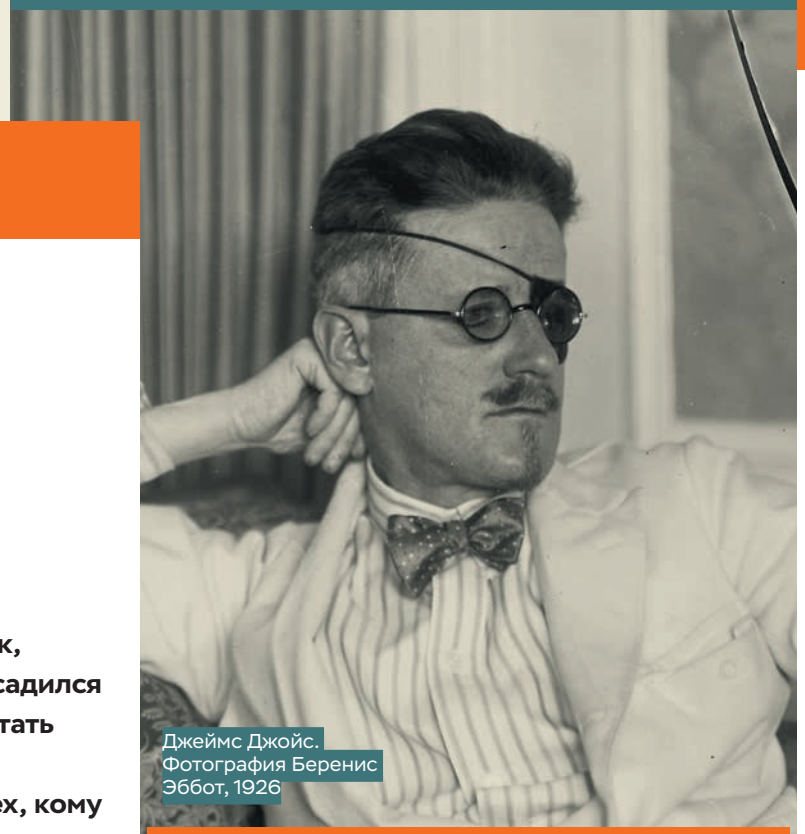
ИЮНЬ

22

Так никто никогда и не узнает, как, преодолевая свои недуги, я садился за стол и заставлял себя работать и в кровь разбивал морду о стол.

Вот почему я ненавижу всех, кому легко жилось и живется в писательстве, для меня сей труд был и остается каторгой.

Виктор Астафьев
Письмо жене, 22 июня 1979



Джеймс Джойс. Фотография Беренис Эббот, 1926

ИЮНЬ

29

Я разварилась от тоски, склок и внутреннего омертвения.

Ольга Фрейденберг
Письмо Борису Пастернаку, 29 июня 1946

ИЮНЬ

25

Я уже несколько лет ничего не читаю. Голова забита всякой требухой, галькой, сломанными спичками и невесть откуда взявшимися осколками стекла.

Джеймс Джойс
Дневник, 25 июня 1912

ИЮНЬ

24

Я так устал, как, кажется, никто никогда не уставал. Я терпеливо жду так сильно желанного конца.

Микеланджело
Письмо брату, 24 июня 1512



Микеланджело Буонарроти. Портрет Даниэле да Вольтерры, около 1544

ИЮНЬ

30

Всю дорогу на душе у меня было то, чем сцала собака, теперь тоже нехорошо, надо работать, а руки опускаются, точит меня червь, точит. В день двадцать раз приходит мне на ум пистолет, и тотчас делается при этой мысли легче.

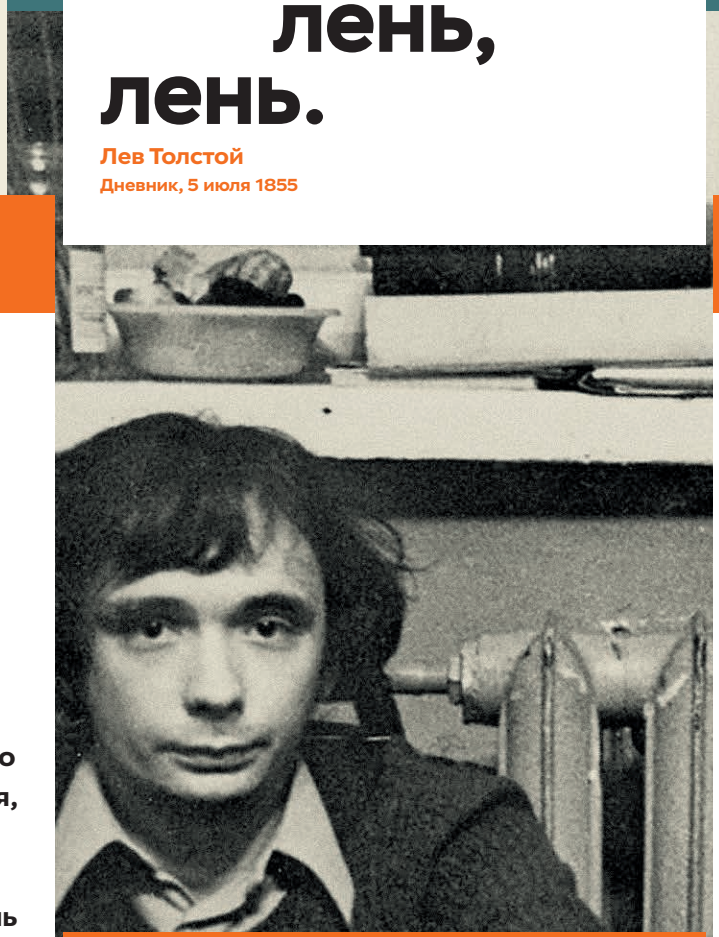
Николай Некрасов
Письмо Ивану Тургеневу, 30 июня 1857

ИЮЛЬ

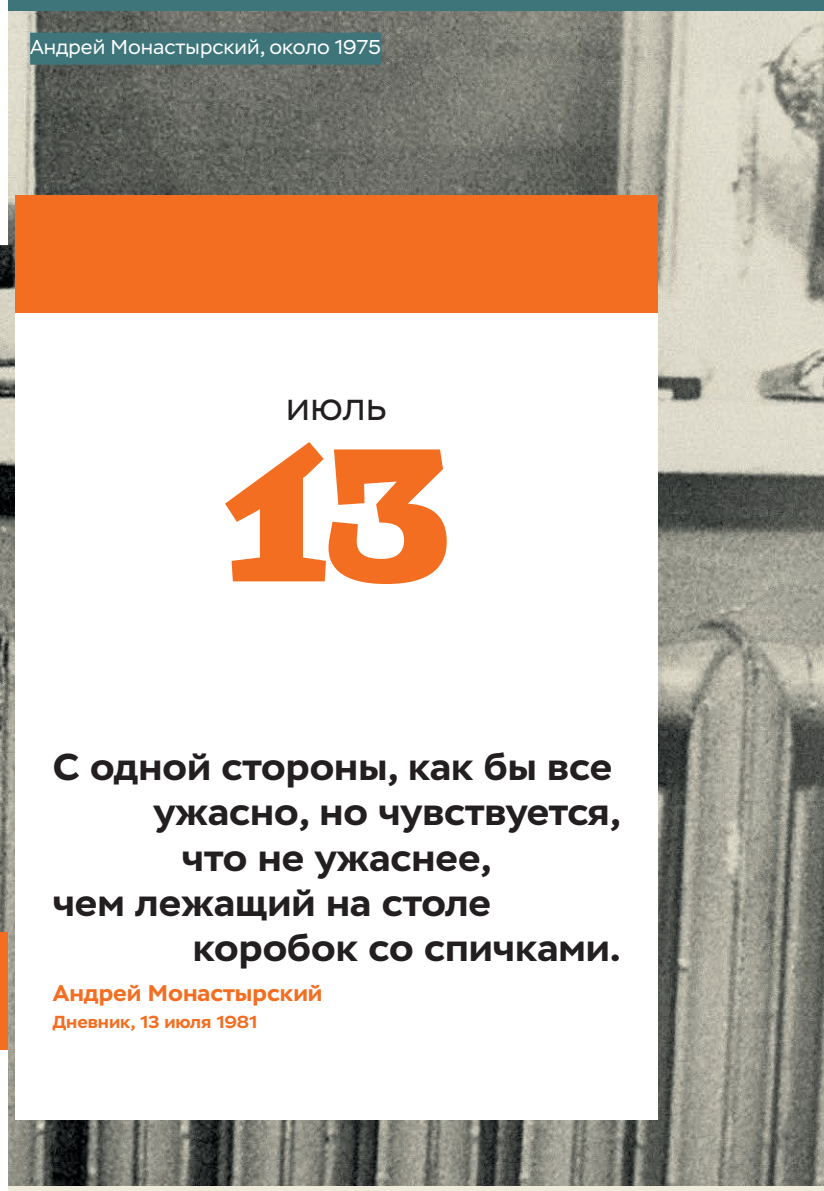
5

Факты:
лень,
лень,
лень.

Лев Толстой
Дневник, 5 июля 1855



Андрей Монастырский, около 1975



ИЮЛЬ

1

Ослабел, опустился и хандрю. Особенно одна московская барыня, кажется, очень озадачена: я дня два с ней поговорил, она было расположилась ко мне очень радушно, а на третий день мне вдруг не захотелось говорить.

Иван Гончаров
Письмо Юнии Ефремовой, 1 июля 1859

ИЮЛЬ

13

С одной стороны, как бы все ужасно, но чувствуется, что не ужаснее, чем лежащий на столе коробок со спичками.

Андрей Монастырский
Дневник, 13 июля 1981

ИЮЛЬ

11

Все как-то потухло и затмилось. Страсть к смерти обуяла меня до радости. Я решил окончательно рассчитаться с жизнью. Я все обдумал. Тотик и ты? Но ведь ты же в пять минут при желании найдешь себе мужа, попечителя, друга — и полюбишь его.

Андрей Платонов
Письмо жене, 11 июля 1927

ИЮЛЬ

19

Много думаю
о самоубийстве.
Прошлой ночью просидел
до часа у окна, сочиняя
прощальные письма.

Ивлин Во
Дневник, 19 июля 1920

ИЮЛЬ

20

Не могу наслаждаться обществом.
Стоит оказаться среди женщин,
и у меня появляются дурные мысли,
злоба и тоска, я не могу ни говорить,
ни молчать, полон подозрений и ничего
не слышу.

Джон Китс
Письмо Бенджамину Бейли, 20 июля 1818



Джон Китс. Портрет Джозефа Северна, 1819

ИЮЛЬ

21

Одиночество делает меня
высокомерной: постоянное
пребывание в высшем
обществе.

Марина Цветаева
Дневник, 21 июля 1919



Марина Цветаева, 1930-е

ИЮЛЬ

22

Вздор, душа моя; холера на днях не хандри — пройдет, были бы мы живы, будем когда-нибудь и веселы.

Александр Пушкин
Письмо Петру Плетневу, 22 июля 1831

В Крыму — зной. Море — как и было. Скука даже не зеленая, что-то чудовищное, что можно видеть лишь во сне.

Михаил Булгаков
Письмо Наталье Венкстерн, 22 июля 1930



Райнер Мария Рильке. Фотография Джорджа Бернарда Шоу, 1906

ИЮЛЬ

27

Пьянство мое затихло, но приступы депрессии учащаются. Состояние бывает такое, что я даже пробовал разговаривать со священником, но он, к моему удивлению, оказался как раз счастливым, веселым, но абсолютно неверующим человеком.

Сергей Довлатов
Письмо Игорю Ефимову, 27 июля 1984

ИЮЛЬ

28

Как трудно для меня, что я должен писать на том языке, в котором нет имени того чувства, которое самое главное чувство моей жизни: тоска.

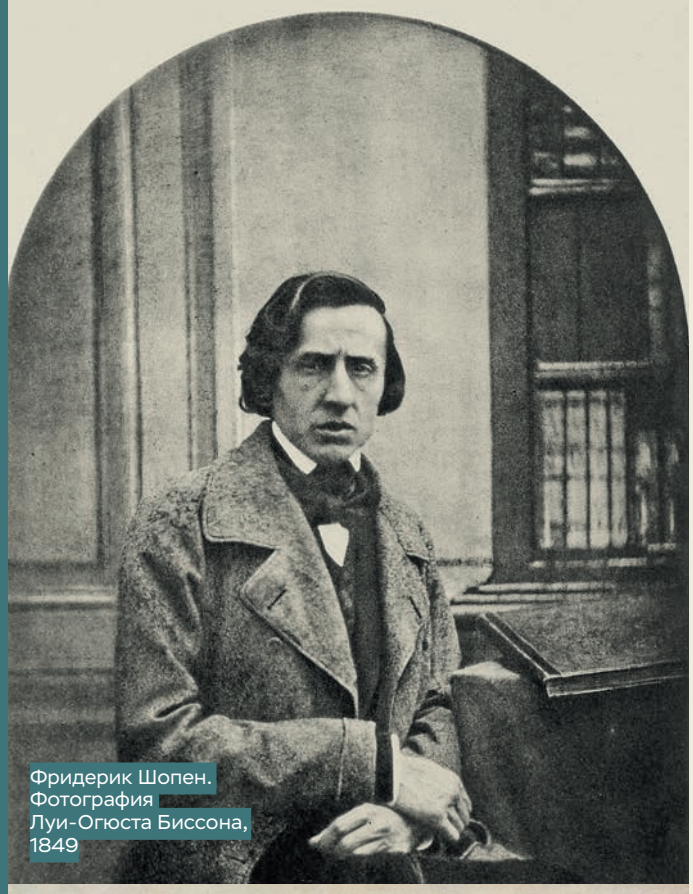
Райнер Мария Рильке
Письмо Александру Бенуа, 28 июля 1901

ИЮЛЬ

31

Не позволю себе больше этого делать — напиваться от тоски. Когда я немного выпью, я как будто прозреваю и тогда четко осознаю собственную потерянность в этой убогости и свою бесконечную слабость.

Генрих Бёлль
Письмо Аннемари Цех, 31 июля 1941



Фридерик Шопен. Фотография Луи-Огюста Биссона, 1849

август

6

Что со мной будет, не знаю. Очень хотел бы получить пожизненную пенсию за то, что ничего не буду никогда сочинять.

Фридерик Шопен
Письмо Огюсту Франкомму, 6 августа 1848



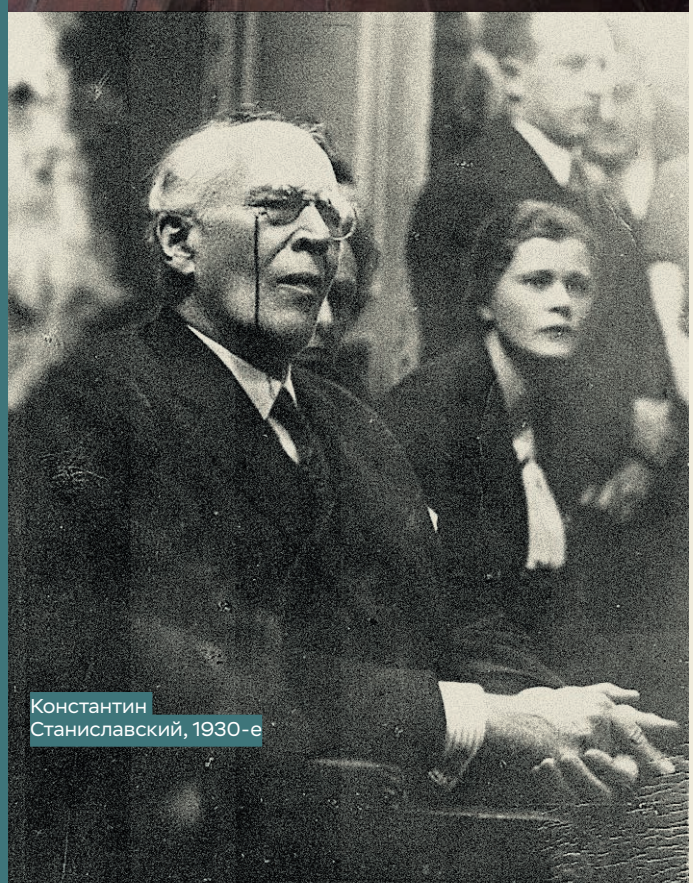
Константин Сомов. Автопортрет, 1898

август

10

Рано встал, был на выносе тела Блока. Бесконечное количество народа. Проводил до Тюремного переулка. Работал — прескверно — написал отвратительную собачку. Был в отчаянии.

Константин Сомов
Дневник, 10 августа 1921



Константин Станиславский, 1930-е

август

15

В Париже мерзко, тоскливо. Хотел идти в театр, но противно вспомнить о французских актерах. Зашел в Ambassadeurs и там встретил Элю Ивановну Книппер. Изменилась, плохой вид. Дотанцевалась до какого-то порока в сердце.

Константин Станиславский
Письмо Марии Лилиной, 15 августа 1909

август

17

Живу так плохо, как только можно себе вообразить. Несколько месяцев ничего не работаю; душевно и физически изнемогаю.

Исаак Бабель

Письмо Анне Слоним, 17 августа 1932



Вирджиния Вулф, 1931

август

18

Не о чем рассказать, разве что о невыносимых приступах беспокойства. Вот она я — прикованная к своему камню, вынужденная ничего не делать, обреченная снова и снова отдаваться на растерзание тревогам, злости, раздражению и навязчивым мыслям.

Вирджиния Вулф

Дневник, 18 августа 1921

август

20

Никак не могу быть уверен за работу. Если не поможет бог, ничего не выйдет. Никогда еще не чувствовал так ясно, как теперь, что за всякой строкой следует взывать: Господи, помилуй и помоги!

Николай Гоголь

Письмо Александру Толстому, 20 августа 1850

август

21

В течение трех недель пытаюсь работать каждый вечер, но не могу настрочить ни одной путной страницы — ни одной, ни одной.

Ги де Мопассан

Письмо Гюставу Флоберу, 21 августа 1878

август
22

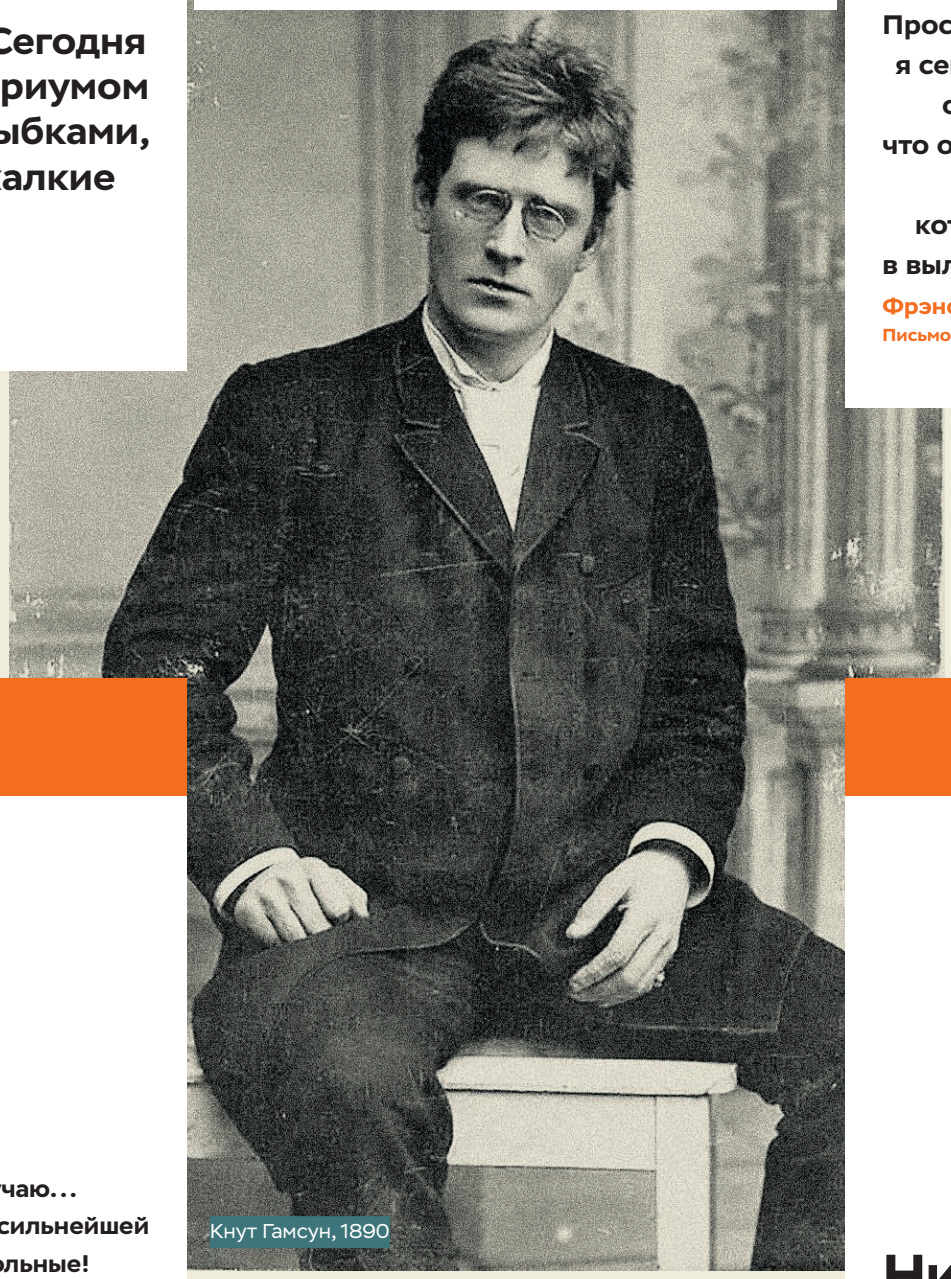
Я в такой истерике, что теряю рассудок. Сегодня расплакался над аквариумом с золотыми рыбками, которые вовсе не жалкие создания!

Джордж Гордон Байрон
Письмо Джону Хобхаусу, 22 августа 1818

август
23

О боже, как мне надоело всякое творчество. Я устал от романа, а что касается драмы, то я всегда терпеть не мог этот жанр, сейчас я начал писать стихи, единственный жанр, который нельзя назвать претенциозным и пустым одновременно, он — просто пустой.

Кнут Гамсун
Письмо Герде Вельхавен, 23 августа 1898


Кнут Гамсун, 1890

август
25

Простите, что пишу карандашом,— я сегодня устал, подавлен и испытываю отвращение к чернилам, потому что они бесповоротно губят мысль, обесцвечивая живое чувство, которое превращается всего только в вылинявшее умозаключение.

Фрэнсис Скотт Фицджеральд
Письмо Максу Перкинсу, 25 августа 1921

август
28

Пишу свой Сахалин и скучаю, скучаю… Мне надоело жить в сильнейшей степени. Как мне надоели больные! Соседнего помещика трахнул нервный удар, и меня таскают к нему на паршивой бричке-трясучке. Больше всего надоели бабы с младенцами и порошки, которые скучно развешивать.

Антон Чехов
Письмо Алексею Суворину, 28 августа 1891

август
31

Никто не понимает, что меня нужно — просто — пожалеть.

Марина Цветаева
Записные книжки, 31 августа 1919

сентябрь
1

Прочел Воннегута «Крестовый поход детей». Да. Он и пацифист, и молодец. Лихо пишет. Но где, где наша русская бессмысленная и бесполезная великая глубина?! Грустно.

Андрей Тарковский
Дневник, 1 сентября 1970

сентябрь
3

Будда мне ни хера не помог, мне скучно и тоскливо.

Уильям Берроуз
Письмо Джеку Керуаку, 3 сентября 1954



Уильям Берроуз. Фотография Брайона Гайсина, 1959

сентябрь
11

Вы напрасно возлагаете надежды на то, что поездка за границу меня оживит, что я сброшу хандру. Хандра едет со мной.

Иван Гончаров
Письмо Юнии Ефремовой, 11 сентября 1857

сентябрь
12

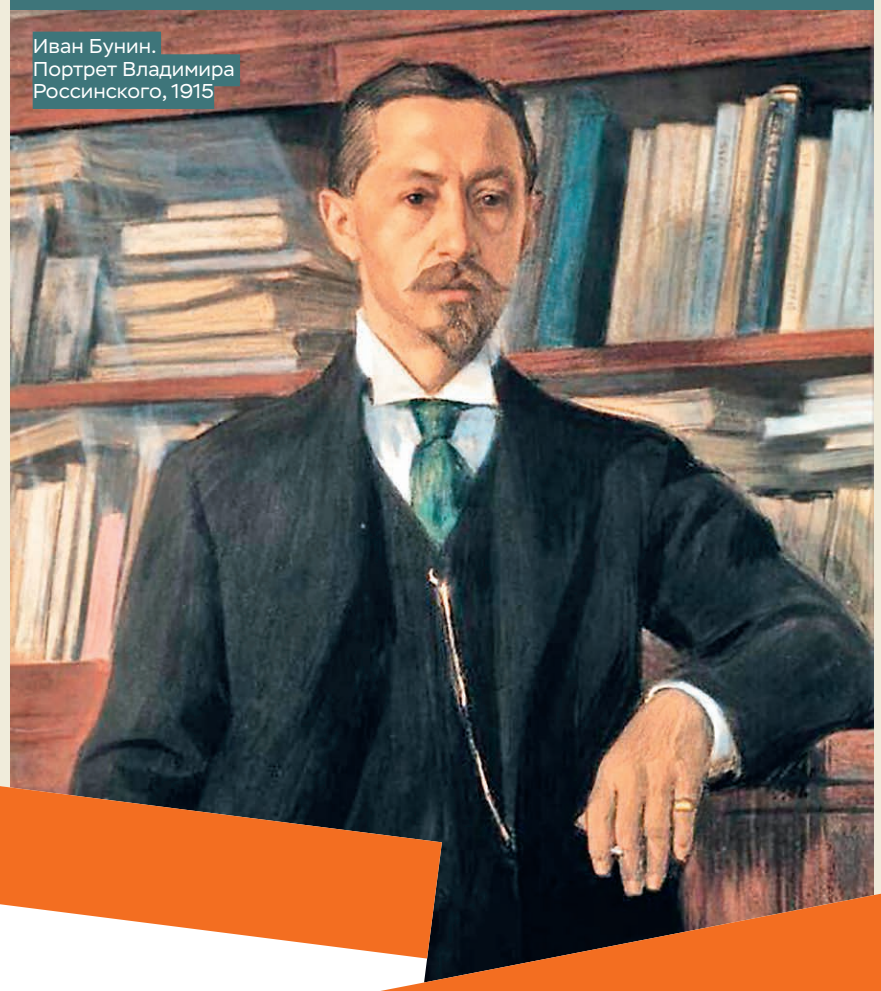
А мне между тем так скучно! так грустно! думал помочь себе, взялся за перо, но пишется нехотя, вот и кончил, а все не легче. Пора умереть! Не знаю, отчего это так долго тянется.

Александр Грибоедов
Письмо Степану Бегичеву, 12 сентября 1825

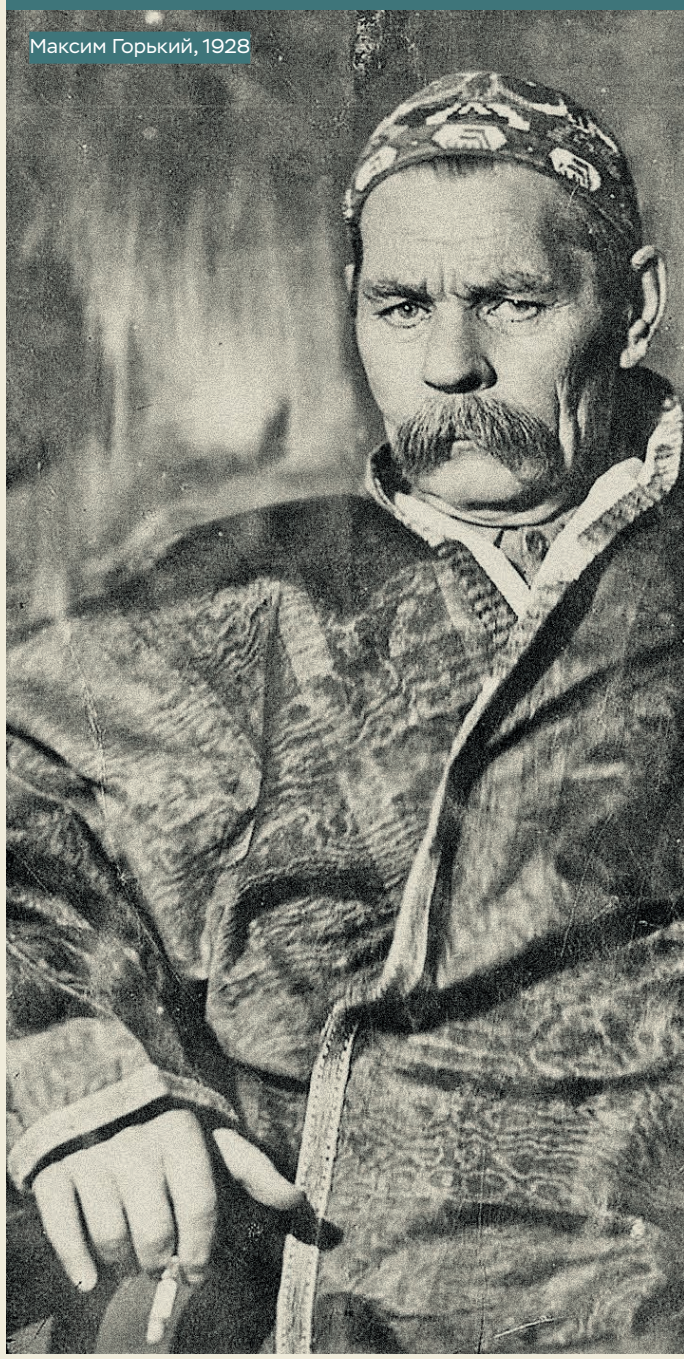
сентябрь
13

Ужасно пустой был день — для души. Нет времени прочитать «Ревизора», второй год собираюсь.

Корней Чуковский
Дневник, 13 сентября 1927



Иван Бунин.
Портрет Владимира
Россинского, 1915



Максим Горький, 1928

сентябрь

16

Все то же:
пустота ума, души,
довольно тупое
спокойствие.

Иван Бунин
Дневник, 16 сентября 1917

Отвращение, страшная
ненависть к самому себе
окрашивает все мои мысли,
как только я просыпаюсь.
Ничего настоящего во мне
не осталось — ни достоинств,
ни слабостей.

Андре Жид
Дневник, 19 сентября 1916

сентябрь

19

Я теперь-то чувствую, что
дарованию нужно побуждение
и ободрение; беда, если
самолюбие заснет, а у меня
задремало. Я становлюсь
в тягость себе и ни к чему не
способен.

Константин Батюшков
Письмо Николаю Гнедичу, 19 сентября 1809





Алексей Ремизов.
Фотография Карла Буллы, 1911

сентябрь

23

Слабость, вялость, температура 37, грустное, чеховское настроение и т. д.

Константин Станиславский
Письмо Вере Котляревской, 23 сентября 1901

сентябрь

25

Горько мне! За последнее время меня все урезывают понемножку, и все более. А сердце — кипит!

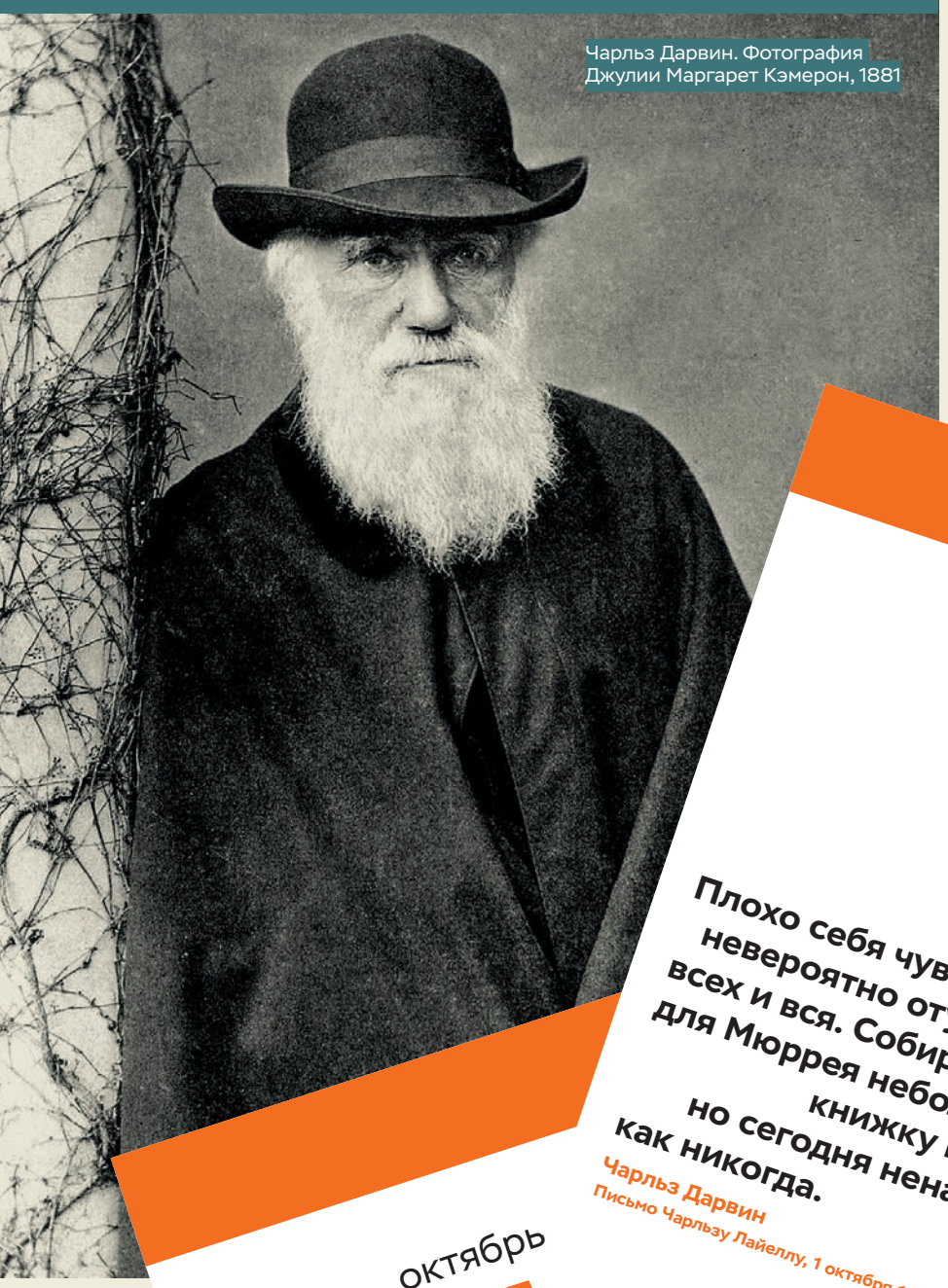
Максим Горький
Письмо Викентию Вересаеву, 25 сентября 1912

сентябрь

30

Утро. Иду за молоком в Петрокоммуну. А вернулся — разбитый. Куда уж писать! Точно сожжен.

Алексей Ремизов
Дневник, 30 сентября 1920



Чарльз Дарвин. Фотография Джулии Маргарет Кэмерон, 1881

октябрь

1

Плохо себя чувствую сегодня, невероятно отупел, ненавижу всех и вся. Собирался написать для Мюррея небольшую книжку про орхидеи, но сегодня ненавижу их как никогда.

Чарльз Дарвин

Письмо Чарльзу Лайеллу, 1 октября 1861

октябрь

3

Жалкий во всех отношениях день.— Утром и днем до десяти часов работал как лошадь — рылся в пыльных актах.

Эрнст Теодор Амадей Гофман

Дневник, 3 октября 1803

Эрнст Теодор Амадей Гофман. Автокарикатура, 1809



октябрь

5

А мне, мой родной, неплохо — только неимоверно грустно, как никогда. Я живу, как машина, делаю все, что нужно, и совершенно не чувствую себя.

Осип Мандельштам

Письмо жене, 5 октября 1926

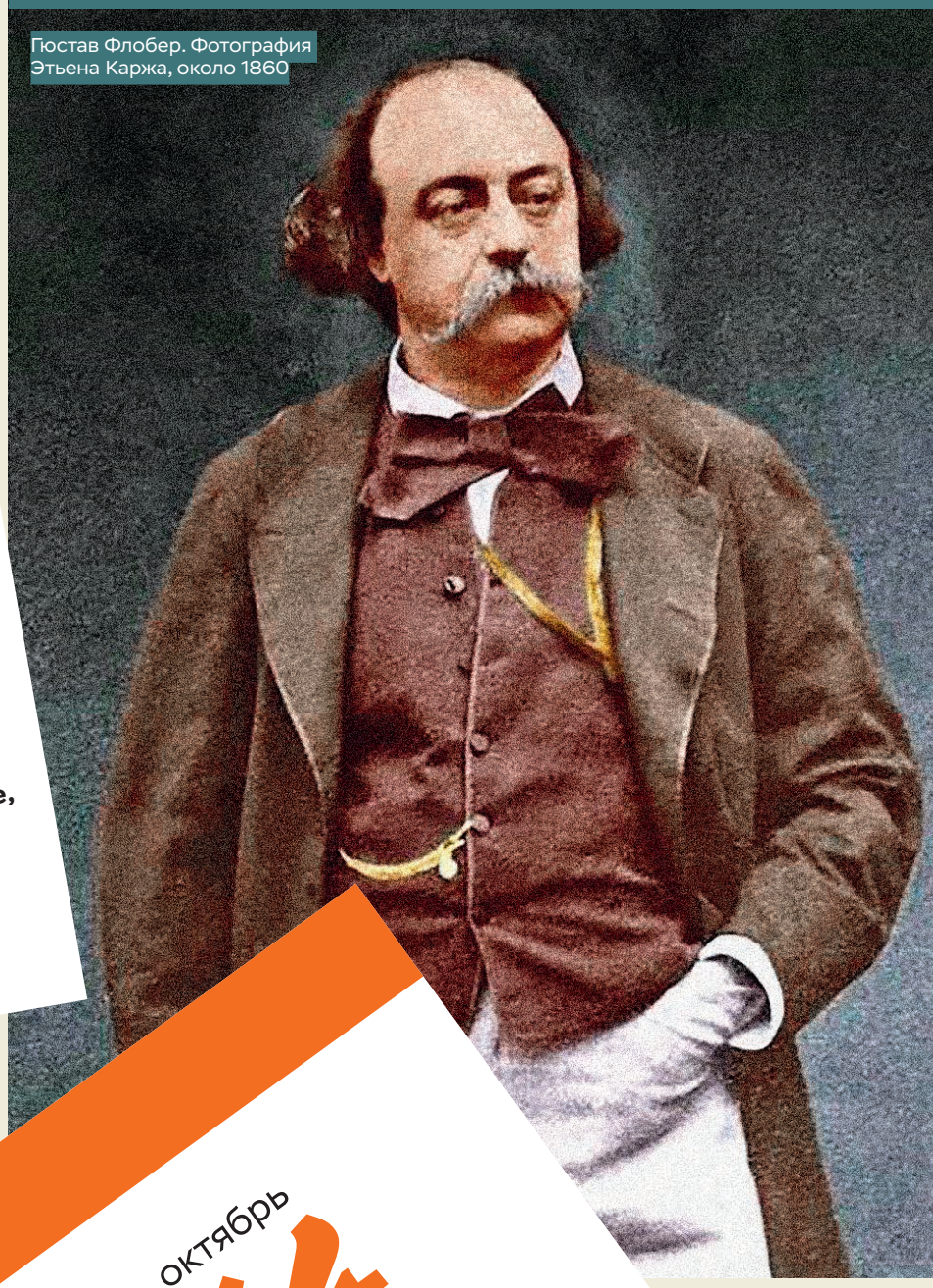
октябрь

6

Рано, в шесть, проснулся. Подавленное состояние. Отупел я, обездарел, как живу, что вижу! Позор!

Иван Бунин

Дневник, 6 октября 1917


Гюстав Флобер. Фотография Этьена Каржа, около 1860

октябрь
12

От досады, уныния, усталости у меня голова идет кругом! Просидел четыре часа и не мог придумать ни единой фразы. За весь сегодняшний день не написал ни строчки, или, вернее, зачеркнул с сотню никуда негодных. Отвратительная работа! Какая тоска!

Гюстав Флобер
Письмо Луизе Коле, 12 октября 1853

октябрь
13

Очень подавлена сегодня. Не могу ничего написать. Грозные боги. Чувствую себя изгоем на холодной звезде. Я мертвая.

Сильвия Плат
Дневник, 13 октября 1959



октябрь
14

Настроение пропащее — напьюсь сегодня в стельку. Стихи не получаются, с Глебом поссорилась. Отчего-то мне показалось, что, когда испишу до конца этот дневник, умру. Туда мне и дорога.

Елена Шварц
Дневник, 14 октября 1963

октябрь
16

Ходил, ничего не думалось.

Лев Толстой
Дневник, 16 октября 1910

октябрь

17

**Нобелевская премия.
Необычное чувство
страшной усталости и тоски.
В 20 лет, голый и босый,
я знал, что такое
настоящая слава. Мама.**

Альбер Камю
Записные книжки, 17 октября 1957

октябрь

20

**Дела пока не ладятся. Из искусств
могу смотреть только кины, куда
и хожу ежедневно. Художники и поэты
отвратительнее скользких устриц.
Протухших. Занятие это совсем
выродилось.**

Владимир Маяковский
Письмо Лиле Брик, 20 октября 1928

октябрь

21

**О себе тебе скажу, что я работаю
лениво, через пень-колоду
валю. Все эти дни голова болела,
хандра грызла меня; нынче легче.
Начал многое, но ни к чему нет охоты;
бог знает, что со мною делается.
Старам стала, и умом плохам.**

Александр Пушкин
Письмо жене, 21 октября 1833



Альбер Камю, около 1947

октябрь

31

**Глядя на себя в зеркало,
вижу совсем маленькую
(извините за выражение)
постаревшую вещь.**

Кузьма Петров-Водкин
Письмо жене, 31 октября 1929



Кузьма Петров-Водкин





Владимир Маяковский. Фотография Николая Петрова, 1927

ноябрь

2

Толстой начинал свои записи ежедневно: е.б.ж. [если буду жив]. Мне надо тоже выдумать какое-нибудь обозначение. Например, с.у.а.— «страшная усталость, апатия».

Ольга Берггольц
Дневник, 2 ноября 1936

ноябрь

7

Вечер в РОСТе — Вера Инбер, Никулин, Гумилевский. В стране — напряженность. Скука, серо, нет перспектив, все томятся. Гнойник назревает. Склоки, интриги, вышвыриванье на улицу, убогие, бездарные, не подлые, а подленькие люди.

Константин Паустовский
Дневник, 7 ноября 1926

ноябрь

9

Как я живу это время — я сам не знаю. Основное мое чувство тревога, тревога до слез и полное отсутствие интереса ко всему здешнему. (Усталость?)

Владимир Маяковский
Письмо Лиле Брик, 9 ноября 1924

ноябрь
10

Проснулась от ощущения провала. Жизнь, увиденная как она есть,— довольно неприятная штука.

Вирджиния Вулф
Дневник, 10 ноября 1917

ноябрь
12

Как рад я, что ты не со мной здесь в Америке, не в этом отвратительнейшем Нью-Йорке. Было бы так плохо, что хоть повеситься. В голове у меня одна Москва и Москва. Даже стыдно, что так по-чеховски.

Сергей Есенин
Письмо Анатолию Мариенгофу, 12 ноября 1922

ноябрь
19

С невероятным трудом и душевной пустотой пишу какую-то никчемную фортепианную сонату — какую-то смесь бескровной бесцветной мути с этюдностью.

Николай Мясковский
Письмо Сергею Прокофьеву, 19 ноября 1924

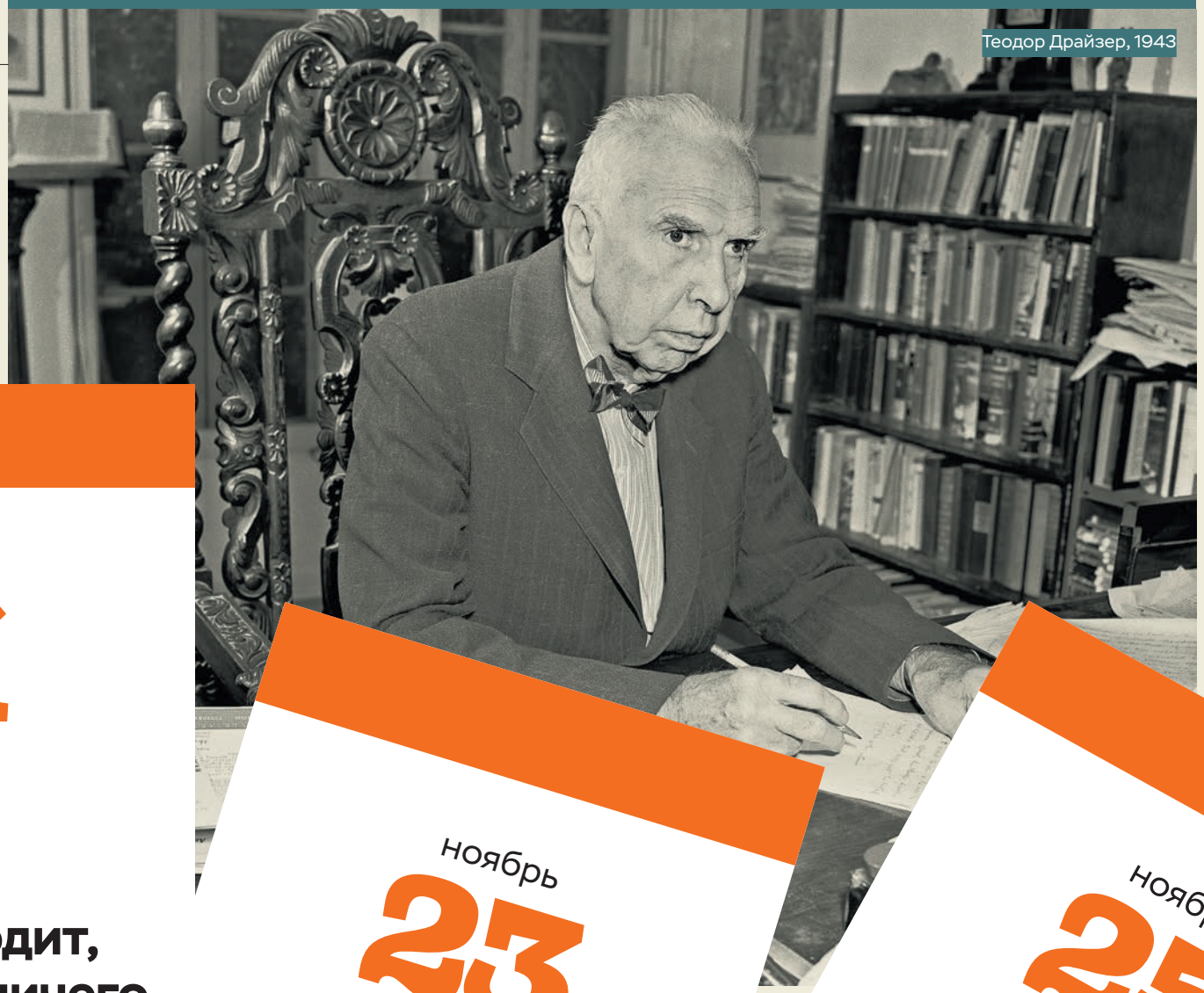
ноябрь
20

Я чувствую себя очень усталым, обалделым. Все же сейчас пишу — всякую *.**

Евгений Замятин
Письмо Борису Пильняку, 20 ноября 1922



Евгений Замятин, 1928


Теодор Драйзер, 1943

ноябрь
21

Весь день сердит, больше ничего.

Теодор Драйзер
Дневник, 21 ноября 1902

ноябрь
23

Все мы какие-то одинокие. Собираемся только для того, чтобы за бокалами шампанского выслушать красивые слова на давно знакомые темы.

Владимир Немирович-Данченко
Письмо Антону Чехову, 23 ноября 1896

ноябрь
25

День прошел. Обошелся без включения газа или вскрытия вен стерилизованной безопасной бритвой.

Эрнест Хемингуэй
Записные книжки, 25 ноября 1924

ноябрь
28

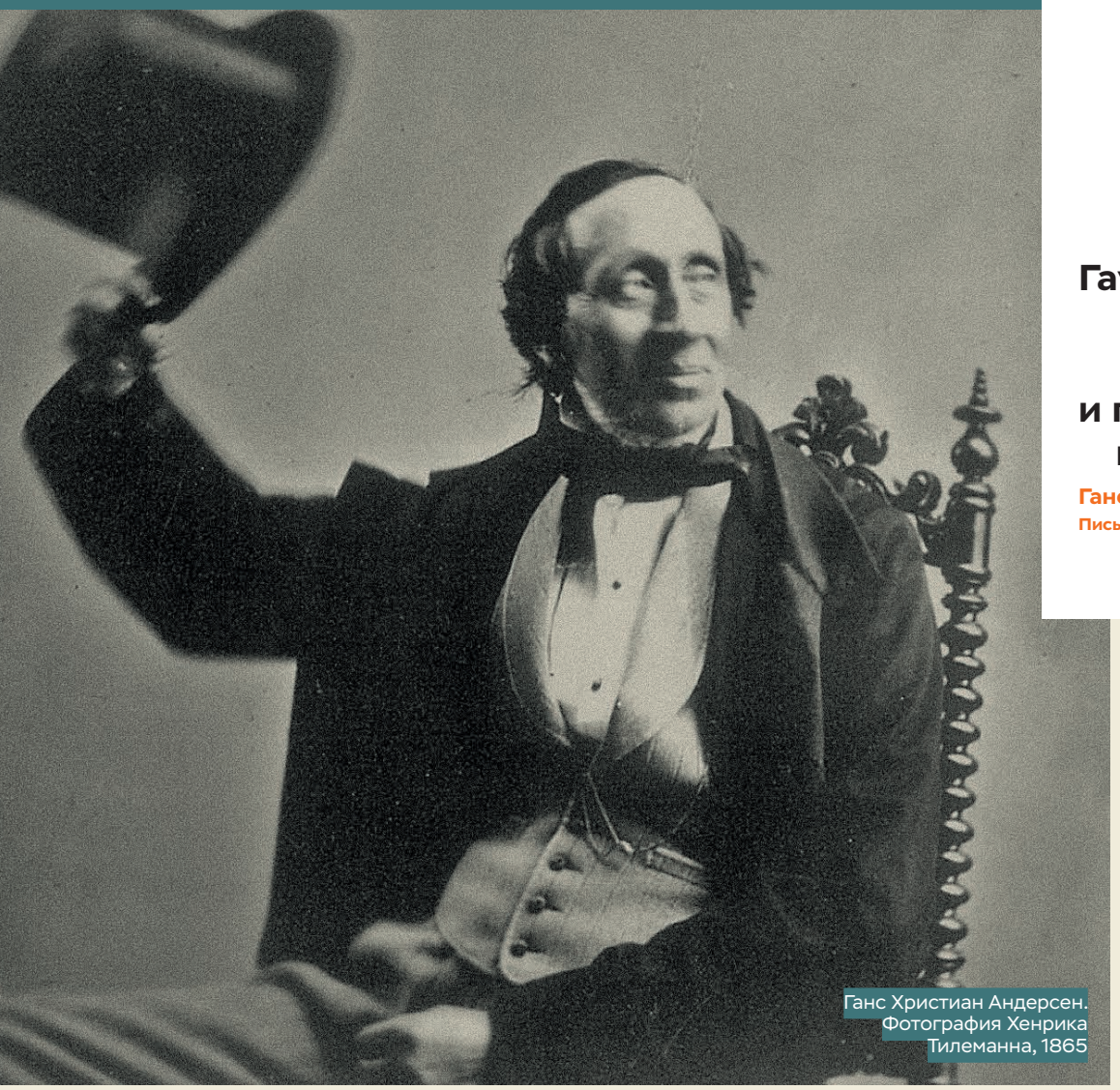
Веду жизнь «богемы». Петербург действует как добрый сквозняк и все выстуживает. Заморожены и мои славянские чувства.

Велимир Хлебников
Письмо матери, 28 ноября 1908

ноябрь
29

Смертельная, невыносимая скука: весь вечер рассматривали посредственный альбом Павла Брюллова.

Константин Сомов
Дневник, 29 ноября 1922



Ганс Христиан Андерсен. Фотография Хенрика Тилеманна, 1865

декабрь

1

Гаух пишет мне:
«Не отгоняйте от себя Вашей тоски, она-то и придает Вашим творениям высший блеск». О Господи.

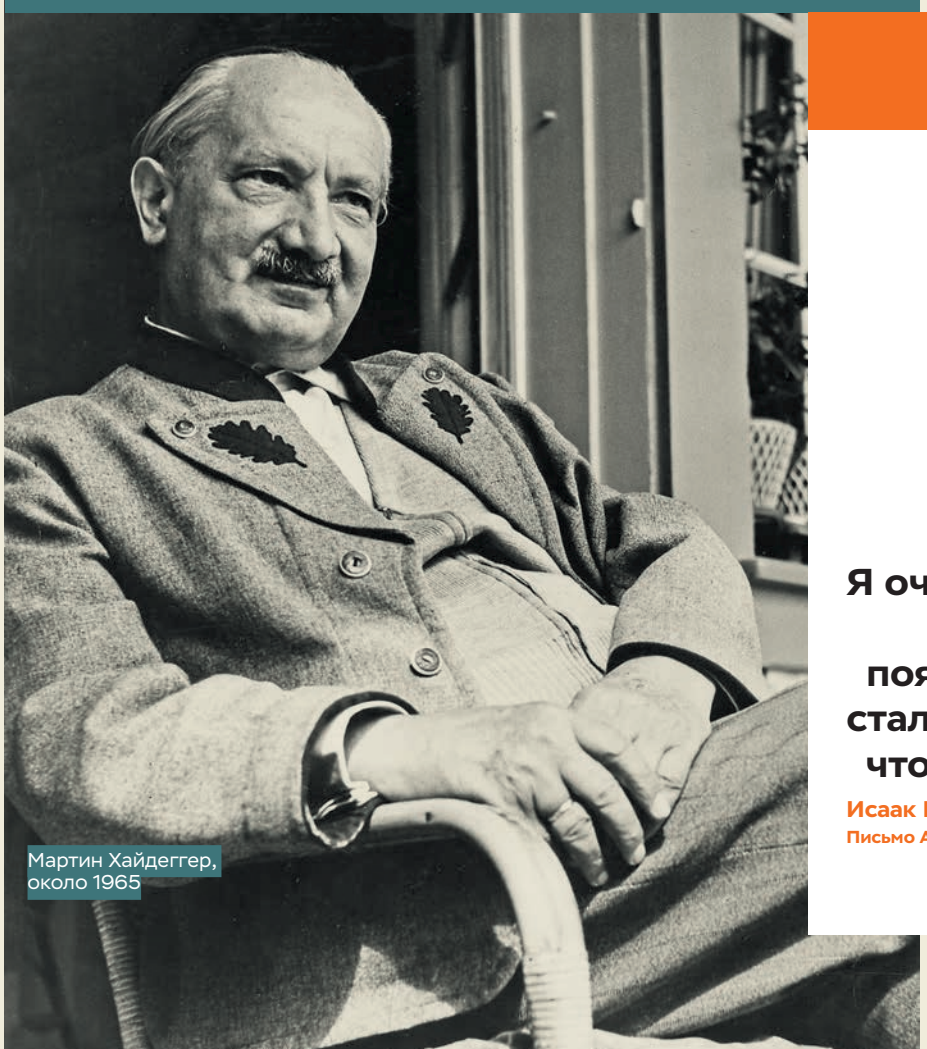
Ганс Христиан Андерсен
Письмо Генриетте Ганк, 1 декабря 1837

декабрь

2

Университет скучен. Студенты — ограниченны, без особой инициативы. Прекрасная возможность изучить, как выглядит «ничто».

Мартин Хайдеггер
Письмо Карлу Ясперсу, 2 декабря 1926



Мартин Хайдеггер, около 1965

декабрь

7

Я очутился в положении, когда стыдно было появляться на глаза, потом стало стыдно того, что не являлся. Это обычно.

Исаак Бабель
Письмо Анне Слоним, 7 декабря 1918



Джон Рональд Руэл Толкин, 1970-е

декабрь

9

На фоне всеобщего укрупнения шар земной делается все мельче и скучнее, и все более плоским. Вскорости весь мир превратится в один жалкий заштатный городишко. По крайней мере, на путешествиях удастся сэкономить.

Джон Рональд Руэл Толкин
Письмо сыну, 9 декабря 1943

декабрь

11

Нет никаких горизонтов, одна сухая трудная работа, длинный и глухой «тамбов».

Андрей Платонов
Письмо жене, 11 декабря 1926

декабрь

14

Невыносимо грустно, мучительно и противно и в лад слова сказать не с кем,— вот как живу. Удушливый гнев и негодование по крайней мере поддерживают дух и не дают места унылости.

Николай Лесков
Письмо Льву Толстому, 14 декабря 1893

декабрь

17

Тягостное утро, одиноко, тоскливо, ничего не выходит. Холодные телефоны.

Александр Блок
Дневник, 17 декабря 1912

декабрь

18

Читал по-итальянски и написал два сонета. До этого писал сонет один раз, но давно и не всерьез, больше делать этого не собираюсь. Самый безжизненный, бессмысленно платонический жанр. Презираю Петрарку до такой степени, что не пожелал бы даже обладать его Лаурой, чего этот старый нытик просто не мог.

Джордж Гордон Байрон
Дневник, 18 декабря 1813

декабрь

23

Весь день мне хотелось есть и спать. Я хожу очень вялый и ничем не интересуюсь. В грязном падении человеку остается только одно: не оглядываясь, падать. Важно только делать это с интересом и энергично.

Даниил Хармс
Дневник, 23 декабря 1936

декабрь

26

Я разучился напиваться! Вчера выпито мною: 1) у дедушки портвейн; 2) дома наливка; 3) специально, чтобы напиться, рюмок 8 <нрзб.>; 4) на пути к Красковым рюмка водки и рюмка рябиновой; 5) у них 2 рюмки английской горькой и 2 рюмки вина. В результате сегодня утром даже голова не болит! Скверно.

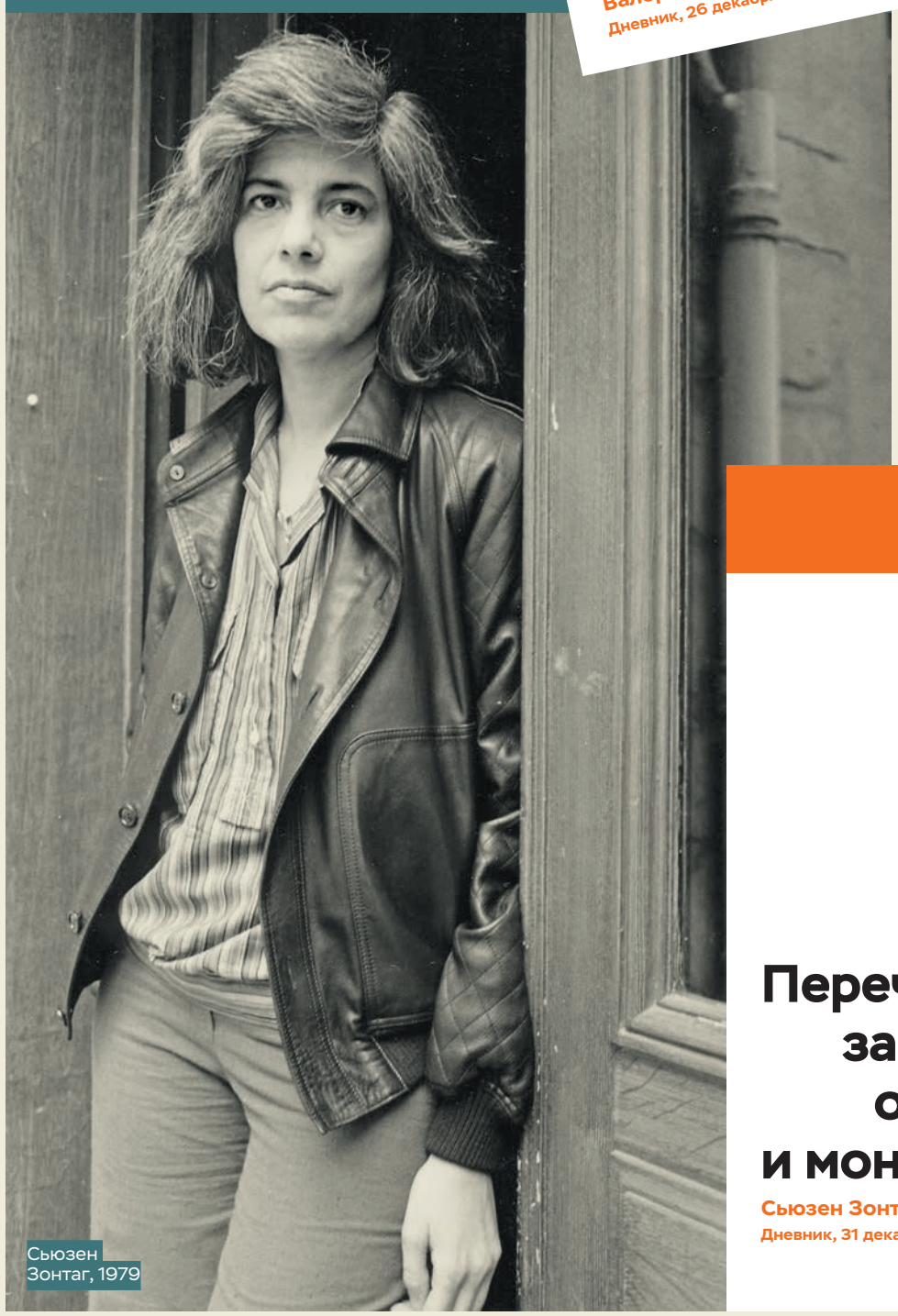
Валерий Брюсов
Дневник, 26 декабря 1893

декабрь

29

Увы! против скуки не помогает даже безнравственность.

Иван Тургенев
Письмо Евгению Феоктистову, 29 декабря 1851



Сьюзен Зонтаг, 1979

декабрь

31

Перечитываю свои записи. Какие же они нудные и монотонные!

Сьюзен Зонтаг
Дневник, 31 декабря 1948

ФОТОГРАФИИ В МАТЕРИАЛЕ: 1TV.RU; AKG IMAGES/EASTNEWS; ALAMY / ТАСС; AP; BERENICE ABBOTT/THE MUSEUM OF MODERN ART, NEW YORK. ABBOTT-LEVY COLLECTION FUNDS; BERNARD SHAW; DANIELE DA VOLTERRA/THE METROPOLITAN MUSEUM OF ART, NEW YORK; EAST NEWS; EDVARD MUNCH/THIELSKA GALLERIET, STOCKHOLM, SWEDEN; ELLIOTT & FRY PHOTOGRAPHY STUDIO; ERNST THEODOR WILHELM HOFFMANN; ETIENNE CARJAT; FELIX NADAR; GALLICA.BNF.FR; JOHAN K. ENGVIG; NORDMORE MUSEUMS; JOSEPH SEVERN / NATIONAL PORTRAIT GALLERY; LOUIS-AUGUSTE BISSON; RONALD GRANT ARCHIVE / MARY EVAN/ТАСС; RUE DES ARCHIVES / GRANGER / ТАСС; SIPA PRESS/ EASTNEWS; THOMAS MANN ARCHIV; ULLSTEIN BILD / VOSTOCK PHOTO; VINCENT VAN GOGH/FOGG ART MUSEUM, CAMBRIDGE MA, UNITED STATES OF AMERICA; Б.ИЗБАРСКИЙ; В.И.РОССИНСКИЙ; В.ЧЕРТКОВ / ГОСУДАРСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ Л.Н.ТОЛСТОГО; ВАЛЕНТИН МАСТЮКОВ И ВЛАДИМИР САВОСТЬЯНОВ / ТАСС; И.А. ГОХ; ИЗ АРХИВА ЛЬВА РУБИНШТЕЙНА; КОНСТАНТИН СОМОВ; ЛЕОНИД АНДРЕЕВ, ЛИТЕРАТУРНО-МЕМОРИАЛЬНЫЙ МУЗЕЙ А.М. ГОРЬКОГО; МОСКОВСКИЙ АКАДЕМИЧЕСКИЙ МУЗЫКАЛЬНЫЙ ТЕАТР. ИМ. К.С. СТАНИСЛАВСКОГО И ВЛ.И. НЕМИРОВИЧА-ДАНЧЕНКО; НИКОЛАЙ ПЕТРОВ / РИА НОВОСТИ; П. МОККИЕВСКИЙ; ПОРФИРИЙ НОВОВИЧ СЕРЕГИН; РАДИЩЕВСКИЙ МУЗЕЙ; РИА НОВОСТИ; ХЕНРИК ТИЛЕМАНН; ЮРИЙ АННЕНКОВ

ВЕРЬ В СВОИ СИЛЫ

WORLDCLASS.RU
+7 (495) 477-00-08



Реклама

l'Elixir des Glaciers



By VALMONT

ESSENCE OF BEES

Совершенство медовой эссенции

Потому что красота создана природой... L'Elixir des Glacier совершает технологический прорыв, объединив лучшие продукты пчеловодства в одном эксклюзивном комплексе. В роскошной гамме Essence of Bees, состоящей из трех идеальных средств: Лифтинг сыворотки для глаз, Питательной маски и Питательного масла, сочетается невероятная эффективность меда, пчелиного маточного молочка и прополиса. Поверните время вспять!

Discover the beauty secret found in beehives

Because beauty is born in nature, L'Elixir des Glacier has accomplished the technical feat of combining the best of the beehive in a unique complex. Essence of Bees offers the regenerative power of royal jelly, the purifying force of propolis and the moisturizing efficiency of honey. With its highly sensory texture and divine application, Essence of Bees is unequalled in holding back the signs of time.

冰凝御蜜系列
探索瑞士天然蜂巢的奥秘
美麗由自然而生，L'Elixir des Glacier冰凝系列完美演繹人類的科技與蜂蜜精粹二合為一成為獨有的高效複合物。冰凝御蜜系列為肌膚注入蜂皇漿的細胞再生力量、蜂膠的抗炎功效及蜂蜜的補濕效能。冰凝御蜜系列憑藉輕柔透薄的質感及每天對肌膚的呵護，輕易使肌齡逆轉。

На правах рекламы. Эксклюзивный дистрибьютор в России МБГ Бьюти, тел.: +7 (495) 989 84 85, факс: +7 (495) 989 84 86