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 W на выставке  познавательный W   W в театре 
Одиночество, написанное  
цветами мармелада и воды 
в бассейне,— в экспозициях 
Москвы

Александр Сокуров — о записных 
книжках, ностальгии и умении 
переосмысливать свой опыт

«Все наши дни рождения», новая 
постановка Петра Шерешевского 
и другие сценические ожидания

Что поняла Агата Кристи 
о людях, рассказывая 
об их преступлениях, страстях 
и одержимостях

4 4 10

 W в кино 

Маргарита Пушкина — 
об актуальности 
и инвестиционной 
привлекательности 

 W на ярмарке 

«Искусство — это 
интеллектуальный 
труд»

С 12 по 14 сентября в Москве в «Тимирязев Цен‑
тре» проходит 13‑я Международная ярмарка со‑
временного искусства Cosmoscow. На площади 
в 15 840 кв. м представлены 101 галерейный 
и 20 партнерских стендов, а также 12 неком‑
мерческих культурных проектов и  широкая 
образовательная и  дискуссионная програм‑
ма. Накануне открытия ярмарки ее основатель 
Маргарита Пушкина рассказала о том, какие 
сюрпризы она ждет.
Беседовала Олеся Репкина

Мы с тобой вместе учились на отделении искусствоведе‑
ния на истфаке МГУ и окончили его в 2004 году. Как тог‑
да ты видела себя в этой сфере? Могла ли представить, 
что в 2025‑м будешь давать интервью как основатель са‑
мой большой и влиятельной ярмарки искусства в стране?

В 2004‑м я, конечно, ничего такого себе не представля‑
ла. Более того, после окончания я вернулась в банковскую 
сферу, где работала до учебы. У меня тогда не было ника‑
ких утилитарных планов на это — уже третье — образова‑
ние. Но так вышло, что оно оказалось наиболее интересным 
и перспективным.
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Стенд с работами 

Александра 

Косолапова 

на Cosmoscow 2024 
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МАТЕРИАЛЫ НА ТАКОМ ФОНЕ ПУБЛИКУЮТСЯ НА КОММЕРЧЕСКИХ УСЛОВИЯХ. ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ИХ СОДЕРЖАНИЕ НЕСЕТ РЕКЛАМОДАТЕЛЬ

Той базы, преимущественно в области теории и истории 
классического искусства, которая дается в вузе, недоста-
точно для того, чтобы заниматься современным искус-
ством? Или все в любом случае нарабатывается только 
практикой?

Исключительно практикой. Как говорит Петер Вайбель, что‑
бы разбираться в искусстве, его нужно покупать, причем для 
себя. Это совершенно иной уровень ответственности и по‑
гружения в вопрос. Школа у коллекционеров зачастую не ме‑
нее серьезная, чем у экспертов с профильным образованием. 
И хотя некорректно напрямую сравнивать теоретические зна‑
ния с насмотренностью и тем опытом, который приобретает‑
ся в ходе общения с художниками, галеристами, кураторами, 
но практика действительно дает очень многое. 

На Cosmoscow издание Weekend организует дискуссию 
на тему «искусство vs массовая культура — последствия 
масштабирования и популяризаторства». На твой взгляд, 
что приобретает, а что утрачивает искусство, когда стано-
вится доступно широкой аудитории?

Начнем с того, что искусство всегда доступно — вы може‑
те пойти в музей, в галерею, прогуляться по городу, открыть 
книгу. Мировые когнитивные 
экономики постоянно растут 
и привлекают все большее ко‑
личество людей. В доступно‑
сти — что бы под ней ни под‑
разумевать — я вижу только 
позитивный фактор, пото‑
му что искусство обогащает 
жизнь, развивает критиче‑
ское мышление, даже помога‑
ет эмоционально в непростые 
периоды — что‑то отрефлек‑
сировать, попытаться найти 
ответы на сложные жизнен‑
ные вопросы. 

Конечно, владение искус‑
ством — не для широких масс. 
Но причастность к искусству 
не сводится исключитель‑
но к его коллекционирова‑
нию. Хотим мы того или нет, 
но мы живем в культуре, ко‑
торая пронизана искусством 
теперь почти на бытовом 
уровне. Для многих компа‑
ний и брендов в плане мар‑
кетинга искусство становит‑
ся уже общим местом — они 
функционируют в формате 
бесконечных коллабораций. 
А другие компании через 
искусство решают свои со‑
циальные задачи. Что в этом 
может быть плохого?

Уйти в обыденность. Те же фэшн-бренды ведь намерен-
но играют в недоступность, делают ограниченный ти-
раж, создают мечту даже об условной сумке. Если новые 
выставки и ярмарки будут открываться каждую неделю 
и в каждом доме, разве они все еще сохранят привлека-
тельность для зрителя?

В тему сумок добавлю, что зачастую коллаборация бренда 
с художником простирается шире, чем дизайн одной коллек‑
ции. Вспомним хотя бы инсталляции Яйои Кусамы для Louis 
Vuitton — пока единицы охотились за сумкой, украшение зда‑
ний и витрин было для миллионов. Но широкое предложение 
искусства на самом деле никогда не приведет к его переиз‑
бытку у потребителя. Потому что вообще‑то искусство — это 
интеллектуальный труд. Одно дело — жизнь на диване у те‑
левизора, другое — та работа мозга и души, которая проис‑
ходит на выставке. Там ты не просто потребляешь контент, 
который в тебя валится, как в соцсетях, там ты сам, к тому 
же прикладываешь определенные усилия. Искусство требует 

❶ Основатель 
ярмарки Cosmoscow 
Маргарита Пушкина

❷ Дмитрий Кавка. 
«Фантом вращения 
#2», 2025

❶

от зрителя как минимум времени, внимания, знаний. Питер 
Гринуэй много лет назад на вручении премии Кандинского 
говорил про то, как искусство влияет на нашу жизнь. Он на‑
помнил, что изображение — это самый быстрый и понятный 
способ передачи информации. Визуальная культура — это 
огромная часть нашей жизни, она повсюду — не только в му‑
зее, но и в кино, в театре, в рекламе, на улице, везде. Этого 
не изменить. Поэтому не нужно бояться понижающего эф‑
фекта, о котором ты говоришь.

Тогда встает вопрос о доступности искусства в плане его 
восприятия и понимания зрителем. Можно ориентировать‑
ся на глубину и многослойность Ренессанса, которую поймет 
только образованный человек, а можно опуститься до уров‑
ня плаката с примитивной броской картинкой и четким, ко‑
ротким призывом. Уже такое проходили. 

Да, и искусству не пришел конец. 

Как ты относишься к работам, которые выставляются с об-
ширными кураторскими текстами и непонятны без них?

Я отношусь к этому серьезно. Это данность. Но, конечно, са‑
мо произведение, которое этот текст некоторым образом 
описывает или объясняет, должно обладать какими‑то ярки‑
ми формальными качествами. В конечном счете все сводит‑
ся к глубине идеи и уровню исполнения. Принципиальный 
вопрос один — актуальность искусства. Если сейчас человек 
сидит у себя на даче и рисует георгины в саду, как бы технич‑
но и искусно он их ни запечатлел, его работы не будут акту‑
альны — хоть с текстом, хоть без. Искусство всегда, особенно 
на протяжении ХХ века, реагировало на события в обществе, 
никогда не было в стороне от происходящего, оторвано от ре‑
альности. Сейчас наша жизнь становится все более сложной 
с точки зрения понимания того, что происходит, а скорость 
распространения информации неимоверная, никто не мо‑
жет отличить правду от неправды, все меняют свое мнение 
сто раз в день — с этим приходится работать художникам. Нет 
смысла говорить, как это сложно. Тут любые средства выра‑

жения хороши. Когда попа‑
даешь в места уровня Фонда 
Прада, сначала не понимаешь, 
где там искусство,— а там ис‑
кусство все само по себе, это 
тотальная инсталляция. Часто 
произведения современного 
искусства — это уже не просто 
некие объекты, а целые серии, 
циклы, проекты, зачастую ис‑
следовательские. Масштаб‑
ный процесс всестороннего 
изучения темы или пробле‑
мы, в который художник во‑
влекает и зрителя.

Видишь ли ты потенциал 
в инициативах по возрожде-
нию российских региональ-
ных традиций и «культурных 
кодов»? Может ли это на-
правление быть интересным 
явлением в рамках совре-
менного искусства? Или его 
удел — программные проек-
ты и сувенирная продукция?

Я думаю, все возможно — и быть актуальным в том числе. 
Но сложно. В творчестве вообще все непросто. Однозначно 
нужно поддерживать ремесла, изучать их, сохранять. Знать тра‑
диции и промыслы важно и полезно, чтобы лучше понимать 
культурные особенности региона. Но наделить их каким‑то но‑
вым смыслом... Это как сейчас, когда новая модель автомоби‑
ля становится старой через три года, выкатить на улицу каре‑
ту. Конечно, если художник вдохновится наследием региона 
и переосмыслит его, из этого может получиться что‑то инте‑
ресное. Но делать на это ставку я точно не стану. Гораздо боль‑
ше смысла в том, чтобы ремесла существовали на своем месте, 
традиции передавались из поколения в поколение, оберега‑
лись, а не были вынуждены играть неподходящую им роль.

❷
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Полагаю, если традиция не прервана, она может разви-
ваться дальше. Если она окончила свое существование, то ме-
сто ей уже только в музее. Баварцы надевают национальную 
одежду на праздники, и это для всех естественно. Но на мо-
сквичке полное облачение в русский костюм будет смотреть-
ся как сценический образ участницы фольклорного ансамбля. 

Ты не думала, что дресс-код, основанный на национальной 
одежде,— это очень удобно? Решает массу проблем. В России 
мы лишены такой возможности — просто у нас очень слож-
ная история. Но я повторюсь — одно дело изучать и возрож-
дать традиции, другое — возлагать на них новые ожидания. 
Я однажды беседовала с архитектором со Среднего Восто-
ка, приверженцем традиционной архитектуры региона,— 
и я так и не поняла его аргументов в пользу консерватизма. 
Ведь все изменилось — никто уже не перемещается по пу-
стыне на верблюдах, не берет воду из колодца, так почему 
должен жить среди устаревших образов? В то время как со-
временная архитектура благодаря инновационным матери-
алам и технологиям позволяет воплотить все, на что хватит 
воображения. Относиться с теплом и трепетом к прошло-
му — да, но зачем в него возвращаться?

Да, очень странно пытаться переизо‑
брести лучину, когда другие работа‑
ют над технологиями, значительно 
превосходящими светодиоды. Но ес‑
ли это кого‑то вдохновляет... Что те‑
бя особенно впечатлило в процессе 
подготовки Cosmoscow 2025?

Весь год мы собираем ярмарку, которая 
существует четыре дня. Точнее, мы смо-
трим эскизы, проекты, но что получит-
ся — для меня загадка до последнего 
момента. Недаром у нас есть премия 
за лучший стенд: очень важно то, как 
представлены экспонаты, как они рас-
кроются в пространстве. Галеристам эта 
награда дает дополнительный стимул 
готовить более концептуальные стенды. 
Много раз мы были очень сильно удив-
лены и восхищены. Но заранее никог-
да не знаешь, кто в этом году отличится. 
Бесполезно в принципе что-либо пред-
полагать. Уже на площадке происходит 
какое‑то волшебство и наступает по-
нимание: «Да, получилось!» Но не со-
мневаюсь, что очень хорошо выступит 
объединение «Провмыза», которое 
в этом году стало победителем про-
граммы Фонда Cosmoscow «Художник 
года»,— они делают специальный про-
ект и очень серьезно к нему относятся. 
Еще должна отметить, что на этот раз 
поступило очень много заявок со сторо-
ны некоммерческих институций — му-
зеев и фондов. Это хорошо, что наши 
коллеги хотят что‑то рассказать нашей 
общей аудитории.

Впервые?
Бывало, но не так массово. У нас есть премии «Институция 
года» и «Музей года». Часто победителями становятся реги-
ональные участники. Это ценят и зрители, потому что не все 
путешествуют много, и профессионалы, которые могут по-
смотреть на коллег. Признаюсь, даже мы не знаем и не дога-
дываемся, какие центры современного искусства и инициа-
тивы есть в других городах.

Инвестиции в искусство сейчас можно считать удачны‑
ми? Стоит ли этим заниматься не для души, а в целях пер‑
спективных вложений?

Можно, но очень сложно. С одной стороны, уже, конечно, 
есть произведения российского искусства, которые выра-
стут в цене. С другой, например, когда вы хотите вложиться 
в какой‑то уникальный девелоперский объект, вы нанима-
ете специалиста, который... не дает вам никаких гарантий. 
Потому что все зависит от конъюнктуры рынка и массы дру-
гих условий. В нашей сфере то же самое. Можно отдать все 
на откуп консультанту — но какую ответственность он не-
сет, как вы определите ваши взаимоотношения? Может, все 
сложится хорошо, может, повезет, а может быть — как угод-
но. И в этом смысле коллекционирование в удовольствие 
принципиально отличается, потому что цель не в результа-
те, а в самом процессе. А когда ты ходишь по выставкам, об-
щаешься с галеристами, с кураторами, с другими коллекци-
онерами, у тебя есть возможность почувствовать и угадать 
тренды и в конечном итоге заработать. А еще очень важно, 

что чем больше людей интересуется произведениями совре-
менного искусства и приобретает его, веря в его ценность, 
в его будущее, тем выше становится инвестиционная при-
влекательность такого искусства. 

Мы, наше общество, должны доверять российским худож-
никам и причастным к арт-процессу людям, поддерживать 
собственное искусство и культуру. Как разобраться и сори-
ентироваться новичку? Прозвучит как самореклама, но я го-
ворю с полной уверенностью: на разных этапах подготовки 
Cosmoscow в процесс выбора и отбора включено очень боль-
шое количество арт-профессионалов, которые обеспечива-
ют хороший фильтр. Это уже как лозунг. Экспертность — на-
ша принципиальная позиция с момента создания Cosmoscow 
в 2010 году. То, что показываем мы раз в год,— это результат 
труда и мнений большого количества людей, которые по-
нимают искусство, разбираются в нем, живут им. И тем, кто 
пришел на ярмарку, я советую просто расслабиться и при-
обретать то, что понравится. 

❸ Дмитрий Кавка. 
Проект для Cosmoscow 
2025

❹, ❺ Экспозиция 
Cosmoscow 2024

❸

❹

❺
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 W на выставке 

Пространства 
во времени
Выставки, с которых начался 
осенний сезон в столице

Виталий Пушницкий 
«Студии. Ожидание»

Музей архитектуры
до 2 ноября

Что думаешь увидеть в особняке 
XVIII века усадьбы Талызиных на Воз-
движенке, в котором сейчас Музей ар-
хитектуры имени Щусева? Интерьеры 
в стиле классицизма — колонны, порти-
ки, расписные потолки, мрамор и хру-
сталь,— фрагменты руин, макеты и чер-
тежи. Все это есть, но сейчас здесь еще 
и развернулся живописный экспери-
мент. Парадная анфилада дома, который 
успел побыть в XIX веке Московской ка-
зенной палатой, потом — советскими 
коммуналками и, конечно, Музеем ар-
хитектуры, приняла яркий поток живо-
писи Виталия Пушницкого, современ-
ного художника и философа.

Кажется, эти картины были (или долж-
ны были быть) в этих интерьерах всег-
да — настолько хорошо они вписались. 
Выставка с первых шагов звучит как сим-
фония живописи и архитектуры. Работы 
Пушницкого наполнили этот осколок 
прошлой дворянской жизни в Москве 
цветом и жизнью, звенящей сегодняш-
ним днем. Художник в интерьерах музея 
предстал колористом нового Ренессанса.

«Шедевры ранней фотографии.
 1840–1870 гг.»

Центр визуальной культуры Béton
до 16 ноября

Путешествие во времена зарожде-
ния фотографии, когда она была в ос-
новном средством фиксации окружа-
ющего мира. Ученые — антропологи 
и географы — создавали фотокаталоги 
народностей и фотокарты местности. 
Инженеры и архитекторы с помощью 
снимков собирали информацию о кон-
струкции зданий. А широкая публика 
использовала фотографию, чтобы путе-
шествовать в недоступные точки плане-
ты, не сходя с места. Именно так массо-
во расширялись представления о мире 
и реальности.

Среднестатистическому разночин-
цу, служащему, студенту (не говоря 
уже о рабочих и крестьянах) поездки 
в другие города — и тем более стра-
ны — в конце XIX века только снились. 
А вот снимки с видами хоть Астрахан-
ской губернии, хоть Афин и Венеции, 
хоть Цейлона были вполне доступны 
и часто печатались в прессе. Пример-
но в это же время появилась портрет-
ная съемка — и этнографические серии 
в традиционных костюмах, и карточки 
для близких на память.

На выставке — более 70 редких сним-
ков из собрания Центра визуальной 
культуры Béton от зарубежных и оте-
чественных мастеров XIX века, которые 
были первопроходцами фотографии как 
в художественном, так и в техническом 
плане. Особенно интересно рассматри-
вать раскрашенные вручную стереода-
геротипы с интерьерами дворца Зи-
наиды Юсуповой в Санкт-Петербурге 
и панораму из 10 фотографий Констан-
тинополя конца XIX века, которую снял 
с Галатской башни турецкий фотограф 
Паскаль Себа. 

11 новых выставок
 в ЦСИ «Винзавод»

ЦСИ «Винзавод»
до середины октября

В Центре современного искусства 
«Винзавод» можно провести весь ве-
чер, богемно фланируя из галереи в га-
лерею в поисках притягательного худо-
жественного образа. Благо вход везде 
бесплатный.

В сентябре-октябре галерея pop/off/
art приглашает на тотальную инстал-
ляцию «Вариант интерьера» от иро-
ничного Василия Кононова-Гредина. 
На самом деле это комната увлеченно-
го компьютерными играми и уфологи-
ей подростка-миллениала со всеми не-
обходимыми атрибутами — постерами 
на стенах, привычным видом из окна, 
провокационными футболками. Толь-
ко вот каждый предмет тут переосмыс-
лен и превращен в искусство. Закат 
написан бутылками с омывайкой, по-
стеры стали графикой, а в углу прита-
ился арт-объект, в роли которого выве-
ска «Макдональдса».

В галерее XL Игорь Самолет рассуж-
дает о сложности выбора и даже пред-
лагает использовать специальную кине-
тическую установку для его принятия. 
В галерее 11.12 танцуют, медитируют, 
живут полной жизнью кирпичи Васи-
лия Слонова. Во Vladey Space смотрят 
в кривые зеркала «Комнаты смеха» ху-
дожника Инала. В галерее Fineart по-
стигают дзен с художником и адептом 
восточных единоборств — Александром 
Рукавишниковым.

Коллекцию и размышления об арт-
собирательстве Пьера-Кристиана Бро-
ше под вопросом «Are you ready for the 
future?» (Готовы ли вы к будущему?) 
представляют в HSE ART Gallery со-
вместно с платформой Gallllery. А вос-
поминания об уютном времени, про-
веденном в Суздале художницей Юлей 
Киракосян,— на выставке «История од-
ного лета» в галерее Totibadze.

Музей архитектуры цветет красками современной 
живописи, Пушкинский зовет на Север, галереи Москвы 
показывают фотографии и предлагают строить планы.
Текст: Елена Соломенцева

Для этой ретроспективы, охваты-
вающей 1998–2024 годы, многие кол-
лекционеры усилиями галереи pop/
off/art и Marina Gisich Gallery расста-
лись на время с любимыми работами 
художника. А все для того, чтобы зри-
тели увидели развитие его философ-
ской мысли.

Выставка исследует пространство 
мастерской художника как места, где 
рождается произведение, где происхо-
дит весь процесс — от замысла до реа-
лизации,— иногда благостный, иногда 
мучительный. Здесь можно укрыться 
от внешнего мира, чтобы заглянуть в се-
бя. Но иногда мастерская превращается 
в место пленения внутри собственных 
мыслей, и творческого выхода из него 
остается только ждать.

Студии Пушницкого — комната в ста-
ром особняке, заброшенный деревен-
ский дом, пленэр на водопаде — вопло-
щенное одиночество и безвременье, 
написанные цветами мармелада, тро-
пиков и воды в бассейне. Эта архитекту-
ра внутри архитектуры влияет на ощу-
щение зрителя: дыхание замедляется, 
пульс успокаивается, хочется рассма-
тривать долго и неспешно — как клас-
сику, которой уже не нужно никому ни-
чего доказывать.

❶ 

❷

❸
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❶ Экспозиция выставки  
Виталия Пушницкого 
«Студии. Ожидание»

❷ Степан Вишневский. 
«Персиянин» 
из альбома «Виды 
и типы Астраханской 
губернии», 1866

«Курс на Север»
Галерея искусства стран Европы и Америки ГМИИ

до 12 октября

Обязательный выставочный пункт на сентябрь 
для всех, кто уже давно мечтает приблизиться 
к Северу — потоптать загадочную ледяную ман-
тию, но пока не находит возможности. Здесь исто-
рия освоения этого края земли, отраженная в ис-
кусстве: от гравюр путешественников XVIII века 
до работ современных российских художников.

На выставке сразу попадаешь в северную 
природу с ее тонкой красотой. Спасибо рабо-
там Валентина Серова и Константина Корови-
на с их «жемчужно-серым колоритом». В конце 
XIX века промышленник и меценат Савва Ма-
монтов, который планировал строить железную 
дорогу от Москвы до Архангельска, отправил ху-
дожников в экспедицию на Крайний Север — запе-
чатлеть terra incognita. Вернувшись, они доказали 
современникам, что северные пейзажи иногда да-
же эффектнее южных: серебристый свет, перелив-
чатое небо, всегда разное море и сияния. А ледни-
ки Гренландии с исландскими горами появились 
в коллекции Пушкинского благодаря американ-
скому художнику Рокуэллу Кенту — фанату ком-
мунизма, который завещал множество своих про-
изведений советскому народу.

За четыре века исследования Севера искусство 
успело увидеть в нем и преодоление суровой сти-
хии, и романтику, и совершенно новую, незна-
комую культуру. Первый аспект на выставке рас-
крывает «Мангазейский морской ход» — проект, 
который в 2023‑м реконструировал плавание рус-
ских первопроходцев XVII века по Северному мор-
скому пути. На карбасах, построенных без гвоздей 
судах, исследователи прошли 3000 км по рекам, 
льдам и штормам Северного Ледовитого океана, 
чтобы добраться от Архангельска до места на ре-
ке Таз, где располагалась пушная столица Сиби-
ри — Мангазея. И им удалось.

❸ Валентин Коржов. 
«Объект 7», проект 
«Дарвин против 
Дарвина», 2012

❹ Экспозиция выставки 
«Курс на Север»

❺ Нелли Фролова. 
«Покоряя Арктику»

❹

❺



6

 W в кино 

«Ничто 
не возникает 
внезапно»
Александр Сокуров — о новом 
фильме, истории и ошибках

Как возникла идея картины?
По первому образованию я историк. Работал на телевидении. 
Позже окончил режиссерский факультет ВГИКа. Шел своим 
путем, шаг за шагом. Но во мне всегда жил интерес к исто-
рии — это часть моей натуры. А вот про политику я доволь-
но рано понял, что она устроена цинично и нет в ней ника-
кой тайны или какого-то особого содержания. Меня всегда 
привлекала человеческая жизнь в ее конкретных ситуаци-
ях. Жизнь обычного человека — как в фильмах «Александра» 
или «Мать и сын». Или человека у власти — как «Молох», 
«Телец», фильмы о Гитлере, Ленине и императоре Хирохи-
то. Всю жизнь я собирал факты, вел дневники, делал замет-
ки и миллионы записок. Откладывал научные статьи и док-
торские диссертации, которые меня заинтересовали, книги 
философов, чьи мысли оказали на меня наибольшее впечат-
ление. В какой-то момент у меня сложилось ощущение, что 
я могу попробовать объединить их в нечто большое и пока-
зать развитие истории в период с 1957-го по 1990-е. Поче-
му именно это время? Это были годы моей молодости и ста-
новления — я был очевидцем упомянутых в фильме событий. 
При этом моя картина не является документальным исследо-
ванием. Это скорее эмоциональное впечатление о последних 
десятилетиях советского государства, о финале социализма 
в России. Это мои личные, очень субъективные размышле-
ния. Я до сих пор считаю, что гибель социализма в Советском 
Союзе была большой трагедией, в чем-то крушением старой 
человеческой мечты об ином устройстве мира.

Вы, кажется, испытываете носталь-
гию? Какие образы того времени воз-
вращаются к вам чаще всего?

Конечно, я чувствую ностальгию. Боль-
ше всего эмоций связано с искусством 
и культурой. В фильме вы услыши-
те мои музыкальные предпочтения. 
Мне всегда нравились мелодичные ве-
щи. Советская песенная культура тех 
лет, на мой взгляд, была грандиозной. 
Думаю, ни в одной другой стране ми-
ра не было такого количества блестя-
щих композиторов, которые создали 
такое количество песен, как в Совет-
ском Союзе. На Западе знают «Подмо-
сковные вечера» или «Катюшу», но со-
ветских композиторов такого уровня 
и способностей, которые писали эти 
песни, были десятки. И одновремен-
но с фольклором и эстрадой работали 
такие композиторы, как Сергей Про-
кофьев и Дмитрий Шостакович, созда-
вавшие музыку большой формы. Вся моя 
любовь к той эпохе собрана в фильме — 
в нем много кадров из жизни простых 
советских людей, их будни и праздни-
ки. Мне всегда нравились лица рабо-
чих людей. Я часто бывал на заводах, 
ездил в колхозы, встречался с молоде-
жью, вел беседы.

Многие из тех новостей, которые 
вы цитируете в фильме, были недо-
ступны рядовому советскому граж-
данину, как они стали известны вам? 
Например, что в 1960-е или 1970-е 
годы СССР импортировал пшени-
цу из США?

Надо сказать, что многое из того, что 
вы видите в фильме о Западе, в те годы 
было неизвестно и западному обывате-
лю. И много чего из этой информации 
стало доступно в России позже. Мне от-
крылся доступ к части этих материалов 
благодаря специалистам, с которыми 
я консультировался.

А как насчет авиакатастроф? Фильм 
пестрит сообщениями об этих траге-
диях. Откуда интерес к ним?

Верно, и эта информация была в те вре-
мена закрытой. Доступ к документам по-
явился только сейчас. Однако в фильме 

На 82-м Венецианском международном 
кинофестивале, проходящем с 27 августа 
по 6 сентября, Александр Сокуров 
представил свою новую картину «Записная 
книжка режиссера». В этой пятичасовой 
ленте о периоде с конца 1950-х по 1990‑е 
переплетаются телевизионная хроника, 
советские и западные новостные сводки. 
Перед зрителем почти учебник истории — 
аудиовизуальный атлас ушедшей эпохи. 
Впрочем, составленный рукой одного 
человека — субъективный и пристрастный. 
И все же там легко найти себя и свои 
воспоминания, а также открыть новое.  
Фильм Сокурова не участвовал в конкурсе, 
однако итальянская федерация киноклубов 
FEDIC вручила режиссеру премию  
за заслуги в кинематографе.
Беседовала Татьяна Розенштайн

❶ Александр Сокуров  
на 82-м Венецианском 
международном кинофестивале

❷  Кадр из фильма «Записная 
книжка режиссера»

названа, может быть, десятая часть катастроф. На самом деле 
их было гораздо больше, как в Советском Союзе, так и в ми-
ре. Люди погибали, и это была плата за прогресс, которую 
отдавало человечество. Но все становится понятнее в срав-
нении. Например, на фоне того, сколько людей Франция по-
теряла в алжирской войне, потери из-за авиакатастроф ка-
жутся уже не такими масштабными.

Ваша картина имеет особую форму — дневник режиссера. 
Есть ли в этом связь с дневником Федерико Феллини — 
и вы, и он сочетаете в фильмах реальные кадры и поста-
новочные сцены?

Если честно, я даже не знал, что у Феллини есть такой днев-
ник. Хотя мы все тогда жили итальянским кино, оно опре-
деляло наше дыхание. Форма моей картины действитель-
но необычная. Это именно записная книжка, а не дневник 
режиссера. Я имею в виду систематические наблюдения 
за историей и развитием общества. Здесь я ничего не изобре-
тал. Для кинематографа такая форма непривычна, тем более 
для современного, которому подобные вещи могут показать-
ся неинтересными. В науке — физике, химии, математике — 
естественно существование исследования, схемы. Я сделал 
то же самое, только каждую страницу наполнил эмоциональ-
ным содержанием. Вообще, своей задачей в кино я вижу соз-
дание картин, которые помогают человеку понимать то, что 
происходит вокруг. У всего есть корни. Сегодняшние собы-
тия начались не вчера. В мире вообще ничто не возникает 
внезапно. Это только в литературе можно написать: «вдруг 
человек подошел и увидел». В реальности у любого кризи-
са и любого конфликта есть предыстория.

1960–1970-е в вашем фильме проиллюстрированы но-
востной хроникой, кинофрагментами, кадрами событий 
на фабриках и заводах и повседневного общения. Иногда 
появляется Брежнев, но не слишком часто. А вот когда на-
ступает время Горбачева, он все время в фокусе. А затем 
и Ельцин. Кажется, с этого момента политика выходит 
на первый план, хотя вы сказали, что особенно ей не ин-
тересуетесь. Можете объяснить?

Брежнева в фильме тоже достаточно, он очень долго оста-
вался у власти, чтобы его можно было обойти стороной. 
Кстати сказать, Брежнев был не самым кровожадным и не са-
мым жестоким правителем. По крайней мере, при нем все 
были уверены, что атомной войны не будет и что партия 
этого не допустит. Если помните, именно он подписал 
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«Дракула» 
Режиссер Люк Бессон

Прекрасный принц и достойный муж Влад Дракула (Калеб 
Лэндри Джонс), вернувшись с маленькой победоносной во-
йны во имя Церкви, узнает, что его благоверная Елизавета 
(Зои Блю) ушла в мир иной. Разгневавшись на Бога, наш до-
бряк переходит на темную сторону силы, становится бес-
смертным и ждет, когда любовь всей жизни возродится. Спу-
стя 400 лет девице по имени Мина (тоже Зои Блю) не уйти 
от пристального дракульего взгляда.

Заглавный герой романа Брэма Стокера столько раз 
и столь по-разному перерождался в поп-культуре, что трудно 
и, наверное, бессмысленно тут чем-то удивить. Тем не менее 
ракурс кажется интересным: Дракула здесь — бедолага, ко-
торый не может отпустить свою любовь. И артист подобран 
подходящий задаче: глядя на Калеба Лэндри Джонса (звез-
ду предыдущего фильма Бессона «Догмен»), хочется его об-
нять, выслушать и спрятать острые предметы куда подальше.

Хельсинкскую декларацию, о которой 
сегодняшним европейским полити-
кам даже страшно вспоминать. А Гор-
бачева много потому, что его много 
снимали. С ним связывали огромные 
надежды на мир. Именно в то время вы-
вели войска из Афганистана. В разные 
времена народ по-разному реагирует 
на войны, иногда они считались необ-
ходимостью, иногда их любым спосо-
бом пытались избежать. В тот период 
войну сильно не любили, Горбачев ока-
зался символом мирных перемен. К со-
жалению, он оказался очень мягким 
человеком и в итоге потерял власть. 
А Ельцину — сколько бы его ни кри-
тиковали — пришлось очень тяжело. 
Давление было колоссальным, а мно-
гое зависело не только от него. Поэ-
тому в одной из сцен я показываю его 
у окна, смотрящим вдаль, словно в по-
иске ответов на вопросы, на которые 
ответов не существовало.

Как вы сегодня видите левые движе-
ния и социалистов?

Я не люблю всего этого демонстратив-
ного и агрессивного — ни левых, ни пра-
вых. Если вы хотите развития народа, 
культуры, страны, вы никогда не буде-
те голосовать за радикальные направле-
ния. Радикальные движения относятся 
небрежно к эволюционному развитию 
общества и государства, они действуют 
резко, грубо, не думая о последствиях. 
И это очень опасно. Возьмем Россию — 

социализм возник здесь практически 
случайно, как результат политическо-
го кризиса. Большевики были радикаль-
ными людьми. И что? В итоге ничего 
не получилось. Любая система должна 
развиваться эволюционно, изменяться 
постепенно. Как, скажем, принцип кон-
вейера в промышленности: его приду-
мали, проверили, и он начал работать. 
С его введением сразу стала развивать-
ся автомобильная промышленность. 
С обществом дело обстоит, конечно, 
сложнее и требует большой осторож-
ности. Должны быть разные политиче-
ские течения, главное, чтобы не было 
радикализма.

 W в кино 

Над семейным 
гнездом
Кинопремьеры недели
Новинки середины сентября — литературная классика. 
Перепрочтение Брэма Стокера, свежий взгляд на Льва 
Толстого, равноценная оригиналу экранизация Кена Кизи. 
Смотрим фильмы, читаем книги — и наоборот. 
Текст: Павел Пугачев

«Пролетая над гнездом кукушки» 
Режиссер Милош Форман

Рэндл Патрик Макмёрфи (Джек Николсон) решает, что пси-
хушка подходит ему чуть получше тюрьмы, да и сбежать 
из нее при случае должно быть легче. Вот только стоит впер-
вые столкнуться с заправляющей тут всем медсестрой Рэт-
чед, как временное недовольство пенитенциарной систе-
мой оборачивается экзистенциальным бунтом: за свободу, 
до конца.

Бессмертная экранизация контркультурного хита Кена 
Кизи, один из главных фильмов Нового Голливуда, облада-
тель пяти «Оскаров» и вечный участник всевозможных то-
пов лучших фильмов за всю историю кино. Тем удивительнее, 
что покрываться бронзой это кино не собирается. С каждым 
новым поколением и в каждых конкретных реалиях оно рас-
цветает новыми оттенками. То ли гимн свободе, то ли челове-
ческому достоинству, то ли предостережение от бессмыслен-
ных и беспощадных бунтов, то ли конкретный ответ на «в чем 
сила?» — как ни подойди, а схватишься с нужной стороны.

Пытаетесь ли вы выявить в этом 
фильме некую повторяющуюся за-
кономерность из прошлого, которая 
проявляется сегодня и сохранится 
в будущем?

Я вижу общие закономерности. И мне 
кажется, что весь мир к настоящему 
моменту попал в ловушку неразреши-
мых проблем. Мы продолжаем вращать-
ся вокруг них. Ни одна из болезней ве-
ка, уже диагностированных и подробно 
описанных в отчетах, так и не излече-
на. А новые недуги уже стоят на поро-
ге. И именно это вызывает насущную 
обеспокоенность, а возможно, и пани-
ку относительно неспособности челове-
чества защитить свою цивилизацию — 
христианскую или светскую.

Вы не раз говорили, что ваши карти-
ны должны резонировать с вашей со-
вестью. Как вы узнаете, что фильм 
«звучит» в вашей душе?

Я не знаю, как реагировать на текущие 
события, на жизнь, но я не могу создавать 
на заказ. Мой единственный заказчик — 
моя совесть. Я делаю то, что она от ме-
ня требует, опираясь на свою интуицию 
и профессиональный опыт. У меня бы-
ли удачные работы, а были и неудачные, 
и именно благодаря неудачам я учился 
и старался не повторять ошибок. Именно 
поэтому я решил вернуться к своим игро-
вым фильмам и сделать их новые версии. 
Где-то нужны сокращения, где-то я изме-
ню монтаж и поправлю цвет.

О каких фильмах речь?
Например, «Дни затмения» или «Спа-
си и сохрани». Да по большому счету 
это касается всех моих фильмов. Ком-
позиторы постоянно возвращаются 
к своим партитурам и что-то в них ме-
няют. Иногда таким образом работают 
и писатели — выпускают новые редак-
ции своих книг. Так, например, рабо-
тал Александр Солженицын. А в кино 
это почти не принято — а ведь стоило 
бы. Надо уметь переосмысливать свой 
опыт. Я могу сказать себе: да, здесь я был 
не прав. Именно это дает возможность 
идти дальше и говорить с новым поко-
лением зрителей. 
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 W под музыку 

Пинты лиха
Самые британские 
альбомы сезона
Английский стиль не только в умении носить рубашку 
с кардиганом так, чтобы не выглядеть Новосельцевым 
из «Служебного романа». Культура Туманного Альбиона 
кроется в акцентах — в том числе и музыкальных.
Автор: Кирилл Бондарев

PULP
«MORE»

Сегодня, когда в офисном дресс-коде «спортивки» 
дружат с мокасинами, факт существования бути-
ков типа Merc ирреален. Та же ситуация и с брит-
попом. Ну куда вроде бы стилягам Pulp в 2025-м, 
не считая музея мадам Тюссо? Однако их свежий, 
восьмой по счету диск «More» неожиданно уме-

стен. За 24-летний перерыв шеффилдцы не разучились писать безу-
пречно-манерную гитарщину. И пусть даже условно модной ей не бы-
вать, да и сиквела «This is Hardcore» не вышло. Счастье фана — в песнях 
типа «Grown Ups» или «Tina», что знакомы будто бы с отрочества. 
В поп-сказках о потерянном времени, когда выбор правильных «фре-
даков» перед поездкой на Гластонбери был важнее самого Гластонбе-
ри. «Я не старею, / Нет, просто вызреваю. / И жизнь слишком коротка, 
чтобы пить плохое вино»,— поет фронтмен Джарвис Кокер. А мод, кар-
диган повесив на сук, тихо танцует вокруг.

PETER DOHERTY
«FELT BETTER ALIVE»

Как и дОлжно бывшему могильщику, смутьян Пит 
пережил многое: сотни арестов, зависимость, 
смерть подруги Эми Уайнхаус. Сгинули его дети-
ща The Libertines и The Babyshambles — пожалуй, 
самые буйные в гаражном панк-мейнстриме нуле-
вых. Правда, год назад «либертины» вернулись-та-

ки, даже записали неплохой диск «All Quiet on the Eastern Esplanade». 
Однако для зумеров фраза «Who The F..k is Pete Doherty?» — уже не на-
звание документалки 2004-го, а вопрос в лоб. Слава богу, 46-летнему 
артисту незачем пояснять, кто он и какого черта: главное, выкарабкался 
и по-прежнему пишет. На шестом сольнике — подборка «битловских» 
вещей Пита-сторителлера, забракованных в The Libertines. Быть может, 
не самых ярких, зато честных и очень личных — с гитарой, кларнетом 
и органчиком. «Тише, моя дорогая, не плачь. / Папа пытается написать 
тебе колыбельную. / И если она станет хитом, / он накупит тебе кучу 
классной хрени»,— напевает Доэрти в «Pot of Gold», посвященной до-
чери. Верь, доча: папа может.

THE CURE
«MIXES OF A LOST WORLD»

А сейчас — немного крамолы. Роберт Смит, бес-
спорно, велик, сей факт не обсуждается. В том 
и беда нынешних The Cure: именно величие не да-
ет оценить их свежие работы объективно. А объ-
ективность такова — глубокий вдох,— что «Songs 
of a Lost World» попал бы в топы, даже если бы его 

не сочиняли вовсе. Иное дело, что без песен не было бы и этих ре-
миксов, каждый из которых самоценен. Впрочем, с таким лайн-апом 
не прогадаешь: собрались достойнейшие, от Пола Окенфолда с Orbital 
до Чино Морено с Mogwai. Да, все они стареют вместе со своими ми-
рами — как поется в «And Nothing is Forever»,— но не их музыка, будь 
то тревожный дип-хаус или самое черное техно. Так и уходят по-
английски в эпоху реюнионов: под жесткий бит и без лишних жестов. 
Хотя есть подозрение, что котик-суицидник еще удивит напоследок.

Владимир Блюм, Эммануил Бескин,  
Борис Фердинандов и другие 

«О театре»

Ad Marginem

Советский театральный авангард, яркий и бескомпро-
миссный. Утопия, которая, воплотись она в жизнь хотя бы 
на малую толику, могла изменить представление о теа-
тре. Тексты столетней давности передают очень важ-
ную для сегодняшнего дня мысль: театр всегда больше, 
чем кажется, и формальный эксперимент не должен слу-
жить препятствием к тому, чтобы искусство оставалось 
жизненным. Полифония голосов режиссеров и критиков 
1920-х оглушает — слишком разные, чтобы ужиться, объ-
единенные только любовью к театру и скромным жела-
нием изменить мир. Будьте реалистами, требуйте невоз-
можного.

Габриэль Гарсия Маркес 

«Искусство рассказывать истории»

Перевод: Борис Ковалев, «Азбука»

Маркес, которого мы не знали. Вместо магического 
реализма — хотя размышления о нем здесь тоже есть — 
попытка применения строгого метода: драматическая 
структура, сюжет, путешествие героя. Все это в непре-
рывном и ироничном диалоге — с участниками мастер-
ской, с читателями, с самим собой. Сложно уйти от чув-
ства, что перед тобой еще один роман классика, позво-
ляющий лучше понять не только его творчество, но и 
нас самих. Мастер-класс как текст о нашей жизни, ведь 
роман и судьба, на взгляд великого колумбийца, подчи-
нены одним и тем же законам. Вот только открыть их уда-
ется не каждому, и в этом могут помочь истории, которые 
нужны, чтобы их рассказывали.

«Постановка взгляда. Михаил Угаров 
о театре, в котором не играют»

Individuum

Основатель и первый художественный руководитель 
Театра.doc режиссер и драматург Михаил Угаров — один 
из главных людей российского театра начала XXI века. 
Его тексты самых разных жанров создают удивительно 
объемный портрет человека, который на глазах у зри-
теля переизобретал театр. Речь не только о Театре.doc — 
идеи мастера касались всех без исключения сторон теа-
тральной жизни. И поневоле он использовал недоста-
точную метафору: театр для него был космосом, проти-
востоявшим хаосу. Остается только надеяться, что часть 
этих идей еще найдет свое воплощение.

 W с книгой 

Мастер-классы  
от мастеров классики
Книжные новинки недели  
от тех, кого принято слушать  
с придыханием

От театральных авангардистов начала XX века 
до театрального документалиста века XXI —  
через магического реалиста от литературы. Диалог 
со всеми сегодня необходим и всегда неисчерпаем.
Текст: Владимир Максаков

исполнитель

альбом

исполнитель

альбом

исполнитель

альбом
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 W в кино 

«Нужно быть  
жесткой»
Режиссер Стася Толстая 
о съемках «Семейного счастья» 
и о счастье съемок

Начнем с романа: вас ничего в нем не смутило?
Нет. Мне он показался очень кинематографичным. Кроме 
истории главных героев там подробно описаны, например, 
стрекотание кузнечиков, шелест листьев. Я читала, наслаж-
далась и в своей голове уже видела кино.

Сергея Михайловича сыграл Евгений Цыганов — актер 
«Мастерской Фоменко», в репертуаре которой есть своя 
версия «Семейного счастия». Смотрели?

Да. Выбирая актера на роль отца героини, мы с Женей да-
же размышляли, не пригласить ли Алексея Колубкова, ко-
торый в спектакле играет Сергея Михайловича, передать 
привет. Но потом я решила позвать Алексея Розина, давно 
хотела с ним поработать. И теперь мечтаю снять его в ро-
ли побольше.

У Сергея Михайловича есть соперник — маркиз. Почему 
вы выбрали на эту роль Влада Ценёва?

Влад — очень содержательный актер, а это, поверьте, огром-
ная редкость — сочетание красоты и таланта. Мы долго иска-
ли образ маркиза, я не сразу утвердила Влада, и я благодар-
на ему за то, что он всегда приносил на пробы что-то новое. 
Я думаю, что он немножко по-другому себе представлял сво-
его героя, но нам удалось найти компромисс. 

Фильм снят очень разнообразно — там есть и ручная ка-
мера, и ироничные статичные кадры, и сцена петербург-
ского бала в духе «Великого Гэтсби». Как вы формули-
ровали задачу оператору Тиму Лобову?

Мы договорились, что стили-
стика в трех местах съемки, 
как в трех жизненных этапах 
Маши, будет различаться.

Покровское, дом Маши — 
летящие ткани, медленная, 
засыпающая камера. Волни-
тельное, легкое, полное пу-
ха, зелени и бабочек детство.

Никольское — вхождение 
во взрослую жизнь, где появ-
ляются правила и ограниче-
ния. Поэтому и камера вдруг 
замирает, и кадры становят-
ся более симметричными.

А в Петербурге, наобо-
рот, все яркое, взбалмошное, 
камеры летают и не успева-
ют зацепить все эмоции ге-
роини, потому что герои-
ня и сама не успевает все 
осмыслить.

Очень необычен выбор 
музыки — она уж точно 
не XIX века. Кто ее писал 
и как вы инструктирова-
ли композитора?

Я сразу решила, что в музы-
ке будут современные моти-
вы. Долго искала композито-
ра, вела переговоры и в итоге 
остановилась на Олеге Тро-
яновском. Мы тогда находи-
лись в разных часовых по-
ясах. Вечером я ему что-то 
рассказывала и давала за-
дание или описание, ночью 
он писал, и когда я просы-
палась, у меня уже был ре-
зультат. Внутренний голос 
как будто подсказывал мне, какая это 
должна быть музыка, и Олег сумел и ус-
лышать меня, и привнести что-то свое.

Давайте поговорим о режиссерах, 
с которыми вы работали как актри-
са. Вы снялись в трех фильмах Григо-
рия Константинопольского, извест-
ного своей эксцентричной манерой 
вести себя на съемках.

Да, у него на площадке ты, бывает, нахо-
дишься в состоянии страха. Но за то вре-
мя, что мы знакомы, мне удалось узнать 
Григория Михайловича не только как 

Экранизация романа Льва Толстого «Семейное счастие» 
выходит в российский прокат 11 сентября. Рано потеряв 
родителей, юная Маша (Евгения Леонова) влюбляется 
в своего опекуна Сергея Михайловича (Евгений Цыганов), 
и он, немного подумав, отвечает ей взаимностью. 
Однако история на этом не заканчивается, это только 
начало. Ранний роман Льва Толстого перенесла на экран 
Стася Толстая — жена Ивана Толстого, прапраправнука 
писателя. Они вместе окончили актерско-режиссерскую 
мастерскую Сергея Соловьева во ВГИКе.
Текст: Полина Сурнина

режиссера, но и как человека. Добрейшего, прекраснейше-
го, с потрясающим чувством юмора.

Вы не стали у него этот опыт перенимать?
Я думаю, что у каждого из режиссеров, с которыми я работа-
ла, я что-то почерпнула. Бывают моменты, когда на площад-
ке нужно быть жесткой, тем более в моем случае. Я — 27-лет-
няя блондинка, а кинопроизводство, как правило, состоит 
из мужчин за 40. Добиться уважения от такой группы очень 
непросто, нужно соответствовать. Актер Миша Гурай рас-
сказывал: «Я сидел в вагончике, мне делали грим, и вдруг 
я по рации услышал, как ты нежно говоришь кому-то: „А мож-
но я больше не буду об этом говорить, иначе это будет по-

следний раз“. Я аж вжался в кресло». 
А бывает такая строгость оправ- 
данной?

Тот же Константинопольский был очень 
строг ко мне на этапе подготовки «Воз-
вращения Робинзона». История под-
разумевает очень открытые костюмы 
у моей героини, а иногда и вообще от-
сутствие таковых, и ему было принци-

пиально важно, чтобы я была 
в хорошей форме.

У меня был свой тре-
нер, нутрициолог, я сидела 
на диетах, занималась спор-
том каждый день, а Григорий 
Михайлович контролиро-
вал мои тренировки, об-
щался с тренером. Это была 
мощная трансформация при 
подготовке к роли. Но ког-
да мы снимали в Таиланде, 
он позвал меня к монитору, 
показал мне сцену, и я увиде-
ла себя в своей самой лучшей 
форме за всю жизнь.

Когда закончились съемки, 
мы пошли в ресторан с Петей 
Скворцовым и с Григорием 
Михайловичем, он дал мне 

меню и сказал: «Заказывай все что хочешь». Я с наслажде-
нием съела сочный кусок мяса. А он резюмировал: «Ну вот, 
Венкова,— я еще была с девичьей фамилией,— теперь можешь 
с чистой совестью говорить артисткам: „Я у Константино-
польского таскала железо. Теперь твоя очередь, подруга“».

Кроме того, вы снялись у Ольги Городецкой в фильме 
«Монохром» — сыграли актрису, которая с удовольстви-
ем ломает жизни другим людям. Понравилось?

Если честно — да, и меня это напугало, потому что, когда 
ты работаешь над ролью, ты либо ищешь черты героя в се-
бе, либо наделяешь героя своими. И когда я нащупала в се-
бе эти интонации, холодный, отстраненный, но при этом 
очень определенный взгляд.. . Моя героиня очень завистли-
вая, а у меня все-таки нет зависти. Если кто-то делает что-то 
классное, я либо радуюсь за него, либо думаю, что надо тоже 
заняться собой — больше читать, больше работать. 

А есть ли в ваших планах запуск полного метра по сцена-
рию, который вы написали вместе с Сергеем Соловьевым?

Да, мы написали его по мотивам короткометражки «Ути-ути-
ути», которую Сергей Александрович снял по моему сцена-
рию, это его последняя работа. Сценарий полного метра у ме-
ня лежит, и я не знаю, что с ним делать. Там есть роль для меня, 
но я не чувствую, что режиссерски это моя история, по край-
ней мере — пока что. Сценарий классный, очень драйвовый, 
в стиле Соловьева, это наша с ним настоящая коллаборация.

Мы все время друг друга проверяли на степень безумства. 
Он мог позвонить мне в четыре часа утра со словами: «Идея, 
идея». И если я пыталась отнекиваться, он говорил: «Стася, 
ты кинематографист или кто? Записывай!» Муж волновался: 
«Кто тебе звонит посреди ночи?» «Кажется, мой соавтор»,— 
отвечала я. Вставала, садилась за стол, и Сергей Алексан-
дрович с упоением начинал рассказывать. И ведь это была 
не ночная ахинея, а реально крутые придумки.

Все, что в этом сценарии нежного и доброго,— это моя ге-
роиня, а остальное — суровое мужское высказывание. Поэто-
му нужен правильный режиссер. Я себе не прощу, если это 
не будет снято хотя бы примерно так, как Сергей Алексан-
дрович задумывал, потому что мы начинали с ним это разра-
батывать. Может быть, после нашего разговора я снова вдох-
новлюсь и подумаю об этом. 

Кадр со съемок 
фильма 
«Семейное 
счастье»
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 W в театре 

Булгаков 
начинает, 
Шекспир 
продолжает
Самые ожидаемые 
постановки сентября

Начало нового сезона московские театры 
встречают залпом премьер. Рассказываем, 
какие из них нельзя пропустить.
Текст: Марина Шимадина

«Натан Мудрый»
Режиссер Петр Шерешевский

Театр «Шалом» (сцена на Новослободской)
13, 14 сентября

«Исход» Петра Шерешевского в 2022  
году стал его первой работой в Мо‑
скве и первой премьерой обновленно‑
го «Шалома» — и предопределил успех 
обоих. Теперь режиссер возвращается 
в театр уже в статусе главрежа МТЮЗа 
и ставит пьесу немецкого драматурга 
XVIII века Готхольда Эфраима Лессин‑
га, действие которой происходит в Ие‑
русалиме XII века. Казалось бы, что нам 
Гекуба и время Крестовых походов? 
Но мирное сосуществование трех ре‑
лигий — иудеев, мусульман и христи‑
ан — было и до сих пор остается одной 
из самых проблемных тем человечества, 
недаром эту драму столько раз запреща‑
ли. Как обычно, режиссер пишет соб‑
ственную пьесу по мотивам Лессинга 
под псевдонимом Семен Саксеев и обо‑
значает ее жанр как «благодатный трип 
в трех действиях».

«Ковчег 2»
Режиссер Гоша Мнацаканов

«Сатирикон» (ТКЗ «Дворец на Яузе»)
5, 6 сентября прошли предпремьерные показы 

5, 6 октября премьера

Молодой режиссер, автор абсурдист‑
ского спектакля по Даниилу Харм‑
су «Елизавета Бам» Гоша Мнацаканов 
возвращается в «Сатирикон» с «воль‑
ным сочинением на тему апокалипси‑
са» — о мире, пережившем ядерную 
катастрофу. По сюжету на Землю при‑
летает ракета, чтобы забрать последних 
выживших людей на Марс, но некото‑
рые решительно отказываются от ре‑
локации и остаются на своей планете 
новыми Робинзонами и начинают все 
сначала. В основе спектакля — пьеса, со‑
чиненная режиссером.

«Все наши дни рождения»
Режиссер Сергей Тонышев

Студия театрального искусства
7 сентября состоялась премьера 

18, 28 сентября ближайшие спектакли

Поэт и сценарист Геннадий Шпаликов, 
переживший со всей страной кульбит 
из оттепели в эпоху застоя (и не пере‑
живший его), в последнее время у теа‑
тров нарасхват. Его тонкая лирика и пе‑
чаль, кажется, отвечают сегодняшней 
ностальгии об ушедших счастливых 
временах. Сергей Тонышев обращается 
к творчеству Шпаликова уже в третий 
раз: в Театре на Таганке он ставил его 
сценарий «Причал», а в СТИ — «Долгую 
счастливую жизнь». На этот раз он пе‑
реносит на сцену сценарий Шпаликова 
«Все наши дни рождения», написанный 
для Сергея Соловьева, но так и не сня‑
тый,— на всегда актуальную тему кри‑
зиса среднего возраста.
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«Буря»
Режиссер Николай Рощин

Театр имени Пушкина
9 сентября состоялась премьера 

30 сентября следующий спектакль

Премьеру ждали еще весной, но ее при‑
шлось перенести из‑за сложности в из‑
готовлении декораций, придуманных 
режиссером. Действие одной из самых 
загадочных пьес Шекспира происхо‑
дит на необитаемом острове, где живет 
изгнанный герцог Миланский с доче‑
рью, вынашивая планы мести брату с по‑
мощью тайной магии. Николай Рощин 
переносит этот сюжет о борьбе за власть 
в современный мир и предлагает свою 
версию развития событий. В Алексан‑
дринском театре он уже ставил «Отел‑
ло», раскладывая текст Шекспира на три 
вариации — с точки зрения Яго, Отелло 
и Дездемоны. В «Буре» тоже будут два 
разных сценария происходящего, а ге‑
рои предстанут в новом свете.

«Кабала святош»
Режиссер Юрий Квятковский

МХТ имени Чехова
4 сентября состоялась премьера 

26, 27 сентября ближайшие спектакли 

«Кабалу святош» Михаил Булгаков на‑
писал специально для Художественного 
театра, но в 1936 году она была запреще‑
на после семи показов. Так история про‑
тивостояния художника и власти повто‑
рилась на новом историческом витке. 
С тех пор парик Мольера, вынужденного 
творить под прессом несвободы, пыта‑
ясь выйти за флажки, примеряли многие 
знаменитые актеры, от Юрия Любимо‑
ва до Сергея Юрского, в том числе и ру‑
ководители МХТ разных лет — Олег Еф‑
ремов и Олег Табаков. Теперь эстафету 
принимает нынешний худрук Констан‑
тин Хабенский, но главный сюрприз по‑
становки Юрия Квятковского — испол‑
нитель роли короля Людовика Николай 
Цискаридзе.
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❶ Сцена из спектакля 
«Ковчег 2», режиссер 
Гоша Мнацаканов

❷ Кадр 
из предпремьерной 
съемки спектакля 
«Кабала святош»

❸ Репетиция спектакля 
«Маскарад», режиссер 
Денис Азаров

❹ Репетиция спектакля 
«Сны моего отца 2.0», 
режиссер Егор 
Перегудов

❺ Сцена из балета 
«Отражения. Королевы 
вариаций», хореографы 
Юрий Посохов и Максим 
Севагин

«Маскарад»
Режиссер Денис Азаров

Театр на Таганке
24, 25 сентября

Романтическую драму Михаила Лер-
монтова Денис Азаров вместе с Да-
рьей Авратинской ставят как историю 
о хрупкости бытия, когда одно неосто-
рожное слово может сломать челове-
ческую жизнь. Авторы смещают фокус 
с роскошного бала-маскарада на его из-
нанку: пока на сцене, которую худож-
ник Алексей Трегубов превратит в «зо-
лотую клетку», готовятся к празднику, 
за кулисами плетутся интриги — за про-
исходящим там зрители будут следить 
по трансляции и на экране. Арбенина 
сыграет Василий Уриевский, недавно 
выпустивший на Таганке сольный спек-
такль «Моя жизнь в искусстве. 2». 

«Отражения. 
Королевы вариаций»

Хореографы Юрий Посохов 
и Максим Севагин

МАМТ
11–13 сентября 

Музыкальный театр имени Станислав-
ского и Немировича-Данченко приго-
товил новую комбинацию вечера бале-
тов. «Отражения» — постановка Юрия 
Посохова, созданная им в 2005 году для 
труппы Сан-Франциско на романтиче-
скую музыку Мендельсона. Перенос ба-
лета на сцену МАМТа осуществил сам 
хореограф вместе с главным дириже-
ром театра Феликсом Коробовым. А ху-
друк балетной труппы Максим Севагин 
представит премьеру — «Королевы ва-
риаций», где он исследует историю хо-
реографии через призму собственно 
вариаций — виртуозного элемента ака-
демического танца. Героинями тут ста-
новятся балерины разных эпох — ро-
мантизма, времени Мариуса Петипа, 
неоклассики XX века и наших дней.

«Сны моего отца 2.0»
Режиссер Егор Перегудов

Театр имени Маяковского
13, 14 сентября

Редкий случай, когда спектакль переез-
жает из одного театра в другой вместе 
с режиссером: поставленные первона-
чально в РАМТе, «Сны моего отца» те-
перь обоснуются на сцене Маяковки, ко-
торую возглавил Перегудов. Но в этой 
постановке нестандартно все, начиная 
от материала — магических рассказов 
писателя и математика Романа Ми-
хайлова с причудливой логикой сно-
видений — и заканчивая устройством 
игрового пространства, где зрители си-
дят на сцене и вращаются на поворот-
ном круге. Это мистический трип или 
«диорама безумия» на стыке драмати-
ческого театра, современного танца 
и перформанса.

«Passion / Страсть»
Режиссер Анна Гусева

«Новая опера»
21–24 сентября 

Теодор Курентзис и его коллектив 
musicAeterna представят в Москве 
премьеру Дягилевского фестиваля 
2024 года. Это первая в России поста-
новка оперы современного француз-
ского композитора Паскаля Дюсапена. 
Сочинение отсылает к мифу об Орфее 
и Эвридике: обобщенные Он и Она ве-
дут страстный диалог на границе жиз-
ни и смерти, пытаясь продлить про-
щальное мгновенье. Эмоции главных 
героев комментирует группа вокали-
стов за сценой, а история их отноше-
ний показана в том числе с помощью 
пластики и танца — как в операх ран-
него барокко.

«Чуковский»
Режиссер Савва Савельев

Театр имени Ермоловой
19–21 сентября

Спектакль из серии ЖЗЛ о филологе 
и публицисте Николае Корнейчукове, 
известном всем как автор детских ска-
зок Корней Чуковский. Автор и режис-
сер постановки Савва Савельев пыта-
ется показать, каким тот был на самом 
деле: блестящий самоучка, друг Влади-
мира Маяковского, Александра Бло-
ка и Анны Ахматовой, исследователь 
Николая Некрасова и переводчик аме-
риканского поэта Уолта Уитмена, отец 
четверых детей, потерявший при жиз-
ни троих из них. Что он скрывал от по-
сторонних и почему отрекся от своих 
сказок? Но полный аншлаг премьере 
обеспечит тот факт, что главного ге-
роя сыграет вроде бы неподходящий 
на роль доброго сказочника Данила 
Козловский. 

«Обыкновенная смерть»
Режиссер Валерий Фокин

Театр наций
20, 21 сентября

Многолетний худрук, а ныне президент 
Александринского театра Валерий Фо-
кин очень давно не выпускал спекта-
клей в Москве, а ведь когда‑то он начи-
нал в «Современнике», ставил спектакли 
в «Табакерке», где и встретился с Евге-
нием Мироновым. С тех пор они не раз 
работали в тандеме в театре и в кино — 
Миронов снялся в его «Превращении» 
по Кафке. Спустя много лет два масте-
ра снова сошлись в работе над повестью 
Льва Толстого «Смерть Ивана Ильича», 
которая считается вершиной психоло-
гической прозы, предвосхитившей идеи 
экзистенциалистов. Спектакль будут 
играть на Малой сцене, поэтому хроника 
болезни и ухода судейского чиновника 
и одновременно — возрождения его ду-
ши, будет показана камерно и интимно. 
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❻ Репетиция спектакля 
«Натан Мудрый», 
режиссер Петр 
Шерешевский

❼ Сцена из оперы 
«Passion / Страсть», 
режиссер Анна Гусева
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Альдо Чипулло. 
Браслет  
«Juste Un Clou»,  
около 1973

Картина 
Леонардо 
да Винчи 
«Спаситель 
мира» была 
продана 
на аукционе 
Christie’s 
за $450,3 млн, 
2017

Кодекс Сассуна 
был продан 
на аукционе 
Sotheby’s 
за $38,1 млн, 
2023

A
L

E
X

I 
R

O
S

E
N

F
E

L
D

 /
 G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

E
D

U
A

R
D

O
 M

U
N

O
Z

 A
LV

A
R

E
Z

 /
 G

E
T

T
Y

 I
M

A
G

E
S

 W на аукционе 

Кто даст мне 
сто долларов? 
Sotheby’s и Christie’s: 
инструкция по применению

Осваивают новые ниши аукционные дома вынужденно — 
в попытке поднять продажи. У Sotheby’s в 2024 году, согласно 
отчету самой компании, общий объем продаж по миру упал 
на 23%, до $6 млрд по сравнению с $7,8 млрд в 2023-м. Са-
мое интересное в этой статистике то, что аукционные про-
дажи Sotheby’s снизились на 28% и составили $4,6 млрд, 
а частные продажи выросли на 17% — с $1,2 млрд в 2023 году 
до $1,4 млрд. У Christie’s, общие продажи которого снизи-
лись в 2024-м на 6% (с $6,1 млрд в 2023-м до $5,7 млрд), рост 
частных продаж еще выше: 41-процентный скачок, общая 
сумма $1,5 млрд.

За увеличение частных продаж отвечают разные департа-
менты. Это и маркетплейсы, которыми в классическом ви-
де уже обзавелись Sotheby’s и Christie’s, а Phillips придумал 
оригинальный формат «дропов» (dropshop). «Выбрасывают» 
товары на сайт аукционного дома, строго отобранные кура-
тором и всегда в сотрудничестве с художником или брен-
дом. Это и выставки-продажи. Это и активно осваиваемый 
Sotheby’s формат под названием Sotheby’s Mansion или Gallery.

Именно их генеральный директор аукционного дома 
Чарльз Стюарт назвал объектами, «которые дают реаль-
ные перспективы на будущий год». Такие арт-пространства 
с товарами от картин старых мастеров до наручных ча-
сов, от костей динозавра до сумки уже заработали в Гон-
конге и Париже. А в конце 2025-го должны открыть обнов-
ленный Sotheby’s New York — в здании Марселя Брюйера, 
шедевре модернистской архитектуры, с дизайном Herzog 
& de Meuron. Обещают пространство с выставками, сало-
ном, галереями и обширной программой для широкой об-
щественности на нижних этажах здания.

«Аукционный дом — это компания, чей бизнес 
заключается в продаже вещей на аукционе»,— пишет 
Кембриджский словарь. Но это определение сильно 
устарело. В современном мире аукционные дома 
занимаются далеко не только этим: они и маркетплейсы, 
и выставочные площадки, и клубы по интересам. И на 
самом деле есть немало причин в такой клуб вступить.
Текст: Анна Минакова

Mansion и галереи можно справедливо считать 
частным случаем большой тенденции на поиск но-
вых форматов ритейла. А то, что Sotheby’s прежде 
всего ищет именно ритейл-пространства для мо-
ментальных частных продаж, а все остальное — 
это красивая их упаковка, понятно хотя бы из то-
го факта, где тот же Sotheby’s Mansion был открыт 
в Гонконге — в Landmark, главном люксовом шо-
пинг-молле города.

Аукционы через новые форматы стремятся как 
найти новых покупателей, так и вообще стать бли-
же и понятнее клиенту. Потому что нередко потен-
циальные покупатели побаиваются аукционов — 
и стресса, и необходимости принятия быстрого 
решения во время торгов. И переплаты за товар.
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что, как и зачем 
Аукционный дом может быть очень приятным и полезным да-
же для того, кто прямо сейчас продавать что-либо не собира-
ется, но хочет оценить свою коллекцию или вещь. Большие 
мировые аукционы — многие из которых, к сожалению, сей-
час недоступны для граждан РФ — дают такое заключение 
совершенно бесплатно и на очень высоком уровне. Причи-
ны для обращения могут быть любыми — чтобы понять стои-
мость вещи или чтобы проверить ее аутентичность, если она 
была подарена или получена по наследству. Любопытная де-
таль: если вы захотите провести аутентификацию предме-
та Van Cleef & Arpels в бутике бренда, 
то вам потребуется заплатить не менее 
€1000. А если такое же изделие вы при-
несете в аукционный дом, его подлин-
ность смогут подтвердить бесплатно, 
а также сообщить аукционную цену, ес-
ли предмет подходит для торгов, маркет-
плейса или продажи в офлайн-простран-
стве аукционного дома. И если вы все 
же решите его продавать, вам могут по-
добрать правильную площадку. Этим, 
кстати, аукционы выгодно отличаются 
от многих реселлеров. Они очень хо-
рошо знают, где и на что найдутся по-
купатели. Ведь если у вас браслет с жа-
деитом, то он должен пойти на торги, 
выставку или в салон в Гонконге. А ес-
ли это украшение, принадлежавшее вну-
чатой племяннице Марии-Антуанетты, 
то дорога ему в Женеву.

 
не все то дорого
Частое заблуждение по поводу аукцио-
нов в том, что они выставляют на торги 
исключительно дорогие лоты. Далеко 
не только. Там можно купить винтаж-
ные вещи от знаменитых брендов в том 
числе и по весьма привлекательным це-
нам. Особенно если следить за тренда-
ми и разбираться в истории. Вполне ра-
бочая схема — попробовать предугадать 
тенденции или подумать, что бренды 
могут перезапустить в ближайшее вре-
мя по случаю юбилея или иному ожи-
даемому поводу. Например, выиграли 
те, кто покупал винтажные «Гвозди» 
Альдо Чипулло для Cartier 1970-х го-
дов. До перезапуска коллекции под но-
вым названием «Juste un Clou» в 2012-м 
они мало кого интересовали. Как выи-
грали и те, кто приобретал в последние 
годы миниатюрные часики на браслетах 
и ремешках,— теперь они на пике моды.

новая жизнь
На аукционах в старинных украшениях 
можно найти редкие драгоценные кам-
ни. Аналогов некоторым из них на со-
временном рынке нет — многие место-
рождения давно исчерпаны. А потому 
покупают драгоценные камни на аук-
ционах не только любители, но и про-
фессионалы. Они потом разбирают 
украшение, отправляют камень в новое 
изделие, золото и платину переплавля-
ют. Один из таких игроков на аукцио-
нах — Александр Лаут. Его украшения продаются подписными 
на Sotheby’s, Bonhams и Phillips, но и как покупатель он уча-
ствует во многих торгах — и делает так уже более 20 лет.

«Мне нравится концепция аукционов — это такой таин-
ственный, притягательный мир. Многие вещи, которые про-
даются на торгах, имеют историческую ценность. Большин-
ство из них создано около ста и более лет назад. И даже если 
шахты, где добывались драгоценные камни в тот период, су-
ществуют по сей день, зачастую с годами меняется глубина 
добычи, и камни по качеству могут сильно отличаться. И эта 
уникальность камней в старинных украшениях — одна из при-
чин для их покупки на аукционах. Другая — иногда можно 
сделать действительно достаточно выгодное приобретение. 
Бывает так, что украшение не попало в тренды, не вызвало 

ажиотажа, и ты можешь купить его по хо-
рошей цене на торгах или даже после 
них, в рамках частной сделки. Еще один 
важный фактор — все изделия на аук-
ционах проходят предварительное ис-
следование как искусствоведами, так 
и геммологами. И поэтому, как прави-
ло, ты получаешь определенную гаран-
тию, что то, что ты покупаешь, является 
именно сапфиром или рубином из кон-
кретной шахты конкретного региона».

Большое везение на аукционах 
сродни выигрышу в лотерею, но все 
же встречается. «Бывают и очень прият-
ные сюрпризы. У меня был случай, ког-
да я влюбился в синий сапфир, который 
проходил как камень из Шри-Ланки. 
Но мой многолетний опыт подсказы-
вал, что он может оказаться кашмир-
ским (а это в разы дороже.— Прим. ред.). 
И уже после покупки я отнес этот сап-
фир в лабораторию, которая подтвер-
дила мою догадку»,— вспоминает Лаут.

 
заниженные ожидания 
У аукционов есть прием, о котором обя-
зательно надо знать,— это искусствен-
но заниженный эстимейт. Допустим, 
на торги выставляется кольцо с бир-
манским рубином, и вы в предаукцион-
ном каталоге или на сайте рядом с его 
фото обнаруживаете невероятно при-
влекательную цену. Ее видит еще много 
пользователей. В итоге создается ажи-
отаж и даже офлайн-торги, бывает, на-
чинаются не с той обозначенной ниж-
ней границы эстимейта, а с куда более 
высокой суммы, потому что часть бид-
деров уже сделала свои ставки заранее.

И еще, рассчитывая сумму покуп-
ки, нельзя забывать про то, что при-
дется оплатить сверху к цене с мо-
лотка. Чтобы не оказаться в ситуации 
Остапа Бендера и Кисы Воробьяни-
нова. «Аукционный дом, естественно, 
должен зарабатывать деньги, и поэто-
му на каждый проданный с аукциона 
предмет добавляется так называемая 
buyer’s premium — это то, что вы допла-
чиваете сверху от стоимости c молотка, 
которая была озвучена публике. И зача-
стую это может быть от 25 до 30%. Бо-
лее того, сверху еще может быть добав-
лен налог той страны, на территории 
которой этот аукционный дом опериру-
ет». — предупреждает Александр Лаут.

 
точность — не вежливость 
аукционов
Покупая лоты на часовых торгах или 
маркетплейсах аукционных домов, важ-
но знать одну деталь: в 90% случаев часы 
выставляются без каких-либо гарантий 
того, что их механизм работает коррек-
тно и они ходят точно. Предпродажная 
подготовка носит эстетический харак-
тер — могут подполировать корпус или 
браслет или заменить ремешок, который 
выглядит сильно ношеным. К слову, эти 
услуги оплачивает продавец и отказать-
ся от них не имеет права. Зачастую аук-
цион упоминает, что в момент оценки 
часы функционировали — не более то-
го. И может сложиться так, что, заплатив 
большую сумму, вам придется обратить-
ся к официальному дилеру для проверки 
своего приобретения, а то и для ремонта. 

Так что главное правило при взаимо-
действии с аукционными домами, как 
всегда и везде,— знать свои права и обя-
занности. И потом уже делать ставки. 

Штаб-квартира 
Sotheby’s 
на Мэдисон-
авеню  
в Нью-Йорке

Alexander Laut. 
Кольцо 
с сапфиром 
и бриллиантами

Sotheby’s Maison 
в Гонконге

Alexander Laut. 
Серьги 
с изумрудами 
и бриллиантами

Alexander Laut. 
Кольцо 
с бриллиантами, 
памирской 
шпинелью 
и сапфирами
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Нажитое 
вдохновением
Пять заметных частных 
коллекций на мировых аукционах 
в сентябре

В начале осени деревья средней полосы Северного 
полушария прощаются с листьями, а собиратели 
отправляют на торги нажитое неподдельным интересом — 
целиком или частично. Что из заметного частного уйдет 
с молотка в этот раз — в подборке Weekend.
Текст: Олег Краснов

Острый глаз на тираж:
 от Рембрандта до Мерету — 
коллекция Франса Оомена

Phillips
12–23 сентября, Лондон

«Искусство необязательно должно 
быть дорогим; с небольшим бюджетом 
можно создавать прекрасные коллек-
ции»,— уверен Франс Оомен, коллек-
ционер и дилер тиражного искусства 
с 30-летним стажем. О статусе его со-
брания многое говорит — и онлайн-га-
лерея, которой он управляет уже чет-
верть века,— здесь выставлены первые 
имена искусства XX–XXI веков, от Луи-
зы Буржуа и Энди Уорхола до Уго Рон-
диноне и Марлен Дюма, и аукцион 
Phillips в середине сентября, на который 
выставлены гравюры и тиражная гра-
фика Рембрандта, Гойи, Герхарда Рих-
тера, Питера Дойга, Ай Вэйвэя и дру-
гих художников.

Полин Карпидас: лондонская 
коллекция

Sotheby’s
17–18 сентября, Лондон

Две легендарные фигуры — Александр 
Иолас и Пегги Гуггенхайм — стали 
главными идолами в жизни лондон-
ской светской львицы Полин Карпидас. 
Эксцентричный греческий арт-дилер 
привил ей любовь к сюрреализму, 
а не менее экстравагантная американ-
ка — умение собирать искусство, дру-
жить с художниками и заражать своей 
страстью всех вокруг. Так, например, 
дом Карпидас на греческом острове 
Гидра стал тем же самым, чем служило 
принадлежавшее Гуггенхайм палаццо 
Веньер-деи-Леони в Венеции: гостив-
ших и работавших там современных ху-
дожников не счесть. Но свои главные 
активы — крупнейшее собрание сюрре-
ализма — она держала в лондонском до-
ме, откуда более 300 произведений об-
щей стоимостью свыше £60 млн теперь 
выходят на торги: от целых сетов работ 
Сальвадора Дали, Мана Рея и Рене Ма-
гритта до картин Леоноры Каррингтон 
и Оскара Домингеса.

Коллекция La Malouinière du Bos
Artcurial

23 сентября, Париж 

Исторической усадьбе Малуиньер-дю-
Бо XVIII века постройки с классиче-
ским парком, неподалеку от Сен-Мало, 
посвящен отдельный сайт — замок и се-
годня можно посетить по предваритель-
ной договоренности — для знакомства 
с эмблематичной архитектурой регио-
на. С 2006-го он принадлежит супру-
гам Робе, коллекционерам и меценатам, 
вернувшим месту былой блеск и напол-
нившим его произведениями искусства 
и дизайна. В новом аукционном сезоне 
пара решила выставить на торги часть 
обстановки дома — в Париже прода-
дут около 300 вещей. В их числе ока-
жутся, например, полотна «Аллегория 
Поэзии» Элизабет Виже-Лебрен (€80-
120 тыс.) и «Озорница» Франсуа-Юбе-
ра Друэ (€100-150 тыс.), пара английских 
глобусов середины XIX века (€6-8 тыс.) 
и бюро эпохи Георга III фирмы Gillows 
(€4-6 тыс.).

Коллекция Kerfield House
Bonhams

11 сентября, Лондон

Распродажи британских поместий се-
годня — удел крупных аукционных 
домов. Так, Bonhams досталось со-
держимое владения в георгианском 
стиле в графстве Чешир на северо-за-
паде Англии. С конца 1980-х им вла-
дели Джон и Элейн Джонсон, кото-
рые именно здесь начали формировать 
свою эклектичную коллекцию, от ме-
бели XVIII века до работ Пьеро Фор-
назетти. Работа последнего, созданная 
в сотрудничестве с другой итальянской 
звездой дизайна Джо Понти,— лакиро-
ванное трюмо «Архитектура», оценен-
ное в £20–30 тыс.,— станет топ-лотом 
нынешнего аукциона.

❶ 

❸

❷

❹

❺

Коллекция ар-брют 
Антуана де Гальбера

Piasa
24 сентября, Париж

Имя коллекционера из Гренобля Антуа-
на де Гальбера ярко зазвучало в арт-мире 
в середине 2000-х, когда в центре Па-
рижа распахнул двери его собственный 
фонд La maison rouge с яркими, смелыми 
выставками и показами частных собра-
ний Европы и Америки. К тому времени 
сам он уже был опытным коллекционе-
ром с 15-летним стажем и обладателем 
внушительного хранилища на несколь-
ко сотен произведений послевоенного 
и современного искусства самых разных 
стилей и направлений. Кроме того, его 
кипучей энергии хватало и на органи-
зацию выставок во многих странах мира: 
в 2020-м, например, в московском Муль-
тимедиа Арт Музее проходила выстав-
ка фотографий из его коллекции. В этом 
сентябре Гальбер расстается с частью со-
брания, посвященной ар-брют,— с мо-
лотка уйдут более 200 произведений, 
в том числе таких звезд направления, как 
Адольф Вёльфли, Виллем ван Генк, Генри 
Дарджер, Луи Суттер и Скотти Уилсон.
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❶ Скотти Уилсон.  
«Без названия», 1950

❷ Интерьер 
исторической усадьбы 
Малуиньер-дю-Бо

❸ Франсуа-Ксавье 
Лаланн. Скульптура 
«Маленький 
механический носорог», 
1978

❹ Буфет работы Райта  
и Мэнсфилда в стиле 
братьев Адам,  
около 1870

❺ Ай Вэйвэй. 
Скульптура «Рука 
художника», 2017



11 сентября
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Агата Кристи о том, что мы 
скрываем от себя и других

1

Счастливые люди — обычно 
неудачники, потому что 
они настолько довольны 
собой, что ни черта 
не добиваются.
«Сверкающий цианид», 1945

2
Соблюдение тайны — искусство, 
требующее многократной 
и виртуозной лжи, и больших 
артистических способностей,  
и умения наслаждаться этой  
комедией от всей души.
«Загадка Эндхауза», 1932

3
Человек придумал болтовню,  
чтобы люди разучились думать.
«Убийство по алфавиту», 1936

4

С годами становится 
утомительно поддерживать 
образ, который мы сами 
себе придумываем. 
Поэтому мы возвращаемся 
к собственной 
индивидуальности 
и с каждым днем 
становимся все больше 
похожими на самих себя. 
Это иногда смущает 
окружающих, но самому 
человеку приносит  
большое облегчение.
«Автобиография», 1977

5

Каждый человек — потенциальный 
убийца. В каждом время от времени 
возникает желание убить,  
но не воля к убийству.
«Занавес», 1975

6
Нам не дано знать всего человека, 
хотя иногда в ярких мгновенных 
вспышках мы видим его истинным. 
Думаю, что воспоминания, 
какими бы незначительными они 
ни казались, как раз и высвечивают 
внутреннюю человеческую суть.
«Автобиография», 1977

12
Гораздо приятнее быть для кого-то 
тайным и восхитительным грехом, 
чем быть украшением чьей-то жизни.
«Убийство в доме викария», 1930

13
Человек, который так 
и не повзрослел, самый опасный 
человек — думает, что ему все 
дозволено.
«Убить легко», 1939 

14

Только увидя людей  
в нелепых ситуациях, 
понимаешь, насколько  
сильно их любишь.
«Автобиография», 1977

15
Люди, которые могут быть очень 
хорошими, способны быть и очень 
плохими.
«Игра зеркал», 1952

16
Кроткие люди всегда упрямы.
«Человек в коричневом костюме», 1924

17
Жизнь была бы очень скучной, если 
бы мы во всем соглашались друг 
с другом.
«Кошка среди голубей», 1959

18
Зло никогда не остается 
безнаказанным. Но наказание 
не всегда бывает явным.
«Загадка Эндхауза», 1932

19
Дела, которые человек в нормальном 
состоянии избегает, легко решаются 
в порыве гнева.
«Человек в коричневом костюме», 1924

20

Полуправда приносит  
только вред. Поверьте мне, 
больше всего беды исходит 
от людей, которые укрывают 
нас от испытаний.
«Пять поросят», 1942

15 сентября 1890 года родилась автор десятков детективных 
романов и рассказов, создательница мисс Марпл, самой 
проницательной старушки XX века, и Эркюля Пуаро, самого 
щепетильного расследователя в истории. Перечитали книги Агаты 
Кристи и выяснили, что важного она узнала о людях, рассказывая 
об их преступлениях, страстях и одержимостях.
Составила Ульяна Волохова

 познавательный W 

«Только люди, 
которых вы любите, 
действительно 
способны сделать 
вашу жизнь 
невыносимой»
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Расширенные версии 
материалов Weekend, 
больше иллюстраций 
и текстов — 
на странице издания 
www.myweekend.ru Р
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день Weekend 

7
Тело как клетка: снаружи все очень 
респектабельно, но сквозь прутья 
выглядывает дикий зверь!
«Убийство в „Восточном экспрессе“», 1934

8
Ни один художник не может получить 
удовлетворения только от самого 
искусства. В нем всегда есть жажда 
признания, которую невозможно 
подавить.
«И тогда никого не осталось», 1939

9
Любовь может быть очень пугающей. 
Вот почему большинство великих 
историй любви — трагедии.
«Смерть на Ниле», 1937

 

10
Многие добрые люди не в ладах 
со здравым смыслом. 
«Игра зеркал», 1952

11

Люди чаще убивают тех, 
кого любят, чем тех, кого 
ненавидят. Возможно, 
потому, что только люди, 
которых вы любите, 
действительно способны 
сделать вашу жизнь 
невыносимой.
«Кривой домишко», 1949

Агата Кристи 
подписывает 
французские 
издания своих книг, 
около 1950 
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